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L E T T R E D ' E N V O I 

A M O N F Ï L S 3 A V O C A T 

M O N C H E R P A U L , 

L'un et l'autre nous nous occupons de l'homme à 

d e s p o i n t s d e v u e d i v e r s . L o r s q u e j ' e s s a i e d e r e l e v e r 

o u d e m a i n t e n i r l a s a n t é d u c o r p s , j e r e n c o n t r e 

l ' e s p r i t , q u i e s t a s s o c i é à n o s o r g a n e s , e t q u i t r o u v e 

e n e u x t a n t ô t u n s e c o u r s , t a n t ô t u n e e n t r a v e . P o u r 

é t u d i e r e t c o n n a î t r e l a l o i , t u a d m e t s l a l i b e r t é 

„ m o r a l e , q i r i e s t l a s o u r c e d e l a r e s p o n s a b i l i t é * p u i s , 

a u - d e s s o u s d e c e t t e r é g i o n s e r e i n e , d o m a i n e d e 

l ' e s p r i t p u r , t u r e g a r d e s l e s p a s s i o n s , d o n t l ' i n f l u e n c e 

t r o u b l e o u a l t è r e l a n o t i o n d e s d r o i t s e t d e s d e v o i r s . 

C h a c u n d e n o u s f a i t u n p a s e n s e n s i n v e r s e . J e 

m o n t e v e r s l ' â m e p o u r a g i r s u r l e c o r p s ] t u 

d e s c e n d s v e r s l e c o r p s p o u r s a v o i r q u e l l e p a r t i l a 
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p r i s e à l ' a c t i o n m o r a l e , o u m ê m e p o u r l e p u n i r , 

c a r l a l o i a t t e i n t l e c o r p s , q u i e s t l e c o m p a g n o n 

t o u j o u r s , l e c o m p l i c e s o u v e n t , d e l a v o l o n t é 

c o u p a b l e . T o u s l e s d e u x n o u s p a r c o u r o n s u n e 

c h a î n e d o n t l e s a n n e a u x s e s o u d e n t p o u r c o n s t i t u e r 

l ' h o m m e : à u n e e x t r é m i t é s o n t l e s o r g a n e s , à 

l ' a u t r e l ' e s p r i t ; e t l e c œ u r , q u i c o n t i e n t l ' a f f e c t i o n 

e t l a p a s s i o n , e t p a r c e l a m ê m e p a r t i c i p e d u c o r p s 

e t d e l ' â m e , r e p r é s e n t e l a j o n c t i o n e t l e p o i n t o ù s e 

t o u c h e n t l e s d e u x p a r t i e s d e n o t r e n a t u r e . C ' e s t e n 

c e p o i n t a u s s i q u e n o s d e u x é t u d e s , e n a p p a r e n c e s i 

s é p a r é e s , s e r é u n i s s e n t , e t v o i l à p o u r q u o i j ' a i e u 

l ' i d é e d e t ' a d r e s s e r l e s p a g e s q u i s u i v e n t . 

Tu y trouveras le souvenir et le résumé de nos 

c a u s e r i e s . J e l e s m e t s a v e c p l a i s i r s o u s l e s a u s p i c e s 

d e t o n a m i t i é . 

T. D. 

O r l é a n s , !•» f é v r i e r 1869. 



L A V I E 

D I F F É R E N T E S M A N I È R E S 

DE LA CONCEVOIR ET DE L'EXPLIQUER 

PREMIÈRE PARTIE 

i 

La question de la vie n'importe pas seulement à l'étude du monde 
o r g a n i s é . E l l e t o u c h e à l a P s y c h o l o g i e . 

En voulant établir une séparation absolue entre 

l ' â m e e t l e c o r p s , e n t r e « c e q u i p e n s e » e t « c e 

q u i e s t é t e n d u , » D e s c a r t e s , q u i f u t l e f o n d a t e u r 

d e l a p h i l o s o p h i e m o d e r n e , p r é p a r a i t d e g r a n d s 

1 . 
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e m b a r r a s à s e s s u c c e s s e u r s . C e s e m b a r r a s , t o u t e 

f o i s , q u o i q u e d é j à e n t r e v u s d e s o n t e m p s , f u r e n t 

o u b l i é s b i e n t ô t , m ê m e p e n d a n t t o u t l e X V I I I e s i è 

c l e , e t p o u r s e f a i r e u n e i d é e d e l e u r o u b l i , i l s u f 

f i t d e s e r a p p e l e r l a r e n a i s s a n c e d u c a r t é s i a n i s m e , 

a c c o m p l i e e n F r a n c e p a r M a i n e d e B i r a n , R o y e r -

G o l l a r d , C o u s i n , J o u f f r o y . T o u t p a r a i s s a i t a c c e p t é 

a l o r s d a n s l a d o c t r i n e d u m a î t r e . O n l a i s s a i t 

d e c ô t é f a u t o m a t i s m e d e s b ê t e s , c o m m e u n e 

q u e s t i o n p e u i m p o r t a n t e ; m a i s d a n s l ' h o m m e , 

o n m a i n t e n a i t e n t r e l ' e s p r i t e t l e c o r p s u n e s é 

p a r a t i o n t e l l e , q u e l ' o n t r a ç a i t u n e l i m i t e i n f r a n 

c h i s s a b l e e n t r e l e s f a i t s d e l a c o n s c i e n c e e t c e u x 

d e l a s e n s i b i l i t é , e n t r e l a p s y c h o l o g i e e t l a 

p h y s i o l o g i e , c r o y a n t q u e t o u t s e r a i t p e r d u s i 

l ' o n e s s a v a i t d e r é u n i r c e s d e u x s c i e n c e s , o u 

m ê m e d e l e u r f a i r e s e p r ê t e r u n m u t u e l s e c o u r s . 

L a p r é f a c e d e J o u f f r o y à s a t r a d u c t i o n d e s E s 

quisses de P h i l o s o p h i e m o r a l e d e D u g a l d S t e -

w a r t ( 1 8 2 6 ) f u t u n m a n i f e s t e c é l è b r e d e c e t t e 

s é p a r a t i o n ; e t , v i n g t a n s p l u s t a r d , l e t r a d u c t e u r 

d ' À r i s t o t e , M . B a r t h é l é m y S a i n l - H i l a i r e , s e r a l l i a i t 

a v e c r é s o l u t i o n à l a m ê m e c r o y a n c e , « L a p s v c h o -
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l o g i e , d i t - i l 5 r e n f e r m é e d a n s l ' o b s e r v a t i o n d e l a 

c o n s c i e n c e , s e s a i t p a r f a i t e m e n t i n d é p e n d a n t e . 

S i o n c r o i t , e n l u i o f f r a n t u n s e c o u r s ( c e l u i d e 

l a p h y s i o l o g i e ) , q u e c e s e c o u r s l u i e s t i n d i s p e n 

s a b l e , o n s e t r o m p e . L a p h y s i o l o g i e e s t b i e n 

r é c e n t e ; e l l e n e d e v r a i t p a s l ' o u b l i e r ; l a p s y c h o 

l o g i e , a u c o n t r a i r e , e s t b i e n v i e i l l e ; e l l e a f a i t 

s a r o u t e l o n g t e m p s a v a n t q u e s a p r é t e n d u e s œ u r 

n e f û t n é e ( 1 ) . » C e t t e d e r n i è r e a s s e r t i o n e s t u n e 

e r r e u r f a c i l e à c o r r i g e r a v e c l e s t r a d u c t i o n s d e 

M . B a r t h é l é m y S a i n t - H i l a i r e l u i - m ê m e . O u t r e 

q u e l e s é c r i t s d ' H i p p o c r a t e , q u i e s t u n p e u a n 

t é r i e u r à P l a t o n , c o n t i e n n e n t d e n o m b r e u s e s 

c o n n a i s s a n c e s p h y s i o l o g i q u e s , A r i s t o t e a c u l t i v é 

a v e c u n s u c c è s é g a l l a p h y s i o l o g i e e t l a p s y c h o 

l o g i e . L e T r a i t é de. Vâme e n e s t l a d é m o n s t r a t i o n 

é c l a t a n t e . 

P e n d a n t l o n g t e m p s , l e c a r t é s i a n i s m e e u t d o n c 

c h e z n o u s u n e a d h é s i o n e n t i è r e , e t n e r e n c o n t r a 

d ' o p p o s i t i o n q u e p a r m i l e s p a r t i s a n s d e C a b a n i s 

e t d e B r o u s s a i s , q u i a v a i e n t p o u s s é j u s q u ' à s e s l i -

( 1 ) Traité de Vâme, d ' A r i s t o t e , t r a d u c t i o n p a r M . B a r t h é 

l é m y S a i n t - H i l a i r e , 1 8 4 6 , p r é f a c e , p . 1 0 3 . 
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m i l e s , c ' e s t - à - d i r e j u s q u ' a u m a t é r i a l i s m e , l a p h i 

l o s o p h i e d e l a s e n s a t i o n . 11 n ' e n e s t p l u s d e m ê m e 

a u j o u r d ' h u i . T o u s l e s d i s c i p l e s d e D e s c a r t e s r e 

c o n n a i s s e n t l a n é c e s s i t é d ' é l a r g i r s a d o c t r i n e . 

L e s . p l u s r é s e r v é s s ' e x p r i m e n t a i n s i : « S e r e p r é 

s e n t e r l e m o i c o m m e u n p u r e s p r i t , v i v a n t 

d ' u n e v i e t o u t i n t e r n e , e n f e r m é e n s o i d a n s u n e 

s o l i t u d e p r o f o n d e , s a n s l i e n . n a t u r e l a v e c l e c o r p s 

e t a v e c l a n a t u r e , é t a i t u n e e r r e u r c a p i t a l e d e l a 

p h i l o s o p h i e c a r t é s i e n n e ( 1 ) . » D ' a u t r e s , q u i o n t 

é t u d i é a v e c p l u s d e z è l e q u e d e p r o f o n d e u r l a 

q u e s t i o n d e l a v i e , o n t r e t i r é d e l e u r c o m m e r c e 

a v e c l a b i o l o g i e c e t t e c o n c l u s i o n : q u e n o n - s e u l e -

m e n t l ' e s p r i t a g i t s u r l e c o r p s , m a i s q u e c ' e s t 

l ' â m e p e n s a n t e q u i f a i t v i v r e l e c o r p s e t l ' a n i m e ( 2 ) . 

E n m ê m e t e m p s q u e d e s m é t a p h y s i c i e n s s ' o c 

c u p a i e n t a i n s i d e l a v i e , e s s a y a n t d e l a d i r i g e r 

s u i v a n t u n e c o u t u m e a n c i e n n e , s ' é l e v a i t e t g r a n 

d i s s a i t u n e é c o l e a c t u e l l e m e n t c é l è b r e s o u s l e 

n o m d e p h i l o s o p h i e p o s i t i v e , q u i j e t a i t u n t r o u b l e 

b i e n a u t r e m e n t p r o f o n d d a n s l ' h i s t o i r e d u p a s s é . 

( t ) E m i l e S a i s s e t . 

( 2 ) M . T i s s o t , M . F r a n c . B o u i l l i e r . 



L A V I E . H 

P o u r i n d i q u e r d ' u n m o t s a h a r d i e s s e , c e t t e p h i 

l o s o p h i e s u p p r i m e l a m é t a p h y s i q u e e t n i e l ' e x i s 

t e n c e i n d é p e n d a n t e d e l ' â m e . S e s p a r t i s a n s , d o n t 

q u e l q u e s - u n s s o n t d e s s a v a n t s r e m a r q u a b l e s , d i f 

f è r e n t n o t a b l e m e n t d e s m a t é r i a l i s t e s o r d i n a i r e s . 

I l s n e n i e n t p a s l e s f a c u l t é s d e n o i r e e s p r i t n i 

l ' e x i s t e n c e d e l a v i e e l l e - m ê m e . D a n s l e c a d r e 

c o m p l e t q u ' i l s o n t t r a c é d e s c o n n a i s s a n c e s h u 

m a i n e s , l a b i o l o g i e o c c u p e u n e p l a c e i m p o r t a n t e ; 

m a i s i l s a f f i r m e n t q u e t o u t c e q u i a l i e u d a n s 

l e s ê t r e s v i v a n t s e s t l e p r o d u i t d e s p r o p r i é t é s o r 

g a n i q u e s ; q u e , d a n s l ' h o m m e , q u i e s t l e p l u s 

é l e v é d e c e s ê t r e s , l a p e n s é e , l ' e s p r i t e t l a r a i s o n 

s o n t l ' e f f e t d e l ' a c t i v i t é d u c e r v e a u . D e f a ç o n q u e , 

p o u r e u x , l a p s y c h o l o g i e e s t c o m m e u n c h a p i t r e 

d e l a b i o l o g i e . C ' e s t u n e c o n c l u s i o n d i a m é t r a l e 

m e n t o p p o s é e à c e l l e d e D e s c a r t e s . P o u r l u i , i l 

n ' e x i s t e q u e l ' e s p r i t e t d e l a m a t i è r e ; l a v i e n ' e s t 

p a s . P o u r e u x , l ' e s p r i t n ' e x i s t e p a s c o m m e s u b s 

t a n c e ; l a v i e , o u p o u r m i e u x d i r e , l a m a t i è r e 

o r g a n i s é e e s t t o u t , e t c ' e s t e l l e q u i , p a r l e m o y e n 

d e q u e l q u e s - u n e s d e s e s p r o p r i é t é s , f a i t n a î t r e 

l a p e n s é e . I l n ' y a d o n c p l u s o p p o s i t i o n e n t r e , 
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« c e q u i p e n s e » e t « c e q u i e s t é t e n d u , » p u i s q u e 

c ' e s t u n e c e r t a i n e m a t i è r e q u i p r o d u i t l a p e n s é e . 

A i n s i , l ' o n d é c o u v r e d é j à , d a n s l a m a n i è r e d e 

c o n c e v o i r l a v i e , t r o i s o p i n i o n s c o m p l è t e m e n t 

o p p o s é e s e n t r e e l l e s . L a v i e e l l e - m ê m e n ' e x i s t e 

p a s à t i t r e d e c h o s e s p é c i a l e ; o u e l l e e s t u n e 

s o r t e d e p r o l o n g e m e n t e t d ' e x p a n s i o n d e l ' â m e 

r a i s o n n a b l e ; o u b i e n , c ' e s t l a v i e e l l e - m ê m e q u i 

p r o d u i t l ' i n t e l l i g e n c e e t l a r a i s o n . 

C e s t r o i s o p i n i o n s n e s o n t p a s l e s s e u l e s q u e 

l ' o n r e n c o n t r e d a n s l ' h i s t o i r e d e s c o n c e p t i o n s d e 

l a v i e , e t t o u t e s , q u e l l e s q u ' e l l e s s o i e n t , o n t é t é 

m ê l é e s a u x t h é o r i e s s u r l ' e s p r i t h u m a i n . P e u t -

ê t r e à c a u s e d e l ' e x t r ê m e i n f l u e n c e q u ' a e u e l a 

p r e m i è r e d o c t r i n e p r o p o s é e , p e u t - ê t r e e t p l u t ô t 

p a r c e q u e n o u s v o y o n s c o n s t a m m e n t l a v i e p r é 

s e n t e à c ô t é d e l a r a i s o n e t s a c o m p a g n e i n s é 

p a r a b l e , l e s d e u x q u e s t i o n s d e l a v i e e t d e l a 

p e n s é e o n t é t é r a p p r o c h é e s d a n s t o u s l e s t e m p s , 

e t i l s e r a i t i m p o s s i b l e , d e p u i s A r i s t o t e , d e f a i r e 

l ' h i s t o i r e d e l ' u n e s a n s t o u c h e r a u d o m a i n e d e 

l ' a u t r e . A u c o m m e n c e m e n t e t e n s u i t e d u r a n t d e 

l o n g s s i è c l e s , l a m é t a p h y s i q u e , q u i é t a i t p l u s 
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a v a n c é e q u e l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e , e t q u i d ' a i l l e u r s 

a i m a i t s e d o n n e r l a t â c h e d ' e x p l i q u e r t o u t e s 

c h o s e s , a g o u v e r n é l ' é t u d e d e l a v i e , e n l u i i m 

p r i m a n t s o n c a c h e t e t s a m é t h o d e . C e n ' e s t q u e 

l e n t e m e n t , a p r è s d e s e f f o r t s s a n s n o m b r e , q u e 

l a p h y s i q u e e t l e s s c i e n c e s n a t u r e l l e s o n t p u s e 

d é b a r r a s s e r d e s a t u t e l l e . M a i s a u j o u r d ' h u i , e l l e s 

s o n t a r r i v é e s à u n t e l p o i n t d e d é v e l o p p e m e n t e t 

d ' i n d é p e n d a n c e , q u ' à l e u r t o u r e l l e s s e s o n t 

c r é é u n e p h i l o s o p h i e p r o p r e . 11 f a u t d i r e m ê m e 

q u ' a p r è s s ' ê t r e d é f a i t e s d e l e u r s e n t r a v e s , e l l e s 

n ' o n t s u m e t t r e a u c u n e l i m i t e à l e u r s e s p é r a n c e s 

o u à l e u r s p r é t e n t i o n s , e t q u e l ' u n e d ' e l l e s , l a 

b i o l o g i e , s e p r o p o s e e t p r o m e t d ' e x p l i q u e r 

l ' h o m m e d a n s s a d o u b l e n a t u r e p h y s i q u e e t 

m o r a l e . 

Q u ' e s t d o n c l a v i e d e l ' h o m m e ? D o i t - e l l e ê t r e 

c o n f o n d u e a v e c s o n i n t e l l i g e n c e e t s a r a i s o n ? Y 

e u t - i l j a m a i s p r o b l è m e p l u s d i f f i c i l e e t p l u s 

g r a n d ? T a n t d e f o i s e x p o s é e t r é s o l u e n d e s s e n s 

d i v e r s , i l s e m b l e l a s s e r e t à l a f o i s d é p a s s e r l a 

r a i s o n h u m a i n e . P o u r l e s u n s , q u i r e g a r d e n t e n 

h a u t , l ' h o m m e a r e ç u d u c i e l u n e flamme q u i s e 
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m ê l e a u x é l é m e n t s d e l a t e r r e o ù s e s p i e d s r e - ^ 

p o s e n t . P o u r l e s a u t r e s , i l e s t u n p r o d u i t d u s o l , 

d i f f é r a n t d e s a u t r e s c h o s e s c r é é e s p a r l e d e g r é 

d e s a p e r f e c t i o n , n o n p a r s o n e s s e n c e . E t i l e s t 

s i d i f f i c i l e d ' ê t r e r a s s a s i é d e p r e u v e s e n u n t e l 

s u j e t , q u ' u n i n v i n c i b l e s o u f f l e é b r a n l e e t r e n v e r s e 

c h a q u e j o u r l a c o n c l u s i o n t r o u v é e . L e p r o b l è m e 

r e s t e t o u j o u r s d e b o u t , a l l a n t d e l a m é t a p h y s i q u e 

à l a s c i e n c e , e t d e l a s c i e n c e à l a m é t a p h y s i q u e , 

r e m p l i s s a n t l ' e s p r i t d e d é s i r s , d e d o u t e s e t d e 

l ' à p r e a r d e u r d ' u n e r e c h e r c h e n o u v e l l e . N o t r e 

b u t i c i n e s a u r a i t ê t r e d e d é c o u v r i r l a v é r i t é . 

N o u s v o u d r i o n s s i m p l e m e n t m a r q u e r q u e l q u e s -

u n s d e s c h e m i n s p a r o ù a p a s s é l a q u e s t i o n . 

T é m o i n d e s r é c e n t e s v a r i a t i o n s q u e s u b i s s e n t l e s 

t h é o r i e s d e l ' â m e e t d e l a v i e , v a r i a t i o n s q u i s o n t 

u n p o i n t d a n s l e u r h i s t o i r e , n o u s v o u d r i o n s r a s 

s e m b l e r q u e l q u e s - u n s d e s t r a i t s d e c e t t e h i s t o i r e 

e l l e - m ê m e . 



I I 

P r e m i e r s essais de la p h i l o s o p h i e g r e c q u e s u r l a m a n i è r e 
d ' e x p l i q u e r l a v i e e t l a p e n s é e . 

Il est difficile de se faire une idée exacte de 

l a d o c t r i n e d e s p r e m i e r s p h i l o s o p h e s g r e c s s u r 

l ' â m e e t s u r l a v i e . A u c u n d e s é c r i t s a n t é r i e u r s 

à l ' é c o l e s o c r a t i q u e n ' e s t p a r v e n u e n e n t i e r j u s 

q u ' à n o u s , e t n o u s n ' a v o n s p o u r y s u p p l é e r q u e 

d e s f r a g m e n t s c o n s e r v é s d a n s d ' a u t r e s o u v r a g e s 

p o s t é r i e u r s , o u b i e n l e s o p i n i o n s a t t r i b u é e s a u x 

p r e m i e r s p h i l o s o p h e s p a r c e u x q u i l e s o n t s u i v i s . 

O n e n t r e v o i t c e p e n d a n t d a n s l e u r s c o n c e p t i o n s 

t r o i s p e n s é e s p r i n c i p a l e s : q u e l ' h o m m e e s t u n e 

r e p r é s e n t a t i o n a b r é g é e d e l ' u n i v e r s ; q u e l a v i e 

e t l a r a i s o n d o n t i l e s t d o u é d é p e n d e n t d ' u n e 
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m ê m e c a u s e ; q u e c e t t e c a u s e d o i t ê t r e l ' u n d e s 

é l é m e n t s q u i e x i s t e n t d a n s l a n a t u r e . L ' u n d e 

n o s m e i l l e u r s g u i d e s p o u r c o n n a î t r e l e s o p i n i o n s 

é m i s e s s u r c e s u j e t e s t l ' e x p o s é d e s d é f i n i t i o n s d e 

l ' â m e q u ' a d o n n é À r i s t o t e , a u p r e m i e r l i v r e d e 

s o n T r a i t é de V â m e . S u i v a n t c e t e x p o s é , D é m o -

c r i t e e t L e u c i p p e r e g a r d a i e n t l ' â m e c o m m e u n 

f e u , c o m p o s é d e c o r p u s c u l e s flottant d a n s l ' a i r , 

e t c a p a b l e s d e c o m m u n i q u e r à t o u t e s c h o s e s l e 

m o u v e m e n t d o n t i l s s o n t d o u é s . E m p é d o c l e c r o i t 

q u e l ' â m e v i e n t d e s É l é m e n t s , e t m ê m e q u e 

c h a q u e é l é m e n t e s t u n e â m e d i s t i n c t e . D i d g è n e 

d ' A p o l l o n i e a s s i m i l e l ' â m e à V o i r , q u i e s t l e 

p r i n c i p e d e t o u t , e t d o n t l e s ^ p a r t i c u l e s s o n t t r è s -

t é n u e s . P o u r H i p p o n , e l l e e s t s e m b l a b l e à V e a u , 

o r i g i n e d e l a s e m e n c e . P o u r C r i t i a s , e l l e s e c o n 

f o n d a v e c l e s a n g , s o u r c e d e l a v i e e t d e l a s e n 

s i b i l i t é . T h a l è s l a c r o i t l a c a u s e d u m o u v e m e n t , 

e t , p o u r c e m o t i f , a t t r i b u e u n e â m e à l ' a i m a n t , 

q u i a t t i r e l e f e r . D ' a u t r e s o n t d i t q u e c ' é t a i t u n e 

h a r m o n i e , d ' a u t r e s u n n o m b r e . À n a x a g o r e a d m e t 

q u e Y intelligence e s t l e p r i n c i p e d e t o u t e s c h o s e s , 

q u ' e l l e e s t s i m p l e , p u r e , q u ' e l l e m e u t t o u t e t c o n -
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n a î t t o u t . — A l ' a i d e d e c e s d é f i n i t i o n s e t d ' a u t r e s 

e n c o r e , i l e s t d i f f i c i l e d e s a v o i r e x a c t e m e n t c e q u e 

c r o y a i e n t l e s p r e m i e r s p h i l o s o p h e s . I l f a u t d ' a i l 

l e u r s , p o u r l e s c o m p r e n d r e , s e r a p p e l e r q u e 

l ' h o m m e n ' é t a i t p a s p o u r e u x u n ê t r e i s o l é d a n s 

l a c r é a t i o n , e t q u e l ' e x p l i c a t i o n d e s a n a t u r e f a i 

s a i t p a r t i e d ' u n e t h é o r i e g é n é r a l e d u m o n d e . O r 

i l s e m b l e , a i n s i q u e l ' a f a i t r e m a r q u e r A r i s t o t e , 

q u ' i l s a i e n t é t é f r a p p é s s u r t o u t , p o u r d é f i n i r l a 

v i e , d e s d e u x q u a l i t é s p r i n c i p a l e s q u e p o s s è d e n t 

l ' h o m m e e t l e s a n i m a u x s u p é r i e u r s , s a v o i r l e 

m o u v e m e n t e t l a s e n s i b i l i t é . E t i l s o n t c h o i s i 

a l o r s c e u x d e s é l é m e n t s n a t u r e l s q u i l e u r p a 

r a i s s a i e n t l e p l u s c a p a b l e s d e p r o d u i r e c e s e f f e t s . 

D e p r é f é r e n c e , i l s o n t a d o p t é d a n s l e s é l é m e n t s 

c e u x q u i s o n t n é c e s s a i r e s à l ' e n t r e t i e n d e l à v i e : 

l ' e a u , l a c h a l e u r , l e s a n g , e t p a r - d e s s u s t o u t 

l ' a i r ( 1 ) . R i e n n ' e s t c o n s i d é r a b l e c o m m e l e r ô l e 

(1) « En adoptant des expressions conformes à leurs théo

r i e s , l e s u n s o n t d i t q u e l ' à m e e s t l e c h a u d , p a r c e q u e c ' e s t 

a u s s i p a r l à q u ' o n d é s i g n a l a v i e ; d a u t r e s o n t d i t q u ' e l l e e s t 

l e f r o i d ; e t l ' â m e e s t a i n s i n o m m é e à c a u s e d u r e f r o i d i s s e m e n t 

q u e l a r e s p i r a t i o n d o n n e a u c o r p s . » ( A r i s t o t e , Traité de 

Vâme, l i v . I , 4 . ) 
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d e l ' a i r d a n s l a p h i l o s o p h i e a n c i e n n e . E n p a r t i 

c u l i e r , r i e n n ' e s t m i e u x é t a b l i q u e s o n i m p o r 

t a n c e p o u r l a v i e . D e s v e r s p r é t e n d u s O r p h i q u e s 

d i s e n t q u e « l ' â m e v i e n t d e l ' u n i v e r s e t p é n è t r e 

d a n s l e s a n i m a u x q u a n d i l s r e s p i r e n t , a p p o r t é e 

p a r l e s v e n t s ( 1 ) . » O n a t t r i b u e à P r a x a g o r e c e t t e 

p e n s é e : « L a r e s p i r a t i o n s e r t à f o r t i f i e r l ' â m e ( 2 ) . » 

S ' i l e s t u t i l e , p o u r c o m p r e n d r e l a d é f i n i t i o n 

d e l ' â m e p a r l e s a n c i e n s , d e s e p l a c e r a u p o i n t 

d e v u e d e l e u r p h i l o s o p h i e g é n é r a l e , i l n e l ' e s t 

p a s m o i n s , p o u r s a i s i r u n d e s m o t i f s q u i l e s a 

p o r t é s à c o n f o n d r e l a c a u s e d e l a v i e a v e c c e l l e 

d e l a p e n s é e , d e s e r a p p e l e r q u e l é t a i t l e c h a m p 

d e l e u r s é t u d e s . I l s é t u d i a i e n t l a n a t u r e e n t i è r e 

e t e s s a y a i e n t d e r e m o n t e r à l ' o r i g i n e d e s c h o s e s . 

N a t u r a l i s t e s e t p h y s i c i e n s , a u s e n s v r a i d e c e s 

m o t s , i l s r e c h e r c h a i e n t s u r t o u t l e s c o n d i t i o n s d e 

l a v i e , e t p a r s u i t e c e l l e s d e l a s a n t é e t d e l a m a 

l a d i e , c e q u i a f a i t d i r e à A r i s t o t e : « L e s m é 

d e c i n s i n s t r u i t s é t u d i e n t l a n a t u r e , e t l e s n a t u 

r a l i s t e s finissent p r e s q u e t o u j o u r s p a r é t u d i e r l a 

( 1 ) A r i s t o t e , Traité de l'âme, l i v . T. 

( 2 ) G a l i e n . — D i o g è n e d e L a ë r t e . 



L A V I E . 1 9 

m é d e c i n e ( 1 ) . » L o r s q u e P y t h a g o r e , r e v e n u d e 

s a l o n g u e c a p t i v i t é d a n s l a B a b y l o n i e , s e f i x a 

d a n s l a g r a n d e G r è c e , à C r o t o n e , i l y t r o u v a u n e 

é c o l e d e m é d e c i n e f l o r i s s a n t e , d a n s l a q u e l l e o n 

d i s s é q u a i t d é j à d e s a n i m a u x ( 2 ) . E t i l e s t p r o b a b l e 

q u e l u i - m ê m e y p u i s a d e s n o t i o n s a n a l o m i q u e s 

e t p h y s i o l o g i q u e s , c a r o n a d e l u i d e s o p i n i o n s 

s u r l a g r o s s e s s e e t l a v i e d e l ' e m b r y o n . A l c m é o n 

a d m e t q u e l a s a n t é r é s u l t e d e l ' é q u i l i b r e e n t r e 

l e s q u a l i t é s é l é m e n t a i r e s , q u i s o n t l e c h a u d , l e 

f r o i d , l e s e c , l ' h u m i d e , l e d o u x , l ' a m e r , e t c . 

P h i l ô l a û s , a u t r e p y t h a g o r i c i e n , r e c o n n a î t q u a t r e 

o r g a n e s p r i n c i p a u x : l e c e r v e a u , l e c œ u r , l ' o m 

b i l i c , l e s p a r t i e s g é n i t a l e s ; à l a t ê t e a p p a r t i e n t 

l ' i n t e l l i g e n c e ; a u c œ u r , l ' â m e s e n s i b l e ; à l ' o m 

b i l i c , l a n u t r i t i o n ; , a u x p a r t i e s g é n i t a l e s , l ' e n -

g e n d r e m e n t . L e c e r v e a u e s t l e p r i n c i p e d e 

l ' h o m m e , l e n o m b r i l c e l u i d u v é g é t a l , l e c œ u r 

c e l u i d e l ' a n i m a l , l e s p a r t i e s g é n i t a l e s c e l u i d e 

t o u t e s c h o s e s ( 3 ) . 

(1) Traité de la respiration. 

( 2 ) L i t t r é , Introduction aux œuvres d'Hippocrate. 

( 3 ) ï d . , i b . 
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O n v e r r a p l u s l o i n c e s m ê m e s i d é e s r e p r o 

d u i t e s p a r P l a t o n . D a n s s o n t r a i t é d e la R e s p i 

r a t i o n , A r i s t o t e d é s i g n e E m p é d o c l e , D é m o c r i t e , 

A n a x a g o r e , P l a t o n l u i - m ê m e , c o m m e d e s n a t u 

r a l i s t e s . D é m o c r i t e , l e p l u s s a v a n t d e s G r e c s 

a v a n t A r i s t o t e , e t u n i v e r s e l c o m m e l u i , a v a i t 

é c r i t s u r l ' a n a t o m i e , l a p h y s i o l o g i e , l a d i é t é t i 

q u e , l e s é p i d é m i e s , l a f i è v r e , l e s m a l a d i e s c o n -

v u l s i v e s . E m p é d o c l e , D i o g è n e d ' A p o l l o n i e e t 

' A n a x a g o r e a v a i e n t , d i s s é q u é d e s a n i m a u x ( 1 ) . 

T o u s c e s h o m m e s é t a i e n t d o n c n a t u r a l i s t e s e n 

m ê m e t e m p s q u e p h i l o s o p h e s , e t o n c o m 

p r e n d a i n s i q u ' i l s a i e n t é t u d i é l ' h o m m e d a n s 

s o n e n s e m b l e , c u l t i v a n t cà l a f o i s c e q u e n o u s 

a p p e l o n s a u j o u r d ' h u i l a b i o l o g i e e t l a p s y c h o 

l o g i e . 

N o u s n e v o u l o n s p a s o u b l i e r c e p e n d a n t q u ' i l 

y a e u p l u s i e u r s é c o l e s d a n s l a G r è c e a v a n t S o -

c r a t e , e t q u e t o u s l e s p h i l o s o p h e s q u i l ' o n t 

p r é c é d é n ' o n t p a s é t é d e s p h y s i c i e n s e t d e s n a 

t u r a l i s t e s . L ' i n f l u e n c e d e P y t h a g o r e , v é r i t a b l e 

(4) L i t t r é , Introduction aux œuvres d'Hippocrate. 
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c h e f d e l ' é c o l e i t a l i q u e , c o m m e n ç a à d i r i g e r l e s 

e s p r i t s v e r s l a m o r a l e e t l ' e n t e n d e m e n t , q u i d e 

v i n r e n t e n s u i t e l a b a s e d e l ' e n s e i g n e m e n t s o c r a 

t i q u e . N o u s a v o n s e u e n v u e s u r t o u t l e s p r e 

m i e r s e f f o r t s d e l a p h i l o s o p h i e e t d e l a p e n s é e , 

e t i l e s t i n c o n t e s t a b l e q u e l e s I o n i e n s e t l e s 

A b d é r i t a i n s , o u A t o m i s t e s , o n t é t é d e s p h y s i 

c i e n s . L e s P y t h a g o r i c i e n s e u x - m ê m e s o n t p r e s 

q u e t o u s s u i v i l a m ê m e d i r e c t i o n d a n s l e u r s 

é t u d e s . 

I l s e m b l e q u ' à l ' o r i g i n e , l ' h o m m e , e n s e c o n 

t e m p l a n t a u m i l i e u d u m o n d e , s ' e s t m ê l é à l ' u 

n i v e r s ; q u e b i e n t ô t i l a t r a n s p o r t é a u d e h o r s 

l e s a t t r i b u t s q u ' i l d é c o u v r a i t e n l u i , e n m ê m e 

t e m p s q u ' i l i n t r o d u i s a i t e n l u i - m ê m e l e s c h o s e s 

q u ' i l s a i s i s s a i t a u d e h o r s . A d o p t a n t l e m o t â m e , 

XY»X<I, p o u r d é s i g n e r l a c a u s e e t l e p r i n c i p e d e 

s a v i e e t d e s e s a c t i o n s , i l a a d m i s d e s â m e s 

p o u r t o u s l e s g r a n d s f a i t s d e l a n a t u r e , p o u r 

c h a q u e a s t r e , p o u r l a n a t u r e e n t i è r e , p o u r t o u t 

c e q u i p a r a î t s e c o m p o r t e r e n v u e d ' u n e f i n . 

P u i s , q u a n d i l a v o u l u d é f i n i r l ' â m e , i l a e m 

p r u n t é a u m o n d e m a t é r i e l l ' u n d e s e s é l é m e n t s . 
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A p a r t l e r ô l e a c c o r d é à l ' i n t e l l i g e n c e p a r A n a x a -

g o r e , c o m m e a g e n t d ' o r g a n i s a t i o n , o u à l ' i n 

fluence d u n o m b r e e t d e l ' h a r m o n i e , d a n s l ' é 

c o l e p y t h a g o r i c i e n n e , c ' e s t l ' e a u , c ' e s t l ' a i r , c ' e s t 

l e f e u q u i e n g e n d r e n t l ' â m e . U n e r a p i d e o b s e r 

v a t i o n a v a i t m o n t r é l ' i m p o r t a n c e d e l ' h u m i d i t é 

e t d e l a c h a l e u r d a n s l a v é g é t a t i o n , d e l a c h a 

l e u r e t d e l ' a i r p o u r l a v i e a n i m a l e , e t l ' o n f u t 

d i s p o s é à c r o i r e q u e l ' u n d e c e s é l é m e n t s n a 

t u r e l s é t a i t l a c a u s e d e l a v i e . T o u s l e s e f f o r t s 

d e l a t h é o r i e , o u l e s v a r i a t i o n s d e t h é o r i e s e n t r e 

l e s é c o l e s , o n t r o u l é s u r l a p r é d o m i n a n c e à a c 

c o r d e r à l ' u n d e s é l é m e n t s s u r l ' a u t r e . 

A l a d i s t a n c e o ù n o u s n o u s t r o u v o n s d e l ' o 

r i g i n e d e s c o n c e p t i o n s q u e l ' h o m m e a v a i t à 

c r é e r , p o u r c o n s t i t u e r l a s c i e n c e e t l a c o n n a i s 

s a n c e , o u t r e q u e n o u s n e s o m m e s p a s b i e n 

s û r s d ' a v o i r c o m p r i s l e s a n c i e n s , n o u s n e l e u r 

r e n d o n s p a s s u f f i s a m m e n t j u s t i c e . C e q u i d o i t 

n o u s s u r p r e n d r e , c e n ' e s t p a s q u e l e u r s o p i 

n i o n s s o i e n t d e v e n u e s f a u s s e s d e v a n t l a s c i e n c e 

m o d e r n e , c ' e s t q u ' i l s a i e n t a p e r ç u e t d é r o b é u n e 

p a r t d e l a v é r i t é a u s p h y n x m y s t é r i e u x d u 
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m o n d e . S u r b i e n d e s p o i n t s , m a l g r é l e u r i g n o 

r a n c e d e s d é t a i l s , i l s o n t p r e s s e n t i l e s g r a n d e s 

c o n c l u s i o n s : p a r e x e m p l e , e i î c e q u i c o n c e r n e 

l ' i m p o r t a n c e d u s a n g , q u i e s t l e r é s e r v o i r d e l a 

c h a l e u r v i t a l e , e t l ' i m p o r t a n c e d e l ' a i r , q u i e s t 

l e m o y e n o u l ' a g e n t d e l a r e s p i r a t i o n . L e u r s r e 

c h e r c h e s s u r c e s d e u x s u j e t s d é r f i o n t r e n t à l a 

f o i s l e u r p e r s é v é r a n c e e t l e s t â t o n n e m e n t s q u i -

s o n t n é c e s s a i r e s p o u r a r r i v e r à u n e d é c o u v e r t e 

c o m p l è t e . I l s o n t b e a u c o u p f a i t p o u r d é t e r m i n e r 

q u e l l e e s t l ' o r i g i n e d e s v a i s s e a u x o ù e s t r e n 

f e r m é l e s a n g . T a n t ô t i l s l e s f i r e n t p r o v e n i r d u 

c e r v e a u , t a n t ô t d u c œ u r , t a n t ô t d u f o i e , s e l o n 

l e s i è g e o ù l ' o n f i x a i t l e c e n t r e d e l a c h a l e u r e t 

d e l a v i e . A r i s t o t e , q u i a e x p o s é l o n g u e m e n t c e s 

o p i n i o n s , p r e n d p a r t i p o u r l e c œ u r , o ù i l p l a c e 

à l a f o i s l a c h a l e u r e t l a s e n s a t i o n , d é p o s s é d a n t 

d e c e l l e - c i l a t ê t e , e t f o u r n i s s a n t p l u s t a r d à 

G a l i e n l ' o c c a s i o n d e d i r e q u e l e g r a n d S t a g i r i t e 

« n e s a v a i t p a s à q u o i s e r t l e c e r v e a u . » C e t t e 

r e c h e r c h e d e l ' o r i g i n e d e s v a i s s e a u x e s t v a i n e 

s a n s a u c u n d o u t e , m a i s e l l e t é m o i g n a i t d u r ô l e 

i n d i s p e n s a b l e q u ' i l f a l l a i t a t t r i b u e r a u s a n g d a n s 

2 
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l a c a u s e o u l ' e n t r e t i e n d e l a v i e . — L e s a n c i e n s 

o n t m i e u x e n c o r e a p p r é c i é l ' i m p o r t a n c e d e l ' a i r . 

D i o g è n e d ' A p o l l o n i e , d a n s s o n t r a i t é de la N a 

t u r e ( 1 ) , a v a i t a d m i s q u e l ' a i r e s t l a c a u s e d e 

l ' i n t e l l i g e n c e , e t q u e c e l l e - c i a s o n s i è g e d a n s 

l a cavité p n e u m a t i q u e d u c œ u r ( 2 ) , q u ' i l s u p 

p o s a i t p l e i n a d ' a i r . A i n s i , à l a d i f f é r e n c e d e s 

P y t h a g o r i c i e n s e t d e s A b d é r i l a i n s , q u i f a i s a i e n t 

r é s i d e r l ' i n t e l l i g e n c e d a n s l a t ê t e , o ù m ê m e , 

p o u r q u e l q u e s - u n s , l ' a i r a l l a i t l ' e n g e n d r e r , i l l a 

l o c a l i s e d a n s l e c œ u r , o ù , à s a s u i t e , A r i s t o t e 

fixa l e s e n s o r i u m c o m m u n e , c e n t r e d e s s e n s a 

t i o n s . D ' a u t r e s , p l u s t a r d , a y a n t r e m a r q u é q u e 

l e s v e i n e s c o n t i e n n e n t d u s a n g a p r è s l a m o r t , 

t a n d i s q u e l e s a r t è r e s n e r e n f e r m e n t q u e d e 

l ' a i r , a d m i r e n t q u e l e s t u y a u x a r t é r i e l s o n t p o u r 

u s a g e d e c o n d u i r e l ' a i r d a n s t o u t l e c o r p s . P u i s , 

c o m m e l ' a i r s ' i n t r o d u i t e n n o u s p a r - d e u x p o r 

t e s , p a r l e s n a r i n e s e t p a r l a b o u c h e , o n s u p 

p o s a q u e c e l u i q u i s u i t l a p r e m i è r e v o i e v a a u 

* * * 

(1) O u v r a g e p e r d u , d o n t A r i s t o t e e t P l u t a r q u e o n t c o n s e r v é 

d e s f r a g m e n t s . 

(2) C ' e s t l e v e n t r i c u l e g a u c h e o u a r t é r i e l d u c œ u r . 
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c e r v e a u , « o ù i l f o r t i f i e l ' â m e , » e t q u e c e l u i 

q u i s u i t l a s e c o n d e p a r c o u r t l e s p o u m o n s , t r a 

v e r s e l e c œ u r d a n s l a c a v i t é p n e u m a t i q u e , e t 

d e l à p a r l ' a r t è r e a o r t e e s t e n v o y é d a n s l e c o r p s 

e n t i e r . D a n s c e p a r c o u r s , o u t r e q u ' i l « f o r t i f i e 

l ' â m e e t l ' i n t e l l i g e n c e » à l a t ê t e , i l r e f r o i d i t l e 

s a n g d a n s l e c œ u r , q u i s a n s c e l a s ' e m b r a s e r a i t , 

e t d i s t r i b u e e n f i n à t o u t e s l e s p a r t i e s d u c o r p s 

l e p r i n c i p e d e l a v i e d o n t e l l e s o n t b e s o i n , c ' e s t -

à - d i r e l e u r n o u r r i t u r e , p a r c e q u e l ' a i r e s t l ' a l i 

m e n t d e l a v i e , p a b u l u m v i t œ . C e t t e f a u s s e 

p h y s i o l o g i e , q u i n ' a v a i t p a s é t é d é t r u i t e p a r 

A r i s t o t e , a c q u i t p l u s l a r d u n e e x t r ê m e f a v e u r à 

A l e x a n d r i e , s o u s l ' i n f l u e n c e d ' E r a s i s t r a t e , e t n e 

f u t r e n v e r s é e q u ' a p r è s l a d é c o u v e r t e d e l a c i r 

c u l a t i o n , a u X V I I e s i è c l e . V o i l à d e s e r r e u r s s a n s 

d o u t e ; m a i s , i c i m ê m e , q u o i q u e s e t r o m p a n t 

s u r l e m é c a n i s m e d e s c h o s e s , l e s a n c i e n s a v a i e n t 

a p e r ç u l e b u t e t l a fin. C a r , d ' u n e p a r t , l ' a i r 

e s t i n d i s p e n s a b l e à l a v i e , e t d ' a u t r e p a r t , 

s ' i l n e c i r c u l e p a s d a n s n o s v a i s s e a u x , u n d e 

s e s é l é m e n t s , l ' o x y g è n e , s e m ê l e a u s a n g , e t 

r o u l a n t p a r t o u t a v e c l u i d a n s l e s a r t è r e s , v a 
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s t i m u l e r e t e n t r e t e n i r l a v i e d a n s l e c o r p s . 

e n t i e r . 

P l u s o n v e u t a p p r o f o n d i r l e s i d é e s d e s a n 

c i e n s , p l u s o n a c q u i e r t l a c e r t i t u d e q u ' i l s o n t 

m ê l é e t é t u d i é e n s e m b l e l ' â m e e t l a v i e , e t q u ' i l s 

o n t é t é f r a p p é s a v a n t t o u t d e s l i e n s q u i e x i s t e n t 

e n t r e l ' e s p r i t e t l e c o r p s . A n a x a g o r e , à q u i o n 

a t t r i b u e c e t t e g r a n d e p e n s é e : « T o u t é t a i t c o n 

f o n d u ; l ' i n t e l l i g e n c e v i n t , q u i é t a b l i t l ' h a r m o 

n i e ( 1 ) , » n e s ' e s t p a s m ê m e s é p a r é d e c e t t e 

o p i n i o n , c a r d a n s s o n s y s t è m e , l ' i n t e l l i g e n c e 

d o n t j o u i t c h a q u e ê t r e v i v a n t e t l ' h o m m e e s t 

l i m i t é e p a r l ' o r g a n i s a t i o n à l a q u e l l e e l l e e s t u n i e . 

L e s l i v r e s d e P l a t o n s o n t i m p r é g n é s d e p h y s i o 

l o g i e , e t i n d i q u e n t l ' i n f l u e n c e d u v i n , d e s a l i 

m e n t s s u r l ' e s p r i t , d e l ' a i r e t d e s c l i m a t s s u r 

l e s m œ u r s . M ê m e p o u r l e s p h i l o s o p h e s q u i n e 

m é c o n n a i s s e n t p a s l a n a t u r e s p é c i a l e d e l a r a i 

s o n e t d e l ' i n t e l l i g e n c e , q u i c r o i e n t q u ' e l l e e s t 

u n e â m e p a r t i c u l i è r e , o u a u m o i n s u n e p a r t i e 

s p é c i a l e d e l ' â m e , p o u r t o u s e n f i n , l ' â m e e t l a 

(1) D i o g è n e d e L a ë r t e , l i v . I I , c h . m . 



L A V I E . 2 7 

v i e a p p a r t i e n n e n t o u à u n m ê m e e t u n i q u e p r i n 

c i p e , o u à d e s p r i n c i p e s a n a l o g u e s . 

O n c o m p r e n d a l o r s c o m m e n t l e s a n c i e n s o n t 

é t é a m e n é s , d a n s l a f o r m a t i o n d e s m o t s c h o i s i s 

p o u r d é s i g n e r l ' â m e , à i n t r o d u i r e l a m e n t i o n 

d ' u n a c t e p h y s i q u e . L e m o t y»%h a p o u r r a c i n e 

¥ v / o ; , f r o i d , o u Y v Ç f c , r é f r i g é r a t i o n , p a r a l l u s i o n 

a u r ô l e q u e l ' o n f a i s a i t j o u e r à l ' a i r d a n s l a 

r e s p i r a t i o n , c e l u i d e r a f r a î c h i r l e s a n g . A n i m a 

e t a n i m a s v i e n n e n t d e « p s ^ o ç , q u i s i g n i f i e v e n t , 

e t v i e n t l u i - m ê m e d e l a r a c i n e s a n s c r i t e a n , r e s 

p i r e r , d ' o ù a n i l a , s o u f f l e , v e n t . P l u s t a r d , l o r s 

q u e l e s L a t i n s , q u i s e s e r v a i e n t p r i n c i p a l e m e n t 

d r a n i m u s p o u r d é s i g n e r l ' â m e r a i s o n n a b l e , o n t 

e m p l o y é s p i r i t i i s , d o n t n o u s a v o n s f a i t e s p r i t e t 

s p i r i t u a l i s m e , i l s o n t i m i t é l e s G r e c s . C ' e s t u n 

a c t e d e l a v i e q u i s e r t d e r a c i n e à t o u s c e s 

m o t s , e t c e t a c t e e s t c e l u i q u i e s t l e p r e m i e r e t 

l e d e r n i e r d e l a v i e , q u i e s t p r e s q u e l a v i e e l l e -

m ê m e , p u i s q u e l ' o n d i t « r e s p i r e r , » p o u r <r v i 

v r e . > O n r e t r o u v e d o n c i c i l a t r a c e d e c e t t e 

c r o y a n c e i n n é e q u i a f a i t a d m e t t r e , a u d é b u t d e s 

c o n c e p t i o n s , q u e c l ' a i r e s t l a c a u s e d e l ' â m e . » 

2 . 





I I I 

D o c t r i n e d ' A r i s t o t e e t s o n i n f l u e n c e d u r a b l e . 

Si Ton éprouve de l'embarras pour connaître 

l a v r a i e p e n s é e d e s p r é d é c e s s e u r s d ' A r i s t o t e s u r 

l ' â m e e t s u r l a v i e , i l n ' e n e s t p a s d e m ê m e 

v i s - à - v i s d e l u i , g r â c e à s o n T r a i t é de Vernie 

moi Yvyrtç. C e t r a i t é , u n d e s p l u s c o m p l e t s e t d e s 

m i e u x f a i t s q u ' i l a i t c o m p o s é s , e s t u n e x p o s é d i 

d a c t i q u e d e l a q u e s t i o n d e l ' â m e , d a n s l e q u e l s e 

r e c o n n a î t à c h a q u e p a s l a m a r q u e d u g é n i e q u i 

c r é e e t a v a n c e l a s c i e n c e , e n n e d é d a i g n a n t p a s 

d ' e x p o s e r e t d e d i s c u t e r l e s o p i n i o n s d e s e s d e 

v a n c i e r s . L o r s q u ' o n é t u d i e c e t r a i t é c é l è b r e , o n 

c r o i r a i t , s o u s b e a u c o u p d e r a p p o r t s , l i r e u n 
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o u v r a g e m o d e r n e . L ' e n s e i g n e m e n t d e S o c r a t e e t 

d e P l a t o n s ' é t a i t t o u r n é d e p r é f é r e n c e v e r s l a 

m o r a l e , e t o n e n é t a i t a r r i v é à n e c o n s i d é r e r 

l ' â m e q u e d a n s l ' h o m m e . A r i s t o t e r e p l a ç a l a 

q u e s t i o n a u p o i n t d e v u e o ù l e s p h i l o s o p h e s 

i o n i e n s l ' a v a i e n t p o s é e : i l v o u l u t , n o n p a s a l l e r 

d e l ' h o m m e a u r e s t e d u m o n d e , m a i s p a r t i r d u 

m o n d e p o u r e x p l i q u e r l ' h o m m e . « A u j o u r d ' h u i , 

d i t - i l , c e u x q u i c h e r c h e n t à a p p r o f o n d i r l a q u e s 

t i o n d e l ' â m e o n t l e t o r t d e n e s ' o c c u p e r q u e 

d e l ' â m e d e l ' h o m m e . C ' e s t l i m i t e r t r o p l a r e 

c h e r c h e , e t i l c o n v i e n t d e l ' é t e n d r e d a v a n 

t a g e ( 1 ) . » I l a j o u t e q u e « c ' e s t a u n a t u r a l i s t e , 

a u p h y s i c i e n , q u ' i l a p p a r t i e n t d ' é t u d i e r l ' â m e . » 

P u i s i l é t a b l i t q u e , q u a n d o n c o n n a î t l ' â m e , 

« s a c o n n a i s s a n c e s e r t b e a u c o u p à c o m p r e n d r e 

l a n a t u r e , p u i s q u ' e l l e e s t , o n p e u t l e d i r e , le 

p r i n c i p e des êtres a n i m é s . » E l l e e s t l e p r i n c i p e 

d e s ê t r e s a n i m é s ; p a r c o n s é q u e n t , s o n h i s t o i r e 

e s t l ' h i s t o i r e d e l a v i e e l l e - m ê m e . E t a l o r s , p o u r 

e n t r e r e n m a t i è r e , i l j e t t e u n r e g a r d s u r l ' e n -

(1) Traité de l'âme, l i v . I . 
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s e m b l e d e s ê t r e s v i v a n t s , e t d é r o u l e , e n u n 

s p l e n d i d e t a b l e a u , l e s a t t r i b u t s d e l a v i e , q u i a 

d e s c o m m e n c e m e n t s o b s c u r s d a n s l a p l a n t e , 

s ' e n r i c h i t , c h e z l e s a n i m a u x , d e l a s e n s i b i l i t é 

e t d u m o u v e m e n t , e t a c h è v e d e s e c o m p l é t e r 

d a n s l ' h o m m e , e n s e c o u r o n n a n t p a r l ' i n t e l l i 

g e n c e e t l a r a i s o n . E n t r a i t s a d m i r a b l e s , i l t r a c e , 

d a n s l e s ê t r e s o r g a n i s é s , c e p r o g r è s q u ' o n 

n o m m e l ' é c h e l l e b i o l o g i q u e , e t m o n t r e q u e l e s 

d e g r é s s u p é r i e u r s n e p e u v e n t e x i s t e r q u ' à l a 

c o n d i t i o n d e s i n f é r i e u r s ; q u e l ' h o m m e s u p 

p o s e l ' a n i m a l , q u i l u i - m ê m e a n é c e s s a i r e m e n t 

a u - d e s s o u s d e l u i l a p l a n t e ; q u e l a v i e a u d e g r é 

s i m p l e e s t i n d i s p e n s a b l e d ' a b o r d ; q u e s e s a t t r i 

b u t s é l e v é s , t e l s q u e l e m o u v e m e n t e t l a s e n s i 

b i l i t é , n e v i e n n e n t q u ' a p r è s , e t q u e l ' i n t e l l i g e n c e 

n e p o u r r a i t p a s ê t r e s a n s l e s d e u x s u p p o r t s 

d o n t e l l e e s t l e c o u r o n n e m e n t , l ' h o m m e é t a n t 

a i n s i l ' e n s e m b l e e t l e t e r m e d u m o n d e o r g a n i s é 

e t v i v a n t . 

P l a t o n a v a i t a d m i r a b l e m e n t p a r l é d e l ' â m e , 

e n p o è t e e t e n m o r a l i s t e , f a i s a n t i n t e r v e n i r s o u 

v e n t l e s d o n n é e s p h y s i o l o g i q u e s , à l a s u i t e e t à 
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l a m a n i è r e d e s P y t h a g o r i c i e n s , s u r t o u t d a n s l e 

T i m é e . M a i s c o m b i e n l a m é t h o d e d ' A r i s t o t e e s t 

d i f f é r e n t e ! S o n T r a i t é de l ' A m e e s t u n o u v r a g e 

m é t h o d i q u e d a n s l e q u e l i l e m b r a s s e t o u t , p o s e 

t o u t e s l e s q u e s t i o n s , r a p p e l l e l e s s o l u t i o n s a n 

t é r i e u r e s e t d é m o n t r e c e l l e s q u ' i l p r é f è r e , n ' a 

v a n ç a n t q u e g r a d u e l l e m e n t , a b s o l u m e n t c o m m e 

o n l e f a i t d a n s l e s t r a i t é s s c i e n t i f i q u e s m o d e r 

n e s . P o u r c o n n a î t r e l ' â m e , d i t - i l , i l f a u t l ' é t u 

d i e r p a r t o u t o ù e l l e e x i s t e . S o n é t u d e e s t u n e 

s c i e n c e , u n e p a r t i e d e l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e e t l e 

p r e m i e r , l e p l u s i m p o r t a n t c h a p i t r e d e s o n h i s 

t o i r e ( 1 ) . Q u e l l e e s t s a n a t u r e ? e t q u e l l e d é f i n i 

t i o n f a u t - i l e n d o n n e r ? N i P l a t o n , n i l e s P y l h a - • 

g o r i c i e n s , n i l e s I o n i e n s n ' a v a i e n t s u d é f i n i r 

l ' â m e , l e s u n s d i s a n t q u ' e l l e e s t u n e h a r m o n i e , 

u n n o m b r e ; l e s a u t r e s q u ' e l l e e s t u n é l é m e n t , 

l e s a n g , l e P n e u m a . R e j e t a n t t o u t e s c e s o p i 

n i o n s , q u i n ' o n t r i e n d e p r é c i s , A r i s t o t e d o n n e 

u n e d é f i n i t i o n n o u v e l l e b a s é e s u r u n e p e n s é e 

p r o f o n d e . C o n t e m p l a n t d ' u n e v u e p u i s s a n t e l e 

(1) De l'âme, liv. I. 
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m o n d e e t l ' u n i v e r s , i l r e c o n n a î t q u ' i l y a t r o i s 

s o r t e s d ' e s s e n c e s . L a m a t i è r e , q u i , p a r e l l e -

m ê m e , e s t i n d é t e r m i n é e e t e s t e n s i m p l e p u i s 

s a n c e ; l a f o r m e , q u i d o n n e à l a m a t i è r e s a r é a 

l i t é , s a p e r f e c t i o n , e n l a f a i s a n t p a s s e r d e l a 

p u i s s a n c e à l ' a c t e ; Y être composé, p r o d u i t d e 

l ' u n i o n d e l a f o r m e a v e c l a m a t i è r e . O r , q u e l l e 

e s t l a p l a c e d e l ' â m e e n t r e c e s t r o i s e s s e n c e s ? 

E l l e n ' e s t p a s l e c o m p o s é l u i - m ê m e , c ' e s t - à - d i r e 

u n ê t r e v i v a n t , p l a n t e , a n i m a l o u h o m m e . E l l e 

n ' e s t p a s l a m a t i è r e o u l e c o r p s ; d o n c e l l e e s t 

l a f o r m e . E t e l l e e s t s p é c i a l e m e n t l a f o r m e o u 

Yentéléchie d ' u n c o r p s o r g a n i s é , a y a n t l a v i e e n 

p u i s s a n c e o u é t a n t a p t e à v i v r e . E l l e e s t l a p r e 

mière entéléchie d e c e c o r p s o r g a n i s é ; d o n c 

l ' â m e n ' e s t p a s l e c o r p s . E l l e n ' e s t p a s , à l a v é 

r i t é , s a n s l e c o r p s ; e l l e e s t d a n s l e c o r p s e t 

q u e l q u e c h o s e d u c o r p s ( 1 ) . E t i l y a c o n v e 

n a n c e p a r f a i t e e n t r e l ' â m e e t l e c o r p s ; d e f a ç o n 

q u e t e l l e â m e e s t c e l l e q u i c o n v i e n t à t e l 

c o r p s o r g a n i s é , e t q u e t e l c o r p s o r g a n i s é e s t 

(1) De l'âme, liv. I et II. 
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c e l u i q u i c o n v i e n t à t e l l e â m e . C a r l e c o r p s e s t 

l ' i n s t r u m e n t d e l ' â m e , e t l ' â m e e s t l a fin d u 

c o r p s ( 1 ) . L ' â m e n ' a g i t p a s s a n s l e c o r p s a u 

q u e l e l l e e s t u n i e . S a n s d o u t e c ' e s t l ' â m e q u i 

p e n s e , m a i s l e c o r p s n ' e s t p a s é t r a n g e r à l a 

p e n s é e ( 2 ) . D è s c e m o m e n t , v o y e z l e s d i f f é r e n c e s 

e n t r e A r i s t o t e e t P l a t o n . P o u r c e l u i - c i , l ' â m e 

n ' e s t p r é s e n t e a u c o r p s q u e p a r a c c i d e n t ; e l l e y 

e s t i n d é p e n d a n t e comme le nocher d a n s son n a 

v i r e , y e s t e n f e r m é e c o m m e e n u n e p r i s o n . P o u r 

s o n r i v a l , l ' â m e e t l e c o r p s s o n t c r é é s l ' u n p o u r 

l ' a u t r e , u n i s e n s e m b l e e t a d a p t é s a v e c c o n v e 

n a n c e e t m e s u r e . L ' â m e e s t l a f i n , l e b u t d u 

c o r p s ; l e c o r p s e s t l e m o y e n , l ' i n s t r u m e n t d e 

l ' â m e . N ' e s t - c e p a s l à l a d o u b l e d o c t r i n e d o n t 

/ l ' é c h o , p r o l o n g é à t r a v e r s l e s â g e s , s e f a i t e n 

t e n d r e à n o u s c h a q u e j o u r ? ' 

Q u e l l e p r o f o n d e u r d a n s c e t t e d é f i n i t i o n ! L ' â m e 

n ' e s t n i u n e m a t i è r e s u b t i l e c o m m e l e f e u , o u 

t é n u e c o m m e l ' a i r , n i u n é l é m e n t d e s c h o s e s 

c o r p o r e l l e s , l e c h a u d , l ' h u m i d e , e t c . E l l e e s t u n e 

(1) De l'âme, l i v . I I . 

(2) U . , l i v . I I I . 
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c h o s e n o n m a t é r i e l l e , u n i e à d e l a m a t i è r e p o u r 

c o n s t i t u e r u n c o r p s , e t a g i s s a n t c o m m e u n e 

c a u s e d a n s c e c o r p s , d e m a n i è r e à l e r e n d r e 

v i v a n t . E l l e e s t u n e s u b s t a n c e , d ' o ù l a substance 

f o r m e l l e , l a f o r m e s u b s t a n t i e l l e . S u i v a n t l e l a n 

g a g e s c i e n t i f i q u e m o d e r n e , e l l e e s t u n e c a u s e , 

u n p r i n c i p e , u n e f o r c e . V o i l à l e g r a n d f a i t é t a 

b l i . I l y a d e s p r i n c i p e s o u d e s f o r c e s , u n i s à l a 

m a t i è r e , p o u r c o n s t i t u e r d e s c o r p s ; e t t c ' e s t u n 

p r i n c i p e d e c e t t e n a t u r e q u i a n i m e l e s ê t r e s v i 

v a n t s , q u i , d a n s l ' h o m m e , e s t l a c a u s e d e l a v i e 

e t d e l a p e n s é e . O n d i s s e r t e r a s u r l e s a t t r i b u t s 

d e c e t t e s u b s t a n c e , o n a u r a à d é c i d e r s i r é e l l e 

m e n t u n e s u b s t a n c e u n i q u e s u f f i t p o u r l a p e n 

s é e e t l a v i e , o u s i l ' â r n e d e l a v i e e s t d i f f é r e n t e 

d e c e l l e d e l a p e n s é e ; l e s s i è c l e s à v e n i r s e r o n t 

e m p l o y é s à c e s d é b a t s . M a i s l a v é r i t a b l e q u e s 

t i o n e s t f o r m u l é e d é s o r m a i s , e t , e n s o r t a n t d e 

l ' i n d é c i s i o n d e s c o n c e p t i o n s p r e m i è r e s , e l l e e n t r e 

d a n s l e d o m a i n e p h i l o s o p h i q u e e t s c i e n t i f i q u e , 

o ù n o u s e n r e t r o u v e r o n s l a d u r a b l e e m p r e i n t e . 

I l n e s u f f i t p a s d e d é f i n i r l ' â m e , e n d i s a n t c e 

q u ' e l l e n ' e s t p a s e t c e q u ' e l l e e s t . E s t - e l l e s é p a -

3 
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r a b l e d u c o r p s , d i s t i n c t e d u c o r p s ? Y a - t - i l , 

p o u r l e s d i f f é r e n t e s a c t i o n s o u f a c u l t é s d u c o r p s 

d e l ' h o m m e , p l u s i e u r s â m e s o u u n e s e u l e â m e ? 

A r i s t o t e p o s e c e s q u e s t i o n s , c o m m e l e f e r a i t u n 

p h i l o s o p h e m o d e r n e . I l l e s e x a m i n e e t d o n n e 

s e s c o n c l u s i o n s . 
» 

A u t a n t q u ' o n p e u t l e s o u p ç o n n e r , l e s P y t h a 

g o r i c i e n s a d m e t t a i e n t p l u s i e u r s â m e s d a n s 

l ' h o m m e , e t P l a t o n l e u r a e m p r u n t é l e f o n d d e 

s a d o c t r i n e à c e t é g a r d . 11 r e c o n n a î t Y a p p é t i t 

o u l a concupiscence, c h a r g é e d ' e n t r e t e n i r l a v i e 

d u c o r p s ; Y énergie o u l e d é s i r q u i c o m m a n d e 

a u x m o u v e m e n t s ; Y i n t e l l i g e n c e o u l a r a i s o n , 

q u i é t e n d s o n e m p i r e s u r l e s p o u v o i r s p r é c é 

d e n t s e t s ' e f f o r c e d e l e s f a i r e c o n c o u r i r v e r s u n 

b u t c o m m u n . D e l e u r s o u m i s s i o n m u t u e l l e , s u i 

v a n t l e r a n g d e l e u r i n f é r i o r i t é e t d e l e u r b a r -

m o n i e , r é s u l t e l a s a n t é d e l ' â m e ( 1 ) . D e c e s 

t r o i s â m e s , l a d e r n i è r e e s t d i v i n e e t i m m o r t e l l e ; 

l e s d e u x a u t r e s s o n t m a t é r i e l l e s e t p é r i s s a b l e s . 

E t e l l e s s o n t d i s t r i b u é e s d a n s n o t r e c o r p s d ' a -

(1) P l a t o n , République, I V . 
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p r è s l e u r n a t u r e p l u s o u m o i n s p a r f a i t e . L ' â m e 

d e l a c o n c u p i s c e n c e e t d e l ' a p p é t i t , q u i s e 

n o u r r i t d e b r e u v a g e s e t d ' a l i m e n t s , « a é t é 

p l a c é e d a n s l ' i n t e r v a l l e q u i s é p a r e l e d i a p h r a g m e 

e t l e n o m b r i l ; e t l e s d i e u x l ' o n t é t e n d u e l à 

c o m m e e n u n r â t e l i e r o ù l e c o r p s p û t t r o u v e r s a 

p â t u r e : i l s l ' y o n t a t t a c h é e c o m m e u n e b ê t e 

f é r o c e ( 1 ) . . . » P l u s h a u t , d a n s l a t ê t e , s é p a r é e 

d u t r o n c p a r l ' i s t h m e d u c o u , h a b i t e l ' i n t e l l i 

g e n c e « c o m m e d a n s u n e c i t a d e l l e é l e v é e . » E t 

p o u r c e l l e d e n o s â m e s q u i « e s t l a p l u s p u i s 

s a n t e e n n o u s , i l f a u t e n p e n s e r c e c i : q u e D i e u 

l ' a d o n n é e à c h a c u n d e n o u s c o m m e u n g é n i e . 

E l l e h a b i t e l e l i e u l e p l u s é l e v é d e n o t r e c o r p s , 

p a r c e q u e n t i u s p e n s o n s a v e c r a i s o n q u ' e l l e n o u s 

é l è v e d e l a t e r r e a u c i e l , n o t r e p a t r i e ; c a r n o u s 

s o m m e s u n e p l a n t e d u c i e l e t n o n d e l a t e r r e . 

D i e u , e n é l e v a n t n o t r e t ê t e , e t c e q u i e s t p o u r 

n o u s c o m m e l a r a c i n e d e n o t r e ê t r e , v e r s l e l i e u 

o ù l ' â m e a é t é p r i m i t i v e m e n t e n g e n d r é e , d i r i g e 

a i n s i t o u t l e c o r p s ( 2 ) . . . » 

(1) P l a t o n , Timée, t r a d u c t i o n C o u s i n . 

(2) I d . , ib. 
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D a n s c e s b e l l e s i m a g e s , r e n d u e s s é d u i s a n t e s 

p a r l e m é l a n g e d e l a v é r i t é e t d e l a p o é s i e , e t 

q u i m o n t r e n t l e g é n i e d e l ' h o m m e a u x p r i s e s 

a v e c l e m v s t è r e d e s a n a t u r e , i l s e r a i t d i f f i c i l e 

d e n e p a s r e c o n n a î t r e l a c r o y a n c e à p l u s i e u r s 

â m e s . L e p r e m i e r r e g a r d q u ' a j e t é l ' h o m m e s u r 

l a i - m ê m e a d û ê t r e e m b a r r a s s é e t i n d é c i s . E s t -

i l u n ê t r e d i v i n , o u e s t - i l u n a n i m a l ? L e s f o n c 

t i o n s o r g a n i q u e s , q u i l u i s o n t c o m m u n e s a v e c 

l e s a n i m a u x , s o n t - e l l e s r é g i e s p a r u n e c a u s e 

a n a l o g u e à s o n i n t e l l i g e n c e ? e t a u s e i n d e s 

p a r t i e s m u l t i p l e s d o n t s e c o m p o s e s o n u n i t é , y 

a - t - i l p l u s i e u r s p r i n c i p e s j u x t a p o s é s , o u u n s e u l 

p r i n c i p e ? N o u s - m ê m e s , a p r è s l e s l o n g s t â t o n n e 

m e n t s d e s s i è c l e s q u i n o u s o n t p r é c é d é s , n o u s 

h é s i t o n s s u r c e s p r o b l è m e s . N o t r e a n a l y s e e s t 

p l u s n e t t e , n o u s p o s o n s m i e u x l e s q u e s t i o n s ; 

m a i s i l n ' e s t p a s é t o n n a n t q u ' à l ' o r i g i n e , l ' i m a 

g i n a t i o n o u u n e s c i e n c e i m p a r f a i t e a i e n t t a n t ô t 

t o u t a t t r i b u é à u n e m ê m e c a u s e , e t t a n t ô t c r é é 

d e s c a u s e s i n u t i l e s . 

T o u t e f o i s , A r i s t o t e n ' a p a s c o m m i s c e t t e d e r 

n i è r e f a u t e . P l u s n a t u r a l i s t e q u e s o n m a î t r e , i l 
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n e c o n s e r v e p a s l e s t r o i s d i v i s i o n s a d m i s e s p a r 

l e s P y t h a g o r i c i e n s , e t s ' a t t a c h e s u r t o u t à d é c o u 

v r i r q u e l l e s s o n t l e s p r i n c i p a l e s p a r t i e s d o n t s e 

c o m p o s e l a v i e . L a p r e m i è r e q u a l i t é d e l a v i e 

e s t d e se n o u r r i r ; e t l e s p l a n t e s , q u i s o n t a u 

d e r n i e r é c h e l o n d e s ê t r e s v i v a n t s , n ' e n o n t p a s 

d ' a u t r e . L a d e u x i è m e e s t de s e n t i r , e t t o u t a n i 

m a l l a p o s s è d e . L a f a c u l t é d e se mouvoir p a r 

l o c o m o t i o n e s t e n q u e l q u e s o r t e p a r a l l è l e à l a 

f a c u l t é d e s e n t i r , e t e x i s t e a u s s i d a n s l e s a n i 

m a u x . V i n t e l l i g e n c e e t l a r a i s o n s o n t l e p r i v i 

l è g e e x c l u s i f d e l ' h o m m e . E t l a v i e , d i s t r i b u é e 

a v e c c e s d o n s d a n s l e m o n d e o r g a n i s é , s e p e r 

f e c t i o n n e à m e s u r e q u ' e l l e s ' é l è v e d u d e g r é i n 

f é r i e u r j u s q u ' à l ' h o m m e , q u i , e n r é u n i s s a n t l e 

d o n s p é c i a l d e l a p e n s é e a u x q u a l i t é s d e l a 

p l a n t e e t d e l ' a n i m a l , r e p r é s e n t e l ' e n s e m b l e e t 

l e c o u r o n n e m e n t d e l a v i e . O r , s i l a v i e e s t 

l ' â m e , q u e s o n t l e s f a c u l t é s a i n s i e n t e n d u e s ? 

S o n t - e l l e d e s p a r t i e s d e l ' â m e , d e s m e m b r e s d e 

l ' â m e o u d e s â m e s d i s t i n c t e s , à l a m a n i è r e d e 

P l a t o n ? L a p l u p a r t d e s c o m m e n t a t e u r s d u m o y e n 

â g e o n t a d m i s q u ' A r i s t o t e r e c o n n a i s s a i t p l u s i e u r s 
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â m e s , t a n t ô t c i n q , t a n t ô t q u a t r e , a u m o i n s t r o i s . 

C e t t e i n t e r p r é t a t i o n e s t e r r o n é e , e t e n c o n t r a 

d i c t i o n a v e c l a v r a i e d o c t r i n e d u T r a i t é de 

l ' A m e ( i ) . 

A r i s t o t e d é c l a r e q u e l ' â m e d e l a p l a n t e d i f 

f è r e d e c e l l e d e l ' a n i m a l , c e l l e d e l ' a n i m a l d e 

c e l l e d e l ' h o m m e : e l l e s d i f f è r e n t e n t r e e l l e s n o n 

e n n a t u r e , m a i s e n d e g r é e t e n q u a l i t é . M a i s 

n u l l e p a r t i l n e d i t q u e d e u x o u p l u s i e u r s â m e s 

s o n t r é u n i e s d a n s u n m ê m e c o r p s v i v a n t . T o u t e 

s o n e x p o s i t i o n , a u c o n t r a i r e , d é m o n t r e q u ' i l 

n ' a d m e t q u ' u n e s e u l e â m e d a n s u n m ê m e c o r p s . 

E t c ' e s t p o u r c e m o t i f q u ' i l n e c h e r c h e p a s à 

d é t e r m i n e r l e s i è g e d e l ' â m e , à l ' e x e m p l e d e s e s 

d e v a n c i e r s ( 2 ) . 

P o u r A r i s t o t e , l ' â m e a d o n c p l u s i e u r s f a c u l -

(1) M. Em. Chauvet a donné sur ce point des éclaircisse

m e n t s t r è s - b o n s à c o n s u l t e r d a n s u n o u v r a g e e x c e l l e n t : Des 

théories de Ventendement humain dans Vantiquité, t v o l . 

i n - 1 8 , 1 8 5 5 , P a r i s . 

(2) V o i r , e n t r e a u t r e s p a s s a g e s , l e § 2 4 , l i v . I , c h . v : « Q u e l 

q u e s - u n s p r é t e n d e n t q u e l ' â m e e s t d i v i s i b l e e t q u e l l e p e n s e 

p a r u n e p a r t i e , q u ' e l l e d é s i r e p a r u n e a u t r e . M a i s q u i d o n c 

a l o r s m a i n t i e n t l e s p a r t i e s d e l ' â m e , s i p a r n a t u r e e l l e e s t 

d i v i s é e ? C e r t e s , c e n ' e s t p a s l e c o r p s ; e t i l p a r a î t r a i t b i e n 
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t é s d i f f é r e n t e s , s u i v a n t l e s d e g r é s d e l a v i e ; 

e l l e - m ê m e e s t s i m p l e e t u n i q u e . — A u t r e q u e s 

t i o n . E s t - e l l e s é p a r a b l e d u c o r p s o u i n s é p a r a b l e 

d e l u i ? E s t - e l l e c o m m e l e n o c h e r d a n s s o n n a 

v i r e ? S u r c e s e c o n d p o i n t , a u s s i i m p o r t a n t q u e 

l e p r e m i e r , i l y a p e u t - ê t r e q u e l q u e i n c e r t i t u d e 

o u q u e l q u e c o n t r a d i c t i o n d a n s l ' e x p o s é d ' A r i s 

t o t e . C e p e n d a n t o n y t r o u v e a u s s i u n e r é p o n s e 

d é c i s i v e : « I l e s t d o n c c l a i r q u e l ' â m e n ' e s t 

p a s s é p a r é e d u c o r p s , n o n p l u s q u ' a u c u n e d e 

s e s p a r t i e s . . . M a i s c e q u i r e s t e o b s c u r , c ' e s t 

d e s a v o i r s i l ' â m e e s t l ' e n t é l é c h i e d u c o r p s , 

c o m m e l e n o c h e r e s t l ' â m e d u n a v i r e ( 4 ) . » 

A i l l e u r s : « L ' â m e n e s e c o n f o n d p a s a v e c l e c o r p s 

p l u s q u e l a c i r e n e s e c o n f o n d a v e c l ' e m p r e i n t e 

q u ' e l l e r e ç o i t . » V o i c i u n a u l r e p a s s a g e q u i 

s e m b l e c o n t e n i r t o u t e l a q u e s t i o n . A p r è s a v o i r 

plutôt que c'est l'âme qui maintient le corps. Du moment 

q u ' e l l e e n s o r t , i l ce s se d e r e s p i r e r e t b i e n t ô t se c o r r o m p t . 

S i d o n c i l y a q u e l q u e c h o s e q u i l a r e n d e une, c ' e s t c e q u e l 

q u e c h o s e q u i s e r a i t l ' â m e . P u i s i l f a u d r a d e n o u v e a u c h e r 

c h e r s i c e q u e l q u e c h o s e e s t un o u s ' i l a p l u s i e u r s p a r t i e s 

S U e s t un, p o u r q u o i l ' â m e e l l e - m ê m e n ' e s t ^ e l l e p a s un d u 

p r e m i e r c o u p ? . . . . )> ( T r a d u c t . d e M . B . S a i n t - H i l a i r e , p . 1 5 8 . ) 

( 1 ) L i v . I I , c h . i , § § 1 2 e t 1 3 . 
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d i t q u e l ' â m e e s t l e p r i n c i p e d e s q u a t r e f a c u l 

t é s : d e s e n o u r r i r , d e s e n t i r , d e s e m o u v o i r , 

d e p e n s e r , i l s e d e m a n d e s i c h a c u n e d e c e s f a 

c u l t é s e s t l ' â m e e n t i è r e . « E t s i e l l e s s o n t d e s 

p a r t i e s , n e p e u v e n t - e l l e s ê t r e i s o l é e s q u e p a r l a 

r a i s o n , o u s o n t - e l l e s s é p a r a b l e s a u s s i d a n s l a 

r é a l i t é ? » C e s o n t l à , d i t - i l , d e s q u e s t i o n s d o n t 

l e s u n e s s o n t a i s é e s à r é s o u d r e , d o n t l e s a u t r e s 

s o n t a r d u e s . P u i s i l a j o u t e q u ' i l y a d e s p l a n t e s , 

m ê m e c e r t a i n s a n i m a u x , q u e l ' o n p e u t c o u p e r 

e n p l u s i e u r s f r a g m e n t s , e t q u e c h a q u e t r o n ç o n 

c o n t i n u e d e s e n o u r r i r , d e s e m o u v o i r , d e s e n 

t i r : t e l s d e s i n s e c t e s e t d e s v e r s . C e l a e s t l a 

p r e u v e , d i t - i l , q u e t a n t q u e l a v i e s e m a i n t i e n t , 

l e s « p a r t i e s o u f a c u l t é s q u i l a c o m p o s e n t n e 

s o n t p a s s é p a r a b l e s ( 1 ) . » M a i s , à c e p r o p o s 

m ê m e , i l f a i t u n e d i s t i n c t i o n d e l a p l u s h a u t e 

i m p o r t a n c e . S i l e s f a c u l t é s d e s e n o u r r i r , d e s e 

m o u v o i r , d e s e n t i r , n e s o n t p a s s é p a r a b l e s d u 

c o r p s , « o n n e s a u r a i t a f f i r m e r q u ' i l e n e s t d e 

m ê m e p o u r l ' i n t e l l i g e n c e , p a r c e q u e c e l l e - c i est 

u n a u t r e genre d ' â m e q u i d i f f è r e de tout le reste 

( t ) Traité de l'âme, p l a n g é n . , p . 2 6 , t r a d . B . S a i n t - H i l a i r e . 
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comme Véternel d i f f è r e d u périssable ( 1 ) . » E t 

c e t t e p e n s é e , i l l a r e p r o d u i t e n p l u s i e u r s c h a p i 

t r e s d e s o n t r a i t é . « L ' i n t e l l i g e n c e s e m b l e ê t r e * 

u n a u t r e g e n r e d ' â m e e t ' l e s e u l q u i p u i s s e ê t r e 

i s o l é d u r e s t e , c o m m e l ' é t e r n e l s ' i s o l e d u p é r i s 

s a b l e . » d L ' i n t e l l i g e n c e e s t p e u t - ê t r e q u e l q u e 

c h o s e d e p l u s d i v i n , q u e l q u e c h o s e d ' i m p a s s i 

b l e . » E t c e t a u t r e p a s s a g e , q u i e s t d é c i s i f : 

« Q u a n t à l ' i n t e l l i g e n c e , e l l e s e m b l e ê t r e d a n s 

l ' â m e c o m m e u n e s o r t e d e s u b s t a n c e , e t n e p a s 

p o u v o i r ê t r e d é t r u i t e . ' C e q u i p a r a î t r a i t d e v o i r 

s u r t o u t l a d é t r u i r e , c ' e s t l ' a l l a n g u i s s e m e n t q u i 

flétrit l ' h o m m e d a n s l a v i e i l l e s s e . . . M a i s l a v i e i l 

l e s s e d e l ' i n t e l l i g e n c e v i e n t n o n p a s d e q u e l q u e 

m o d i f i c a t i o n d e l ' â m e , m a i s d e l a m o d i f i c a t i o n 

d u c o r p s d a n s l e q u e l e l l e e s t , c o m m e i l a r r i v e 

d ' a i l l e u r s d a n s l e s i v r e s s e s e t l e s m a l a d i e s : l a 

p e n s é e , l a r é f l e x i o n s e flétrissent, p a r c e q u e 

q u e l q u e c h o s e v i e n t à s e d é t r u i r e à l ' i n t é r i e u r 

d u c o r p s ; m a i s l e p r i n c i p e m ê m e e s t i m p a s 

s i b l e ( 2 ) . » 

( 1 ) Traité de Uâme, p l a n g é n . , p . 2 9 , t r a d . B . S a i n t - H i l a i r e . 

( 2 ) M ê m e t r a i t é , l i v . I , c h . i v , § 1 3 , 1 4 . 

3 . 
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E n r é s u m é , a u x d é f i n i t i o n s v a g u e s d e s t e m p s 

a n t é r i e u r s , A r i s t o t e e n s u b s t i t u e u n e c l a i r e e t 

• p r é c i s e . A u l i e u d e s é l é m e n t s e m p r u n t é s a u 

m o n d e p h y s i q u e , i l p r é f è r e u n e s u b s t a n c e n o n 

m a t é r i e l l e , u n e s o r t e d e p r i n c i p e i n t e r n e , q u i 

e s t l ' a n a l o g u e d e c e q u e n o u s n o m m o n s a u j o u r 

d ' h u i u n p r i n c i p e d ' a c t i o n o u u n e f o r c é . I l s é 

p a r e n e t t e m e n t , d a n s l e s ê t r e s d e l a c r é a t i o n , 

c e q u i e s t l a m a t i è r e d e c e q u i e s t l a f o r c e ( o u 

l a f o r m e o u l ' e n t é l é c h i e ) , e t d é c l a r e q u e c ' e s t 

l ' u n i o n d e c e t t e f o r c e a v e c l a m a t i è r e q u i c o n s 

t i t u e l e s ê t r e s n a t u r e l s v r a i s , c ' e s t - à - d i r e u n e 

p l a n t e , u n a n i m a l o u l ' h o m m e . C e t t e f o r c e o u 

c e t t e â m e e s t l a c a u s e d e l a v i e , e t i l f a u t l ' é 

t u d i e r d a n s t o u s l e s ê t r e s q u i v i v e n t e t n o n p a s 

d a n s l ' h o m m e s e u l . O n v o i t a l o r s q u ' e l l e a d e s 

p e r f e c t i o n s d i f f é r e n t e s , s u i v a n t q u ' o n l ' o b s e r v e 

d a n s l e d e g r é l e p l u s b a s o u l e p l u s é l e v é d e 

l ' o r g a n i s a t i o n , e t l e s f a c u l t é s q u ' e l l e e m b r a s s e 

s e c o m m a n d e n t d e f a ç o n q u e c e l l e d u d e g r é l e 

p l u s é l e v é s u p p o s e n é c e s s a i r e m e n t c e l l e q u i e s t 

a u - d e s s o u s . I l y a p a r c o n s é q u e n t u n e â m e d i f 

f é r e n t e p o u r c h a q u e d e g r é d e l a v i e . C e l l e d e 
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l ' h o m m e n ' e s t p a s c e l l e d e l ' a n i m a l , l a q u e l l e 

n ' e s t p o i n t c e l l e d u v é g é t a l . M a i s d a n s u n m ê m e 

c o r p s , i l n ' y a q u ' u n e â m e e t n o n p l u s i e u r s . E t 

c e t t e â m e , q u i e s t a d a p t é e à u n c o r p s , e t q u i 

c o m p r e n d p l u s i e u r s p a r t i e s o u f a c u l t é s , e s t i n 

s é p a r a b l e d e c e c o r p s . C e p e n d a n t i l y a u n e 

e x c e p t i o n . L a p e n s é e , l ' i n t e l l i g e n c e , l a r a i s o n , 

e s t u n e â m e d i s t i n c t e d e s a u t r e s , s é p a r a b l e d u 

c o r p s , i m p a s s i b l e , d i v i n e , i m p é r i s s a b l e , i m m o r 

t e l l e . . . A s s u r é m e n t , s u r c e d e r n i e r p o i n t , e t 

d a n s l e s d é v e l o p p e m e n t s q u i l e c o n c e r n e n t , A r i s 

t o t e e s t m o i n s g r a n d q u e P l a t o n ; m a i s q u e d e 

c h o s e s b e l l e s e t p r o f o n d e s d a n s t o u t e s a d o c 

t r i n e ! q u e l l e p u i s s a n c e d e c o n c e p t i o n d a n s c e t t e 

u n i o n d e l a m a t i è r e e t d e s f o r c e s , q u i s o n t p l u s 

o u m o i n s h a u t e s e t v a r i e n t s u i v a n t l a p e r f e c t i o n 

d u c o m p o s é ! E t c e s f o r c e s , l a p e n s é e e x c e p t é e , 

s o n t i n d i s s o l u b l e m e n t l i é e s a u c o r p s m a t é r i e l . 

T o u t l ' a v e n i r e s t c o n t e n u d a n s c e t t e d o c t r i n e : 

d ' u n e p a r t , s i l ' i n t e l l i g e n c e v i e i l l i t o u f l é c h i t 

d a n s l ' i v r e s s e , d a n s l e d é l i r e , c ' e s t p a r c e q u e 

q u e l q u e c h o s e s e d é t r u i t d a n s l e c o r p s , n o n 

d a n s l e p r i n c i p e l u i - m ê m e , . « q u i e s t i m p a s s i b l e 
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e t i m p é r i s s a b l e . » V o i l à p o u r l ' i d é e s p i r i t u a l i s t e . 

D ' a u t r e p a r t , c e m a g n i f i q u e t a b l e a u d e l a v i e 

q u i c r o î t e t s ' é l a r g i t à m e s u r e q u ' e l l e m o n t e , 

c e m ê m e n o m d ' â m e d o n n é à c e q u i f a i t v i v r e 

e t à c e q u i f a i t p e n s e r , c e t t e é t u d e d e l ' i n t e l l e c t 

e t d e l a n u t r i t i o n d a n s u n m ê m e t r a i t é , c e l l e 

v u e d ' e n s e m b l e j e t é e s u r l ' h o m m e e n t i e r , e t q u i 

p é n è t r e a u s s i b i e n d a n s s a p a r t i e m o r a l e q u e 

d a n s s o n é t u d e p h y s i q u e , n ' e s t - c e p a s l a v o i e 

o u v e r t e à t o u t c e q u ' a n n o n c e a u j o u r d ' h u i l a 

p h i l o s o p h i e positive ? C e t t e p h i l o s o p h i e , q u i a r e 

l é g u é a v e c d é d a i n t o u t l e t r a v a i l d e l a s c i e n c e 

a n c i e n n e , h o r s l e s m a t h é m a t i q u e s e t l ' a s t r o n o 

m i e , d a n s c e q u ' e l l e a p p e l l e « l a p é r i o d e m é 

t a p h y s i q u e , » n ' a d o n c p a s a p e r ç u l e s r e s s o u r 

c e s q u ' e l l e y p o u r r a i t p u i s e r , p o u r é t a b l i r u n e 

p a r t i e d e s a b i o l o g i e . 



I V 

O p i n i o n s p r é d o m i n a n t e s p e n d a n t l e M o y e n â g e e t l a Rena i s sance . 

Le moyen âge ne fut pas un temps d'inven

t i o n e t d e p r o g r è s . L ' a n t i q u i t é , s a n s d o u t e , 

n ' a v a i t p o i n t a v a n c é b e a u c o u p l ' é t u d e d e s 

s c i e n c e s p h y s i q u e s e t n a t u r e l l e s , m a i s e l l e a v a i t 

e u l e g o û t d e c e t t e é t u d e , a i n s i q u e l e p r o u v e n t 

s e s e s s a i s d e t h é o g o n i e e t s a r e c h e r c h e c o n s t a n t e 

d e l a n a t u r e d e s c h o s e s . L e m o y e n â g e a c r u 

q u e l a n a t u r e a é t é d i s p o s é e t o u t e n t i è r e p o u r 

l ' h o m m e , q u i e n é t a i t l e r o i e t l e m a î t r e , e t 

q u ' i l n ' e s t p a s n é c e s s a i r e d ' i n t e r r o g e r s e s s e 

c r e t s p o u r p a r v e n i r à l a c o n n a i s s a n c e h u m a i n e . 

I l a p e n s é q u e , d ' a i l l e u r s , l a v é r i t é s u r l ' h o m m e 
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e t s u r l e s c h o s e s é t a i t c o n t e n u e d a n s l e s t r a v a u x 

a n c i e n s , s u r t o u t d a n s c e u x d ' A r i s t o t e , e t q u ' i l * 

d e v a i t s u f f i r e d e c o m p r e n d r e e t d ' i n t e r p r é t e r 

c e s t r a v a u x , e n a y a n t s o i n d e l e s m e t t r e d ' a c c o r d 

a v e c l e s e n s e i g n e m e n t s d e l a f o i . O n p e u t d i r e , 

e n e f f e t , q u e c e f u t l à t o u t e l ' o c c u p a t i o n d e l a 

p h i l o s o p h i e s c o l a s t i q u e , q u i r e p r é s e n t e l a p e n 

s é e p e n d a n t c e l t e l o n g u e p é r i o d e . 

O n s a i t q u e l e s A r a b e s s e r v i r e n t d e t r a n s i t i o n 

e t d ' i n t e r m é d i a i r e e n t r e l ' é c o l e d ' A l e x a n d r i e e t 

l ' O c c i d e n t . S o u s C h a r l e m a g n e Y École d u P a l a i s , 

q u i f u t l e b e r c e a u d e l ' U n i v e r s i t é d e P a r i s , n e 

c o n n u t d ' A r i s t o t e q u e l a t r a d u c t i o n d e Y O r g a -

n o n p a r B o ë c e , e t l e c o m m e n t a i r e d e B o ë c e s u r 

l e s Catégories. D è s l e I X e s i è c l e d e n o t r e è r e , 

d e s m é d e c i n s N e s t o r i e n s e t C h a l d é e n s , é t a b l i s à 

l a c o u r d e s C a l i f e s à B a g d a d , t r a d u i s i r e n t l e s 

o u v r a g e s d ' A r i s t o t e , n o n d u g r e c , m a i s d u s y 

r i a q u e e n A r a b e ; e t e n t r e l e X e e t l e X I I e s i è 

c l e , t o u s l e s t r a i t é s d u S t a g i r i t e p a s s è r e n t a i n s i 

d a n s l a l i t t é r a t u r e a r a b e . L ' é c o l e a r a b e - e s p a 

g n o l e d e G r e n a d e e t d e C o r d o u e d e v i n t u n f o y e r 

d e l u m i è r e p o u r l ' E u r o p e , e t p l u s i e u r s p h i l o s o -
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p l i e s , e n t r e a u t r e s I b n - S i n a ( A v i c e n n e ) , l b n -

R o s c b d ( À v e r r h o è s ) , d o n n è r e n t l e t e x t e A r i s t o t é 

l i q u e , a v e c d e s c o m m e n t a i r e s s u r t o u s l e s t r a i 

t é s . C e s c o m m e n t a i r e s e t c e u x d ' A l e x a n d r e 

d ' A p h r o d i s e , d e P o r p h y r e , d e T h é m i s t i u s , q u e 

l e s A r a b e s a v a i e n t é g a l e m e n t t r a d u i t s , f u r e n t l a 

s o u r c e o ù p u i s è r e n t l e s s c o l a s l i q u e s d e l a g r a n d e 

é p o q u e , t e l s q u ' A l b e r t l e G r a n d e t s a i n t T h o m a s 

d ' A q u i n . L o r s q u e , p a r s u i t e d e d i s s e n s i o n s r e l i 

g i e u s e s a u s e i n d e l ' i s l a m i s m e , l a p h i l o s o p h i e 

f u t p e r s é c u t é e e n E s p a g n e e t e n O r i e n t a l e s l i v r e s 

a r a b e s f u r e n t t r a d u i t s e n h é b r e u , p u i s e n l a t i n 

p a r d e s j u i f s , q u i c o n s e r v è r e n t d e c e t t e f a ç o n 

l e s s e u l s é c r i t s d ' A r i s t o t e q u e l ' O c c i d e n t e û t à 

s a d i s p o s i t i o n , j u s q u ' à l a p r i s e d e C o n s t a n t i -

n o p l e , a p r è s l a q u e l l e r e f l u è r e n t e n E u r o p e l e s 

v r a i s m a n u s c r i t s g r e c s , a v e c d e s l e t t r é s c a p a b l e s 

d e l e s f a i r e c o m p r e n d r e ( 1 ) . 

E n t r e l e s t r a i t é s d ' A r i s t o t e , c e l u i de l ' A m e f u t 

( 1 ) L e s l i v r e s d ' A r i s t o t e , p r é f é r é s à c e u x d e P l a t o n p a r l e s 

A r a b e s , p r o b a b l e m e n t p a r c e q u ' i l s o f f r a i e n t p l u s d e c o n n a i s 

s a n c e s p r a t i q u e s a p p l i c a b l e s à l a m é d e c i n e e t a u x a r t s , f u r e n t 

d o n c l ' o b j e t d e s t r a d u c t i o n s s u i v a n t e s , p e n d a n t l e m o y e n â g e : 

d u g r e c e n s y r i a q u e ( s o u s J u s t i n i e n , V I e s i è c l e ) , d u s y r i a q u e 



5 0 L A V I E . 

m i s a u p r e m i e r r a n g p a r l a s e o l a s t i q u e , q u i e n fit 

s o r t i r d e b o n n e h e u r e l a d o c t r i n e d e s t r o i s âmes 

d i s t i n c t e s et r é u n i e s pour c o n s t i t u e r l ' h o m m e . 

C e t t e c o n c e p t i o n d e s t r o i s â m e s , q u o i q u e n o n 

c o n f o r m e a u x i d é e s d ' A r i s t o t e , e n é t a i t c e p e n 

d a n t u n e c o n s é q u e n c e e t u n e d é r i v a t i o n . A v o i r 

m o n t r é q u e l ' h o m m e r é u n i t l a v i e d e s p l a n t e s 

à c e l l e d e s a n i m a u x , v e t q u e d e p l u s i l e s t d o u é 

d e l a r a i s o n , q u i e s t l e c o u r o n n e m e n t d e l a v i e , 

n ' é t a i t - c e p a s c o n d u i r e à l a p e n s é e d e p l a c e r à 

c ô t é d e l ' â m e r a i s o n n a b l e l e s d e u x â m e s v i v a n t e s ? 

D ' a u t a n t p l u s q u e , d a n s l e s p h a s e s s u c c e s s i v e s 

d e n o t r e d é v e l o p p e m e n t , n o u s o f f r o n s l ' a p p a 

r e n c e d e t r o i s v i e s , q u i s e s u c c è d e n t e t s ' a j o u 

t e n t . L ' e m b r y o n , d a n s l e s e i n d e s a m è r e , v i t à 

l a m a n i è r e d e s p l a n t e s . A s a n a i s s a n c e , l ' e n f a n t 

n ' e s t e n c o r e q u ' u n a n i m a l p r i v é d e l a r a i s o n , 

q u i s e m o n t r e r a p l u s t a r d . C ' e s t m ê m e à c e 

p o i n t d e v u e q u e l e s p h y s i o l o g i s t e s m o d e r n e s , 

e n a r a b e , d e l ' a r a b e e n h é b r e u , d e l ' h é b r e u e n l a t i n . O n d e 

v i n e c o m b i e n d ' o b s c u r i t é s , e n d e s m a t i è r e s s i a b s t r a i t e s , o n t 

d ù se g l i s s e r d a n s c e s t r a n s l a t i o n s , e t q u e l l e f u t l a j o i e e n 

t h o u s i a s t e d e s l e t t r é s d e l a R e n a i s s a n c e l o r s q u ' i l s p u r e n t l i r e 

l e maître d a n s s a l a n g u e o r i g i n a l e . 
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d e p u i s B i e h a t , o n t s é p a r é l e s f o n c t i o n s d u c o r p s 

h u m a i n e n végétatives e t e n a n i m a l e s , c o m m e 

p o u r r e p r é s e n t e r l a p a r t q u i a p p a r t i e n t e n n o u s 

à l ' a n i m a l e t à l a p l a n t e . P o u r q u o i d o n c n ' a d 

m e t t r a i t - o n p a s d a n s l ' h o m m e t r o i s â m e s r é u n i e s : 

l a v é g é t a t i v e , Y a n i m a l e ( o u s e n s i t i v e ) e t l a r a i 

sonnable ? C e s t r o i s â m e s , a p r è s t o u t , d o i v e n t 

ê t r e m i e u x a d a p t é e s à l a n a t u r e d e s c h o s e s q u e 

l e s t r o i s d e P l a t o n : l e . d é s i r ( o u l a c o n c u p i s 

c e n c e ) , l a colère ( o u l a f o r c e ) e t l a r a i s o n . S i 

G a l i e n , m é d e c i n e t n a t u r a l i s t e , a a c c e p t é l a d i v i 

s i o n d e P l a t o n , p o u r q u o i l e m o y e n â g e a u r a i t -

i l t o r t d ' é t a b l i r u n e d i v i s i o n p a r a l l è l e - i s s u e d e 

l a d o c t r i n e d ' A r i s t o t e ? 

L a q u e s t i o n d e s t r o i s â m e s , t a n t ô t c o m b a t t u e , 

t a n t ô t a d o p t é e , s u i v a n t q u e l ' o n v o u l a i t . r e s 

t e r f i d è l e a u x i d é e s d ' A r i s t o t e o u s ' e n é l o i g n e r , 

p r é o c c u p a l a s e o l a s t i q u e t o u t e n t i è r e . I l n o u s 

s u f f i r a d e d o n n e r i c i l ' o p i n i o n d e s a i n t T h o m a s 

d ' A q u i n , c o n f o r m e , d ' a i l l e u r s , à c e l l e d e s o n 

m a î t r e A l b e r t l e G r a n d , p a r c e q u e l ' a v i s d e c e s 

d e u x h o m m e s i l l u s t r e s a é t é u n e r è g l e e t u n 

g u i d e d a n s l e s é c o l e s d u m o y e n â g e , e t q u e l a 
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p h i l o s o p h i e r e l i g i e u s e d e n o s j o u r s s e m b l e l e 

s u i v r e e n c o r e ( 1 ) . 

S a i n t T h o m a s d é c l a r e q u e F a m é e s t Y acte o u 

l a f o r m e d e t o u t c o r p s v i v a n t ; q u ' e l l e e x i s t e p a r 

e l l e - m ê m e , n o n p a r a c c i d e n t ; q u e p a r c o n s é 

q u e n t e l l e e s t u n e s u b s t a n c e ; q u e c e l t e â m e , 

é t a n t l a f o r m e d u c o r p s , e s t c e q u i l ' o r g a n i s e 

e t l e f a i t v i v r e , e t e s t , d e t o u t e n é c e s s i t é , i m m a 

t é r i e l l e . N o n s e u l e m e n t , l ' â m e e s t Y.acte o u l a 

f o r m e , c ' e s t - à - d i r e l ' e n t é l é c h i e d ' u n x c o r p s v i 

v a n t ; e l l e e s t , s u i v a n t s a i n t T h o m a s , q u i s ' a p 

p r o p r i e l e s d e u x d é f i n i t i o n s d ' A r i s t o t e , « l e p r i n 

c i p e p a r l e q u e l n o u s n o u s n o u r r i s s o n s , n o u s 

s e n t o n s , n o u s c h a n g e o n s d e l i e u e t n o u s r a i 

s o n n o n s . » C o n s é q u e m m e n t , c ' e s t l a m ê m e â m e 

q u i f a i t p e n s e r e t v i v r e . E t , e n e f f e t , l e g r a n d 

d o c t e u r n ' a c c e p t e p a s p l u s i e u r s â m e s d a n s 

l ' h o m m e : l ' â m e , d i t - i l , n ' e s t p a s m u l t i p l e , e l l e 

e s t u n e . N o t r e â m e r a s s e m b l e e t r é u n i t l e s q u a 

l i t é s d e s â m e s d e l a p l a n t e e t d e l ' a n i m a l , c o m m e 

l e p o l y g o n e , q u i e s t u n e figure s i m p l e d e 

( 1 ) L e P . V e n t u r a , Rais, philos, et Rais, cathol. P a r i s , 

1 8 5 1 . 
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g é o m é t r i e , e s t l ' é q u i v a l e n t d e p l u s i e u r s a u t r e s 

figures, l e t é t r a g o n e , l e t r i g o n e , e t c . V o i l à q u e l l e 

e s t s a d o c t r i n e , d é v e l o p p é e e t a f f i r m é e d a n s 

t o u t e s s e s œ u v r e s . P u i s , r e n c o n t r a n t s u r s a 

r o u t e l ' o p i n i o n q u i a d m e t t r o i s â m e s d i s t i n c t e s 

e t r é u n i e s , i l s ' e x p l i q u e à c e t é g a r d d e l a m a 

n i è r e s u i v a n t e . D a n s l ' e n f a n t q u i v i e n t d ' ê t r e 

c o n ç u e t q u i n ' e s t q u ' e m b r y o n , l ' â m e v é g é t a t i v e 

s e u l e e s t p r é s e n t e . U n p e u p l u s t a r d , d a n s l e 

f œ t u s , c ' e s t l ' â m e a n i m a l e o u s e n s i t i v e q u i 

e x i s t e . E n f i n p a r a î t l ' â m e i n t e l l i g e n t e o u r a i s o n 

n a b l e . C e t t e s u c c e s s i o n n e . s e f a i t p a s , a i n s i q u e 

l ' a a d m i s u n g r a n d n o m b r e d e s c o l a s t i q u e s , 

p a r c e q u e l a m ê m e â m e s ' é l è v e d u d e g r é i n f é 

r i e u r a u d e g r é s u p é r i e u r , à m e s u r e q u e l a v i e 

m o n t e e t s e c o m p l è t e . U n e t e l l e t r a n s f o r m a t i o n 

s e r a i t a u s s i c o n t r a i r e à Ja v é r i t é q u e l a c o e x i s 

t e n c e d e t r o i s â m e s s u p e r p o s é e s . L a v é r i t é c o n 

s i s t e e n c e q u e c h a q u e â m e i n f é r i e u r e s e c o r 

r o m p t e t d i s p a r a î t d e v a n t c e l l e d u d e g r é p l u s . 

é l e v é q u i s ' a v a n c e . L a r a i s o n n a b l e e f f a c e l a s e n 

s i t i v e , q u i e l l e - m ê m e a v a i t a b s o r b é e t e f f a c é l a 

v é g é t a t i v e . E t s i l ' o n d e m a n d e a u docteur a n g é -

http://ne.se
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l i q u e p o u r q u o i i l e n e s t a i n s i , i l r é p o n d q u ' i l 

y e n a d e u x m o t i f s : d ' a b o r d , c ' ^ e s t q u ' i l n e f a u t 

q u ' u n e s e u l e â m e p o u r u n c o r p s v i v a n t ; e n s u i t e 

c ' e s t q u e l e s d e u x â m e s i n f é r i e u r e s s o n t e n g e n 

d r é e s d e l a s e m e n c e , p e n d a n t l a g é n é r a t i o n , e t , 

à c a u s e d e c e l a , c o r r u p t i b l e s e t m o r t e l l e s , t a n 

d i s q u e l ' a u t r e v i e n t d ' a i l l e u r s ( 1 ) . 

D ' o ù v i e n t c e t t e â m e d i f f é r e n t e q u i s u f f i t p o u r 

d o n n e r a l ' h o m m e l a v i e e t l a p e n s é e ? L e m o y e n 

â g e r e l i g i e u x n ' o u b l i e p a s c e t t e q u e s t i o n , l a i s s é e 

d a n s l ' o m b r e p a r l ' a n t i q u i t é . C e t â g e é t r a n g e , 

q u i a f a i t p e u d e p r o g r è s , a p o r t é s o n r e g a r d 

s u r t o u t e c h o s e ; e t q u a n d o n é t u d i e c e t t e p r o 

d i g i e u s e S o m m e d é s a i n t T h o m a s , o n e s t s a i s i 

d ' é t o n n e m e n t d e v a n t l e n o m b r e e t l ' é t e n d u e d e s 

q u e s t i o n s p o s é e s , a i n s i q u e d e v a n t l a f e r m e t é 

d e s r é p o n s e s . O n v i e n t d e v o i r q u e l e s â m e s v é -

(t) « Anima vegetabilis, quœ prima inest cum embryo vi-

v i t v i t â p l a n t e ; e t s u c c e d i t a n i m a p e r f e c t i o r , quse e s t n u t r i t i v a 

e t s e n s i t i v a s i m u l . E t t u n e e m b r y o v i v i t v i t â a n i m a l i i H â e a u -

t e m e o r r u p t à , s u c c e d i t a n i m a r a t i o n a l i s a b e x t r i n s e c o i m -

m i s s a , l i c e t p r œ c e d e n t e s f u e r i n t , v i r t u t e s e m i n i s . » (Contr. 

Gentil., 1. I I , c a p . u x , e t S u m . theol, p a r s p r i m . , quaes t . 18 , 

a r t . 2 . ) 
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g é t a t i v e s e t a n i m a l e s , q u o i q u e f o r m e s e t e n l é l é -

c h i e s , s o n t d o n n é e s p a r l a g é n é r a t i o n . L ' â m e 

i m m o r t e l l e e t r a i s o n n a b l e e s t e n v o y é e p a r D i e u 

e t c r é é e à c e t e f f e t p o u r c h a q u e h o m m e , à l ' i n s 

t a n t o ù i l v i e n t a u m o n d e . C e t t e d o c t r i n e é t a n t 

t r o p i m p o r t a n t e p o u r ê t r e l a i s s é e a u h a s a r d d e s 

e x p l i c a t i o n s s c i e n t i f i q u e s , o u a u x r a i s o n n e m e n t s 

d e l ' é c o l e , l ' E g l i s e l ' a a d o p t é e s o l e n n e l l e m e n t e t 

l ' a f o r m u l é e d a n s p l u s i e u r s c o n c i l e s ( 1 ) , d é c l a 

r a n t e n o u t r e q u e l ' â m e , q u i e s t c r é é e p a r D i e u , 

n ' e s t p a s u n e p a r t i e d e l u i , n i u n e s u b s t a n c e 

e x i s t a n t a u p a r a v a n t d a n s l e c i e l e t v e n u e d e l à . 

C e c i s ' a d r e s s a i t à l ' e r r e u r d ' A v e r r h o è s , q u i m e 

n a ç a i t d e p r e n d r e l e s p r o p o r t i o n s d ' u n s c h i s m e . 

V o i l à d o n c l ' o p i n i o n d e s a i n t T h o m a s s u r 

c e t t e m a t i è r e . O n y r e c o n n a î t l a m a r q u e d e s i d é e s 

d ' A r i s t o t e f i d è l e m e n t s u i v i e s , e t o n y r e t r o u v e 

c e t t e c r o y a n c e , c o m m u n e à l ' a n t i q u i t é e t à l a 

p h i l o s o p h i e r e l i g i e u s e , que la vie et la pensée 

p r o v i e n n e n t d ' u n e même source, d é p e n d e n t d ' u n 

même p r i n c i p e . 

( 4 ) C o n c i l e d e L a t r a n , s o u s I n n o c e n t I I I ; c o n c i l e d e V i e n n e 

( D a u p h i n é ) , s o u s C l é m e n t V ; c o n c i l e d e L a t r a n , s o u s L é o n X . 
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T o u t e f o i s , l a q u e s t i o n p a r t i c u l i è r e d u n o m b r e 

d e s â m e s n e f u t p a s a b s o l u m e n t d é c i d é e d a n s l e 

s e n s d e s a i n t T h o m a s , e t l e F r a n c i s c a i n D u n s 

S c o t t s ' é l e v a , s u r c e p o i n t c o m m e s u r d ' a u t r e s , 

c o n t r e l a t h è s e d o m i n i c a i n e . L e s t r o i s â m e s a s 

s o c i é e s p o u r c o n s t i t u e r l ' h o m m e o b t i n r e n t m ê m e 

p l u s t a r d u n a s s e n t i m e n t à p e u p r è s u n i v e r s e l 

e n p h i l o s o p h i e , j u s q u ' à D e s c a r t e s ; e t d e l a p h i 

l o s o p h i e e l l e s p a s s è r e n t d a n s l a m é d e c i n e , q u i 

l e s a c o n s e r v é e s j u s q u ' à B a r t h e z . L a m é d e c i n e , 

p e n d a n t t o u t e c e t t e l o n g u e p é r i o d e d u m o y e n 

â g e , d e m e u r a d a n s u n e c o m p l è t e e n f a n c e . I l n e 

l u i s e r v i t p a s b e a u c o u p q u e l e s d e u x p l u s i l l u s 

t r e s r e p r é s e n t a n t s d e l a p h i l o s o p h i e a r a b e , q u i 

a v a i e n t é t é l e s i n i t i a t e u r s d e l a s c i e n c e g r e c q u e 

d a n s l ' O c c i d e n t , A v i c e n n e e t A v e r r h o è s , a p p a r 

t i n s s e n t à s o n a r t ; l e s m é d e c i n s d u m o y e n â g e 

e t d e l a R e n a i s s a n c e f u r e n t p l u t ô t d e s é r u d i t s e t 

d e s l e t t r é s q u e d e s s a v a n t s . D ' a i l l e u r s l a s c i e n c e 

p r o p r e m e n t d i t e n ' e x i s t a i t n u l l e p a r t . O n é t a i t 

h e u r e u x d e d é c o u v r i r , d e r e t r o u v e r l e s o u -
s, 

v f a g e s g r e c s ; m a i s p e n d a n t q u e l e s u n s é t u 

d i a i e n t l a l a n g u e , l e s a u t r e s s e b o r n a i e n t à c o r n -
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m e n l e r l e s t r a i t é s , b i e n r é s o l u s à y f a i r e p l i e r l a 

n a t u r e , q u i , e l l e a u s s i , a v a i t à o b é i r a u x t e x t e s . 

J u s q u ' a u m i l i e u d u X V I e s i è c l e , l ' a n a t o m i e , q u i 

é t u d i e l e c o r p s d e l ' h o m m e , f u t u n e s c i e n c e i n 

c o n n u e . L a r e l i g i o n d e s A r a b e s l e u r a v a i t i n 

t e r d i t l a d i s s e c t i o n d e s c a d a v r e s ; l ' i g n o r a n c e 

a m e n a l e m ê m e a b a n d o n p o u r t o u t e l ' E u r o p e . 

D a n s l a p r a t i q u e d e l ' a r t , o n s u i v a i t p l u s o u 

m o i n s l e s r è g l e s d e q u e l q u e s m é d e c i n s g r e c s o u 

l a t i n s ; o n v i v a i t d e s p r é c e p t e s e t d e s t h é o r i e s 

m a l c o m p r i s e s d e G a l i e n , q u i é t a i t e n m é d e 

c i n e l e m a î t r e q u ' A r i s t o t e a v a i t é t é e n p h i l o 

s o p h i e . 

L a R e n a i s s a n c e m é r i t a l e n o m q u ' o n l u i a 

d o n n é . L e s l e t t r e s f u r e n t l e s p r e m i è r e s à r e 

n a î t r e ; l e s n o t i o n s s c i e n t i f i q u e s v i n r e n t p l u s 

l e n t e m e n t , p a r c e q u ' i l f a l l a i t l e s c r é e r p l u t ô t q u e 

l e s f a i r e r e v i v r e . L e f o y e r d e t r a v a i l e t d e l u 

m i è r e , q u i a v a i t é t é d a n s l ' U n i v e r s i t é d e P a r i s 

d e p u i s l e I X e s i è c l e j u s q u ' a u X l V e , s e d é p l a ç a e t 

s e f i x a d a n s l ' I t a l i e , q u i d e v i n t l e b e r c e a u d e l a 

c i v i l i s a t i o n m o d e r n e . L e s s c i e n c e s s ' y m o n t r è 

r e n t à p a r t i r d u X V I e s i è c l e . E n m ê m e t e m p s 
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q u e t r o i s n o v a t e u r s y a g i t a i e n t l a p h i l o s o p h i e , 

J o r d a n o B r u n o , C a m p a n e l l a e t V a n i n i , q u e G a l i 

l é e y f a i s a i t s e s d é c o u v e r t e s , F a l l o p e e t F a b r ^ -

c i o f o n d è r e n t ( à P a d o u e ) u n e é c o l e ^ f n a t o m i q u e 

c é l è b r e e t s a v a n t e , o ù a l l a i e n t s ' i n s t r u i r e t o u s 

l e s m é d e c i n s d e l ' E u r o p e , e t d ' o ù H a r v e y r a p 

p o r t a l e g e r m e d e l a d é c o u v e r t e d e l a c i r c u l a * -

t i o n d u s a n g . O n r e c o m m e n ç a à é t u d i e r l e c o r p s 

h u m a i n , m ê m e e n é c l a i r a n t s o n é t u d e p a r l ' a n a -

t o m i e c o m p a r é e , e t l ' o n p r é p a r a e n f i n l e s b a s e s 

s c i e n t i f i q u e s d ' u n e p a r t i e d e l a m é d e c i n e e t d e 

l a b i o l o g i e . 

P e n d a n t q u e l ' e s p r i t m o d e r n e s ' a n n o n ç a i t 

a i n s i p a r m i l l e t r a v a u x d e d é t a i l s e t d é p a s s a i t 

r a p i d e m e n t t o u t e l a s c i e n c e a n c i e n n e , o n é t a i t 

e n c o r e b i e n l o i n d e r é s o u d r e , o u m ê m e d e c o m 

p r e n d r e , l e s p r o b l è m e s d e l a v i e . L e m o y e n â g e 

é t a n t a c h e v é , l a p h i l o s o p h i e s e o l a s t i q u e ' s e r e n 

f e r m a n t d e p l u s e n p l u s d a n s l e s q u e s t i o n s - r e l i 

g i e u s e s , e t l e s m a î t r e s d u p a s s é , s a i n t T h o m a s - , 

A l b e r t , A v e r r h o è s , G a l i e n , A r i s t o t e l u i - m ê m e , 

é t a n t c o n t e s t é s o u c o m b a t t u s , i l e n r é s u l t a d e u x 

c o n s é q u e n c e s : d ' a b o r d , q u e l a m é d e c i n e , o u 
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p l u t ô t l e s e x p l i c a t i o n s d e l a v i e , f u r e n t d é b a r 

r a s s é e s d e l e u r s g u i d e s , q u i l e s e n t r a v a i e n t ; 

e n s u i t e q u e l a p h y s i o l o g i e , a b a n d o n n é e à e l l e -

m ê m e , t o m b a d a n s l ' a n a r c h i e e t J e c h a o s . L e s 

A r a b e s , p a r l e u r v o i s i n a g e a v e c l ' O r i e n t e t l a 

k a b b a l e , a v a i e n t i n t r o d u i t e n m é d e c i n e u n e a l c h i 

m i e h e r m é t i q u e q u i , e n s ' a l l i a n t a u x t h é o r i e s 

h u m o r a l e s d e G a l i e n , c o n s t i t u a u n c h i m i s m e e t 

u n e a s t r o l o g i e a v e c l e s q u e l s o n e x p l i q u a t o u t 

d a n s l e c o r p s h u m a i n , e t p r e s q u e t o u t d a n s l a 

n a t u r e . I l s e fit u n a m a l g a m e d e s e l s , d e m é t a u x , 

d e s o u f r e , d e m e r c u r e , d ' â m e s , d ' e s p r i t s e t d e 

t o u s l e s é l é m e n t s , r é e l s o u i m a g i n a i r e s . L e m o t 

« â m e » c o n t i n u a n t à d é s i g n e r c e q u i r é g i t , c e 

q u i f a i t p a s s e r d e « l a p u i s s a n c e à l ' a c t e , » o n 

e n a t t r i b u a à t o u t , a u x a s t r e s , m ê m e à d e s c o r p s 

b r u t s ( K e p l e r ) . D a n s l ' h o m m e o n m u l t i p l i a l e s 

â m e s , s o u s l e n o m iïarchées ( V a n - H e l m o n t , 

m o r t e n 1 6 4 4 , a p r è s l e Discours de la Méthode 

d e D e s c a r t e s ) . E t p o u r a c c r o î t r e l e t r o u b l e n é d e 

c e s d i v a g a t i o n s , o n d i s t r i b u a p a r t o u t d e s e s p r i t s , 

c o m m e o n l ' a v a i t f a i t p o u r l e s â m e s . A c e c o u 

r a n t m a l s a i n , d ' o ù d e v a i t c e p e n d a n t s o r t i r l a 

4 
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s c i e n c e m o d e r n e , l e c h a n c e l i e r B a c o n n ' é c h a p p a 

pas lui-même (1). 

Au milieu de ces idées incohérentes, la doc

trine d'Aristote n'avait pas péri. Comme l'un 

des besoins les plus marqués et les plus pres

sants était d'avoir une direction pour les actes 

multiples dont les êtres vivants sont le siège, on 
r 

r e j o i g n i t A r i s t o t e à t r a v e r s l e s s i è c l e s , e t l ' o n 

(1) Dans tous les corps animés se trouvent deux sortes 

d ' e s p r i t s : l e s mortels, t e l s q u ' i l s e x i s t e n t d a n s l e s c o r p s i n a 

n i m é s , e t l e s vitaux. L e s m o r t e l s s o n t d ' u n e s u b s t a n c e q u i a 

d e l ' a n a l o g i e a v e c c e l l e d e l ' a i r ; l e s v i t a u x se r a p p r o c h e n t 

p l u s d e l a f l a m m e . L e s e s p r i t s v i t a u x d e s a n i m a u x e t de s v é 

g é t a u x s o n t d e s s o u f f l e t s c o m p o s é s d e pneumes a é r i f o r m e s 

e t e n f l a m m é s , c o m m e l e u r s s u c s s o n t c o m p o s é s d e fluides 

a q u e u x e t o l é a g i n e u x . » ( B a c o n , Dign. et accr. des sciences.) 

— V o i c i u n e x t r a i t d e G l i s s o n , m é d e c i n d u X V I I e s i è c l e , r e 

n o m m é p o u r a v o i r d i s t i n g u é l a p r o p r i é t é d e Y irritabilité. I l 

v e u t e x p l i q u e r l a f o r m a t i o n d e s e s p r i t s v i t a u x , e t v o i c i c o m 

m e n t i l s ' e x p r i m e . L e s a l i m e n t s s o l i d e s , u n e f o i s a v a l é s , r e n 

f e r m e n t e n e u x - m ê m e s l e u r s e s p r i t s ( l ' e s p r i t gras o u s o u f r é , 

l ' e s p r i t maigre o u s a l i n , q u i c o n s t i t u e n t d e u x g e n r e s d e mer-

cures); d e s c e n d u s d a n s l ' e s t o m a c , i l s a t t e i g n e n t u n s e c o n d 

é t a t , q u i e s t l a fusion. A l o r s l a p a r t i e l a p l u s r i c h e d e s a l i 

m e n t s , r é d u i t e e n l i q u e u r e t j o i n t e a u x b o i s s o n s , se m ê l e a u 

c h y l e , l e q u e l e s t r i c h e e n e s p r i t s doux e t d é l i c a t s ; p u i s ces 

e s p r i t s l é g e r s e t d o u x v o n t a u c œ u r e t se m é l a n g e n t a v e c l e 

s a n g v i t a l ; b i e n t ô t i l s a r r i v e n t a u t r o i s i è m e é t a t , q u i e s t l a 

volatilisation, e t , e n t r a v e r s a n t l e s v e n t r i c u l e s d u c œ u r , s ' a l 

l u m e n t e t se c h a n g e n t e n e s p r i t s v i t a u x . (Hepat. anal., 1 6 5 9 . ) 
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i n s t a l l a l ' â m e v é g é t a t i v e e t l ' â m e a n i m a l e a u s e i n 

d e l a v i e , à c ô t é d e l ' â m e r a i s o n n a b l e . L a d o c 

t r i n e d e s t r o i s â m e s r e p r i t d o n c p a i s i b l e m e n t 

s o n e m p i r e , e t s a n s q u e j a m a i s l e s d e u x i n f é 

r i e u r e s e m p i é t a s s e n t s u r l a p l u s n o b l e . P l u s o u 

m o i n s , o n e s s a y a p a r f o i s d ' é l e v e r l ' â m e d e s b ê t e s 

a u n i v e a u d e l a r a i s o n ; l e s p l u s h a r d i s n e t e n 

t è r e n t p a s d ' a m o i n d r i r l e s p r i v i l è g e s d e l ' â m e 

i m m o r t e l l e . 

C e p e n d a n t , à m e s u r e q u e l e s c o n n a i s s a n c e s 

a v a n c è r e n t e n a n a t o m i e e t e n p h y s i o l o g i e , e t q u e 

l ' o n s e f o r m a d e s i d é e s p l u s n e t t e s s u r l ' o r g a n i 

s a t i o n , o n n é g l i g e a l ' â m e v é g é t a t i v e , p o u r n e 

c o n s e r v e r q u e l a s e n s i t i v e , q u i r a s s e m b l a e n e l l e 

t o u t e s l e s p u i s s a n c e s d e l a v i e . C e p r o g r è s , t r è s -

s e n s i b l e à t o u s l e s p o i n t s d e v u e , f u t c o n s a c r é 

p a r G a s s e n d i , q u i l e fit p a s s e r d a n s l e s é c r i t s d u 

m é d e c i n a n g l a i s W i l l i s ; e t c e l u i - c i , q u i f u t u n 

m a î t r e d i g n e d ' ê t r e é c o u l é j u s q u ' a u ^ l X e s i è c l e , f o r 

m u l a c e t t e d o c t r i n e d a n s s o n c é l è b r e t r a i t é De 

Vâme de la vie ou des b r u t e s . S u i v a n t l u i , c e t t e 

â m e e s t c o r p o r e l l e , d ' u n e m a t i è r e t r è s - d é l i é e , 

a n a l o g u e à u n v e n t ; e l l e n ' e s t p a s u n e s u b s t a n c e ; 
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e l l e e s t f o u r n i e p a r l e s p a r e n t s d a n s l a g é n é r a 

t i o n , e t p é r i t a v e c l e c o r p s . Q u e s i l ' o n d e m a n d e 

à G a s s e n d i c o m m e n t l ' u n i o n d e l ' â m e c o r p o r e l l e 

a v e c l ' â m e r a i s o n n a b l e n e n u i t p a s à l ' u n i t é d e 

l ' h o m m e , i l r é p o n d q u e l ' â m e h u m a i n e e s t c o m 

p o s é e d ' u n e â m e s e n s i t i v e e t d ' u n e â m e r a i s o n 

n a b l e , d e l a m ê m e m a n i è r e q u e l ' h o m m e e s t 

f o r m é d ' u n c o r p s e t d ' u n e s p r i t ; q u e , d ' a i l l e u r s , 

l a n a t u r e n e p o u v a i t p a s f a i r e a g i r l ' â m e i m 

m o r t e l l e s u r l a m a t i è r e d u c o r p s s a n s u n i n t e r 

m é d i a i r e , e t q u e l ' â m e s e n s i t i v e e s t c e t i n t e r m é 

d i a i r e ' . 
• 

C e d e r n i e r a v i s e s t p r é c i e u x à r e c u e i l l i r . L ' â m e 

a g i t s u r l e c o r p s . É t a n t i m m a t é r i e l l e , i l l u i f a u t 

u n i n t e r m é d i a i r e q u i p a r t i c i p e à l a f o i s d u c o r p s 

e t d e l ' e s p r i t . Q u e l i n t e r m é d i a i r e s e r a i t m e i l l e u r 

q u ' u n e â m e d e l a v i e , f o r m é e d e l a m a t i è r e l a 

p l u s s u b t i l e , e t c e p e n d a n t c o r p o r e l l e , c a r i l f a u t 

c o n s e r v e r u n e l i m i t e e n t r e e l l e e t c e l l e d e l a 

r a i s o n ? E t l a v i e e l l e - m ê m e n e s e c o n c o i t - e l l e 

p a s b i e n à l ' a i d e d ' u n t e l a g e n t , q u i , a y a n t l e s 

q u a l i t é s d ' u n e â m e , s a u r a o r g a n i s e r e t d i r i g e r l e 

t - c o r p s ? Q u o i d o n c d e p l u s s i m p l e q u e c e t t e d o c -
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t r i n e d ' u n e â m e p o u r l a v i e , c o n ç u e p a r P y t h a -

g o r e e t p a r P l a t o n , s c i e n t i f i q u e m e n t f o r m u l é e 

p a r A r i s t o t e , q u i a t r a v e r s é l a s e o l a s t i q u e , a f a i t , 

p a r s a i n t T h o m a s , a l l i a n c e a v e c l ' É g l i s e , e t , a c 

c e p t é e p a r B a c o n , t r o u v e d a n s G a s s e n d i u n d é 

f e n s e u r i n g é n i e u x , p u i s , p a r v e n u e e n f i n j u s q u ' à 

D e s c a r t e s , e s t p a r l u i f o u l é e a u x p i e d s , a i n s i 

q u ' o n v a l e v o i r ? 

M a i s a v a n t d e m o n t r e r l e r u d e c o m b a t q u e 

c e t t e â m e e u t à s o u t e n i r , i l e s t b o n d ' i n d i q u e r 

p a r u n m o t u n e s o r t e d ' a u x i l i a i r e q u e n o u s a v o n s 

l a i s s é e d a n s l ' o m b r e , e t q u i c e p e n d a n t , t o u j o u r s 

à t r a v e r s l e s â g e s , a m a r c h é à c ô t é d e s â m e s . 

N o u s v o u l o n s p a r l e r d e s e s p r i t s . G a l i e n a f a i t 

p o u r e u x c e q u ' A r i s t o t e a v a i t f a i t p o u r l ' â m e . 11 

e n a d o n n é l a f o r m u l e ; i l l e s a s i n o n c r é é s , a u 

m o i n s o r g a n i s é s , e t l e t a b l e a u q u ' i l e n a t r a c é 

s e m b l a t e l l e m e n t p a r f a i t , q u e r i e n n ' a é t é c h a n g é 

d a n s l e u r h i s t o i r e , d e p u i s l e m é d e c i n d e P e r g a m e 

j u s q u ' a u c o m m e n c e m e n t d e n o t r e s i è c l e . L e s e s 

p r i t s s o n t d e t r o i s s o r t e s : l e n a t u r e l , l e v i t a l e t 

Y a n i m a l . I l s v i e n n e n t d e s p a r t i e s l e s p l u s s u b 

t i l e s d u s a n g , e t s o n t f o r m é s : l e p r e m i e r d a n s 
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l e f o i e , l e s e c o n d d a n s l e c œ u r , l e t r o i s i è m e 
•f 

d a n s l e c e r v e a u . I l s o n t p a r c o n s é q u e n t l e m ê m e 

s i è g e q u e l e s t r o i s â m e s d e P l a t o n . C e s e s p r i t s 

s o n t d e s i n s t r u m e n t s a u s e r v i c e d e s â m e s , d o n t 

i l s e x é c u t e n t l e s o r d r e s d a n s l e c o r p s . C e r ô l e , 
i 

a t t r i b u é p a r G a l l i e n , l e u r a é t é c o n s e r v é d a n s l a 

s u i t e . C e s o n t d o n c d e s a g e n t s o u d e s i n t e r m é 

d i a i r e s c r é é s p a r n é c e s s i t é l o g i q u e , e t q u i a c 

c o m p l i s s e n t d a n s l e c o r p s d e s u s a g e s t r o p i n f é 

r i e u r s p o u r ê t r e r e m p l i s p a r l e s â m e s . O n l e s 

n o m m a e s p r i t s p o u r i n d i q u e r q u e , s e m b l a b l e s à 

u n a i r , à u n v e n l , i l s é t a i e n t f o r m é s d ' u n e m a 

t i è r e t r è s - t é n u e ; l e u r c o r p o r a l i t é a t o u j o u r s é t é 

p l u s a d m i s e q u e c e l l e d e s a m e s . L e u r f o r t u n e a 

t e l l e m e n t é t é m ê l é e a u s o r t d e c e s d e r n i è r e s , q u e 

l e u r s d e u x n o m s o n t é t é c o m p r o m i s e n s e m b l e . 

E t d e m ê m e q u e l e s â m e s o r g a n i q u e s , e n v i e i l 

l i s s a n t , a v a i e n t d i m i n u é d e n o m b r e , p o u r s e v o i r 

r é d u i t e s à u n e s e u l e , l e s e s p r i t s n a t u r e l e t v i t a l 

d i s p a r u r e n t a v e c l e t e m p s , p o u r n e l a i s s e r s u b 

s i s t e r q u e l e s s e u l s e s p r i t s a n i m a u x . D è s l o r s , 

c e s d e r n i e r s a c q u i r e n t u n e i m p o r t a n c e d ' a u t a n t 

p l u s g r a n d e , e t d e v i n r e n t l e s v r a i s m i n i s t r e s d e 
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l ' â m e s e n s i t i v e d a n s l e g o u v e r n e m e n t d e l a 

v i e . 

L o r s q u e l a p h y s i o l o g i e d u X V I I e s i è c l Q a p p o r t a 

à D e s c a r t e s c e t t e c o m m u n e t h é o r i e d e l ' â m e s e n 

s i t i v e e t d e s e s p r i t s a n i m a u x , i l r e j e t a l ' â m e e t 

c o n s e r v a l e s s e u l s e s p r i t s , c r o y a n t . p a r l à r e n o u 

v e l e r l a p h y s i o l o g i e t o u t e n t i è r e , c o m m e i l a v a i t 

r e n o u v e l é l a m é t a p h y s i q u e . D e l ' a b a n d o n d e 

l ' â m e v i t a l e s o r t i t l e s y s t è m e c o n n u s o u s l e n o m 

d ' a u t o m a t i s m e des bêtes, e t d e l a c o n s e r v a t i o n 

d e s e s p r i t s r é s u l t a u n e t e n t a t i v e é n e r g i q u e p o u r 

e x p l i q u e r l e s f o n c t i o n s n e r v e u s e s . 





S y s t è m e de D e s c a r t e s . — I d é e s de L e i b n i t z . — A n i m i s m e de S t a h l . 

— V i t a l i s m e de B a r t h e z e t de B i c h a t . 

U n p a r a l l è l e e n l r e A r i s t o t e e t D e s c a r t e s v a u 

d r a i t l a p e i n e d ' ê t r e e s s a y é . T o u s l e s d e u x o n t 

r e n o u v e l é l a s c i e n c e d e l e u r t e m p s , e n c r é a n t 

u n e m é t h o d e , e t o n t e x e r c é s u r l e u r p o s t é r i t é 

u n e i n f l u e n c e d u r a b l e . T o u s l e s d e u x o n t e m 

b r a s s é l e c y c l e p r e s q u e e n t i e r d e s c o n n a i s s a n c e s , 

e t s e m b l e n t a v o i r r é u n i p l u s i e u r s h o m m e s s u p é 

r i e u r s e n u n s e u l . L ' u n , é l e v é à l ' é c o l e d ' u n 

m a î t r e p r e s q u e d i v i n , s ' e n s é p a r e e t l e d é p a s s e 

d a n s d e s v o i e s o r i g i n a l e s , m a i s s e r a l t a c h e à l a 

t r a d i t i o n e t n ' o m e t p a s d ' e x p o s e r l e s r e c h e r c h e s 

d e s e s d e v a n c i e r s . L ' a u t r e , p a r a i s s a n t s ' ê t r e f o r m é 
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d a n s u n e m é d i t a t i o n s o l i t a i r e , s ' e f f o r c e d ' o u b l i e r 

l e p a s s é e t m e t s o n h o n n e u r à n e d a t e r q u e d e 

l u i - m ê m e . E n m é t a p h y s i q u e , i l s v o n t a u s s i l o i n 

q u e p o s s i b l e e t t r a c e n t d e n o u v e l l e s r è g l e s p o u r 

l ' a v e n i r . I l s s ' e m p a r e n t d e l a p h y s i q u e e t y s o n t 

i n v e n t e u r s , p u i s i l s a b o r d e n t l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e , 

l e m o n d e o r g a n i s é , e t p a r c o u r e n t c e n o u v e a u 

d o m a i n e a v e c d e s a p t i t u d e s d i v e r s e s . 

C ' e s t d a n s l ' é l u d e d u m o n d e o r g a n i s é e t v i v a n t 

q u ' i l s m o n t r e n t l e s p l u s g r a n d e s d i f f é r e n c e s . L e 

p h i l o s o p h e ' a n c i e n e s t u n n a t u r a l i s t e s i a c h e v é , 

q u ' i l c r é e l ' é c h e l l e z o o l o g i q u e e t l ' a n a t o m i e p h i 

l o s o p h i q u e , q u ' o n n e f e r a r e v i v r e q u ' a u X I X e s i è 

c l e . O u t r e s o n T r a i t é de V â m e , q u i e s t u n a d m i " 

r a b l e o u v r a g e d e p h y s i o l o g i e , i l l a i s s e d e s t r a v a u x 

t r è s - a v a n c é s s u r les a n i m a u x , s u r la r e s p i r a t i o n , 

la s e n s i b i l i t é , les â g e s , le s o m m e i l , e t c . I l é c r i t 

s u r l a m é d e c i n e , e t s ' i l n ' a p a s p r a t i q u é l u i -

m ê m e c e t a r t ( 1 ) , i l a é t é i n i t i é a u x s e c r e t s q u ' i l 

e x i g e , d a n s l a m a i s o n p a t e r n e l l e , c a r i l e s t fils 

d ' u n m é d e c i n d u r o i P h i l i p p e d e M a c é d o i n e . 

( 1 ) O n v o i t d a n s D i o g è n e d e L a ë r t e q u ' i l a v a i t c o m p o s é u n 

l i v r e s u r l a m é d e c i n e . 
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N o t r e p h i l o s o p h e m o d e r n e e s t p é n é t r é a u s s i d e 

l ' u t i l i t é d e s c o n n a i s s a n c e s m é d i c a l e s . I l l e s e s -

l i m e a s s e z p o u r d i r e q u e « s ' i l e s t p o s s i b l e d e 

t r o u v e r q u e l q u e m o y e n q u i r e n d e c o m m u n é m e n t 

l e s h o m m e s p l u s s a g e s e t p l u s h a b i l e s q u ' i l s n ' o n t 

é t é j u s q u ' i c i , c ' e s t d a n s l a m é d e c i n e q u ' o n d o i t 

l e c h e r c h e r . » I l f a i t p l u s : i l é t u d i e l ' a n a t o m i e , l a 

p h y s i o l o g i e e t e n f a i t l ' o b j e t d e r e c h e r c h e s , p e r s o n 

n e l l e s e n H o l l a n d e , c h e z l u i , c h e z l e s b o u c h e r s . I l 

r e c u e i l l e u n g r a n d n o m b r e d ' a u t o p s i e s , d o n t o n a 

p u b l i é r é c e m m e n t l e s p r o c è s - v e r b a u x ; e t q u a n d 

i l s e c r o i t a s s e z a v a n c é d a n s c e g e n r e d ' é t u d e s , 

i l r é d i g e d e s t r a i t é s i m p o r t a n t s : c e l u i d e s p a s 

s i o n s , c e l u i d e l a génération des a n i m a u x , c e l u i 

d e Y h o m m e , c e l u i d e l a f o r m a t i o n d u f œ t u s , 

t r a i t é s q u ' i l d e s t i n a i t , c o m m e a u t a n t d e m e m b r e s 

é p a r s , à l a c o m p o s i t i o n d u T r a i t é d u m o n d e , 

q u e l a m o r t n e l u i a p a s p e r m i s d ' a c h e v e r . D e 

t e l s t r a v a u x s o n t c o n s i d é r a b l e s , e t o n n e p e u t 

m é c o n n a î t r e q u e D e s c a r t e s n e s o i t , d e t o u s l e s 

p h i l o s o p h e s m o d e r n e s , c e l u i q u i s ' e s t l e p l u s 

a p p r o c h é d ' A r i s t o t e p a r l ' é t e n d u e d e s e s r e c h e r 

c h e s e n p h y s i o l o g i e e t p a r s e s e f f o r t s p e r s é v é r a n t s 
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p o u r c o n n a î t r e l e c o r p s h u m a i n . M a i s l e u r r e s 

s e m b l a n c e à c e t é g a r d c e s s e b i e n t ô t . A u t a n t l ' u n 

a r e n d u d e s e r v i c e s à l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e e t à l a 

b i o l o g i e e n é t u d i a n t c e s s c i e n c e s s e l o n l e u r 

v r a i e m é t h o d e , a u t a n t l ' a u t r e , q u i e s t j u s t e 

m e n t c é l è b r e p o u r a v o i r c r é é u n e m é t h o d e e n 

p s y c h o l o g i e , i g n o r e c e l l e q u i c o n v i e n t a u x s c i e n c e s 

n a t u r e l l e s . 

L e d e r n i e r p r o c è d e , e n e f f e t , e n p h y s i o l o g i e 

c o m m e i l l ' a f a i t e n m é t a p h y s i q u e , p o s a n t d ' a 

b o r d u n p e t i t n o m h r e d e p r i n c i p e s o u d ' a x i o m e s , 

e t f a i s a n t t o u t d é r i v e r e n s u i t e a v e c u n e i n f l e x i b l e 

r i g u e u r . O n p e u t d i r e q u ' i l a s s u j e t t i t l e s l o i s d e 

l a v i e à s a c o n c e p t i o n d e l ' â m e h u m a i n e . E n 

t r a î n é p a r l e b e s o i n d e s é p a r e r n o t r e v r a i e â m e 

d e s e s i m p u r e s a l l i é e s , l e s â m e s o r g a n i q u e s , i l 

a n é a n t i t t o u s l e s r a p p o r t s q u i e x i s t e n t e n t r e e l l e 

e t l a v i e , e t , p o u r m i e u x y p a r v e n i r , n i e e t v e u t 

s u p p r i m e r l a v i e e l l e - m ê m e . O n a d m i r e s o n s p i 

r i t u a l i s m e , s i é l e v é q u ' i l e s t m ê m e a u - d e s s u s d e 

l a v é r i t é ; m a i s , p o u r l e f o n d e r , i l a m é c o n n u 

l ' o b s e r v a t i o n e t l e s e n s c o m m u n . P e u t - ê t r e n e 

l ' e û t - i l p a s f o n d é s a n s c e l a . B a c o n , q u i a v a i t 
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a p e r ç u l e s l o i s q u ' o n d o i t s u i v r e d a n s l ' é t u d e 

d e s s c i e n c e s , a v a i t l a i s s é ta q u e s t i o n d e l ' â m e a u 

p o i n t o ù i l l ' a v a i t t r o u v é e . D e s c a r t e s l a p o r t a 

d ' u n b o n d a u d e l à d e s i d é e s d ' A r i s t o t e e t d e P l a t o n . 

M a i s , a y a n t s a c r i f i é t o u t e s l e s causes f o r m e l l e s , et 

p a r m i e l l e s l ' â m e s e n s i t i v e , i l n ' e u t p l u s r i e n p o u r 

r e n d r e c o m p t e d e s a c t e s v i t a u x . A l o r s , i l n e r e 

c u l a p a s e t a p p r i t a u m o n d e é t o n n é q u e l a v i e 

n ' e x i s l e p o i n t . « L a m a t i è r e s u b t i l e q u i f a i t d a n s 

u n c h i e n l a f e r m e n t a t i o n d u s a n g e t d e s e s p r i t s 

a n i m a u x , e t q u i e s t l e p r i n c i p e d e l a v i e , n ' e s t 

p a s p l u s p a r f a i t e q u e c e l l e q u i d o n n e l e m o u v e m e n t 

a u r e s s o r t d e s m o n t r e s o u q u i c a u s e l a p e s a n t e u r 

d a n s l e p o i d s d e s h o r l o g e s ( 1 ) . » P o u r m i e u x a p p l i 

q u e r l e s l o i s d e l a m é c a n i q u e a u c o r p s h u m a i n , i l s e 

s e r t d e l a c i r c u l a t i o n ; m a i s , a u l i e u d ' e n a d o p 

t e r l a d é c o u v e r t e t e l l e q u e l ' a v a i t d o n n é e H a r v e y , 

i l l a d é f i g u r e e t y f a i t i n t e r v e n i r l a m a u v a i s e 

c h i m i e d u t e m p s . P o u r l u i , c e n ' e s t p a s l e c œ u r 

q u i , p a r s a c o n t r a c t i o n a c t i v e , p o u s s e e t c h a s s e 

l e s a n g d a n s . l e s a r t è r e s , c e q u i e s t l a v é r i t é e t 

( 1 ) A i n s i s ' e x p r i m e M a l e b r a n c h e (Rech. de la véril.), q u i 

e s t u n d i s c i p l e s o u m i s d e D e s c a r t e s . 

5 
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c e q u ' a v a i t é t a b l i H a r v e y : « l e s a n g s e d i l a t e a u 

c o n t a c t d ' u n f e u s a n s l u m i è r e ( q u i e s t d a n s l e 

c œ u r ) e t q u i n ' e s t p o i n t d ' a u t r e n a t u r e q u e c e 

l u i q u i é c h a u f f e l e f o i n l o r s q u ' o n l e r e n f e r m e 

a v a n t q u ' i l s o i t s e c , o u q u i f a i t b o u i l l i r l e s v i n s 

n o u v e a u x l o r s q u ' o n l e s f a i t c u v e r s u r l a r â p e ( 1 ) . » 

E t c ' e s t c e t t e d i l a t a t i o n q u i l a n c e l e s a n g e t l e 

f a i t m a r c h e r d a n s s e s c o n d u i t s . A v e c d e l a m é 

c a n i q u e e t u n e c h i m i e c o m p l a i s a n t e , q u i e x é c u t e 

c e q u ' o n e n e x i g e , i l e x p l i q u e t o u t e s l e s f o n c t i o n s 

d e l a v i e v é g é t a t i v e . P o u r c e l l e s d e l a v i e a n i m a l e , 

c ' e s t - à - d i r e p o u r l e s f o n c t i o n s n e r v e u s e s , i l a 

r e c o u r s a u x e s p r i t s a n i m a u x , q u i , p l u s h e u r e u x 

q u e l ' â m e s e n s i t i v e , a v a i e n t t r o u v é g r â c e d e v a n t 

l u i . E t , e n v é r i t é , à v o i r l ' u s a g e q u ' i l e n f a i t , 

o n s e d e m a n d e c o m m e n t i l e û t p u s ' e n p a s s e r . 

I l c r o i t q u e c e s e s p r i t s , f o r m é s d a n s l e c e r v e a u 

a v e c l e s p a r t i c u l e s l e s p l u s d é l i é e s d u s a n g , e m 

p r u n t e n t d e s q u a l i t é s « a u s u c d e s v i a n d e s , » 

a u x b o i s s o n s ; q u e l e « v i n r é j o u i t , d o n n e u n e 

c e r t a i n e a c t i v i t é à l ' e s p r i t q u a n d o n e n p r e n d 

(1) Descartes, Disc, de la Méth. 
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a v e c m o d é r a t i o n , o u a b r u t i t a v e c l e t e m p s q u a n d 

o n e n f a i t e x c è s ( 1 ) ; » à l ' a i r q u ' o n r e s p i r e : 

« L e s G a s c o n s o n t l ' i m a g i n a t i o n b i e n p l u s v i v e 

q u e l e s N o r m a n d s ; c e u x d e R o u e n e t d e D i e p p e 

e t l e s P i c a r d s d i f f è r e n t e n t r e e u x . » 11 p e n s e q u e , 

s u i v a n t q u e l e u r m a r c h e e s t p r e s s é e , r a p i d e , 

a g i t é e , i l s o n t d e s e f f e t s d i f f é r e n t s : « C o m m e 

j e v i e n s d e l e d i r e , l a l i b é r a l i t é , l a b o n t é , l ' a 

m o u r d é p e n d e n t d e l ' a b o n d a n c e d e s e s p r i t s ; l a 

c u r i o s i t é e t l e s a u t r e s d é s i r s d é p e n d e n t d e l ' a g i 

t a t i o n d e l e u r s p a r t i e s , e t a i n s i d e s a u t r e s ( 2 ) . » 

E t c o m m e , p o u r c o m p l é t e r c e s y s t è m e , i l f a l l a i t 

t r o u v e r u n m o y e n d e m o u v o i r l e s c o r p u s c u l e s 

d o n t s o n t f o r m é s l e s e s p r i t s , D e s c a r t e s a l e b o n 

h e u r d e d é c o u v r i r c e m o y e n . D a n s l e c e r v e a u i l 

y a u n e p e t i t e , g l a n d e , n o m m é e p i n é a l e o u p i t u i -

t a i r e , a t t a c h é e p a r d e u x b a n d e l e t t e s q u i s e p e r 

d e n t l a t é r a l e m e n t s u r l e s b o r d s d u t r o i s i è m e 

v e n t r i c u l e . C ' e s t d e c e t t e g l a n d e , s i m p l e e t s i t u é e 

s u r l e m i l i e u , q u e p a r t e n t l e s m o u v e m e n t s d e s 

e s p r i t s , e t l ' â m e , a s s i s e e n c e p o i n t c o m m e e n 

( 1 ) M a l e b r a n c h e , Rech. de la vérité. 

( 2 ) D e s c , Traité de l'homme, é d . C o u s i n . 
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u n e s o r t e d e s i è g e ( l a g l a n d e e s t l o g é e d a n s c e 

q u ' o n a p p e l l e l a selle t u r c i q u e , o u s i è g e à l a 

t u r q u e ) , g u i d e l e s e s p r i t s p a r l e m o y e n d e s d e u x 

b a n d e l e t t e s , c o m m e l e f e r a i t u n c o c h e r d e s e s 

c h e v a u x ( 1 ) . A i n s i , l e g r a n d p h i l o s o p h e l u i - m ê m e , 

q u i e s t s p i r i t u a l i s t e à l ' e x c è s , e t a m é r i t é u n p e u 

c e n o m q u e l u i e n v o y a i t G a s s e n d i , e n b a d i n a n t , 

s o u s f o r m e d e r e p r o c h e : ô e s p r i t ! a c h e r c h é u n 

p o i n t d e j o n c t i o n e n t r e l ' â m e e t l e c o r p s , e t t o m b e 

d a n s l a f a u t e g r o s s i è r e d e v o u l o i r d é t e r m i n e r l e 

s i è g e d e l ' â m e . 

E n r é s u m é , t o u t e s t d e l a m é c a n i q u e d a n s l e 

c o r p s h u m a i n . L e s a n i m a u x s o n t d e s m a c h i n e s ; 

« l e s p a s s i o n s d e l ' â m e » e l l e s - m ê m e s s o n t p r o 

d u i t e s p a r l e m o u v e m e n t d e s e s p r i t s a n i m a u x . 

P a r c o n s é q u e n t , l a s e n s a t i o n , l ' a f f e c t i o n e t l a 

p a s s i o n s o n t r e j e t é e s h o r s d e l ' e s p r i t , e t c e l u i -

c i n e p o s s è d e q u e l a p e n s é e p u r e . D a n s l e m o n d e 

e n t i e r , i l y a d e l a m a t i è r e é t e n d u e , d o u é e d e 

m o u v e m e n t , e t d e l a p e n s é e q u i e s t i n é t e n d u e . 

U n e t e l l e d o c t r i n e e s t g r a n d e , h a r d i e e t n o u v e l l e . 

( 1 ) Traité de l'homme, é d . C o u s i n . 
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L ' e s p r i t e t l e c o r p s n e s o n t p a s a s s o c i é s ; u n s i l l o n 

i n f r a n c h i s s a b l e l e s s é p a r e . 

N o u s n ' a v o n s p a s à d i r e d e q u e l é c l a t b r i l l è 

r e n t c e s i d é e s p e n d a n t l e X V I I e s i è c l e , e n F r a n c e , 

e n H o l l a n d e , e n E u r o p e . L o r s q u ' u n s y s t è m e 

g r a n d i o s e a é t é c r é é , i l i m p r i m e s a m a r q u e s u r 

t o u t e c h o s e , e t e n t r a î n e l e s i d é e s e t l e s h o m m e s 

d a n s u n e s o r t e d e t o u r b i l l o n , m a l g r é l e s r é s i s 

t a n c e s , j u s q u ' à c e q u e l e t e m p s e n a i t a m e n é 

l ' u s u r e , o u q u e d ' a u t r e s c o n c e p t i o n s l ' a i e n t r e m 

p l a c é . 

L e i b n i t z n ' a p a s e m b r a s s é l a q u e s t i o n d e l a v i e 

a v e c l a m ê m e p a s s i o n q u e D e s c a r t e s . M a i s i l a 

é m i s s u r l ' e n s e m b l e d e l a n a t u r e d e s v u e s d o n t 

q u e l q u e s - u n e s s o n t r e m a r q u a b l e s . I l n ' a d h è r e 

- p o i n t à l ' a u t o m a t i s m e d e s b ê t e s , e t d é c l a r e q u ' o n 

n e p e u t a s s i m i l e r u n e machine n a t u r e l l e a v e c c e 

q u i e s t l e p r o d u i t d e n o t r e i n d u s t r i e - L e C r é a 

t e u r a d é p o s é d a n s c h a q u e c o r p s u n e f o r c e , e t 

l e s f o r c e s , q u i v a r i e n t d ' a p r è s l e s c o m p o s é s , n e 

s e p e r d e n t p a s : a u l i e u d e d i s p a r a î t r e , e l l e s s e 

t r a n s f o r m e n t . C e l a e s t l a c a u s e q u i e x p l i q u e l e s 

c h a n g e m e n t s a p p a r e n t s q u e l ' o n v o i t d a n s l e s 
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ê t r e s . C e u x - c i , a n i m a u x o u a u t r e s , n e n a i s s e n t 

n i ^ i e m e u r e n t , « s o n t i n g é n é r a b l e s e t i m p é r i s 

s a b l e s . » E n t r e l e s f o r c e s , i l y a u n e m u t a t i o n , 

u n é c h a n g e p e r p é t u e l s ; d ' o ù i l s u i t q u e « l e 

p r é s e n t e s t g r o s d e l ' a v e n i r , q u e l e f u t u r p o u r 

r a i t s e l i r e d a n s l e p a s s é , q u e l ' é l o i g n é e s t e x 

p r i m é d a n s l e p r o c h a i n . » N o n s e u l e m e n t l e p h i 

l o s o p h e i l l u s t r e d e L e i p s i c k s e s é p a r e d e D e s c a r t e s , 

e n d i s t r i b u a n t p a r t o u t d e s f o r c e s d a n s l a n a t u r e ; 

m a i s , r e m o n t a n t à t r a v e r s l e s â g e s , i l s e r a t t a c h e 

s a n s h é s i t e r à l a d o c t r i n e d ' A r i s t o t e . P o u r l u i , 

c o m m e p o u r l e S t a g i r i t e , l e s c o r p s s o n t c o m p o 

s é s d ' u n s u b s t r a t u m , o u a g r é g a t m a t é r i e l , e t 

d ' u n e s u b s t a n c e s i m p l e , q u ' i l a p p e l l e monade 

o u e n t é l é c h i e , q u e l q u e f o i s m ê m e { o r m e , c o m m e 

p o u r m i e u x m a r q u e r l a s o u r c e o ù i l a p u i s é s e s 

c r o y a n c e s . L e s m o n a d e s , q u i sont s i î n p l e s , a i n s i 

q u e l e u r n o m l ' i n d i q u e , d o n n e n t , e n s ' u n i s s a n t à l a 

m a t i è r e , d e s c o m p o s é s , o u les c o r p s . L o r s q u e l a 

m o n a d e e s t j o i n t e à d e l à m a t i è r e s e u l e m e n t é t e n 

d u e , e l l e p r o d u i t les corps sans v i e . S i e l l e e s t 

u n i e à u n c o r p s o r g a n i s é , e l l e f o r m e u n v i v a n t , 

a y a n t d e s p e r c e p t i o n s c o n f u s e s e t i n d i s t i n c t e s : l a 
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p l a n t e . U n i e à u n c o r p s o r g a n i s é p l u s é l e v é , q u i 

a d e s o r g a n e s d i s p o s é s p o u r t r a n s m e t t r e l e s i m 

p r e s s i o n s d e s o b j e t s e x t é r i e u r s , e l l e f a i t u n a n i 

m a l d o u é d e s e n t i m e n t e t d e m é m o i r e , e t c e t t e 

m o n a d e e s t i m e â m e . E n f i n , l o r s q u ' e l l e e s t j o i n t e 

a u c o r p s d e l ' h o m m e , l a m o n a d e , o u t r e l e s e n 

t i m e n t e t l a m é m o i r e , p o s s è d e l a c o n s c i e n c e e t l a 

r a i s o n , e t , p a r l a r a i s o n , e l l e a l e d o n d e c o m 

p r e n d r e « l e s v é r i t é s é t e r n e l l e s e t n é c e s s a i r e s ; » 

c e t t e m o n a d e e s t u n e s p r i t . E t t o u t e c e t t e c h a î n e 

d e f o r c e s e s t s i e x a c t e m e n t l a r e p r é s e n t a t i o n d e s 

i d é e s , d ' A r i s t o t e , q u e l ' a u t e u r m o d e r n e d i t : 

« L ' â m e e s t l ' e n t é l é c h i e d o m i n a n t e d e l ' a n i m a l ; » 

l ' a u t e u r a n c i e n a v a i t d i t : « L a p r e m i è r e e n t é -

l é c h i e . » L e m o d e r n e d i t : « L e s a n i m a u x , p a r c e 

q u ' i l s s o n t d e s m a c h i n e s n a t u r e l l e s e t d i v i n e s , 

o n t u n e m o n a d e d o m i n a n t e , t a n d i s q u e l e s m a 

c h i n e s d e n o s a r t s n ' e n o n t p a s . » A u r e s t e , 

p o u r m i e u x i n d i q u e r l a d i s t a n c e q u i e s t e n t r e 

l ' â m e d e l ' a n i m a l e t c e l l e d e l ' h o m m e , l ' i n v e n 

t e u r d e s m o n a d e s d é s i g n e p r e s q u e t o u j o u r s l a 

d e r n i è r e p a r l e m o t e s p r i t . 

L ' o n p o u r r a t r o u v e r a v e c r a i s o n q u e L e i b n i l z 
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n ' a p a s a s s e z p r o f i t é d e l a v i c t o i r e r e m p o r t é e 

p a r D e s c a r t e s s u r l e s f a u s s e s â m e s , e t q u ' i l 

c o n s e r v e u n e c e r t a i n e a t t a c h e a v e c l a s e o l a s t i 

q u e ( 1 ) . M a i s i l a l e m é r i t e d ' a b o r d d e s ' ê t r e 

p a s s é - d e s e s p r i t s a n i m a u x , e n s u i t e e t s u r t o u t 

d ' a v o i r r é s i s t é à l a d o m i n a t i o n c a r t é s i e n n e , e n 

m a i n t e n a n t d e s f o r c e s v i v e s d a n s l a n a t u r e , e t 

s p é c i a l e m e n t d a n s l e m o n d e o r g a n i s é . S a d o c 

t r i n e n ' e s t p a s u n p r o g r è s s u r c e l l e d ' A r i s t o t e ; 

m a i s e l l e é l è v e l a v o i x e n s a f a v e u r e t a f f i r m e 

q u ' a u l i e u d e l a i s s e r l e s a c t i o n s v i t a l e s a u x l o i s 

m é c a n i q u e s , i l f a u t l e s é t u d i e r d e n o u v e a u e t à 

u n a u t r e p o i n t d e v u e . 

L ' é c o l e m a t h é m a t i q u e ( d i t e I a t r o - m é c a n i q u é ) , 

q u i é t a i t d e v e n u e p r é p o n d é r a n t e p a r l ' i n f l u e n c e 

d e D e s c a r t e s , e n s ' u n i s s a n t d ' a i l l e u r s s a n s s c r u 

p u l e a v e c l ' é c o l e c h i m i q u e ( o u l a t r o c h i m i q u e ) 

(1) On le peut voir par cette citation : « Il y a cela de par

t i c u l i e r d a n s l e s a n i m a u x r a i s o n n a b l e s , q u e l e u r s p e t i t s a n i 

m a u x s p e r m a t i q u e s , t a n t q u ' i l s n e s o n t q u e c e l a , o n t s e u l e 

m e n t d e s â m e s s e n s i t i v e s o u o r d i n a i r e s ; m a i s d è s q u e c e u x 

q u i s o n t é l u s , p o u r a i n s i d i r e , p a r v i e n n e n t p a r u n e n o u v e l l e 

c o n c e p t i o n à l a n a t u r e h u m a i n e , l e u r s â m e s s e n s i t i v e s s o n t 

é l e v é e s a u d e g r é d e l a r a i s o n e t à l a p r é r o g a t i v e d e s e s 

p r i t s . )) v 
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q u i l ' a v a i t p r é c é d é e , s ' e f f o r ç a i t d o n c o u b i e n d e 

n i e r l a v i e , o u d ' e n r e n d r e c o m p t e à s a m a n i è r e , 

l o r s q u e , v e r s l a fin d u X V I I e s i è c l e , l e m é d e c i n 

G e o r g e s - E r n e s t S t a h l v i n t s e m ê l e r à l a q u e s 

t i o n . 11 é t a i t à l a f o i s n a t u r a l i s t e , c h i m i s t e , p h y 

s i o l o g i s t e , h a b i l e e n t o u t e s l e s s c i e n c e s , e t n ' é 

t a i t p a s é t r a n g e r à l a m é t a p h y s i q u e , a i n s i q u e 

l e m o n t r e u n e c é l è b r e c o n t r o v e r s e a v e c L e i b n i t z , 

q u i n e d é d a i g n a p a s d e l ' a v o i r p o u r a d v e r 

s a i r e ( 1 ) . L e n o u v e a u v e n u c o m m e n ç a p a r r u i 

n e r d e f o n d e n c o m b l e t o u t l ' é c h a f a u d a g e 

a n c i e n . T r o u b l é p a r l e v o i s i n a g e d e F r e d . H o f f 

m a n n , q u i p r o p a g e a i t à c ô t é d e l u i , à H a l l e , 

l ' e n s e i g n e m e n t i a t r o - m é c a n i c i e n , i l s ' é l e v a a v e c 

f o r c e c o n t r e l a c h i m i e e t l a p h y s i q u e a p p l i q u é e s 

à l a m é d e c i n e , e t m o n t r a q u e c e s d e u x s c i e n c e s 

s o n t l o i n d ' e x p l i q u e r t o u t d a n s l ' o r g a n i s a t i o n . 

P u i s , s ' a t t a q u a n t à t o u t e s l e s i d é e s a n t é r i e u r e s , 

r e j e t a n t l e s e s p r i t s a u s s i b i e n q u e l e s â m e s o r 

g a n i q u e s , a p r è s a v o i r é l e v é c o n t r e l e s u n s e t l e s 

( 1 ) V o i r l e Negotium otiosum d a n s l e t r a v a i l i n t i t u l é le 

Yitalismeel l'Animisme de Slahl, p a r M . A l b e r t L e m o i n e , 

e t s u r t o u t d a n s l e s œ u v r e s d e S t a h l , t r a d u i t e s e t c o m m e n t é e s 

p a r M . l e d o c t e u r B l o n d i n , t . V I , 1 8 6 4 . 

5 . 
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a u t r e s u n e c r i t i q u e a d m i r a b l e m e n t e n t e n d u e , i l 

s e t r o u v a , à l ' i n s t a r d e D e s c a r t e s , s a n s f i l c o n 

d u c t e u r p o u r s o r t i r d u l a b y r i n t h e d e l a v i e . 

D e s c a r t e s a v a i t s u p p r i m é l a v i e . S t a h l n e l e 

p o u v a i t p a s , p a r c e q u ' i l y c r o y a i t , l a v o y a n t t o u s 

l e s j o u r s s e d é r o u l e r s o u s s e s y e u x d e n a t u r a 

l i s t e e t d e m é d e c i n . A l o r s , d o m i n é p a r c e t t e p e n 

s é e d ' A r i s t o t e ^ q u ' u n e â m e s e u l e e s t c a p a b l e d e 

d i r i g e r e t d e c o o r d o n n e r d e s d é t a i l s i n f i n i s , 

n ' a y a n t d e v a n t l u i q u e l ' â m e d e l a r a i s o n e t d e 

l ' i n t e l l i g e n c e , i l l a p l a ç a à l a t ê t e d e l a v i e , s u i 

v a n t l a m ê m e p e n t e q u e D e s c a r t e s , c ' e s t - à - d i r e 

l a l o g i q u e a b s o l u e , e t a b o u t i s s a n t à u n e c o n 

c l u s i o n i n v e r s e : i l y a u n e s e u l e â m e d a n s 

l ' h o m m e , e t e l l e e s t l a c a u s e d e t o u t c e q u i s ' y 

p a s s e . E l l e i n f o r m e l e c o r p s , l ' o r g a n i s e , e n s u r 

v e i l l e l e s a c t e s l e s p l u s g r o s s i e r s , l e s p l u s i n 

fimes, l e s p l u s l o i n t a i n s , e t e l l e e s t e n m ê m e 

t e m p s l a l u m i è r e q u i n o u s d o n n e l a r a i s o n e t 

n o u s r a p p r o c h e d e D i e u , d o n t n o u s s o m m e s 

l ' i m a g e . A i n s i f u t f o n d é Y a n i m i s m e d e S t a h l , 

u n a n i m i s m e s a n s h é s i t a t i o n , q u e l ' o n n o m m e 

a u s s i S t a h l i a n i s m e . 
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L o r s q u ' o n r e g a r d e c e s d e u x o p i n i o n s e x t r ê 

m e s d e D e s c a r t e s e t d e S t a h l , o n e s t s a i s i d ' é -

t o n n e m e n t d e v a n t l a h a r d i e s s e d e l ' e s p r i t h u 

m a i n . C h o s e é t r a n g e a u s s i ! c e s d e u x i d é e s 

e x c e s s i v e s n ' o n t p a s é t é c o n ç u e s s e u l e m e n t p a r 

D e s c a r t e s e t S t a h l . D a n s u n o u v r a g e d u X V I e s i è 

c l e , s e t r o u v e t o u t e l a t h é o r i e d e l ' a u t o m a t i s m e 

d e s b ê t e s ( 1 ) ; e t C l a u d e P e r r a u l t , m é d e c i n e t 

a r c h i t e c t e , e n n e m i d e B o i l e a u e t a u t e u r d u p l a n 

d e l a c o l o n n a d e d u L o u v r e , a d é v e l o p p é t o u t l e 

f o n d d e l ' a n i m i s m e s t a h l i e n ( 2 ) . 

T a n d i s q u e l e s e x p l i c a t i o n s p h y s i o l o g i q u e s 

é t a i e n t l i v r é e s à c e s t h é o r i e s d i v e r s e s , l ' a n a l o -

m i e e t l e j e u d e s f o n c t i o n s v i v a n t e s c a p t i v a i e n t 

d e s t r a v a i l l e u r s p a t i e n t s , q u i , s u r b i e n d e s p o i n t s , 

a m a s s a i e n t d e s c o n n a i s s a n c e s p r é c i s e s . P e u à 

p e u , o n s e d é s h a b i t u a i t d e s d i s c u s s i o n s g é n é 

r a l e s , o n o u b l i a i t l e c u l t e d e s â m e s e t d e s e s -
• 

p r i t s , e t l e u r n o m l u i - m ê m e a d i s p a r u d u m i l i e u 

à l a f i n d u X V I I I e s i è c l e . L e s e s p r i t s a n i m a u x , 

( 1 ) InAntoniana Maryarita, 1554 , p a r G o m e z P e r e i r a . — 

O n p e u t v o i r d a n s u n l o n g a r t i c l e d e B a y l e , a u m o t P e r e i r a , 

l a d i s c u s s i o n q u i s ' e n g a g e a p a r m i l e s c a r t é s i e n s . 

( 2 ) Œ u v r e s d e C l . e t C h . P e r r a u l t , t . I I , p . 5 4 7 . 
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d e r n i e r r e s t e d ' u n e r e l i g i o n a b a n d o n n é e , f u r e n t 

c o n v e r t i s p a r H a l l e r e n u n fluide q u ' i l n o m m a 

n e r v e u x , o u v i t a l , o u a n i m a l . Q u e l p a s i m 

m e n s e a c c o m p l i p a r c e s e u l c h a n g e m e n t d a n s 

l e s n o m s ! E t i l é t a b l i t q u e l e fluide n e r v e u x , 

q u i r e s s e m b l e a u fluide é l e c t r i q u e , s a n s t o u t e 

f o i s s e c o n f o n d r e a v e c l u i , e s t u n e f o r c e a n a l o 

g u e a u x f o r c e s a d m i s e s p a r l e s p h y s i c i e n s : 

l ' a t t r a c t i o n , l e c a l o r i q u e ; q u e , e n f i n , c e fluide 

e s t l ' a g e n t d e l a s e n s i b i l i t é , q u i e s t l a p r o p r i é t é 

d u t i s s u n e r v e u x . D é j à , a u s i è c l e p r é c é d e n t , 

G l i s s o n a v a i t p a r l é d e l ' i r r i t a b i l i t é . L e m ê m e 

H a l l e r é t u d i e a v e c u n e x t r ê m e s o i n l a c o n t r a c -

t i l i t é m u s c u l a i r e e t l a s e n s i b i l i t é n e r v e u s e . V o i l à 

d o n c t r o i s p r o p r i é t é s c o n n u e s , e t B o r d e u e n s i 

g n a l e d ' a u t r e s . O r , d e s p r o p r i é t é s d e t i s s u s , d e s 

fluides o u d e s f o r c e s p o u r r é a l i s e r c e s p r o 

p r i é t é s , v o i l à d e s m o t s q u i s o n t d e l a l a n g u e 

m o d e r n e , e t n o u s l e s r e t r o u v e r o n s d é s o r m a i s à 

c h a q u e p a s d e v a n t n o u s . L e p a s s é s ' é c r o u l e , e t 

n o u s s o m m e s à l a v é r i t a b l e a u r o r e d e l a s c i e n c e . 

I l s ' a g i r a m a i n t e n a n t d ' é t u d i e r l e s e n s e m b l e s d e 

m a t i è r e o r g a n i s é e , q u i c o n s t i t u e n t l e s o r g a n i s -
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m e s , d e d i s t i n g u e r l e s t i s s u s e n t r e e u x , l e s é l é 

m e n t s a n a l o m i q u e s , o r g a n i q u e s , d e c o n n a î t r e 

l e u r s p r o p r i é t é s , q u e q u e l q u e s - u n s n o m m e n t 

f o r c e s . M a i s , a v a n t d ' a b o r d e r c e t e r r a i n , i l f a u t 

n o u s a r r ê t e r e n c o r e à u n d e r n i e r s y s t è m e q u i , 

p a r a i s s a n t à l a fin d u X V I I I e s i è c l e , a é t é l a v o i x 

s u p r ê m e d u p a s s é . I l s ' a g i t d e c e q u e l ' o n a p 

p e l l e l e v i t a l i s m e d e B a r t h e z o u d e M o n t p e l l i e r , 

d e l a t h é o r i e d u p r i n c i p e v i t a l . 

L a d o c t r i n e d e B a r t h e z e s t c o n s t r u i t e d ' u n e 

m a n i è r e p l u s s c i e n t i f i q u e e t a v e c p l u s d e s o l i d i t é 

q u ' o n n e l e c r o i t g é n é r a l e m e n t . A p r è s a v o i r r é 

f u t é l ' a n i m i s m e d e S t a h l e t r e c o n n u a v e c c e d e r 

n i e r q u e l e s l o i s d e l à c h i m i e e t d e l a p h y s i q u e 

n e s o n t p a s s u f f i s a n t e s p o u r e x p l i q u e r l e s d é 

t a i l s e t s u r t o u t l ' e n s e m b l e d e s a c t i o n s o r g a n i 

q u e s , i l a d m e t q u e l a v i e a b e s o i n d ' u n e c a u s e , 

q u e c e t t e ^ a u s e , é t a n t d u r e s s o r t d e l a p h i l o s o 

p h i e n a t u r e l l e , s e d é c o u v r e p a r l ' e x p é r i e n c e , e t 

e s t p a r c o n s é q u e n t u n e cause e x p é r i m e n t a l e . L e s 

p h é n o m è n e s d e l a n a t u r e , d i t - i l , n e p e u v e n t 

n o u s f a i r e c o n n a î t r e l a v r a i e a c a u s a l i t é o u l ' a c 

t i o n n é c e s s a i r e d e s c a u s e s d o n t i l s s o n t l e s e f -
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f e t s ( 1 ) . » O r , l o r s q u ' o n e s t a r r i v é à a d m e t t r e 

h y p o t h é t i q u e m e n t u n e d e c e s c a u s e s e x p é r i m e n 

t a l e s , i l e s t u t i l e d ' e m p l o y e r l e n o m q u ' o n l u i a 

d o n n é , c o m m e s i c e t t e c a u s e o u f a c u l t é é t a i t 

t o u t à f a i t c o n n u e , p a r c e q u e l ' e m p l o i d ' u n e t e l l e 

e x p r e s s i o n a b r è g e e t s i m p l i f i e l e l a n g a g e ; c ' e s t 

p o u r q u o i i l s e s e r v i r a d u m o t p r i n c i p e v i t a l 

d a n s l ' é t u d e d e s p h é n o m è n e s d e s ê t r e s v i v a n t s . 

C e p r i n c i p e a - t - i l u n e e x i s t e n c e p r o p r e , i n d é p e n 

d a n t e , o u s i m p l e m e n t « e s t - i l u n m o d e i n h é r e n t 

a u c o r p s h u m a i n , a u q u e l i l d o n n e l a v i e ? » A 

c e t é g a r d , l a s c i e n c e n ' a p a s d e r é p o n s e : o n 

p e u t a d o p t e r l ' u n o u l ' a u t r e a v i s . L u i - m ê m e p e n 

c h e p l u t ô t v e r s l e p r e m i e r , m a i s d é c l a r e q u ' o n 

n e p e u t r i e n a f f i r m e r s u r c e p o i n t . « S i d o n c , 

d a n s t o u t l e c o u r s d e l ' o u v r a g e , j e p e r s o n n i f i e l e 

p r i n c i p e v i t a l , c ' e s t p o u r e n p a r l e r d ' u n e m a 

n i è r e p l u s c o m m o d e ; m a i s r i e n n ' e m p ê c h e 

q u ' o n n e l u i s u b s t i t u e l a n o t i o n a b s t r a i t e d ' u n e 

f a c u l t é v i t a l e d u c o r p s h u m a i n , q u i n o u s e s t 

i n c o n n u e d a n s s o n e s s e n c e . » O n v o i t c o m b i e n 

(1) Barthez, Nouv. élém. de la se. de l'homme, 2e édit., 
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e s t s a g e l a m a r c h e d u m é d e c i n d e M o n t p e l l i e r . 

L a v i e a b e s o i n d ' u n e c a u s e ; c e t t e c a u s e n ' e s t 

n i l ' a n c i e n n e â m e s e n s i t i v e , n i n o t r e e s p r i t ; e l l e 

e s t d o n c u n e c a u s e p a r t i c u l i è r e , m i g e n e r i s , 

u n e c a u s e d e v i e o u u n p r i n c i p e v i t a l . Y a - t - i l 

u n e o b j e c t i o n c o n t r e u n s y s t è m e a u s s i s i m p l e ? 

L e s o b j e c t i o n s s o n t s o r t i e s d e s c o n s é q u e n c e s 

d e l a d o c t r i n e . U n p r i n c i p e q u i d i r i g e , g o u v e r n e , 

a u q u e l o b é i s s e n t l e s p r o p r i é t é s e t l e s f o n c t i o n s 

o r g a n i q u e s , u s u r p e r a b i e n t ô t e t n é c e s s a i r e m e n t 

t o u s l e s p o u v o i r s q u ' o n l u i r e f u s e p a r s c r u p u l e . 

I l d e v i e n d r a s o u v e r a i n a b s o l u d a n s l e c o r p s , 

s u b s t a n t i e l c o m m e u n e â m e . L e t e m p s a p r o u v é 

q u ' i l e n é t a i t a i n s i , s i n o n a u x y e u x d e s d i s c i p l e s 

p r u d e n t s e t é c l a i r é s d e B a r t h e z , a u m o i n s p o u r 

u n g r a n d n o m b r e d e m é d e c i n s , e t i l e s t d e v e n u 

v i s i b l e q u e l a t h é o r i e d u p r i n c i p e v i t a l a é t é u n 

d é g u i s e m e n t , u n r e n o u v e l l e m e n t s c i e n t i f i q u e d e 

l a v i e i l l e i d é e d e s a n c i e n n e s â m e s , q u i a i m e n t 

m i e u x s e t r a n s f o r m e r q u e p é r i r 

L e v r a i r e p r o c h e à a d r e s s e r à B a r t h e z e s t 
M. 

d o n c d ' a v o i r c r é é u n p r i n c i p e , c ' e s t - à - d i r e u n 

p r i n c e d a n s l e g o u v e r n e m e n t d e l a v i e ; e t l a 
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j u s t e s s e d e c e r e p r o c h e d e v i n t m a n i f e s t e l o r s q u e 

B i c h a t , d a n s l ' é c o l e d e P a r i s , d o n n a s o n e x p o s i 

t i o n d e s f o r c e s v i t a l e s . D a n s c e s y s t è m e n o u v e a u , 

c h a q u e f o r c e a g i s s a i t d a n s l ' é t e n d u e d e s o n d é 

p a r t e m e n t , e t i l y a v a i t e n q u e l q u e s o r t e d a n s 

l e c o r p s h u m a i n u n e o l i g a r c h i e à l a p l a c e d ' u n 

e m p i r e c e n t r a l i s é . S o n v i t a î i s m e , p r e s q u e c o n 

t e m p o r a i n d e c e l u i d e B a r t h e z , e n t r a î n a p a r t i c u 

l i è r e m e n t c e q u e l ' o n a p p e l l e d a n s , l e s s c i e n c e s 

l ' é c o l e d e P a r i s , e t p e n d a n t t o u t e l a p r e m i è r e 

m o i t i é d u X I X e s i è c l e , l e s n a t u r a l i s t e s e t l e s 

m é d e c i n s s e p a r t a g è r e n t e n t r e l e s d e u x d o c t r i n e s 

r i v a l e s , q u i , s e s é p a r a n t b e a u c o u p e n a p p a 

r e n c e , s e r a p p r o c h a i e n t s o u s d e s r a p p o r t s e s 

s e n t i e l s . 

C e t t e o p i n i o n , q u e l e s p a r t i s a n s d e B a r t h e z e t 

d e B i c h a t s ' a p p u i e n t s u r d e s i d é e s c o m m u n e s , 

f a u s s e s e t a n c i e n n e s , d e m a n d e à ê t r e é c l a i r c i e , 

e t e l l e v a ê t r e j u s t i f i é e , n o u s l ' e s p é r o n s , p a r c e 

q u ' i l n o u s r e s t e à d i r e s u r l ' é t a t d e l a s c i e n c e 

m o d e r n e e t d e l a b i o l o g i e a c t u e l l e . 



V I 

E p c q u e a c t u e l l e . — O p i n i o n s m o d e r n e s . 

Les êtres vivants ne sont pas isolés dans le 

m o n d e ; i l s f o n t p a r t i e d u m o n d e e t y s o n t p l a 

c é s d e m a n i è r e à n e s e p o u v o i r p a s s e r d e s 

l o i s d e l a p h y s i q u e g é n é r a l e . L ' a i r , l ' e a u , l a 

c h a l e u r , l ' é l e c t r i c i t é , l e s a f f i n i t é s , t o u t e s l e s l o i s 

p h y s i q u e s e t c h i m i q u e s l e u r s o n t n é c e s s a i r e s , à 

c e p o i n t q u e , s a n s c e s i n f l u e n c e s , i l s n ' e x i s t e 

r a i e n t p a s . P a r c o n s é q u e n t , p o u r c o n n a î t r e l ' o r 

g a n i s a t i o n , i l f a u t q u e l a p h y s i q u e e t l a c h i m i e 

s o i e n t c o n s t i t u é e s . I l f a u t , d e p l u s , e t o n l e 

c o m p r e n d a i s é m e n t , q u e l ' a n a t o m i e d e s o r g a n e s 

e t d e s t i s s u s , a i n s i q u e l ' a n a t o m i e c o m p a r a t i v e 
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o u c o m p a r é e s o i e n t é t a b l i e s . C e s s c i e n c e s d i v e r s e s 

n ' a y a n t c o m m e n c é d e p a r a î t r e q u ' à l a fin d u d e r 

n i e r s i è c l e , i l s ' e n s u i t q u e t o u t e s l e s c o n c l u s i o n s 

a n t é r i e u r e s à n o u s n ' o n t p u ê t r e q u e p r o v i s o i r e s . 

I l e s t p e r m i s m ê m e d ' a v a n c e r , s a n s c r a i n t e d ' e r 

r e u r , q u e t o u t e s l e s s c i e n c e s p r é c i t é e s é t a n t e n 

c o r e i m p a r f a i t e s e t e n é v o l u t i o n , o n n e s a u r a i t 

p r é t e n d r e , d è s à p r é s e n t , à u n e s o l u t i o n d é f i n i 

t i v e s u r l e s c o n d i t i o n s e t l e s c a u s e s d e l a v i e . L e 

b u t e s t s i é l o i g n é m ê m e , q u ' o n n e p e u t a f f i r m e r 

n i q u a n d , n i s i o n y p a r v i e n d r a . I l s ' a g i t d o n c 

p r i n c i p a l e m e n t d e d é t e r m i n e r c e q u i e s t t o u t à 

f a i t a c q u i s . 

P a r m i l e s c h o s e s à r e j e t e r e s t c e t t e p r e m i è r e 

p e n s é e q u e l a m a t i è r e e s t , p a r e l l e - m ê m e , i n a c 

t i v e . T o u s l e s c o r p s d e l a n a t u r e o n t e n e u x u n e 

a c t i v i t é p r o p r e , a u s s i b i e n c e u x q u i n e v i v e n t p a s 

q u e c e u x q u i v i v e n t . A u c u n c o r p s , p a s m ê m e 

l e s o r g a n i s é s , n ' a d o n c b e s o i n d ' u n e f o r c e e x 

t r i n s è q u e , v e n a n t d u d e h o r s , p o u r s ' y a d a p t e r 

o u s ' y i n f u s e r . E n s e c o n d l i e u , t o u t e f o r c e o u 

p r o p r i é t é ( n o u s e m p l o y o n s i c i c e s d e u x m o t s 

d a n s l e m ê m e s e n s , b i e n q u e n o u s s a c h i o n s 
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q u ' i l s n e s o n t p a s s y n o n y m e s ) e s t i n h é r e n t e à l a 

m a t i è r e e t i n s é p a r a b l e d e l a m a t i è r e . C e t t e p r o 

p o s i t i o n t r a n c h e l e d o u t e q u e B a r t h e z a v a i t l a i s s é 

p l a n e r s u r l ' i n d é p e n d a n c e d e s o n p r i n c i p e v i t a l , 

e t , p o u r r e n d r e j u s t i c e à q u i d e d r o i t , i l f a u t 

r a p p e l e r q u ' A r i s t o t e d é c l a r e - q u e l ' e n t é l é c h i e e s t 

i n s é p a r a b l e d u c o r p s v i v a n t . E n t r o i s i è m e l i e u , 

q u e l l e q u e s o i t l a c a u s e d e l a v i e , c e l t e c a u s e n e 

l u t t e p a s , n ' e s t p a s e n a n t a g o n i s m e a v e c l e s l o i s 

d u m o n d e g é n é r a l . C e l t e c r o y a n c e à l ' a n t a g o 

n i s m e , q u i , a v e c l ' i n e r t i e d e l a m a t i è r e , a d é 

f r a y é t o u t l e m o y e n â g e . e t l e s t e m p s a n t é r i e u r s 

à n o u s , e s t u n e e r r e u r a b s o l u e . L ' ê t r e v i v a n t e s t 

s o u m i s , a u s s i b i e n q u e l e s a u t r e s c o r p s , a u x 

c o n d i t i o n s e t a u x l o i s d e l a p h y s i q u e e t d e l a 

c h i m i e . C e q u i e s t à r e c h e r c h e r , c ' e s t s ' i l a e n 

l u i d ' a u t r e s l o i s q u i s e s u r a j o u t e n t a u x p r e m i è r e s 

e n s ' y a c c o m m o d a n t ; c e l a v a ê t r e e x a m i n é t o u 1 

à l ' h e u r e ; m a i s i l n ' y a n i l u t t e , n i o p p o s i t i o n 

e n t r e c e q u i p o s s è d e l a v i e e t l e m o n d e q u i e n 

e s t p r i v é . 

C e s p r o p o s i t i o n s , q u i f o n t a c t u e l l e m e n t p a r t i e 

d e l a p h i l o s o p h i e n a t u r e l l e , c o n d a m n e n t l e s i d é e s 
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d e B i c h a t a u s s i b i e n , p l u s m ê m e q u e c e l l e s d e 

B a r t h e z . L e v i t a l i s m e d u c h e f d e l ' é c o l e d e P a r i s 

e s t p r é c i s é m e n t f o n d é s u r c e p r i n c i p e f a u x , q u e 

l ' o r g a n i s m e e s t s a n s c e s s e o b l i g é d e r é s i s t e r a u x 

i n f l u e n c e s e x t é r i e u r e s ; i l d é f i n i t l a v i e : « l ' e n 

s e m b l e d e s f o r c e s q u i r é s i s t e n t à l a m o r t , » t a n 

d i s q u e l a m o r t n ' e s t r i e n q u ' u n e n é g a t i o n , 

c o m m e l e f r o i d , q u i e s t l ' a b s e n c e d u c a l o r i q u e . 

E n o u t r e , i l a c c o r d e à c h a c u n e d e s e s f o r c e s 

v i t a l e s u n e s a g a c i t é e t u n e i n t e l l i g e n c e q u i r é a l i 

s e n t d a n s u n c e r c l e p l u s é t r o i t , l a d i r e c t i o n o u 

l e g o u v e r n e m e n t q u e B a r t h e z a v a i t a t t r i b u é s a u 

p r i n c i p e l u i - m ê m e C e s s e u l e s r e m a r q u e s s u f f i 

s e n t p o u r m o n t r e r c o m m e n t , m a l g r é l e u r s e f 

f o r t s e t l e u r o r i g i n a l i t é p u i s s a n t e , c e s d e u x p h y 

s i o l o g i s t e s s e r a t t a c h e n t a u x v i e i l l e s i d é e s , e t 

c o m m e n t n i l ' u n n i l ' a u t r e n e m é r i t e n t l e c u l t e 

e x c l u s i f o u a b s o l u q u ' o n l e u r v o i t r e n d r e c h a q u e 

j o u r , p a r h a b i t u d e , d e v a n t l e s a c a d é m i e s o u 

a i l l e u r s . 

O n a p e r ç o i t a i s é m e n t c o m b i e n c h a c u n d e s p a s 

q u e n o u s v e n o n s d e f a i r e r é t r é c i t l e c e r c l e d e l a 

v i e t e l q u ' o n l ' e n t e n d a i t a u t r e f o i s . L a s e u l e 
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q u e s t i o n q u i r e s t e v r a i e e s t c e l l e - c i : f a u t - i l u n e 

f o r c e o u p r o p r i é t é p a r t i c u l i è r e » p o u r e x p l i q u e r l a 

v i e , a g i s s a n t d a n s l e c o r p s o r g a n i s é a v e c l e s 

f o r c e s g é n é r a l e s e t e n p l u s d ' e l l e s ? D e s c a r t e s 

a v a i t t r a n c h é l a q u e s t i o n à p r i o r i . M a i s , d a n s l e s 

s c i e n c e s , l e s c o n c l u s i o n s n e s o n t v r a i e s q u e s i 

e l l e s o n t é t é d é m o n t r é e s , e t l ' o n p e u t c r o i r e q u e 

s o n a f f i r m a t i o n n ' a e n r i e n s e r v i a u x t r a v a u x 

u l t é r i e u r s . L a c h i m i e , d e n o s j o u r s , s e u l e , p o u 

v a i t s ' a v a n c e r d a n s u n e t e l l e v o i e , e t , s o i t p a r c e 

q u ' e l l e a b e a u c o u p f a i t d é j à , s o i t p a r c e q u ' e l l e a 

l e s e s p é r a n c e s i n f i n i e s q u e d o n n e l a j e u n e s s e e t 

m ê m e l ' i n e x p é r i e n c e , e l l e p r é t e n d , u n p e u o u t o u t 

à f a i t , r e m p l a c e r d a n s l e s ê t r e s v i v a n t s t o u t e s 

l e s f o r c e s a n c i e n n e s . M . M o l e s c h o t t , à l a f o i s c h i 

m i s t e e t p h y s i o l o g i s t e h a b i l e , s o u t i e n t a v e c f e r 

m e t é c e t t e d o c t r i n e . O n d o i t r e c o n n a î t r e n é a n 

m o i n s q u e l e s a d h é r e n t s d e c e l t e o p i n i o n s o n t 

p e u n o m b r e u x , q u e l e s c h i m i s t e s l e s p l u s i n v e n 

t e u r s e t l e s p l u s a u t o r i s é s c o n v i e n n e n t d e l ' i m 

p o s s i b i l i t é o ù l ' o n e s t d e r é d u i r e t o u s l e s p h é n o 

m è n e s v i t a u x a u x l o i s p h y s i c o - c h i m i q u e s . O r , u n 

s e u l a c t e o r g a n i q u e , é c h a p p a n t à c e s l o i s e t r e -
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t o m b a n t d a n s l e d o m a i n e s p é c i a l d e l a v i e , o u v r e 

l ' a c c è s a u v i t a l i s m e , c a r l ' i r r é d u c t i b i l i t é d e l a 

f o r c e v i t a l e i m p o r t e p l u s q u e l e n o m b r e d e s e s 

m o d e s o u m ê m e s a n a t u r e . A u s s i e s t - i l u n p e u 

p u é r i l d e v o i r l e s b a r r i è r e s a r t i f i c i e l l e s q u e 

l ' a n i m o s i t é d e s d i s c u s s i o n s a é t a b l i e s e n t r e l e s 

é c o l e s r i v a l e s . E s t - c e q u e l e s p a r t i s a n s d e B a r t h e z , 

d e B i c h a t e t d ' a u t r e s n e s o n t p a s t o u s d e s v i t a -

listes ? P o u r q u o i d e s m é d e c i n s t i e n n e n t - i l s à 

s ' a p p e l e r o r g a n i c i e n s ( R o s l a n ) ? E s t - c e q u ' i l n ' e s t 

p a s a c c e p t é d a n s t o u t v i t a l i s m e m o d e r n e q u e l e s 

o r g a n e s s o n t n é c e s s a i r e s a u x a c t i o n s v i t a l e s , 

p u i s q u ' i l e s t e n t e n d u m ê m e q u ' u n e f o r c e o u p r o 

p r i é t é q u e l c o n q u e n ' e x i s t e p a s e n l ' a b s e n c e e t 

e n d e h o r s d u s u b s t r a t u m m a t é r i e l a u q u e l e l l e 

e s t u n i e ? I l y a p l u s : d e s f o r c e s v i t a l e s n e 

p e u v e n t p a s a v o i r l a p r é t e n t i o n d ' ê t r e a u t r e 

c h o s e q u ' u n m o d e d ' a c t i o n m a t é r i e l l e , p u i s 

q u ' e l l e s a p p a r t i e n n e n t à l a m a t i è r e , q u ' e l l e s s o n t 

d e l ' o r d r e e t d u d o m a i n e m a t é r i e l s . E l l e s n e s o n t 

d o n c n i i n d é p e n d a n t e s d e l a m a t i è r e , n i s é p a r ç e s 

d ' e l l e . 

C e m o t i f , e t i l y e n a b i e n d ' a u t r e s , s u f f i r a i t 
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p o u r f a i r e c o n d a m n e r l ' a n i m i s m e d e S t a h l e t l e 

r a j e u n i s s e m e n t i n a t t e n d u q u e l u i a p p o r t e n t , a u 

m i l i e u d e n o u s , d e s h o m m e s d i s t i n g u é s ( 4 ) . L e s 

n o u v e a u x a n i m i s t e s , p o u r s o u t e n i r l e u r a v i s , 

q u e n o t r e e s p r i t f a i t d a n s n o t r e c o r p s t o u t c e 

q u ' i l n ' a n i l a v o l o n t é n i l a c o n s c i e n c e d e f a i r e , 

r é f u t e n t c e q u e l ' o n a p p e l l e l e d u o d y n a m i s m e d e 

M o n t p e l l i e r , c ' e s t - à - d i r e l a d o c t r i n e d o u b l e d u 

p r i n c i p e p e n s a n t e t d u p r i n c i p e v i t a l . M a i s p e u t -

o n a s s i m i l e r l a v i e e t l ' e s p r i t , e t , l e s r e g a r d a n t 

c o m m e d e u x f o r c e s , d e u x p o u v o i r s , l e s m e t t r e 

s u r l a m ê m e l i g n e ? C ' e s t l à u n e e r r e u r p r o 

f o n d e . L a c a u s e o u l e s c a u s e s d e l a v i e s o n t i n h é 

r e n t e s à l a m a t i è r e o r g a n i s é e , t a n d i s q u e l ' e s p r i t , 

et l u i s e u l , e s t d i s t i n c t d u c o r p s , s é p a r a b l e d u 

c o r p s , e t e s t u n e s u b s t a n c e s p i r i t u e l l e . Q u e d i 

r a i t à d e s c r o y a n t s d ' u n e f o i s i é t r a n g e l ' o m b r e 

d e R e n é D e s c a r t e s , q u i , l u i , a v a i t m i e u x a i m é 

(1) M. Franc. Bouillier, Du principe vital, Paris, 1862; 

M . T i s s o t , La Vie dans Vhomme, P a r i s , 1 8 6 1 ; M . A l b . L e -

m o i n e , Vital, et Anim. de Stahl, 1 8 6 4 ; M . l e D r B r i a u , Rev. 

contemp., l i v r . 3 1 m a r s 1 8 6 3 . — É m i l è S a i s s e t a b i e n r é f u t é 

t o u s l e s p a r t i s a n s m o d e r n e s d e l ' a n i m i s m e . 
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s o u f f l e r s u r l a v i e e t l ' é t e i n d r e q u e d e c o m p r o 

m e t t r e n o t r e â m e ? 

P o u r a c h e v e r c e t a b l e a u , n o u s n e p o u v o n s 

m i e u x f a i r e q u e d ' e x a m i n e r l e s o p i n i o n s d u p r e 

m i e r p h y s i o l o g i s t e d e n o t r e p a y s , e t p e u t - ê t r e d e 

n o t r e t e m p s . M . l e D r C l a u d e B e r n a r d a l e d r o i t 

d e r e p r é s e n t e r l a s c i e n c e a c t u e l l e , n o n s e u l e m e n t 

à c a u s e d e s e s d é c o u v e r t e s e n p h y s i o l o g i e , m a i s 

p a r c e q u ' i l e s t d u t r è s - p e t i t n o m b r e d e c e u x q u i , 

à d e s c o n n a i s s a n c e s e x a c t e s e t p r é c i s e s , a s s o c i e n t 

d e s v u e s g é n é r a l e s e t é l e v é e s . I l e s t u n s a v a n t d e 

p r e m i e r o r d r e , e t , b i e n q u ' i l m a l t r a i t e v o l o n t i e r s 

l a m é t a p h y s i q u e , l e s m é t a p h y s i c i e n s l u i f o n t d e s 

a v a n c e s p o u r n ' a v o i r r i e n é c r i t c o n t r e l e s p i r i 

t u a l i s m e . L ' o n p e u t t r o u v e r q u ' i l a c c o r d e u n e 

t r o p g r a n d e i m p o r t a n c e à c e q u ' i l n o m m e l a 

méthode e x p é r i m e n t a l e ( 1 ) e n b i o l o g i e e t e n m é d e 

c i n e . C e m o y e n d e c o n n a î t r e e s t p l u t ô t u n p r o 

c é d é q u ' u n e m é t h o d e , e t a t o u j o u r s f a i t p a r t i e , 

a v e c l ' o b s e r v a t i o n ( 2 ) , d e l a g r a n d e m é t h o d e d e 

(1) Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. 

P a r i s , 1 8 6 5 . 

( 2 ) M . C o s t e , d a n s l a s é a n c e d u 2 9 j u i n 1 8 6 8 d e l ' A c a d é m i e 
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V e x p é r i e n c e , q u i a é t é c o n s i d é r é e d a n s t o u s l e s 

t e m p s c o m m e l a s e u l e v o i e q u i c o n d u i t a u p r o 

g r è s d a n s l e s s c i e n c e s . O n p o u r r a i t f a i r e u n e r e 

m a r q u e p a r e i l l e à p r o p ô s d e c e q u ' i l n o m m e l e 

d é t e r m i n i s m e , m o t fixé p a r l u i d a n s u n s e n s 

n o u v e a u p o u r d é s i g n e r u n e c h o s e a n c i e n n e . 

M a i s s e s i d é e s s u r l a v i e o n t u n e t e l l e p o r t é e , 

q u ' o n d o i t l e r e g a r d e r c o m m e u n c h e f d ' é c o l e . 

I l é t a b l i t d ' a b o r d q u e t o u t e a c t i o n o r g a n i q u e a 

b e s o i n , p o u r s e r é a l i s e r , d e l a c o o p é r a t i o n d e 

l a p h y s i q u e e t d e l a c h i m i e ; e n s u i t e , q u e l ' i n 

t e r v e n t i o n p h y s i c o - c h i m i q u e e s t i c i d e m ê m e 

o r d r e q u e d a n s l e m o n d e m i n é r a l . I l a v a n c e * 

m ê m e d a v a n t a g e d a n s c e s e n s , e t v a j u s q u ' à d i r e 

c e c i : « q u e l e s p r o p r i é t é s v i t a l e s n ' o n t p a s p l u s 

d e s p o n t a n é i t é p a r e l l e s - m ê m e s q u e l e s p r o 

p r i é t é s m i n é r a l e s , e t q u e c e s o n t l e s mêmes 

conditions p h y s i c o - m i n é r a l e s q u i p r é s i d e n t a u x 

m a n i f e s t a t i o n s des u n e s et des a u t r e s ( 1 ) . » A n e 

des sciences, a réclamé en faveur de la méthode d'obser

v a t i o n . 

(4) Introd. à la médecine expérim., 1 8 6 5 ; Rapport sur les 

progrès et la marche de la physiologie générale en France, 

1 8 6 7 . I m p . i m p é r i a l e . 

6 
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c o n s i d é r e r q u e c e t t e d e r n i è r e p h r a s e , i l s e m b l e 

q u e l a v i e n ' a a u c u n e c h a n c e d e s e m a i n t e n i r 

d e v a n t M . B e r n a r d , e t q u ' i l v a c o n c l u r e c o m m e 

D e s c a r t e s , a v e c l e s f o r m u l e s d e l a s c i e n c e m o 

d e r n e . M a i s , e n r é a l i t é , i l n e n i e p a s a u s s i a b s o l u 

m e n t l a v i e . L e f o n d d e s a p e n s é e e s t q u e , q u a n d 

l ' ê t r e v i v a n t e s t c r é é , u n e f o i s q u e s e s o r g a n e s 

f o n c t i o n n e n t , i l n e s e p a s s e r i e n d e s p é c i a l d a n s 

l e c o r p s , q u i d e m e u r e t o u t e n t i e r s o u s l ' e m p i r e 

d e s l o i s p h y s i c o - c h i m i q u e s . M a i s , « à l ' o r i g i n e , » 

o u « p o u r l a c r é a t i o n d ' u n n o u v e l ê t r e v i v a n t , » 

i l y a n é c e s s i t é d ' u n e f o r c e s p é c i a l e , d ' u n e f o r c e 

d é v i e . C e t t e f o r c e d e v i e e s t « u n e c a u s e p r e 

m i è r e c r é a t r i c e , l é g i s l a t i v e e t d i r e c t r i c e d e l a v i e , 

i n a c c e s s i b l e à n o t r e c o n n a i s s a n c e . » C e t t e c a u s e 

p r e m i è r e , o u d ' o r i g i n e , « u n e f o i s d é p o s é e d a n s 

l e g e r m e , s e r é a l i s e c o m m e u n e i d é e . » 

A i n s i , e n t r e l ' o p i n i o n d e D e s c a r t e s e t d e 

M . M o l e s c h o t t d ' u n e p a r t , e t c e l l e d e s v i t a l i s t e s 

o r d i n a i r e s d e l ' a u t r e , s e t r o u v e u n e é c o l e , r e 

p r é s e n t é e e n F r a n c e p a r M . B e r n a r d , d a n s 

l a q u e l l e , e n a t t r i b u a n t p r e s q u e t o u t e s l e s a c t i o n s 

o r g a n i q u e s a u x l o i s p h y s i c o - c h i m i q u e s , o n r e -
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c o n n a î t n é a n m o i n s à l ' o r i g i n e u n e f o r c e s p é c i a l e . 

I l e s t d o n c a i s é d e v o i r q u e p r e s q u e t o u t l e 

m o n d e a d m e t u n e c e r t a i n e p a r t d e v i t a l i t é d a n s 

l ' o r g a n i s a t i o n . O n s e d i v i s e s u r l a p r o p o r t i o n à 

a c c o r d e r a u x f o r c e s d u m o n d e g é n é r a l o u a u x 

f o r c e s p a r t i c u l i è r e s ; p l u s o u m o i n s o n e s t v i t a -

l i s t e , p l u s o u m o i n s p h y s i c o - c h i m i s t e , e t c ' e s t 

e n r é a l i t é à l a m e s u r e d e c e p a r t a g e q u e s e 

c o m p t e n t l e s é c o l e s d i v e r s e s ; m a i s t o u s t o l è r e n t 

o u a c c e p t e n t u n e p a r t p o u r c h a q u e i n f l u e n c e . 

N o u s v o u l i o n s a r r i v e r à c e t t e c o n c l u s i o n , q u i e s t 

c e l l e d e l a s c i e n c e m o d e r n e l a p l u s a v a n c é e . P o u r 

n o u s , d ' a b o r d n o u s v o u d r i o n s a g r a n d i r l e c e r c l e 

t r o p é t r o i t q u e M . B e r n a r d a p l a c é a u t o u r d e l à 

v i e ; n o u s c r o y o n s q u ' i l n ' y a p a s e u s e u l e m e n t 

u n e a c t i o n v i t a l e à l ' o r i g i n e d e c h a q u e c o r p s 

v i v a n t , e t q u e p l u s i e u r s a c t e s o r g a n i q u e s , t e l s 

q u e l a c o n t r a c t i o n m u s c u l a i r e , l ' i n n e r v a t i o n , 

e x i g e n t u n e i n f l u e n c e s p é c i a l e ; q u e m ê m e d a n s 

p r e s q u e t o u t e a c t i o n o r g a n i q u e i l y a q u e l q u e 

• c h o s e d e s u p e r - p h y s i c o - c h i m i q u e . P u i s , c o m m e 

h i s t o r i e n , n o u s n o u s r é j o u i s s o n s d e v o i r l a v i e , 

m ê m e r é d u i t e à u n e p r e m i è r e é t i n c e l l e , s o r t i r d e 



9 8 L A V I E . 

t a n t d ' é p r e u v e s . A s s u r é m e n t i l f a u t a c c u e i l l i r e n 

c o r e t o u t e s l e s c o n q u ê t e s q u e f e r a l a c h i m i e . S -

p a r d e s p r o g r è s n o u v e a u x o n r é a l i s e l ' e s p é r a n c e 

d e M . B e r n a r d , s a v o i r : « q u e l a c a u s e p r o c h a i n e 

o u e x é c u t i v e d u p h é n o m è n e v i t a l e s t t o u j o u r s 

p h y s i c o - c h i m i q u e , » p o u r q u o i s ' e n p l a i n d r e ? E n 

q u o i l a g r a n d e h a r m o n i e d u m o n d e e n s e r a i t -

e l l e t r o u b l é e ? I l r e s t e r a i t e n c o r e c e t t e p r e m i è r e 

f o r c e ( n o m m é e n i s u s f o r m a t i v u s p a r B l u m e n -

b a c h a u X V I I I e s i è c l e ) , c a u s e d e c r é a t i o n , d é p o 

s é e d a n s l e g e r m e e t q u i s e d é r o u l e , « s e r é a l i s e 

c o m m e u n e i d é e » à t r a v e r s l e s a c t e s p h y s i c o 

c h i m i q u e s . O r , c e t t e f o r c e d e v i e , l a d e r n i è r e 

q u i r e s t e d e b o u t d a n s l a t ê t e d u s a v a n t l o r s q u ' i l 

p e n s e e t r é f l é c h i t a p r è s l e s e x p é r i e n c e s d e s o n 

l a b o r a t o i r e , c e t t e f o r c e n ' e s t - e l l e p a s l e s o u f f l e 

m ê m e q u ' A r i s t o t e a v a i t d é p o s é d a n s l a s c i e n c e , 

e t q u i , c h a n g e a n t d e n o m p l u s i e u r s f o i s , t a n t ô t 

v o u l a n t t o u t e n v a h i r , t a n t ô t o p p r i m é e e t . e n a p 

p a r e n c e v a i n c u e , r e p a r a î t c o m m e u n e f l a m m e 

v i v e d o n t l a c l a r t é e s t n é c e s s a i r e p o u r f a i r e c o m 

p r e n d r e l e s a c t e s d e l a v i e ? 
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i 

Consensus des a c t i o n s v i t a l e s e t i m p o s s i b i l i t é d ' e n d o n n e r u n e 
t h é o r i e s c i e n t i f i q u e . 

S i , p a r l ' i l l u s t r a t i o n d e s h o m m e s q u i s ' y t r o u 

v e n t m ê l é s , l ' h i s t o i r e d e l a v i e o f f r e d e l ' i n t é r ê t , 

l a v i e e l l e - m ê m e e s t b i e n p l u s g r a n d e q u e s o n 

h i s t o i r e . E n m ê m e t e m p s q u e s e r é t r é c i t l e 

c e r c l e d e s e s c a u s e s p a r t i c u l i è r e s , p a r l e p r o 

g r è s d e s s c i e n c e s g é n é r a l e s , s o n d o m a i n e s ' é 

l a r g i t c h a q u e j o u r , e t s e s d é p e n d a n c e s p r e n n e n t 

u n e p o r t é e s a n s b o r n e s . I l s e m b l e q u e l a p o é 

s i e , e n s e r e t i r a n t d e s c r é a t i o n s d e l ' e s p r i t h u 

m a i n , s e d é c o u v r e m i e u x e t é c l a t e d a v a n t a g e 

6 . 
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d a n s l e s œ u v r e s d e l a n a t u r e . Q u e l l e e s t l a c a u s e 

d u consensus q u i s e r e m a r q u e d a n s c h a q u e ê t r e 

v i v a n t e t d a n s c h a q u e o r g a n i s m e ? Q u e l l e e s t 

l ' o r i g i n e d e l ' h o m m e ? L a v i e r e n d - e l l e c o m p t e 

d e t o u t e l a n a t u r e h u m a i n e ? P o u r d e p a r e i l l e s 

q u e s t i o n s e t d ' a u t r e s q u i r e s s o r t e n t d e s m o d a 

l i t é s d e l a v i e , o n c o m p r e n d q u e l l e e s t n o t r e 

i n c o m p é t e n c e . N o u s a l l o n s s e u l e m e n t e n d i r e 

q u e l q u e c h o s e , p o u r c o m p l é t e r l e t a b l e a u q u e 

n o u s a v o n s v o u l u t r a c e r 

L e s c o r p s v i v a n t s s o n t c o m p o s é s d e s m ê m e s 

é l é m e n t s m a t é r i e l s q u e l e s c o r p s i n o r g a n i q u e s . 

D a n s l e s p r e m i e r s , c e s é l é m e n t s s ' a r r a n g e n t e n 

u n e s t r u c t u r e f o r m é e d e l i q u i d e s e t d e s o l i d e s , 

d ' é l é m e n t s a n a t o m i q u e s , d e t i s s u s , d ' o r g a n e s , 

d ' a p p a r e i l s d ' o r g a n e s , l e t o u t d o n n a n t l i e u à u n 

o r g a n i s m e , e t , d a n s c e t o r g a n i s m e , l e s a c t e s 

e x é c u t é s p a r l e s p r o p r i é t é s p h y s i c o - c h i m i q u e s * 

e t l e s p r o p r i é t é s o r g a n i q u e s o u v i t a l e s , a s s o 

c i é e s , m a r c h e n t v e r s u n b u t a v e c e n s e m b l e e t 

h a r m o n i e . A m e s u r e q u e l e s c o m b i n a i s o n s e t 

l ' a r r a n g e m e n t m o l é c u l a i r e s e c o m p l i q u e n t , q u e 

l a m a t i è r e o r g a n i q u e a v a n c e d e c o m p l e x i t é e n 
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c o m p l e x i t é , l e s p r o p r i é t é s s u i v e n t u n p r o g r è s 

p a r a l l è l e . L e c o r p s v i v a n t p l o n g e d a n s , l e m i l i e u 

c o s m i q u e , d o n t i l n e p e u t s e p a s s e r , e t i l a u n e 

e x i s t e n c e p r o p r e , u n e v i e p a r t i c u l i è r e d a n s c e 

m i l i e u . A u s e i n d e l u i - m ê m e , c h a q u e p a r t i e , 

c h a q u e a p p a r e i l , o r g a n e o u t i s s u , r e p r é s e n t e u n 

t o u t q u i a p o u r m i l i e u l ' e n s e m b l e d o n t i l a é g a 

l e m e n t b e s o i n . D e s o r t e q u ' i l y a u n é c h a n g e d e 

r a p p o r t s e t d e n é c e s s i t é s , d ' u n e p a r t e n t r e l e s 

p a r t i e s d ' u n o r g a n i s m e e t s o n e n s e m b l e , d ' a u t r e 

p a r t e n t r e c h a q u e o r g a n i s m e e t l e m o n d e . E t d e 

p l u s , e n t r e t o u s l e s o r g a n i s m e s s é p a r é s , e n t r e 

l e u r s g r o u p e s , l e u r s d i v i s i o n s e t l e u r s c l a s s e s , 

l e s v é g é t a u x e t l e s a n i m a u x , p a r e x e m p l e , s ' é 

c h a n g e n t d e p e r p é t u e l s r a p p o r t s , q u i f o n t q u ' i l 

y a p a r t o u t u n e v i e s é p a r é e , u n e e x i s t e n c e d i s 

t i n c t e e t e n m ê m e t e m p s u n l i e n u n i v e r s e l , 

e m b r a s s a n t l e t o u t e t l e f a i s a n t v i v r e d ' u n e v i e 

c o m m u n e . C ' e s t e n c e s e n s q u e l ' o n a e n v i s a g é 

l a n a t u r e c o m m e l a m è r e d e s c h o s e s , r e r u m 
< 

a i m a m a t e r , e t q u e l ' o n a p u , e n a d m e t t a n t u n 

g r a n d m o n d e , macrocosme, e t u n p e t i t m o n d e , 

microcosme, l e s c o m p a r e r e n t r e e u x . 
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U n e f o i s c r é é , l ' ê t r e v i v a n t a c c o m p l i t d e u x 

d e s t i n a t i o n s . I l v i t u n c e r t a i n t e m p s p o u r l u i -

m ê m e , e t l a i s s e , a p r è s l u i , u n e l i g n é e d o n t 

c h a q u e m e m b r e p é r i r a à s o n t o u r , m a i s d o n t 

l a s u i t e s e r a i n d é f i n i e . L a v i e d e l ' i n d i v i d u s ' e n 

t r e t i e n t p a r u n e s o r t e d e g é n é r a t i o n s p o n t a n é e 

c o n t i n u e , q u i a l i e u a u m o y e n d e l a n u t r i t i o n , 

d e s s é c r é t i o n s , d e l a r e s p i r a t i o n , e t c . L a v i e d e 
0 

l ' e s p è c e s e m a i n t i e n t p a r l a g é n é r a t i o n p r o p r e 

m e n t d i t e , e t l a n a t u r e a e n t o u r é c e d e r n i e r 

a c t e d e t a n t d e s o i n s e t d e r e s s o u r c e s , q u e l ' o n 

d i r a i t q u ' e l l e e n a f a i t s o n b u t s u p r ê m e , c o m m e 

s i e l l e a v a i t p l u s d é s i r é l a p e r p é t u i t é d e s e s p è 

c e s e t d e s t y p e s q u e l a v i e d e s i n d i v i d u s , d o n t 

q u e l q u e s - u n s m e u r e n t a u s s i t ô t q u ' i l s o n t c o n 

c o u r u à l a r e p r o d u c t i o n . D a n s c e t t e t r a n s m i s 

s i o n d e l a v i e , d e s p a r e n t s , q u i d i s p a r a i s s e n t , 

a u x r a c e s , a u x e s p è c e s , a u x t y p e s , q u i v i v r o n t 

t o u j o u r s , q u e l a s s e m b l a g e d e l o i s m e r v e i l l e u 

s e s ! C o n s i d é r e z l e s g r a i n e s d e t a n t d ' a r b r e s v a 

r i é s , e t v o y e z s i l ' o n p o u r r a i t p r é v o i r l a d i f f é 

r e n c e d e s p r o d u i t s p a r c e l l e d e s s e m e n c e s ? 

E x a m i n e z l e s s p e r m a t o z o a i r e s d u m â l e , l a v é s i -
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c u l e d e s f e m e l l e s ; é t u d i e z l ' œ u f d a n s s e s r u d i 

m e n t s , l ' e m b r y o n d a n s s a p r e m i è r e s u b s t a n c e , 

e t d i t e s s i l ' o n a p e r ç o i t l a c a u s e q u i d é c i d e r a 

q u e l e p r o d u i t s e r a t e l a n i m a l p l u t ô t q u e t e l 

a u t r e . V o i l à u n e m b r y o n h u m a i n d e q u e l q u e s 

j o u r s o u d e q u e l q u e s s e m a i n e s ; v o i l à m ê m e u n 

e n f a n t v e n u a u m o n d e e t q u i c o m m e n c e à p o s 

s é d e r l a v i e ; à q u o i r e c o n n a î t r a - t - o n q u e c e t 

e n f a n t p r o v i e n t d ' u n p è r e f o u , o u é p i l e p t i q u e , 

o u a t t e i n t d ' u n e d i a t h è s e , e t q u ' u n j o u r , a t e l 

â g e , c e t e n f a n t , d e v e n u u n h o m m e , s e r a e x p o s é 

à p e r d r e l a r a i s o n o u l a s a n t é ? E n q u e l q u e l i e u 

q u e l ' o n p o r t e s e s r e g a r d s d a n s l e m o n d e o r 

g a n i s é , o n a p e r ç o i t d e s c h o s e s q u i f o n t c r o i r e à 

u n p l a n , à u n b u t ; e t l e p l a n o u l e b u t s e d e s 

s i n e o u s ' a c c u s e a v e c u n c a r a c t è r e c r o i s s a n t à 

m e s u r e q u e l ' o n m o n t e d e s a n i m a u x i n f é r i e u r s 

a u x s u p é r i e u r s . I l e n e s t a i n s i p o u r l e s o r g a n e s 

d e l a c i r c u l a t i o n s a n g u i n e , d e l a r e s p i r a t i o n , 

p o u r l e s s e n s e n g é n é r a l e t c h a c u n d e s o r g a n e s 

d e s s e n s e n p a r t i c u l i e r , p o u r t o u s l e s a p p a r e i l s 

e t t o u t e s l e s f o n c t i o n s . A v e c l e p l u s f e r m e d é s i r 

d e n e p o i n t a d m e t t r e l e s c a u s e s f i n a l e s , e s t - i l 
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p o s s i b l e d e n e p a s c r o i r e q u e l ' œ i l n e s o i t a d 

m i r a b l e m e n t f a i t p o u r r e c e v o i r l e s r a y o n s d e 

l u m i è r e , e t q u e d a n s l a g é n é r a t i o n , l e s d e u x 

f a c t e u r s , l e m â l e e t l a f e m e l l e , n e s o i e n t c o n f o r 

m é s l ' u n p o u r l ' a u t r e ? 

Q u e l l e e s t l a c a u s e d e c e c o n c e r t , d e c e p l a n , 

d e l a t e n d a n c e v e r s u n e f i n , o u d e s « m a r q u e s 

d e d e s s e i n ? » A u c u n e p e n s é e n ' a v a i t p l u s o c 

c u p é l e s a n c i e n s , q u i , d e p u i s P y i h a g o r e , a v a i e n t 

d é s i g n é s o u s l e n o m d ' â m e t o u t c e q u i d i r i g e 

e t g o u v e r n e d a n s l e m o n d e o u d a n s l ' h o m m e . 

C ' e s t l a m ê m e p e n s é e p e r s i s t a n t e q u i a f o n d é , 

e n t r e t e n u e t r e n d u s i d i f f i c i l e à d é r a c i n e r l ' a n i 

m i s m e v i t a l , e t a u j o u r d ' h u i q u e c e d o g m e , 

m i n é g r a d u e l l e m e n t p a r l e p r o g r è s d e l a s c i e n c e 

e x a c t e , a e n f i n d i s p a r u , i l n o u s l a i s s e u n r e g r e t 

d ' a u t a n t m i e u x s e n t i , q u e n o u s n ' a v o n s , i l f a u t 

e n c o n v e n i r , r i e n p o u r m e t t r e à s a p l a c e . M . L i t -

t r é a e s s a y é d e c o m b l e r l e v i d e d e l a m a n i è r e 

s u i v a n t e : « Q u a n t à l a d i s p o s i t i o n d e s o r 

g a n e s p o u r l e u r fin, i l e s t . d e f a i t q u e l a m a 

t i è r e o r g a n i s é e e s t d o u é e d e l a p r o p r i é t é d e 

p r e n d r e l ' a r r a n g e m e n t q u i c o n v i e n t à l a f o n c -

http://est.de
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t i o n ; l e s o r g a n e s n e n a i s s e n t p a s a u t r e m e n t q u e 

p a r e t p o u r u n e a c c o m m o d a t i o n d e l a m a t i è r e o r 

g a n i s é e à c e s f i n s ( 1 ) . » E t c o m m e i l r e m a r q u e 

q u e H é g e l a é m i s u n e o p i n i o n m é t a p h y s i q u e q u i 

a d e l ' a n a l o g i e a v e c l a s i e n n e , i l r e v e n d i q u e p o u r 

l u i l e d r o i t d ' a v o i r l e p r e m i e r , e n b i o l o g i e , « a s 

s i m i l é à l a d i s p o s i t i o n d e s p a r t i e s p o u r l e u r s 

f i n s l a p r o p r i é t é q u ' a l e t i s s u v i v a n t d e s e n o u r 

r i r , l e t i s s u m u s c u l a i r e d e s e c o n t r a c t e r , l e 

t i s s u n e r v e u x d e s e n t i r . » M a i s , e n r é a l i t é , 

c r o i r e q u e l ' o n a r é s o l u a i n s i l a q u e s t i o n , c ' e s t 

s e c o n t e n t e r d ' u n e a p p a r e n c e , c a r l ' o n m e t 

s i m p l e m e n t l e f a i t l u i - m ê m e à l a p l a c e d ' u n e 

e x p l i c a t i o n . I l v a u t m i e u x d i r e q u e l e p r o b l è m e 

e s t a u - d e s s u s d e l a s c i e n c e . 

A u r e s t e , p o u r b i e n c o n c e v o i r l a n a t u r e d e 

c e p r o b l è m e , i l n e f a u t p a s s ' e n f e r m e r e x c l u 

s i v e m e n t d a n s l a q u e s t i o n d e l a v i e . L o r s q u ' o n 

é t e n d s e s r e g a r d s s u r l e m o n d e , o n d é c o u v r e 

d e s l o i s q u i , s i e l l e s n ' e x p l i q u e n t p a s d ' u n e m a 

n i è r e s c i e n t i f i q u e c e q u i n o u s é t o n n e d a n s l e s 

(1) Matérial. et spirit., p a r M . A l p h . L e b l a i s , p r é f a c e p a r 

M . L i t t r é , 1 8 6 5 . 
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ê t r e s v i v a n t s , n o u s a i d e n t a u m o i n s à l e c o m 

p r e n d r e . E n e f f e t , l ' o r d r e e t l ' h a r m o n i e s o n t 

a i l l e u r s q u e d a n s l e d o m a i n e d e l ' o r g a n i s a t i o n . 

U s r é g n e n t d a n s l e m o n d e p h y s i q u e , d a n s l e 

c o u r s d e s a s t r e s , d a n s l ' é c h a n g e d e s m a s s e s l i 

q u i d e s e n t r e l ' a i r e t l a s u r f a c e d e s e a u x , e t 

é c l a t e n t d a n s t o u s l e s p h é n o m è n e s n a t u r e l s q u i 

n o u s e n t o u r e n t . C ' e s t e n v e r t u d e l o i s d ' o r d r e 

e t d ' h a r m o n i e q u e ' l e s v é g é t a u x r e j e t t e n t d a n s 

l ' a t m o s p h è r e u n e p l u s g r a n d e q u a n t i t é d ' a c i d e 

c a r b o n i q u e d u r a n t l a n u i t e t p l u s d ' o x y g è n e 

d a n s l e j o u r ; q u e l e r è g n e v é g é t a l t o u t e n t i e r , 

q u i p u i s e s a n o u r r i t u r e d a n s l e s o l , d a n s l ' a i r 

o u d a n s l ' e a u , t r a n s f o r m e l a m a t i è r e b r u t e e n 

s u b s t a n c e o r g a n i q u e , e t e s t u n l a b o r a t o i r e o ù 

l e s a n i m a u x t r o u v e n t l e s p r i n c i p e s i m m é d i a t s 

t o u t c r é é s p o u r a l i m e n t e r l e u r o r g a n i s a t i o n p l u s 

c o m p l e x e ; q u e , d a n s l e m o n d e o r g a n i q u e l u i -

m ê m e , u n e p a r t i e s e m b l e n ' a r r i v e r à l a v i e q u e 

p o u r s e r v i r d e m o y e n d e v i v r e à u n e a u t r e , 

p u i s q u ' u n e q u a n t i t é i n n o m b r a b l e d ' a n i m a u x s e 

n o u r r i t d e v é g é t a u x , q u e l e s o i s e a u x s e n o u r r i s 

s e n t d ' i n s e c t e s , p o u r d e v e n i r e u x - m ê m e s l a p â -
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t u r e d ' a u t r e s a n i m a u x , e t c . , d e f a ç o n q u e l a v i e 

e s t s a n s c e s s e d é t r u i t e p o u r r e f a i r e l a v i e . C h a 

c u n e d e c e s l o i s , e t b i e n d ' a u t r e s , s u i t u n e 

m a r c h e r é g u l i è r e d e p u i s l e c o m m e n c e m e n t d e s 

c h o s e s , e s t é t a b l i e e n p r é v i s i o n d ' u n b u t e t 

d ' u n e fin. A l e s c o n s i d é r e r i s o l é m e n t , o n n e 

s a u r a i t t r o u v e r l e p r i n c i p e q u i r é g i t c h a c u n e 

d ' e l l e s ; m a i s o n l e s c o m p r e n d s i o n l e s c o n t e m 

p l e d a n s l ' o r d o n n a n c e g é n é r a l e d u m o n d e . 11 

d e v i e n t m a n i f e s t e a l o r s q u ' a u l i e u d ' a t t r i b u e r 

d e s i n t e n t i o n s , u n e v o l o n t é , u n p r i n c i p e d i r i 

g e a n t à c h a c u n d e s g r o u p e s q u e n o u s o f f r e l a 

n a t u r e , i l v a u t m i e u x n e v o i r p a r t o u t q u e d e s 

l o i s n a t u r e l l e s , e t t r a n s p o r t e r l ' u n i q u e d i r e c t i o n 

à c e l u i q u i a t o u t c r é é . 

7 





I I 

I n s u f f i s a n c e de l a d é m o n s t r a t i o n de D a r w i n p o u r f a i r e r e m o n t e r 
t o u t e s l e s e s p è c e s v i v a n t e s à u n p r o t o t y p e u n i q u e . 

Déjà, vers la fin du XVIIIe siècle, lorsque l'on 

c o m m e n ç a à é t u d i e r l e s r a c e s q u i c o m p o s e n t 

l ' e s p è c e h u m a i n e , e t d e p u i s c e m o m e n t j u s q u ' à 

n o s j o u r s , o n a a t t a c h é u n e e x t r ê m e i m p o r t a n c e 

a u x v a r i a t i o n s d a n s l a c o u l e u r , d a n s l e s y s t è m e 

p i l e u x , d a n s l a c o n f o r m a t i o n d u c r â n e e t à t o u t e s 

l e s d i f f é r e n c e s q u e l ' o n p o u v a i t c o n s i d é r e r 

c o m m e h a b i t u e l l e s à d e s g r o u p e s . P o u r d é t e r 

m i n e r c e s g r o u p e s o n s ' e n t e n d a i t à p e u p r è s , 

e n s e b a s a n t s u r c e r t a i n s c a r a c t è r e s p h y s i q u e s ; 

m a i s l a d i v i s i o n d e v e n a i t g r a n d e q u a n d o n v o u 

l a i t a p p r é c i e r l a s i g n i f i c a t i o n d e s d i f f é r e n c e s o b -
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s e r v é e s . P o u r l e s u n s , c h a q u e r a c e p r i n c i p a l e 

c o n s t i t u a i t c l a n s l ' e s p è c e u n e f r a c t i o n s é p a r é e , 

a y a n t u n e o r i g i n e d i s t i n c t e e t c o n s e r v a n t j u s q u ' à 

l ' i n f i n i s e s c a r a c t è r e s p r o p r e s , à l a m a n i è r e d o n t 

l e s e s p è c e s e l l e s - m ê m e s é t a i e n t r e g a r d é e s c o m m e 

i m m u a b l e s . C ' é t a i t l ' a v i s d e c e u x q u e l ' o n a p 

p e l l e , e n l a n g a g e d ' a n t h r o p o l o g i e , l e s p o l y g é -

n i s t e s . L e s m o n o g é n i s t e s , a u c o n t r a i r e , s o u t e 

n a i e n t q u e l e s v a r i a t i o n s s o n t - l e s r é s u l t a t s d e s 

m i l i e u x , d e s c r o i s e m e n t s , m ê m e d e s c i v i l i s a 

t i o n s , e t q u e l ' e s p è c e h u m a i n e n e f o r m e q u ' u n 

t o u t d o n t l a s o u c h e a é t é u n i q u e e t p o u v a i t ê t r e 

r a p p o r t é e à u n p r e m i e r e t u n i q u e c o u p l e . B i e n 

q u e l e s é t u d e s d e l a p h i l o l o g i e c o m p a r é e s e m 

b l a s s e n t f a v o r a b l e s à c e d e r n i e r a v i s , e n m o n 

t r a n t q u e t o u t e s l e s l a n g u e s p a r l é e s s u r l e g l o b e 

d é r i v e n t d ' u n t r è s ^ p e l i t n o m b r e d ' i d i o m e s p r i 

m i t i f s , s i c e n ' e s t d ' u n s e u l , l e s s a v a n t s p r o p r e 

m e n t d i t s s e r a t t a c h a i e n t p l u t ô t à l ' o r i g i n e m u l 

t i p l e ; e t l ' o n v i t d e t o u t e s p a r t s a c c e n t u e r l e s 

c a r a c t è r e s d i s t i n c t i f s d e s r a c e s , à c e p o i n t q u e 

l a c o n s t i t u t i o n p h y s i q u e n a t i v e d e v i n t u n e c a u s e 

a u s s i d é t e r m i n a n t e p o u r l e s a p t i t u d e s m o r a l e s , 
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t h é o l o g i q u e s o u p o l i t i q u e s q u e p o u r l a c l a s s i f i 

c a t i o n n a t u r e l l e . E n a v a n ç a n t d a n s c e t o r d r e 

d ' i d é e s , o n a t t r i b u a u n r ô l e n é c e s s a i r e m e n t p r é 

p o n d é r a n t , d a n s l ' h i s t o i r e e t d a n s l a c i v i l i s a t i o n , 

à c e r t a i n s g r o u p e s , b r i s a n t e n q u e l q u e s o r t e , 

n o n s e u l e m e n t l ' u n i t é , m a i s l e s l i e n s d e l a f a 

m i l l e h u m a i n e , e t r e j e t a n t a u x d e g r é s i n f é r i e u r s 

d e s p e u p l a d e s s a u v a g e s q u i s e r a i e n t c o n d a m 

n é e s , p a r d e s c o n d i t i o n s o r i g i n e l l e s e t f i x e s , à 

ê t r e u n i n t e r m é d i a i r e e n t r e l ' a n i m a l e t l ' h o m m e . 

C o m m e p l u s i e u r s d e s p a r t i s a n s d e c e t t e o p i n i o n 

r e c o n n a i s s e n t d a n s l e s a n i m a u x u n e r a i s o n , 

q u ' i l s n o m m e n t « r a i s o n a n i m a l e , » o n e u t 

a i n s i u n e é c h e l l e à l a f o i s m o r a l e e t z o o l o g i q u e , 

e t i l y e u t t r o i s s o r t e s d e r a i s o n s : l a r a i s o n 

h u m a i n e , l a r a i s o n a n i m a l e e t l a r a i s o n d e s 

p e u p l e s p o u r - t o u j o u r s d i s g r a c i é s , l a q u e l l e e s t 

« i n t e r m é d i a i r e » e t e s t c a r a c t é r i s é e p a r l ' a b 

s e n c e d e l a f a c u l t é d e l ' a b s t r a c t i o n ( 1 ) . 

P e n d a n t q u e c e t t e m a n i è r e d e c o n s i d é r e r l ' e s 

p è c e h u m a i n e g a g n a i t d u t e r r a i n a u p r è s d e s 

( 1 ) Dict. de méd. de Nysten, é d i t . p a r M M . L i t t r é e t R o b i n , 

a u m o t Raison. 
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s a v a n t s , e t d é r a n g e a i t , e n l e s t r o u b l a n t , l e s 

o p i n i o n s a n c i e n n e m e n t r e ç u e s , u n n o u v e a u c o u 

r a n t s e p r é p a r a i t d a n s u n s e n s i n v e r s e , à l a 

s u i t e d e s t r a v a u x d e M . C h . D a r w i n . C e n a t u 

r a l i s t e i n g é n i e u x e t p r o f o n d , e n é t u d i a n t l e s v a 

r i a t i o n s q u e s u b i s s e n t l e s e s p è c e s a n i m a l e s d o 

m e s t i q u e s e t l e s e s p è c e s v é g é t a l e s , e s t a r r i v é < 

c r o i r e e t à p r o p o s e r d ' a d m e t t r e q u e l e s espèces 

n a t u r e l l e s n e s o n t p a s f i x e s , m a i s s o n t l e s a n 

n e a u x d ' u n e c h a î n e i n f i n i e e t m o b i l e , q u i s e 

t r a n s f o r m e p e r p é t u e l l e m e n t , e n p a s s a n t d ' u n 

d e g r é à u n a u t r e : d e s o r t e q u e r i e n n ' e s t p e r - -

m a n e n t d a n s l e m o n d e d e l a v i e , e t q u e l e s e s 

p è c e s , r e g a r d é e s a u t r e f o i s c o m m e i m m u a b l e s , 

n e s o n t q u e d e s v a r i é t é s d a n s l ' e n s e m b l e . « L e s 

c a u s e s d e v a r i a t i o n s s o n t f a c t i o n d i r e c t e d u 

c l i m a t , d e l a n o u r r i t u r e , l e s e f f e t s d e l ' u s a g e 

e t d u n o n - u s a g e , d e l a d e s c e n d a n c e . » D a n s l a 

l u t t e q u e s e l i v r e n t e n t r e e u x l e s ê t r e s v i v a n t s , 

o u d a n s « l a c o n c u r r e n c e v i t a l e , » l a c o n s e r v a 

t i o n d e s v a r i é t é s « j o u i s s a n t d ' u n a v a n t a g e d e 

s t r u c t u r e o u d ' i n s t i n c t c o n s t i t u e l a sélection na

t u r e l l e , q u e M . H e r b e r t S p e n c e r a p p e l l e la s u r -
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vivance d u p l u s a p t e . » L a d e s c e n d a n c e o u h é 

r é d i t é a v e c l a s é l e c t i o n n a t u r e l l e q u i f a i t p é r i r 

l e s i n d i v i d u s f a i b l e s p o u r n e c o n s e r v e r q u e l e s 

f o r t s , s u f f i s e n t p o u r r e n d r e c o m p t e d e l a v a r i a 

b i l i t é d e s e s p è c e s e t d e l a t o t a l i t é d e s f o r m e s 

e x i s t a n t e s . C e s f o r m e s n e p e u v e n t s ' e x p l i q u e r 

a v e c l ' a n c i e n n e c r o y a n c e à l a c r é a t i o n d ' e s p è c e s 

i m m u a b l e s , p a r l a n a t u r e o u p a r D i e u , p u i s q u ' i l 

n ' y a p a s d ' e s p è c e s i m m u a b l e s . M . D a r w i n r e 

c o n n a î t q u e l ' o n p e u t f a i r e d e s o b j e c t i o n s à s e s 

i d é e s , p a r e x e m p l e : « L ' i m p o s s i b i l i t é a p p a r e n t e , 

d a n s c e r t a i n s c a s , q u ' u n o r g a n e t r è s - s i m p l e 

p u i s s e a r r i v e r p a r d e g r é s i n s e n s i b l e s à u n o r 

g a n e t r è s - p a r f a i t ; l e s f a i t s m e r v e i l l e u x d e l ' i n s 

t i n c t ; l a q u e s t i o n e n t i è r e d e l ' h y b r i d i t é , e t e n f i n 

l ' a b s e n c e , s o i t d a n s l a p é r i o d e a c t u e l l e , s o i t d a n s 

l e s f o r m a t i o n s g é o l o g i q u e s , d ' u n e f o u l e d e c h a î 

n o n s r e l i a n t e n t r e e l l e s t o u t e s l e s e s p è c e s a l 

l i é e s ( 1 ) . » M a i s c e s o b j e c t i o n s n e l u i p a r a i s s e n t -

p a s s u f f i s a n t e s ; d ' a i l l e u r s , p o u r c o m p r e n d r e 

l ' a c t i o n e x t r ê m e m e n t l e n t e , p r o g r e s s i v e , d e l a 

(1) De la variât, des anim. et des plant., t r a d . p a r M . M o u -

l i n i é , 1 . 1 , 1 8 6 8 . C h e z R e i n w a l d , P a r i s . 
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s é l e c t i o n n a t u r e l l e , i l f a u t c o m p t e r l e t e m p s , 

n o n p a r s i è c l e s , m a i s p a r s é r i e d e s i è c l e s , e t 

j u s q u ' à l ' i n f i n i . 

D a n s l e p r e m i e r d e s e s o u v r a g e s , M . D a r w i n 

a v a i t é t é r é s e r v é à l ' é g a r d d e s c o n c l u s i o n s ( 4 ) . 

D a n s l e s e c o n d , i l d i t q u e « t o u s l e s m e m b r e s 

d ' u n e m ê m e c l a s s e a u m o i n s ( l a c l a s s e d e s v e r - ' 

t é b r é s , p a r e x e m p l e , c o m p r e n d l e s p o i s s o n s , l e s 

r e p t i l e s , l e s o i s e a u x , l e s m a m m i f è r e s ) s o n t l a 

d e s c e n d a n c e d ' u n s e u l a n c ê t r e . » 

E t e n o u t r e , « c o m m e l e s m e m b r e s d e s c l a s 

s e s d i s t i n c t e s o n t e n c o r e q u e l q u e c h o s e d e 

c o m m u n d a n s l e u r s t r u c t u r e e t b e a u c o u p d a n s 

l e u r c o n s t i t u t i o n , l ' a n a l o g i e n o u s c o n d u i t à f a i r e 

u n p a s d e p l u s , e t à r e g a r d e r c o m m e p r o b a b l e 

l a d e s c e n d a n c e d e t o u s l e s ê t r e s v i v a n t s d ' u n 

p r o t o t y p e u n i q u e . » C e t t e c o n s é q u e n c e a v a i t é t é 

t i r é e d é j à e t a f f i r m é e p a r d e s a d h é r e n t s . M . D a r 

w i n l ' é m e t a u j o u r d ' h u i « c o m m e p r o b a b l e . » O n 

v o i t c o m b i e n l a q u e s t i o n d e s a v o i r s i t o u s l e s 

h o m m e s p r o v i e n n e n t d ' u n e m ê m e s o u c h e d i s p a -

(1) De l'origine des espèces, t r a d . f r a n ç . , 2 e é d i t . , 1 8 6 8 , 

P a r i s . 
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r a î t d e v a n t u n e t e l l e c o n c l u s i o n . P o u r n o u s , n o u s 

d i s o n s q u e c e l t e c o n c l u s i o n e x c è d e c e q u i r e s 

s o r t l é g i t i m e m e n t d e s r e c h e r c h e s d e M . D a r w i n 

o u d e t o u t a u t r e n a t u r a l i s t e . 

I l y a , e n e f f e t , d a n s l e d a r w i n i s m e , d e u x 

s o r t e s d e f a i t s g é n é r a u x . C e q u i c o n c e r n e l a 

s é l e c t i o n a p p l i q u é e p a r l ' h o m m e a u x a n i m a u x 

d o m e s t i q u e s , p u i s l a s é l e c t i o n n a t u r e l l e , p u i s 

l e s e f f e t s d e l a c o n c u r r e n c e v i t a l e , q u i t e n d à 

f a i r e p é r i r l e s e s p è c e s o u l e s i n d i v i d u s f a i b l e s , 

p o u r c o n s e r v e r l e s o r g a n i s m e s m i e u x d o u é s , l e s 

q u e l s , à l e u r t o u r , d e v i e n n e n t s o u c h e d ' u n e v a 

r i é t é d e c h o i x ; c h a c u n e d e c e s l o i s a é t é e x 

p o s é e , m ê m e e n p a r t i e d é m o n t r é e a v e c u n e 

g r a n d e f o r c e . C e l a e s t e n r é s u m é l e v r a i e t 

g r a n d t r a v a i l d e M . D a r w i n . Q u a n t a u x a u t r e s 

l o i s , q u e l ' o n p e u t r e g a r d e r c o m m e l e s consé

quences l o i n t a i n e s d e l a d o c t r i n e , n o n s e u l e m e n t 

e l l e s n e s o n t p a s d é m o n t r é e s , m a i s i l e s t à 

c r o i r e q u ' e l l e s n e l e s e r o n t j a m a i s , m ê m e p o u r 

l ' e n s e m b l e d e s ê t r e s v i v a n t s , e t e n e n r e t r a n 

c h a n t l ' h o m m e . 

P a r m i l e s o b j e c t i o n s q u e l ' o n a é l e v é e s , i l f a u t 

7 . 
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m e i t r e a u p r e m i e r r a n g c e l l e - c i : o n d e v r a i t 

t r o u v e r e n t r e l e s e s p è c e s l i m i t é e s q u i e x i s t e n t 

a u j o u r d ' h u i d e s e x e m p l a i r e s i n t e r m é d i a i r e s s e r 

v a n t d e t r a n s i t i o n , e t à c a u s e d u t r è s - g r a n d 

n o m b r e d ' e s p è c e s a c t u e l l e s , l a q u a n t i t é e t l a 

v a r i é t é d e s e x e m p l a i r e s d o i v e n t ê t r e t e l l e s , q u ' i l s 

n e p e u v e n t é c h a p p e r a u x r e c h e r c h e s , s o i t p a r m i 

J e s e s p è c e s v i v a n t e s , s o i t d a n s l e s c o u c h e s g é o l o 

g i q u e s . V o i c i u n e a u t r e o b j e c t i o n : s i l e s l o i s 

p r é c é d e n t e s a v a i e n t l a p o r t é e q u ' o n l e u r a t t r i 

b u e , l e p r o g r è s d a n s l ' o r g a n i s a t i o n n ' a u r a i t p a s 

d e b o r n e s , e t n o n s e u l e m e n t l e s e s p è c e s s e t r a n s 

f o r m e r a i e n t l e s u n e s d a n s l e s a u t r e s , m a i s i l se 

créerait des o r g a n i s m e s n o u v e a u x , a l l a n t vers 

u n e p e r f e c t i o n i n d é f i n i e . P o u r f a i r e c o m p r e n d r e 

n o t r e p e n s é e , n o u s d i s o n s q u ' î 7 n a î t r a i t une 

espèce p l u s p a r f a i t e que Vespèce h u m a i n e actuelle. 

M . D a r w i n e s t o b l i g é l u i - m ê m e d ' a c c e p t e r c e t t e 

c o n s é q u e n c e : « L a s é l e c t i o n n a t u r e l l e , a g i s s a n t 

e x c l u s i v e m e n t e n c o n s e r v a n t l e s m o d i f i c a t i o n s d e 

s t r u c t u r e p r o f i t a b l e s . . . e n s o m m e , l ' o r g a n i s a t i o n 

p r o g r e s s e . N é a n m o i n s , u n e f o r m e t r è s - s i m p l e , 

a p p r o p r i é e à d e s c o n d i t i o n s v i t a l e s é g a l e m e n t 
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t r è s - s i m p l e s , p o u r r a r e s t e r p e n d a n t d e s s i è c l e s 

s a n s ê t r e m o d i f i é e n i a m é l i o r é e ; c a r q u e l a v a n 

t a g e a u r a i t u n i n f u s o i r e o u u n v e r i n t e s t i n a l à 

r e v ê t i r u n e o r g a n i s a t i o n c o m p l e x e ( 1 ) ? » O n 

i g n o r e e n v é r i t é c e q u e f e r a i t e t m ê m e v o u d r a i t 

u n i n f u s o i r e . M a i s o n c o n n a î t a s s e z l ' h o m m e 

p o u r ê t r e c e r t a i n q u ' i l s e s e r a i t p e r f e c t i o n n é s ' i l 

l ' a v a i t p u . 

S i l ' o n v e u t c o m p r e n d r e l a f a i b l e s s e d e l a d é 

m o n s t r a t i o n , s u r t o u t e n c e q u i c o n c e r n e l ' h o m m e , 

i l f a u t é t u d i e r d a n s l e d e r n i e r o u v r a g e d e M . D a r 

w i n l a q u e s t i o n d u c h i e n . O n y v o i t q u e l e c h i e n , 

d o m e s t i q u é p a r l ' h o m m e d è s l e s p r e m i e r s t e m p s , 

o f f r a i t d é j à , t r o i s m i l l e q u a t r e c e n t s a n s a v a n t 

J é s u s - C h r i s t , d e s r a c e s v o i s i n e s d e s n ô t r e s o u 

s e m b l a b l e s a u x n ô t r e s . D e s m o n u m e n t s é g y p 

t i e n s , d e p u i s l a q u a t r i è m e j u s q u ' à l a d o u z i è m e 

d y n a s t i e , r e p r é s e n t e n t d e s c h i e n s q u e l ' o n p e u t 

r a p p o r t e r a u x l é v r i e r s , a u x d o g u e s , a u x b i c h o n s , 

a u x b a s s e t s . 

S o i t d o n c q u e l ' o n p e n s e , a v e c d i v e r s n a t u -

( 1 ) De la variai, des anim. et des plantes, t . I , I n t r o d . , 

s é l e c t , n a t u r e l l e . 
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r a l i s t e s , q u e t o u t e s l e s v a r i é t é s a c t u e l l e s p r o 

v i e n n e n t d u c h a c a l o u d u l o u p ; s o i t q u ' o n a d 

m e t t e q u ' e l l e s d é r i v e n t d ' u n e r a c e p r i m i t i v e 

é t e i n t e , o u d e d e u x o u t r o i s t y p e s c o n s e r v é s , i l 

f a u t c r o i r e q u e d a n s l ' e s p a c e d e s i x m i l l e a n s à 

p e u p r è s l e s t r a n s f o r m a t i o n s a u r a i e n t é t é p e u 

s e n s i b l e s , a u m o i n s p o u r l e s r a c e s q u i s e t r o u 

v e n t d e s s i n é e s s u r l e s m o n u m e n t s d ' É g y p t e . O r , 

l e m ê m e r a i s o n n e m e n t s ' é t a b l i t p o u r l ' h o m m e , 

d ' a u t a n t p l u s q u ' o n c o n s t a t e l a m ê m e r e s s e m 

b l a n c e e n t r e . l e s t y p e s h u m a i n s r e p r é s e n t é s s u r 

l e s m ê m e s m o n u m e n t s e t l e s t y p e s d ' a u j o u r d ' h u i . 

S i , à c e t t e d u r é e d e l a p é r i o d e h i s t o r i q u e , o n 

a j o u t e u n e d u r é e é g a l e p o u r l ' â g e a n t é - h i s t o r i -

q u e , o n a u n t o t a l d e 1 2 , 0 0 0 a n s , a p r è s l e s q u e l s 

l ' h o m m e e s t r e s t é i d e n t i q u e à l u i - m ê m e , s e s v a 

r i a t i o n s n ' a y a n t p a s é t é p l u s g r a n d e s , o u m ê m e 

a y a n t é t é m o i n s g r a n d e s q u e c e l l e s s u b i e s p a r l e 

c h i e n . D o n c , p u i s q u e l ' o n s ' a c c o r d e à r a p p o r t e r 

t o u t e s l e s v a r i é t é s d e c h i e n s a c t u e l s à u n s e u l . 

t y p e o u à p e u d e t y p e s ( M . D a r w i n e s t l u i - m ê m e 

à p e u p r è s d e c e d e r n i e r a v i s ) , p o u r q u o i s e r e 

f u s e r à c r o i r e q u e t o u t e l ' e s p è c e h u m a i n e e s t 
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d e s c e n d u e d ' u n e m ê m e s o u c h e ? A l a v é r i t é , d a n s 

l a t h é o r i e d u d a r w i n i s m e , o n e x i g e , p o u r a m e 

n e r l e s m o d i f i c a t i o n s d e s e s p è c e s , d e s t e m p s i n 

finis o u i n d é f i n i s ; p e u t - ê t r e , p o u r e l l e , c e n t 

v i n g t s i è c l e s , q u e n o u s s u p p o s o n s p o u r l e m o 

m e n t , s o n t - i l s p e u d e c h o s e , e t e s t - i l b e s o i n d ' u n 

n o m b r e d e s i è c l e s s a n s l i m i t e s . M a i s a l o r s , c o m 

m e n t f o n d e r u n e t h é o r i e s u r d e p a r e i l l e s b a s e s , 

q u i s o n t e t r e s t e r o n t c o m p l è t e m e n t i n v é r i f i a b l e s ? 

N o u s n ' h é s i t o n s d o n c p a s à d i r e q u e l e s c o n c l u 

s i o n s l o i n t a i n e s d u d a r w i n i s m e s o n t à r e j e t e r , 

s p é c i a l e m e n t e n c e q u i c o n c e r n e l ' h o m m e . E l l e s 

l e s e r a i e n t p o u r l u i , m ê m e a u s e u l p o i n t d e v u e 

d e l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e . M a i s , d e p l u s , s ' i l e s t u n 

ê t r e v i v a n t , e t , à c e t i t r e , r e l è v e d e l a b i o l o g i e , i l 

r e s t e à s a v o i r s ' i l d o i t ê t r e c o n t e n u , e n f e r m é 

t o u t e n t i e r d a n s c e l t e d e r n i è r e s c i e n c e . 





I I I 

I n s u f f i s a n c e de l a p h i l o s o p h i e C o m t e - L i t t r é , p o u r r e n d r e c o m p t e 

de t o u s l e s p h é n o m è n e s i n t e l l e c t u e l s p a r l e c e r v e a u . 

Voici donc ce qui est à décider. Dans l'homme, 

l a v i e e s t - e l l e l a c a u s e u n i q u e d e c e q u i s ' y p a s s e , 

o u b i e n e s t - e l l e l i m i t é e p a r u n e a u t r e c a u s e , 

p r i n c i p e d i s t i n c t d e l a p e n s é e e t d e l a r a i s o n ? 

C e t t e q u e s t i o n , l a p l u s g r a n d e d e t o u t e s , a g i t é e 

d a n s t o u s l e s t e m p s , e t , p l u s q u e j a m a i s a u j o u r 

d ' h u i , t r a n c h é e p a r f o i s a v e c d é d a i n o u p a s s i o n , 

s o u v e n t a v e c p a r t i p r i s , e n v u e d ' u n e p h i l o s o 

p h i e p r é f é r é e , s o i t d a n s u n s e n s , s o i t d a n s l ' a u 

t r e , c e t t e q u e s t i o n e s t s u r n o t r e c h e m i n , e t s e 

t r o u v e e n q u e l q u e s o r t e a u b o u t d u t a b l e a u d e l a 
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v i e , à p r o p o s d e s i d é e s b i o l o g i q u e s d e Y école 

p o s i t i v e . N o u s v o u l o n s , n o n l a d i s c u t e r , c e s e r a i t 

é n o r m e , m a i s e n m o n t r e r l e s p o i n t s s a i l l a n t s 

a v e c s c r u p u l e e t f e r m e t é . 

L e s p a r t i s a n s d e l ' é c o l e p o s i t i v e * a f f i r m e n t q u e 

l a v i e e t l ' o r g a n i s a t i o n f o n t l ' h o m m e e n t i e r , 

a u s s i b i e n s o n m o r a l q u e s o n p h y s i q u e ; q u e , à 

l ' i n v e r s e d e l a t h é o r i e d e S t a h l , q u i é t a i t l e 

c o n t r e - p i e d d e c e l l e d e D e s c a r t e s , c ' e s t l a v i e 

q u i p é n è t r e d a n s l ' â m e p o u r e n e x é c u t e r t o u s l e s 

a c t e s ; q u e l a p e n s é e e t l a r a i s o n s o n t d e s p r o 

d u i t s d e l ' a c t i v i t é . c é r é b r a l e ; q u e n o n s e u l e m e n t 

i l n ' y a p a s d ' â m e à l a m a n i è r e s e o l a s t i q u e , 

m a i s q u ' i l n ' y e n a p a s m ê m e p o u r l a r a i s o n 

h u m a i n e , l a q u e l l e n ' e n a p a s b e s o i n . I l s d i s c u t e n t 

p e u l ' e x i s t e n c e d e l ' â m e , d i s e n t q u e c ' e s t u n e 

c o n c e p t i o n q u i a f a i t s o n t e m p s , u n s o u v e n i r , 

u n d é b r i s h i s t o r i q u e , e t l a r e m p l a c e n t p a r l ' é l a 

b o r a t i o n o r g a n i q u e d u c e r v e a u . 

O n p e u t d ' a b o r d f a i r e u n e r e m a r q u e . C ' e s t à 

g r a n d ' p e i n e q u e l a s c i e n c e e s t p a r v e n u e à r e t i r e r 

l ' é t u d e d e l a v i e d e s m a i n s d e s p h i l o s o p h e s m é 

t a p h y s i c i e n s , q u i l ' a v a i e n t s a i s i e d ' a b o r d e t c o n -
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s e r v é e j u s q u ' à l a f i n d u X V I I I e s i è c l e , e t i l s e 

t r o u v e q u e c ' e s t u n p h i l o s o p h e m o d e r n e , A u g u s t e 

C o m t e , q u i a r e p r i s l a q u e s t i o n d e l a v i e , e n 

l ' a g r a n d i s s a n t à l a v é r i t é , e t a f o r m u l é s u r e l l e 

u n e t h é o r i e m é t a p h y s i q u e . Q u ' A u g u s t e C o m t e 

f û t u n p h i l o s o p h e , o n n e p e u t l e c o n t e s t e r , 

p u i s q u e s o n é c o l e s ' a p p e l l e e l l e - m ê m e P h i l o s o 

p h i e p o s i t i v e . Q u e s a t h é o r i e s o i t m é t a p h y s i q u e , 

s e s a d h é r e n t s l e n i e r o n t d a v a n t a g e . M a i s , p o u r 

n o u s , n o u s p e n s o n s q u e t o u t e c o n c e p t i o n g r a n d e 

o u f o r t e e x i g e d e l a p a r t d e n o t r e e s p r i t d e s f a 

c u l t é s d e l ' o r d r e m é t a p h y s i q u e , e t q u e p o u r é t a 

b l i r u n e i d é e t h é o r i q u e i m p o r t a n t e , i l f a u t , d e 

t o u t e n é c e s s i t é , l e v o u l a n t o u n e l e v o u l a n t p a s , 

f a i r e d e l a m é t a p h y s i q u e . P o u r ê t r e j u s t e , t o u t e 

f o i s , o n d o i t r e c o n n a î t r e q u e C o m t e n ' a f a i t q u e 

j e t e r l e s b a s e s d e l a d o c t r i n e , d o n t l ' o r g a n i s a t e u r 

v r a i e s t M . L i t t r é . L e p r e m i e r , é t r a n g e r , i l f a u t 

l e d i r e , a u x s c i e n c e s n a t u r e l l e s , m a l g r é s e s r a p 

p o r t s a v e c l e p r o f e s s e u r d e B l a i n v i l l e , n e s a v a i t 

e n b i o l o g i e c é r é b r a l e q u e l e s c o n c l u s i o n s d e G a l l , 

q u ' i l a d o p t a e t a d a p t a s a n s c r i t i q u e . Q u e l q u e 

s o i t l e s o r t u l t é r i e u r e t d é f i n i t i f d e l a P h i l o s o -
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p h i e p o s i t i v e , o n p e u t c r o i r e q u ' e l l e s e r a i t r e s 

t é e s t é r i l e d a n s s o n g e r m e s a n s l e s l u m i è r e s s u r 

p r e n a n t e s q u ' a r é p a n d u e s s u r e l l e M . L i t t r é , 

q u i , à d e s t a l e n t s l i t t é r a i r e s t r è s - r a r e s , j o i n t l e s 

c o n n a i s s a n c e s s c i e n t i f i q u e s l e s p l u s é t e n d u e s , e t 

e x p o s e l e t o u t a v e c u n a r t e t u n e c l a r t é q u e l ' o n 

p e u t é g a l e r , m a i s d i f f i c i l e m e n t s u r p a s s e r . E t c e s 

f o r c e s r é u n i e s , i l l e s e m p l o i e a v e c u n e p e r s é v é 

r a n c e , f o r t e c o m m e l a p a s s i o n , d a n s l a Revue 

de la P h i l o s o p h i e p o s i t i v e e t a i l l e u r s , j u s t i f i a n t 

a i n s i c e s m o t s q u ' i l é c r i v a i t à M . S t u a r t - M i l l : 

« E t c ' e s t c e t t e é t u d e d e m a j e u n e s s e ( l a m é d e 

c i n e e t l a b i o l o g i e ) q u i m ' a l a i s s é l e s p l u s p r o 

f o n d e s t r a c e s d a n s l ' e s p r i t , e t q u i m ' e s t e n c o r e 

a u j o u r d ' h u i u n o b j e t d e l e c t u r e e t d e m é d i t a 

t i o n . f> 
• 

I l f a u t r é d u i r e à d e u x p r i n c i p a l e s l e s p r e u v e s 

s u r l e s q u e l l e s s e f o n d e l a t h é o r i e p o s i t i v i s t e s u r 

l ' h o m m e , e t n o u s n e p o u v o n s m i e u x f a i r e q u e 

d ' e n e m p r u n t e r l e r é s u m é à M . L i t t r é ; i l d i t : 

« L a p h i l o s o p h i e p o s i t i v e a d é m o n t r é q u e l e s 

m a n i f e s t a t i o n s i n t e l l e c t u e l l e s s o n t à l a s u b s t a n c e 

n e r v e u s e c e q u e l a p e s a n t e u r e s t à t o u t e m a -
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t i è r e , c ' e s t - à - d i r e u n p h é n o m è n e i r r é d u c t i b l e , 

q u i , d a n s l ' é t a t a c t u e l d e l a s c i e n c e , e s t à s o i -

m ê m e s a p r o p r e e x p l i c a t i o n . » I l a j o u t e e n s u i t e : 

« L a s c i e n c e p o s t é r i e u r e ( à D e s c a r t e s ) a r e c o n n u 

q u e p u i s q u ' i l n ' e x i s t e a u c u n e d i f f é r e n c e a n a t o -

m i q u e a b s o l u e e n t r e l e c e r v e a u d e l ' h o m m e e t 

l e c e r v e a u d e s b ê t e s , e t n o n p l u s a u c u n e d i f f é 

r e n c e f o n c t i o n n e l l e a b s o l u e p a r r a p p o r t a u x f a 

c u l t é s , l e s p h é n o m è n e s s o n t d e m ê m e o r d r e , e t 

q u ' u n e p s y c h o l o g i e q u i n i e c e f a i t , u n e p h i l o s o 

p h i e q u i s e f o n d e s u r c e t t e p s y c h o l o g i e , e s t 

a v o r t é e . » 

L o r s q u e l ' a u t e u r é c r i v a i t c e s l i g n e s , q u o i q u ' i l 

e û t , a v e c l a p l u p a r t d e s p h y s i o l o g i s t e s d e n ô t r e 

t e m p s , a b a n d o n n é l e s y s t è m e d e G a l l , i l c r o y a i t , 

c o m m e l u i , q u e p o u r c o n n a î t r e c h a c u n e d e n o s 

f a c u l t é s m e n t a l e s , o n d o i t l ' é t u d i e r « a n a l o m i -

q u e m e n t e t f o n c t i o n n e l l e m e n t , » e t m ê m e , i l 

c i t a i t c o m m e u n e s s a i h e u r e u x d e c e t t e a p p l i c a 

t i o n c e q u ' a v a i t f a i t r é c e m m e n t M . l e d o c t e u r 

B r o c a p o u r l a f a c u l t é d u l a n g a g e ( 1 ) . D e p u i s 

(1) M . l e d o c t e u r B r o c a a f o u r n i d e s p r e u v e s p o u r f a i r e a d 

m e t t r e q u e l a f a c u l t é d u l a n g a g e r é s i d e d a n s l a d e u x i è m e 
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l o r s , i l a r e n o n c é a u x l o c a l i s a t i o n s m e n t a l e s d a n s 

l e c e r v e a u , e t i l a d o p t e u n e t h é o r i e c é r é b r a l e q u i 

e s t a p p u y é e s u r l e s t r a v a u x e t l e s i d é e s d e d e u x 

p h y s i o l o g i s t e s d i s t i n g u é s , M M . l e s d o c t e u r s L u y s 

e t V u l p i a n . D a n s c e t t e n o u v e l l e m a n i è r e d e v o i r , 

l e c e r v e a u o u p l u t ô t l e s l o b e s c é r é b r a u x n e s o n t 

p a s d i v i s é s e n c o m p a r t i m e n t s , d o n t c h a c u n s e 

r a i t a f f e c t é à u n g r o u p e d e f a c u l t é s . L ' i d é e e l l e -

m ê m e d ' u n p a r t a g e g é o g r a p h i q u e , q u i é t a i t l e 

f o n d d e l a t h é o r i e d e G a l l , n e p e u t ê t r e c o n s e r 

v é e . T o u t e s n o s p e n s é e s s e r a p p o r t e n t o u b i e n à 

d e s f a c u l t é s i n t e l l e c t u e l l e s , , t e l l e s q u e : j u g e 

m e n t , a t t e n t i o n , a s s o c i a t i o n d e s i d é e s , e t c . , o u 

b i e n à d e s s e n t i m e n t s q u i c o m p o s e n t t o u t e s l e s 

n u a n c e s m o r a l e s , d e p u i s l e p l a i s i r e t l a d o u l e u r 

j u s q u ' a u b e a u , a u j u s t e , a u b i e n . O r , l e s i d é e s 

d e l ' u n o u l ' a u t r e d e c e s g r o u p e s n e n a i s s e n t 

q u ' a p r è s d e s i m p r e s s i o n s s e n s o r i e l l e s . C e s i m 

p r e s s i o n s v i e n n e n t d e d e u x s o u r c e s : 1 ° d e s s e n s 

circonvolution antérieure de l'hémisphère gauche du cerveau. 

— I l n ' e s t p a s c e r t a i n , d ' a b Q r d , q u e l ' o n d o i v e a d o p t e r une 

faculté du langage. E n s u i t e , m ê m e a n a t o m i q u e m e n t e t c l i -

n i q u e m e n t , l e f a i t n ' e s t p a s a ssez p r o u v é . 
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e x t e r n e s ; 2 ° d e s v i s c è r e s . L e s p r e m i è r e s d e 

v i e n n e n t l ' o r i g i n e d e s i d é e s d e l ' e s p r i t ; l e s s e 

c o n d e s , d e s i d é e s m o r a l e s . L e s u n e s e t l e s a u t r e s 

a r r i v e n t à l a couche o p t i q u e , i m m e r g e n t d a n s l e s 

a m a s d e s u b s t a n c e g r i s e d e s c o u c h e s o p t i q u e s ; 

p u i s d e l à , à t r a v e r s l e s f i b r e s c é r é b r a l e s q u i 

r a y o n n e n t v e r s l a p é r i p h é r i e , e l l e s g a g n e n t l a 

substance grise corticale des c i r c o n v o l u t i o n s . U n e 

f o i s l e s i m p r e s s i o n s p a r v e n u e s l à , p a r l e m o y e n 

d ' u n é b r a n l e m e n t v i b r a t o i r e , e l l e s s o n t r e ç u e s 
• 

d a n s L e s c e l l u l e s d e l a s u b s t a n c e g r i s e c o r t i c a l e , 

« c e l l u l e s u n i p o l a i r e s o u b i p o l a i r e s , » q u i c o m 

m u n i q u e n t e n t r e e l l e s e t f o r m e n t u n i m m e n s e 

r é s e a u à l a s u r f a c e d u c e r v e a u . C ' e s t d a n s c e 

r é s e a u o u c e t t e c o u c h e d e c e l l u l e s q u e s e f a i t 

l ' é l a b o r a t i o n q u i c o n v e r t i t l e s i m p r e s s i o n s y 

p a r v e n u e s , e n i d é e s , j u g e m e n t , v o l o n t é e t e n 

t o u s l e s é l é m e n t s d e n o t r e e s p r i t e t d e n o t r e 

r a i s o n . « L ' é l a b o r a t i o n e s t t r i p l e : m o r a l e , 

e s t h é t i q u e , i n t e l l e c t u e l l e . » 11 y a p l u s , d a n s c e 

t r a v a i l , l e c e r v e a u n e c r é e r i e n . « S a f o n c t i o n 

e s t d e f a i r e , a v e c c e q u i l u i e s t t r a n s m i s , d e s 

s e n t i m e n t s e t d e s i d é e s ; m a i s i l n ' e s t p o u r r i e n 
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d a n s c e q u i c o n s t i t u e l e s u b s t r a t u m d e c e s i d é e s 

e t d e c e s s e n t i m e n t s . A v r a i d i r e , t o u t l u i v i e n t 

d u d e h o r s ( p a r l e s i m p r e s s i o n s d e s s e n s e t d e s 

v i s c è r e s ) ( 1 ) . , . » V o i c i l a m ê m e p e n s é e : « C o n s 

t i t u t i o n d e l a s u b s t a n c e c o r t i c a l e d e s h é m i s p h è r e s 

c é r é b r a u x p a r u n n o m b r e i m m e n s e d e c e l l u l e s 

n e r v e u s e s , d o n t l a p r o p r i é t é i r r é d u c t i b l e , a u s s i 

i r r é d u c t i b l e q u e l ' e s t l a g r a v i t a t i o n p o u r l e s 

m o l é c u l e s m a t é r i e l l e s , e s t d e t r a n s f o r m e r l e s 

s e n s a t i o n s e n p e r c e p t i o n ; c o m m u n i c a t i o n u n i 

v e r s e l l e d e t o u t e s l e s c e l l u l e s e n t r e e l l e s , a p p o r t 

i n c e s s a n t d e t o u t e s l e s i m p r e s s i o n s ( 2 ) . . . » 

V o i l à l a t h é o r i e n o u v e l l e , c e l l e d ' a u j o u r 

d ' h u i ( 3 ) . E l l e e s t u n p e u fille d e c e l l e d e G a l l , 

q u i , e l l e - m ê m e , d e s c e n d a i t d e c e l l e d e C a b a n i s , 

e t d i f f è r e d e s d e u x p a r l e m é c a n i s m e , p a r l e 

m o d e d e l ' é l a b o r a t i o n . C a b a n i s c o m p a r a i t l e t r a 

v a i l d e l a p e n s é e à u n e s o r t e d e s é c r é t i o n ; 

M M . L u y s e t L i t t r é d i s e n t q u e c ' e s t « u n t r a v a i l 

( 1 ) L i t t r é , De la. méthode en psychologie, Revue de phi

losophie positive, n ° 3 , n o v e m b r e - d é c e m b r e 1 8 6 7 , p . 3 6 2 . 

( 2 ) I d . , p . 3 4 2 : 

( 3 ) D r L u y s , Rech. sur le syst. nerv. — D r V u l p i a n , Leçons 

sur la physiol. génér. et comp. du syst. nerv. 
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d e l a c e l l u l e n e r v e u s e , a u s s i i r r é d u c t i b l e q u e 

l ' e s t l a g r a v i t a t i o n p o u r l e s m o l é c u l e s m a t é r i e l 

l e s . » M a l g r é n o u s , n o u s n o u s s o u v e n o n s q u e 

D e s c a r t e s f a i s a i t à p e u p r è s l a m ê m e c h o s e 

« a v e c l e s c o r p u s c u l e s d e s e s p r i t s a n i m a u x , 

p a s s a n t à t r a v e r s l e s c r i b l e s d e l a s u b s t a n c e c é 

r é b r a l e e t p r o d u i s a n t a i n s i l e s p a s s i o n s . » A p r è s 

l e d e r n i e r e f f o r t d e l a s c i e n c e m o d e r n e , i n v e n -

t e r a - t - o n à u t r e c h o s e , « u n a u t r e m o d e d ' é l a 

b o r a t i o n , » o u u n e a u t r e t h é o r i e c é r é b r a l e ? 

P e u t - ê t r e . M a i s q u ' y a - t - i l a u f o n d d e c e s i d é e s ? 

E n v é r i t é , o n n e s a u r a i t l e d i r e . E t p o u r m a r 

c h e r v e r s n o t r e b u t , n o u s a i m o n s m i e u x s i m 

p l e m e n t d e m a n d e r c e q u e c e l a p r o u v e . E s t - c e 

q u e d a n s c e q u i p r é c è d e o n t r o u v e u n e p r e u v e 

p o u r l a c o n c l u s i o n a d o p t é e , s a v o i r : « L a c e l 

l u l e t r a n s f o r m e l ' i m p r e s s i o n s e n s o r i e l l e e n j u 

g e m e n t , e n v o l o n t é , e n s e n t i m e n t d u b e a u , d u 

j u s t e , d u b i e n . » C o m m e n t p e u t - o n c r o i r e q u ' o n 

l ' a p r o u v é p o u r l ' a v o i r d i t ? I l s e m b l e q u e p o u r 

s a u t e r d ' u n e c e l l u l e à u n e i d é e i l y a u n h i a t u s 

q u ' o n a e n v i e d e c o m b l e r e n r e c o u r a n t m a l g r é 

t o u t à l a m é t a p h y s i q u e . C o m m e n t c o m p r e n d r e 
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d ' e m b l é e , c a r e n f i n l ' e s p r i t v e u t t o u j o u r s c o m 

p r e n d r e u n p e u c e q u ' i l c r o i t , q u ' u n e c e l 

l u l e , m ê m e c e l l e - l à , f a i t n o t r e p e n s é e , n o t r e 

r a i s o n ? E s t - c e q u ' u n p a r t i s a n d e l a p h i l o s o p h i e 

p o s i t i v e , l o r s q u ' i l d i t , é c r i t c e l a , n ' e s t p a s s u r 

p r i s a u d e d a n s d e l u i - m ê m e ? C e q u i e s t s û r , 

a u m o i n s , c ' e s t q u e c e t r a v a i l c e l l u l e u x e s t a u s s i 

m y s t é r i e u x , a u s s i i n c o m p r é h e n s i b l e q u e t o u t c e 

q u ' i l y a d ' i n c o m p r é h e n s i b l e d a n s l a t h é o r i e s p i -

r i t u a l i s t e d e l ' â m e h u m a i n e , e t à n o s y e u x , c e 

n ' e s t p a s p a r c e q u e l ' o n a d é m o n t r é c e t t e t h é o 

r i e q u e l ' e s p r i t e s t i n u t i l e ; c ' e s t t o u t l e c o n t r a i r e ' , 

c ' e s t p a r c e q u e l ' o n a d é c i d é p r é a l a b l e m e n t q u e 

l ' e s p r i t n ' e x i s t e p o i n t , q u e l ' o n a d m e t l e t r a v a i l 

s u s - é n o n c é . N o u s n e v o u l o n s f a i r e q u ' u n e o b j e c 

t i o n p a r t i c u l i è r e . Q u e l e s t l ' a n a t o m i s t e q u i a 

m o n t r é u n e d i f f é r e n c e q u e l c o n q u e e n t r e l a c e l 

l u l e g r i s e c o r t i c a l e d u c e r v e a u d e l ' h o m m e 

e t c e l l e d ' u n m o u t o n ? O r , c e m o u t o n a d e s 

s e n s e x t e r n e s e t i n t e r n e s a u s s i d é v e l o p p é s 

q u e l e s n ô t r e s , q u i e n v o i e n t à s e s c o u c h e s 

o p t i q u e s d e s i m p r e s s i o n s p a r e i l l e s a u x n ô t r e s ; 

p o u r q u o i d o n c s e s c e l l u l e s c é r é b r a l e s n ' e n -

» 
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fantent-elles pas la liberté, la conscience, la rai

s o n ( 1 ) ? 

Voici un autre motif sur lequel s'appuie la 

philosophie positive pour rejeter l'âme humaine : 

« Descartes, dans sa philosophie toute psycho

logique, se fondait exclusivement sur le témoi

gnage de l'âme humaine; mais ce témoignage 

se trouvait inquiété par toutes ces apparences 

d'âmes que présentent les animaux, avec leur 

(1) Depuis quelques années, l'on s'est servi de ce que l'on 

n o m m e e n p h y s i o l o g i e n e r v e u s e Xaction réflexe, p o u r r e n 

d r e c o m p t e d e s p h é n o m è n e s i n t e l l e c t u e l s , e t p a r c o n s é q u e n t 

d e s a c t e s d e l ' e s p r i t . C e t t e s o r t e d ' e x p l i c a t i o n a é t é a v a n c é e , 

e m p l o y é e p a r p l u s i e u r s ; m a i s n u l n e l ' a f o r m u l é e p l u s e x p l i 

c i t e m e n t q u e M . l e D r O n i m u s ( d a n s l a Revue de philoso

phie positive, n ° d e m a i - j u i n 1 8 6 8 ) . 

O n s a i t q u e Y action réflexe, d é j à e n t r e v u e p a r P r o c h a s k a , 

a s u r t o u t é t é é t u d i é e p a r M a r s h a l l H a l l . L o r s q u e l ' o n a c o u p é 

l a m o e l l e é p i n i è r e d ' u n e g r e n o u i l l e v i v a n t e , s é p a r a n t a i n s i l e 

t r o n c d e l a t ê t e , o n d é t e r m i n e d e s m o u v e m e n t s r é g u l i e r s e t 

p r e s q u e c o o r d o n n é s d a n s l e s q u a t r e m e m b r e s , e n p i n ç a n t 

l ' u n d ' e u x o u e n e x c i t a n t l e s e g m e n t c a u d a l d é l a m o e l l e . C e s 

m o u v e m e n t s , q u o i q u ' e x é c u t é s p a r d e s m u s c l e s q u i r e ç o i v e n t 

l e u r s n e r f s d e l a m o e l l e , p e u v e n t a v o i r l i e u s a n s l ' i n t e r v e n 

t i o n d u c e r v e a u . E t d a n s l ' h o m m e , à l ' é t a t s a i n , i l y a b e a u 

c o u p d e m o u v e m e n t s d e m ê m e n a t u r e , e x é c u t é s s a n s v o l o n t é , 

e t à l a s u i t e o u en retour d'une excitation o u d'une sensa

tion, t e l s q u e l ' é t e r n u m e n t , l e v o m i s s e m e n t , e t c . J u s q u ' i c i 

l e s e x p l i c a t i o n s s o n t v r a i e s . P e u t - ê t r e m ê m e y a - t - i l d e s sen* 

8 
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sensibilité, leur moralité, leur intelligence, 

moindres sans doute que chez l'homme, mais 

de même apparence. îl se débarrassa de l'obs

tacle en le niant, soutint que les animaux étaient 

des machines, fut conséquent, révolta le sens 

commun, et ne douta pas que la vérité su

prême, qu'il croyait tenir, n'emportât tôt ou 

tard l'exception gênante et inexpliquée qui se 

rencontrait dans la nature des bêtes. Il en est 

sations en retour, produites par un mécanisme pareil, 

c o m m e p a r e x e m p l e l ' e s t l a d o u l e u r d e t ê t e à l a s u i t e d ' u n e 

s e n s a t i o n p é n i b l e n é e d a n s l ' e s t o m a c . M a i s i l y a u n e g r a n d e 

d i s t a n c e e n t r e ces f a i t s e t l ' e x t e n s i o n q u e l ' o n v e u t d o n n e r à 

l ' a c t i o n o u a u pouvoir réflexe du cerveau. » S o u s l e p r é t e x t e 

q u e t o u t e à c t i o n n e r v e u s e e s t a c c o m p l i e a u m o y e n d ' u n mou

vement vibratoire, q u e c e m o u v e m e n t se c o m m u n i q u e d ' u n e 

c e l l u l e à u n e a u t r e c e l l u l e , à t r a v e r s l e s t u b e s n e r v e u x q u i 

l e s u n i s s e n t , o n s u p p o s e q u ' i l se p r o d u i t i c i d e s a c t i o n s r é 

flexes m u l t i p l e s , e n d e h o r s d e l a v o l o n t é , e t q u i , s ' a j o u t a n t a u 

t r a v a i l d ' é l a b o r a t i o n p r o p r e a u x c e l l u l e s g r i s e s c o r t i c a l e s , 

c o o p è r e a u x a c t e s d e l ' e s p r i t . E n r é a l i t é , c ' e s t l à u n e s i m p l e 

h y p o t h è s e q u e n e s o u t i e n t m ê m e a u c u n c o m m e n c e m e n t d e 

d é m o n s t r a t i o n . E t p u i s l a g r a n d e d i f f i c u l t é r e v i e n t t o u j o u r s . 

C o m m e n t c o m p r e n d r e q u ' u n m o u v e m e n t v i b r a t o i r e , u n e a c t i o n 

r é f l e x e q u e l c o n q u e , t r a n s f o r m e n t u n e s e n s a t i o n o u u n e i m p r e s 

s i o n e n u n f a i t d e c o n s c i e n c e , e n u n j u g e m e n t , e n u n a c t e d e 

v o l o n t é ? C ' e s t b i e n e n c o r e i c i q u e d e v r a i e n t d o n n e r d e s p r e u v e s 

s u f f i s a n t e s c e u x q u i se r e f u s e n t à a d m e t t r e l ' e x i s t e n c e d e l ' e s 

p r i t , p a r c e q u e , s u i v a n t e u x , o n n e p e u t e n d é m o n t r e r l a r é a l i t é , 

i 
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a r r i v é t o u t a u t r e m e n t , e t c ' e s t l ' e x c e p t i o n q u i a 

emporté le p r i n c i p e . . . » C e l a v e u t d i r e q u e l ' â m e 

d e s b ê t e s a t u é l ' â m e h u m a i n e . V o i l à u n a r g u 

m e n t a v e 3 l e q u e l i l f a u t c o m p t e r , e t m o i n s i n s a i 

s i s s a b l e q u e l e t r a v a i l o r g a n i q u e q u i s ' a c c o m p l i t 

d a n s l e s c e l l u l e s d e l a s u b s t a n c e g r i s e d u c e r 

v e a u . O n p e u t , p a r c o n s é q u e n t , l ' e x a m i n e r . N o u s 

n e m é c o n n a i s s o n s p a s s a f o r c e . I l a p l u s d e 

v a l e u r q u e t o u s c e u x q u e l ' o n a t i r é s d e s p r o 

p o r t i o n s é t a b l i e s p l u s o u m o i n s e n t r e l e p o i d s , 

l e v o l u m e e t l e d é v e l o p p e m e n t d u c e r v e a u d ' u n e 

p a r t , e t l ' i n t e l l i g e n c e d ' a u t r e p a r t , s o i t d a n s l a 

s é r i e a n i m a l e , s o i t d a n s l ' h o m m e . V o i c i p o u r 

q u o i : e n o u b l i a n t p o u r u n m o m e n t q u e l e 

r è g n e a n i m a l e x i s t e , e t n e t e n a n t c o m p t e q u e d e 

l ' e s p è c e h u m a i n e , s i l ' o n v e n a i t à d é m o n t r e r 

q u e l e d e g r é d e l ' i n t e l l i g e n c e e s t e n r a i s o n d i 

r e c t e d e s l o b e s c é r é b r a u x , i l r e s t e r a i t t o u j o u r s 

u n e h a u t e r a i s o n e n f a v e u r d u s p i r i t u a l i s m e . 

C ' e s t q u e l ' â m e a y a n t b e s o i n , d a n s s o n u n i o n 

a v e c l e c o r p s , d ' u n i n s t r u m e n t , e t c e t i n s t r u 

m e n t é t a n t l e c e r v e a u , c e l u i - c i d e v r a ê t r e i n 

t a c t , d é v e l o p p é o u p e r f e c t i o n n é e n m ê m e m e s u r e 
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q u e l ' â m e q u i l ' a à s o n s e r v i c e . D a n s l a r é a l i t é , 

c e t t e v u e e s t j u s t e e t r é p o n d à u n e d e s a t t a q u e s 

q u e l ' o n d i r i g e c o n t r e l e s p i r i r i t u a l i s m e . M a i s 

q u ' o b j e c t e r o u r é p o n d r e d e v a n t l ' i n t e l l i g e n c e d e s 

a n i m a u x ? Q u e c e s o i t c e t t e c a u s e o u u n e a u t r e 

q u i a i t p o r t é D e s c a r t e s à r e t i r e r l a v i e a u x b ê t e s , 

i l y a l à u n e m b a r r a s r é e l e t g r a n d p o u r t o u t e s 

l e s p h i l o s o p h i e s , h o r m i s c e l l e q u i s ' a p p e l l e po

s i t i v e . C e t e m b a r r a s , i l f a u t l ' a b o r d e r . E t c o m m e , 

a p r è s t o u t , l ' h u m a n i t é e n t i è r e a p a s s é à c ô t é d e 

l u i , é t a n t , t é m o i n d e c e q u ' i l y a d ' e s p r i t d a n s 

l e s b ê t e s , s a n s c e s s e r d e c r o i r e d a n s t o u s l e s 

t e m p s , e t p r e s q u e p a r t o u t , a u s p i r i t u a l i s m e , i l 

y a s a n s d o u t e d e s m o t i f s q u i e n d i m i n u e n t l a 

p o r t é e . 

D e s p e n s e u r s o n t a d m i s q u e l e s a n i m a u x p o s 

s è d e n t u n e â m e , d ' u n d e g r é i n f é r i e u r à l a n ô 

t r e , m o i n s é l e v é e , m a i s d ' u n e n a t u r e a n a l o g u e . 

N o u s n e f a i s o n s a l l u s i o n n i à l a m é t e m p s y c o s e , 

n i à l ' i m a g i n a t i o n d e b e a u c o u p d ' h u m o r i s t e s 

a n c i e n s o u m o d e r n e s , t e l s q u e M o n t a i g n e . C e l t e 

i d é e e s t n e t t e m e n t e x p r i m é e e t a c c e p t é e p a r 

M . F r a n c k e t p a r A d . G a r n i e r . C e d e r n i e r d i t : 
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« E x p l i q u e r l e s a c t e s d e s a n i m a u x p a r u n p r i n 

c i p e p u r e m e n t m a t é r i e l , c ' e s t f a c i l i t e r l a v o i e à 

c e u x q u i r e n d e n t c o m p t e d e s a c t e s d e l ' h o m m e 

p a r u n s i m p l e j e u d e l a m a t i è r e ( 1 ) . » Q u e d e 

c o n t r a d i c t i o n s à p r o p o s d e l a v i e ! D e s d e s c e n 

d a n t s é g a r é s d e D e s c a r t e s d i s e n t q u e l a v i e e s t 

p r o d u i t e p a r l ' â m e r a i s o n n a b l e ; d ' a u t r e s , q u e 

l e s a n i m a u x « o n t e n p r o p r e u n p r i n c i p e i m 

m a t é r i e l d e v i e e t d e s e n s i b i l i t é ( 2 ) . » A v e c s i 

p e u d e f e r m e t é d a n s l e s c r o y a n c e s d u s p i r i t u a 

l i s m e , c o m m e n t s ' é t o n n e r s i l ' o n a t t a q u e c e 

d o g m e ? D ' a b o r d , i l f a u t a b a n d o n n e r l ' â m e d e s 

b ê t e s e t t o u t a n i m i s m e v i t a l ; c a r s u r c e s d e u x 

p o i n t s l a s c i e n c e m o d e r n e a r a i s o n . E n s u i t e , 

p o u r s a u v e r l e s p i r i t u a l i s m e , i l f a u t l e c o n c i l i e r 

a v e c l a v r a i e b i o l o g i e . P u i s q u e l a v i e e t l ' â m e 

s o n t r é u n i e s d a n s l ' h o m m e , c ' e s t e n l u i , e t à 

l ' o c c a s i o n d e l a n a t u r e h u m a i n e , q u ' i l f a u t r é a 

l i s e r c e t t e c o n c i l i a t i o n . N o u s a l l o n s l ' e s s a y e r , e n 

a v e r t i s s a n t c o m b i e n n o u s s e r o n s a u - d e s s o u s d e 

(1) Traité des facultés de l'âme, 2e édit, 1865, t. I. 

( 2 ) Dict. des se. philos., 1 8 4 3 , a r t . Ame, p a r M . F r a n c k . 

8 . 
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c e t t e t â c h e . P o u r y p a r v e n i r , i l e s t n é c e s s a i r e 

a v a n t t o u t d e v o i r q u e l l e s s o n t c h e z l e s a n i 

m a u x l e s f a c u l t é s q u i s o n t v o i s i n e s d e n o t r e i n 

t e l l i g e n c e . 



I V 

Q u e l e s t l e c a r a c t è r e des a c t i o n s des a n i m a u x ? 

Certains mammifères accomplissent des actes 

q u i n é c e s s i t e n t d e l a c o m p a r a i s o n , d u r a i s o n 

n e m e n t , m ê m e u n e s o r t e d e r é f l e x i o n . E n v o i c i 

u n » e x e m p l e : u n c h i m p a n z é v i v a n t a u J a r d i n -

d e s - P l a n t e s , e t r e t e n u d a n s u n e c h a m b r e f e r m é e , 

p a r v e n a i t à e n s o r t i r e n m o n t a n t s u r u n e c h a i s e 

p l a c é e p r è s d e l a p o r t e , p o u r a t t e i n d r e l a s e r 

r u r e , q u ' i l o u v r a i t . D a n s l e b u t d ' e m p ê c h e r 

c e t t e é v a s i o n , l e g a r d i e n e m p o r t a l a c h a i s e . L e 

c h i m p a n z é a l l a e n p r e n d r e u n e a u t r e , q u ' i l m i t 

à l a p l a c e d e l a p r e m i è r e , e t r e c o m m e n ç a s a 

m a n œ u v r e . T o u t l e m o n d e c o n n a î t d e s h i s t o i r e s 
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d e c h i e n s q u i s u p p o s e n t l ' e m p l o i d u r a i s o n n e 

m e n t , e t o n e n a t t r i b u e d e p a r e i l l e s à l ' é l é p h a n t , 

a u c h e v a l . C e s m ê m e s a n i m a u x o n t a u s s i d e l a 

m é m o i r e , é p r o u v e n t d e l ' a t t a c h e m e n t , d e l a r e 

c o n n a i s s a n c e p o u r l e s s e r v i c e s r e n d u s . A p r è s l e s 

s i n g e s , l e s a n i m a u x l e s p l u s i n t e l l i g e n t s s o n t l e s 

c a r n a s s i e r s ; l e s r u m i n a n t s l e s o n t t r è s - p e u . U n 

b i s o n é l e v é a u J a r d i n - d e s - P l a n t e s s e j e t a s u r u n 

g a r d i e n , q u ' i l n e r e c o n n u t p a s p a r c e q u ' i l a v a i t 

c h a n g é d ' h a b i t . D e u x b é l i e r s , c o m p a g n o n s e t 

v i v a n t e n s e m b l e a u m ê m e J a r d i n , s e r u è r e n t 

l ' u n s u r l ' a u t r e a v e c f u r e u r , c o m m e s ' i l s n e s ' é 

t a i e n t j a m a i s v u s , e t c e l a p a r c e q u ' o n l e s a v a i t 

f a i t t o n d r e . L e s r o n g e u r s s o n t p e u i n t e l l i g e n t s : 

l ' é c u r e u i l , l a m a r m o t t e , l e c a s t o r , l e l i è v r e , e t c . 

I I y a d o n c u n c e r t a i n d e g r é d ' i n t e l l i g e n c e c h e z 

q u e l q u e s a n i m a u x , e t c e l a d o i t ê t r e a d m i s p a r 

t o u t l e m o n d e , m ê m e a p r è s q u ' o n a é c a r t é l e 

m e r v e i l l e u x q u i a é t é a j o u t é à c e q u i e s t v r a i . 

B i e n q u e c e t t e e s p è c e d ' i n t e l l i g e n c e a i t é t é c o n 

f o n d u e o u m ê l é e a v e c l ' i n s t i n c t , n o u s a v o n s t e n u 

à l ' e n s é p a r e r , e t n o u s n ' h é s i t o n s p a s à c r o i r e 

q u e l e s i n g e , l e c h i e n , l e c h e v a l f o n t d e s r a i -
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s o n n e m e n t s , d a n s d e s a c t e s q u i n e r e s s o r t e n t 

p a s d e l ' i n s t i n c t . E n d e h o r s d e c e p o i n t a c c o r d é , 

p r e s q u e t o u t l e r e s t e d e s a n i m a u x n e m o n t r e 

q u e d e l ' i n s t i n c t , c ' e s t - à - d i r e q u e l e u r s a c t e s n e 

s o n t p l u s f a c u l t a t i f s , m a i s o b l i g a t o i r e s . 

L e c a r a c t è r e d e l ' i n s t i n c t e s t , e n e f f e t , d e f a i r e 

a g i r l e s a n i m a u x f o r c é m e n t , s a n s r é f l e x i o n , d ' u n e 

m a n i è r e c o n s t a m m e n t u n i f o r m e , q u i a u s s i e s t 

t o u j o u r s p a r f a i t e . P l u s l e s a n i m a u x s o n t i n t e l 

l i g e n t s , m o i n s l e u r i n s t i n c t e s t d é v e l o p p é , e n 

g é n é r a l ; l e s o i s e a u x c e p e n d a n t f o n t e x c e p t i o n , 

c a r , q u o i q u e p a r a i s s a n t p l u s i n t e l l i g e n t s q u e l e s 

r e p t i l e s e t l e s p o i s s o n s , i l s o n t p l u s d ' i n s t i n c t 

q u ' e u x . O n a f a i t m i l l e d e s c r i p t i o n s d e l e u r h a 

b i l e t é p o u r c o n s t r u i r e l e u r s n i d s , d e l e u r s m i 

g r a t i o n s , p r e s q u e à j o u r f i x e , e t l ' o n c o n n a î t 

c e t t e i n c r o y a b l e s û r e t é d e m a r c h e a v e c l a q u e l l e 

d e s p i g e o n s v o y a g e u r s , t r a n s p o r t é s d a n s d e s p a 

n i e r s f e r m é s à p l u s i e u r s c e n t a i n e s d e l i e u e s , 

r e t o u r n e n t à l e u r p o i n t d e d é p a r t . I l s u f f i t d e 

r a p p e l e r à c h a c u n s e s s o u v e n i r s o u s e s l e c t u r e s 

p o u r ' q u ' i l s e r e p r é s e n t e l e t a b l e a u d e s r i c h e s s e s 

d e l a n a t u r e d a n s t o u t e s c e s c h o s e s . S a n s n o u s 
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y a r r ê t e r , n o u s d e v o n s , d a n s l ' i n t é r ê t d e n o t r e 

plan et de nos conclusions, faire remarquer 

combien les instincts sont développés chez les 

mollusques et les insectes (1). Parmi ces der

niers, ceux qui vivent en commun, les abeilles 

et les fourmis, forment une sorte d'Etat régi 

par des lois ; et si les descriptions qui les con

cernent n'avaient pas été données par des ob

servateurs habiles et consciencieux, on les re

garderait comme un tissu de fables. Cette 

distribution du travail dans la ruche ou dans 

la fourmilière, qui incombe à des ouvrières 

neutres ou stériles; ces mâles qui, vivant sans 

(1) Les nécrophores, qui se nourrissent de végétaux, ont 

d e s l a r v e s q u i v i v e n t d e d é b r i s d ' a n i m a u x . L o r s q u ' i l s d é p o 

s e n t l e u r s œ u f s ( q u ' i l s n e v e r r o n t p a s é c l o r e , p a r c e q u ' i l s 

m e u r e n t a v a n t ) , i l s p l a c e n t à c ô t é d e s a m a s d e n o u r r i t u r e 

a n i m a l e , d o n t l e s l a r v e s se n o u r r i s s e n t . — L e s pompiles f o n t 

d e m ê m e e t d é p o s e n t l e u r s œ u f s d a n s u n n i d p r é p a r é o ù i l s 

o n t p l a c é l e c o r p s d ' u n e a r a i g n é e o u d ' u n e c h e n i l l e q u ' i l s o n t 

t u é e d e l e u r a i g u i l l o n . — L e xylocope, o u a b e i l l e p e r c e - b o i s , 

f a i t de s c h o s e s p l u s s u r p r e n a n t e s . 11 c r e u s e d e s c o n d u i t s d a n s 

l e b o i s s u r u n e l o n g u e u r d e t r e n t e o u q u a r a n t e c e n t i m è t r e s , 

d i v i s e l ' i n t é r i e u r d e c e s c o n d u i t s e n c e l l u l e s s é p a r é e s p a r de s 

c l o i s o n s , e t d é p o s e d a n s c h a q u e c e l l u l e , a v e c u n œ u f , u n p e t i t 

t a s d e p o l l e n q u i s e r v i r a à l a n o u r r i t u r e d e l a l a r v e q u a n d 

e l l e n a î t r a . ( M i l n e E d w a r d s , Élém. de zoologie.) 
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t r a v a i l l e r , f é c o n d e n t l e s f e m e l l e s p a r m i l e s f o u r 

m i s e t l a r e i n e d a n s l a r u c h e ; c e t t e r e i n e , q u i 

e s t u n e v r a i e r e i n e , e t q u i e n a p r e s q u e l e s 

p a s s i o n s , p u i s q u e , s i u n e a u t r e é c l o t d a n s l a 

r u c h e , e l l e l u i l i v r e u n c o m b a t , a p r è s l e q u e l l a 

v a i n c u e , a v e c u n g r o u p e d ' o u v r i è r e s , v a f o n d e r 

u n e c o l o n i e a i l l e u r s ; e t , o u t r e c e s m œ u r s e t 

c e t t e p o l i c e , u n a r t d ' a r c h i t e c t u r e q u i é l è v e d e s 

c o n s t r u c t i o n s g é o m é t r i q u e s , t o u t c e l a e s t s i p r o 

d i g i e u x , q u e c e u x q u i m e s u r e n t l e u r a d m i r a t i o n 

à l a P r o v i d e n c e o u n e v e u l e n t p a s l a l u i a c c o r 

d e r d e m e u r e n t a u m o i n s é b l o u i s d e v a n t u n p a 

r e i l s p e c t a c l e . 

I l n o u s s u f f i t d ' a v o i r m o n t r é q u e q u e l q u e s 

a n i m a u x f o n t d e s c o m p a r a i s o n s s u i v i e s d e j u g e 

m e n t , o n t d e l a m é m o i r e e t s o n t s u s c e p t i b l e s 

d ' a t t a c h e m e n l ; q u e t o u s o n t d e l ' i n s t i n c t , m o t 

q u i v e u t d i r e i m p u l s i o n d u d e d a n s . O n v o i t q u e 

n o u s i n d i q u o n s , s a n s l a v o u l o i r d i m i n u e r , l a 

d i f f i c u l t é s u r l a q u e l l e s ' a p p u i e l a p h i l o s o p h i e 

p o s i t i v e . E n c o n s i d é r a n t l a m u l t i t u d e d e s i n s 

t i n c t s , o n d i r a i t q u e l a f o r c e c r é a t r i c e l e s a 

d i s t r i b u é s a v e c p r o f u s i o n , c o m m e e l l e a p é t r i l a 
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m a t i è r e o r g a n i s é e e n d e s f o r m e s i n f i n i e s . L a 

f a i b l e i n t e l l i g e n c e d o n t s o n t d o u é s c e r t a i n s a n i 

m a u x l e u r s e r t à p e i n e , s i c e n ' e s t à s ' a s s o u p l i r 

à n o t r e s e r v i t u d e . L ' i n s t i n c t e s t t o u j o u r s e m 

p l o y é p o u r l a c o n s e r v a t i o n d e s i n d i v i d u s o u 

p o u r c e l l e d e l ' e s p è c e . C ' e s t p o u r s e n o u r r i r o u 

s e d é f e n d r e e u x - m ê m e s , p o u r p r o t é g e r o u a b r i 

t e r l e u r s œ u f s o u l e u r s p e t i t s , q u e t o u s l e s a n i 

m a u x d é p l o i e n t c e t t e v a r i é t é i n é p u i s a b l e d e r e s 

s o u r c e s , d e s t r a t a g è m e s e t d ' i n d u s t r i e s . S i 

m ê m e o n c o m p a r e e n s e m b l e c e u x q u e l ' o n r e 

g a r d e c o m m e i n t e l l i g e n t s e t l e s a u t r e s , e n q u o i 

l e s p r e m i e r s s o n t - i l s s u p é r i e u r s ? E n q u o i l e s 

r o n g e u r s p o u r v o i e n t - i l s m o i n s à l e u r s b e s o i n s 

q u e l e s c a r n a s s i e r s ? I l e s t à p e u p r è s d e r è g l e 

q u e l ' i n s t i n c t s o i t e n r a i s o n i n v e r s e d e l ' i n t e l l i -

g e n c e , m ê m e c h e z l ' h o m m e ; n o u s a u r o n s à l e 

r a p p e l e r t o u t à l ' h e u r e . 

M a i s n o u s n e p o u v o n s n o u s a r r ê t e r à u n e 

i n f i n i t é d e p o i n t s d e v u e q u i s e s o u l è v e n t à 

c h a q u e p a s d a n s u n s u j e t a u s s i r i c h e . I l n o u s 

f a u t a t t e i n d r e n o t r e b u t , q u i e s t l a s o l u t i o n p o 

s i t i v i s t e a p p l i q u é e à l a b i o l o g i e . L a p h i l o s o p h i e 
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p o s i t i v e e x p l i q u e l ' i n t e l l i g e n c e e t l ' i n s t i n c t d e s 

a n i m a u x p a r l ' a c t i o n d e l e u r s y s t è m e n e r v e u x , 

e t s p é c i a l e m e n t p a r l ' a c t i o n c é r é b r a l e . E n c e 

q u i c o n c e r n e l e c h i e n , l ' é l é p h a n t , l e s i n g e , l e s 

m a m m i f è r e s , e t p e u t - ê t r e t o u s l e s v e r t é b r é s , 

c e t t e e x p l i c a t i o n e s t v r a i e , e t n o u s l ' a d o p t o n s . 

M a i s i l s e p r é s e n t e u n e d i f f i c u l t é p o u r é t e n d r e 

l a m ê m e e x p l i c a t i o n a u x m o l l u s q u e s e t a u x i n 

s e c t e s . C e s a n i m a u x n ' o n t p a s d e c e r v e a u ; u n 

s i m p l e g a n g l i o n céphalique e n t i e n t l i e u , e t e n 

o u t r e l e u r s y s t è m e n e r v e u x e s t r u d i m e n l a i r e e t 

b e a u c o u p m o i n s d é v e l o p p é q u e c e l u i d e s p o i s 

s o n s e t d e s r e p t i l e s . C o m m e n t d o n c c o m p r e n d r e 

q u e d e s i n s e c t e s , l e s f o u r m i s , l e s a b e i l l e s , a i e n t 

p l u s d e s a g a c i t é e t d ' h a b i l e t é q u e l e b œ u f , l e 

p o r c o u l e m o u t o n ? I l f a u t a l o r s q u e l ' i n s t i n c t 

n e s o i t p a s t o u j o u r s d é v e l o p p é e n p r o p o r t i o n 

d e s m a s s e s n e r v e u s e s . E t m ê m e , t r è s - c e r t a i n e 

m e n t , i l e s t i m p o s s i b l e d ' e n d é t e r m i n e r l a c a u s e 

a n a t o m i q u e c h e z l e s m o l l u s q u e s e t d ' a u t r e s a n i 

m a u x i n f é r i e u r s . S u r l e f o n d m ê m e d e l a q u e s 

t i o n , i l e s t d ' a u t r e s p o i n t s q u i s o n t m a l é c l a i r é s . 

O n n e s a i t p a s b i e n fixer l a l i m i t e e n t r e l ' i n s -

9 
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t i n c t e t c e q u e l ' o n a p p e l l e l ' i n t e l l i g e n c e d e s 

a n i m a u x . T o u s l e s a c t e s i n s t i n c t i f s e x i g e n t d e 

l a s a g a c i t é . L o r s q u ' u n c a r n a s s i e r d é c o u v r e u n e 

p r o i e , . d e l a q u e l l e i l s ' a p p r o c h e d ' a b o r d a v e c 

p r é c a u t i o n , p o u r s ' é l a n c e r e n s u i t e d ' u n b o n d , 

c a l c u l a n t j u s t e c e q u ' i l l u i f a u t d e m o u v e m e n t 

p o u r l a s a i s i r , c e l a e s t - i l u n e œ u v r e d ' i n s t i n c t , 

o u b i e n l e r a v i s s e u r e m p l o i e - t - i l d e l ' i n t e l l i 

g e n c e ? E t p o u r a u g m e n t e r l ' e m b a r r a s , n o t e z 

q u e l ' a r a i g n é e q u i g u e t t e s a p r o i e e t l a s a i s i t 

d a n s s a t o i l e f a i t e x a c t e m e n t c o m m e u n g r a n d 

m a m m i f è r e . E s t - c e q u e c e t a c t e d ' é p i e r e t d e 

s a i s i r u n e p r o i e s ' e x é c u t e i d e n t i q u e m e n t e t f a 

t a l e m e n t c o m m e l a c o n s t r u c t i o n d ' u n n i d ? O n 

s e r a i t e m b a r r a s s é p o u r l e d i r e . C e q u e l ' o n 

p e u t a f f i r m e r , c ' e s t q u e t o u t e s l e s p r e u v e s d ' i n 

t e l l i g e n c e d o n n é e s p a r l e s a n i m a u x , q u e l s q u ' i l s 

s o i e n t , s o n t d ' u n e i n t e l l i g e n c e s i b o r n é e q u ' i l 

v a u d r a i t m i e u x a v o i r u n a u t r e m o t p o u r l a d é 

s i g n e r . L e u r m é m o i r e n e p o r t e q u e s u r d e s 

c h o s e s s e n s i b l e s , c o n t i n g e n t e s ; l e u r s j u g e m e n t s 

s o n t p r e s q u e d e s i m p l e s s e n s a t i o n s , e t l e u r r a i 

s o n n e m e n t n ' e s t q u e l a c o m p a r a i s o n d è d e u x 
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s e n s a t i o n s . L o r s q u ' i l s a r r i v e n t à f a i r e q u e l q u e 

c h o s e d e p l u s , c ' e s t p a r i m i t a t i o n , c o m m e l e 

c h i m p a n z é q u i , e n o u v r a n t l a p o r t e d e s a c h a m 

b r e , n e f a i s a i t q u ' i m i t e r s o n g a r d i e n . L e u r i n 

t e l l i g e n c e , s ' i l s e n o n t , e s t d o n c t e l l e m e n t v o i 

s i n e d e l ' i n s t i n c t e t t e l l e m e n t m ê l é e à l u i , q u ' o n 

n e s a u r a i t l a r a p p r o c h e r d e l ' i n t e l l i g e n c e h u 

m a i n e . D a n s l ' a n i m a l , l ' i n s t i n c t e t l ' i n t e l l i g e n c e 

n e s ' o p p o s e n t p a s , n e s e c o m b a t t e n t p a s , p r é 

c i s é m e n t p a r c e q u ' i l s s o n t m ê l é s o u p r e s q u e 

c o n f o n d u s . C ' e s t l e c o n t r a i r e q u i a l i e u d a n s 

l ' h o m m e , a i n s i q u ' o n v a l e v o i r . 





V 

Q u e l e s t l e c a r a c t è r e des a c t i o n s de l ' h o m m e ? 

Pour comprendre l'homme, il faut se souvenir 

q u ' i l p o s s è d e c e q u i c o n s t i t u e l ' a n i m a l e t q u e l 

q u e c h o s e d e p l u s . L a v i e o r g a n i q u e o u a n i m a l e 

e s t c o u r o n n é e e n l u i p a r l ' i n t e l l i g e n c e , l ' e n t e n 

d e m e n t , l a r a i s o n , e t d e c e t t e r é u n i o n d e p a r t i e s 

s ' e s t f o r m é e u n e n s e m b l e c o m p l e x e , d a n s l e q u e l 

i l e s t d i f f i c i l e d e f a i r e p é n é t r e r l ' a n a l y s e . N o u s 

a l l o n s l ' e s s a y e r c e p e n d a n t , e t p o u r y p a r v e n i r 

n o u s a v o n s à r e c h e r c h e r d ' a b o r d q u e l s s o n t l e s 

m o b i l e s o u m o t i f s d ' a c t i o n d e l ' a n i m a l ; n o u s 

a v o n s e n s u i t e à l e s c o m p a r e r a v e c l e s m o b i l e s 

o u m o t i f s d ' a c t i o n d e l ' h o m m e . 
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L a p l a n t e , q u o i q u e v i v a n t e , n ' a p a s d ' a c t i o n 

p r o p r e m e n t d i t e . A t t a c h é e a u s o l , e l l e y p r e n d 

s a n o u r r i t u r e p a s s i y e m e n t , d e m a n i è r e à a s s u r e r 

l a c o n s e r v a t i o n i n d i v i d u e l l e ; l a c o n s e r v a t i o n d e 

l ' e s p è c e e s t a s s u r é e p a r c e q u e l e s o r g a n e s , m â l e 

e t f e m e l l e , s o n t p l a c é s l e p l u s s o u v e n t s u r l a 

m ê m e fleur o u l a m ê m e t i g e , e t q u a n d i l s n e l e 

s o n t p a s , l e v e n t s e c h a r g e d e t r a n s p o r t e r l e 

p o l l e n . L ' a n i m a l e s t s o u m i s à. d ' a u t r e s c o n d i 

t i o n s . P o u r v i v r e , i l e s t c o n t r a i n t d e c h e r c h e r 

s a n o u r r i t u r e ; p o u r s e p r o p a g e r , i l e s t t e n u à 

r é a l i s e r l e r a p p r o c h e m e n t d e d e u x i n d i v i d u s , 

p a r c e q u e l e s s e x e s , p o u r l u i , s o n t s é p a r é s . A f i n 

d e s a t i s f a i r e à c e t t e d o u b l e n é c e s s i t é , l e s a n i 

m a u x s o n t d o u é s d e s e n s i b i l i t é e t p a r s u i t e d e 

m o u v e m e n t , l e q u e l e s t u n e c o n s é q u e n c e d e l a 

s e n s i b i l i t é . P u i s q u e l ' a n i m a l a d e s a c t i o n s à a c 

c o m p l i r , i l a d e s i n c i t a n t s q u i l e p o u s s e n t à 

a g i r , d ' a u t r e s q u i l e f o n t a g i r b i e n , c ' e s t - à - d i r e 

s û r e m e n t . L e s p r e m i e r s s o n t l e s a p p é t i t s o u b e 

s o i n s , l e s s e c o n d s s o n t l e s i n s t i n c t s . F r é q u e m 

m e n t o n l e s c o n f o n d , m a i s i l s u f f i t d ' e n c i t e r d e s 

e x e m p l e s p o u r f a i r e c o m p r e n d r e p a r o ù i l s d i f -
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f è r e n t . L a f a i m , l a s o i f s o n t d e s a p p é t i t s , e t a u s s i 

l e b e s o i n d e r a p p r o c h e m e n t s e x u e l . C h e z l e s o i 

s e a u x , l ' a r t d e f a i r e l e s n i d s , l e s m i g r a t i o n s s o n t 

d e s i n s t i n c t s . L ' a p p é t i t e s t u n i n c i t a n t a b s o l u 

m e n t i m p é r i e u x , q u i n e s o u f f r e a u c u n e c o m p o 

s i t i o n e t p o u s s e l ' a n i m a l v e r s u n e e x é c u t i o n i m 

p l a c a b l e . S o n r ô l e e s t f i n i a p r è s q u ' i l a p o u s s é 

à a g i r ; l a s a t i s f a c t i o n a l i e u e n s u i t e , a v e c l e 

s e c o u r s d e l à s e n s i b i l i t é e t d u m o u v e m e n t . 

L ' i n s t i n c t e s t m o i n s i m p é r i e u x e t a u n e s p h è r e 

p l u s é t e n d u e , c a r i l e m b r a s s e t o u s l e s m o y e n s 

d ' e x é c u t i o n , q u i s o n t v a r i é s , n o m b r e u x , c o n d u i t s 

a v e c a d r e s s e e t s û r e t é . * M a i s c e t t e a d r e s s e o u 

h a b i l e t é , l a p r é v i s i o n e l l e - m ê m e , - q u i s e m b l e 

g u i d e r c h a c u n d e s a c t e s d e l ' i n s t i n c t , a p p a r t i e n 

n e n t à l a n a t u r e c r é a t r i c e p l u t ô t q u ' à l ' a n i m a l , 

e t c e l u i - c i a g i t s a n s c h o i x , n o n p a r s a v o l o n t é , 

e n v e r t u d ' u n e i m p u l s i o n f a t a l e q u i , p o u r c e l a 

m ê m e , a t t e i n t l e b u t a v e c u n e u n i f o r m e p e r 

f e c t i o n . 

L ' a p p é t i t e t l ' i n s t i n c t s o n t d e s d o n s d e l ' o r g a -

n i s a t i o n , d e s c h o s e s o r g a n i q u e s ; i l s o n t p a r 

c o n s é q u e n t l e u r c a u s e d a n s l e s o r g a n e s , e t l ' o n 
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p e u t r e c h e r c h e r q u e l e s t l e u r s i è g e . L a f a i m e t 

l a s o i f o n t l e u r p o i n t d e d é p a r t d a n s l e s o r g a n e s 

d i g e s t i f s ; l ' a p p é t i t s e x u e l d a n s l e s o r g a n e s g é 

n é r a t e u r s . L e s i n s t i n c t s s i è g e n t a u s s i d a n s l e s 

o r g a n e s , m a i s i l e s t d i f f i c i l e d e l e s l o c a l i s e r t o u s 

e t e x a c t e m e n t ; n o u s a v o n s i n d i q u é c i - d e s s u s 

l ' e m b a r r a s q u i e x i s t e à l e u r é g a r d . C h e z l ' h o m m e , 

d e p u i s G a l l , o n l e s f a i t p r o v e n i r d e l ' e n c é p h a l e 

e t n o n d e s v i s c è r e s , c o m m e o n l e f a i s a i t a u t r e 

f o i s . I l y a u n e r é s e r v e à f a i r e s u r c e p o i n t . D a n s 

l ' i n s t i n c t , o n d o i t d i s t i n g u e r d e u x c h o s e s : s o n 

p o i n t d e d é p a r t o u s a c a u s e a n a t o m i q u e e t 

l ' e x é c u t i o n d e s e s a c t e s . O r , l e p o i n t d e d é p a r t 

e s t d a n s l e s o r g a n e s , l e s v i s c è r e s ; l ' e n c é p h a l e 

a g i t e n s u i t e e t d é t e r m i n e l ' a c c o m p l i s s e m e n t . I l 

y a c o o p é r a t i o n e t c o n c o u r s d e d e u x c h o s e s , e t 

n i l ' o r g a n e , n i l ' e n c é p h a l e , p r i s i s o l é m e n t , n e 

f a i t t o u t . L a d o c t r i n e d e G a l l e s t d o n c e x a g é r é e 

s o u s c e r a p p o r t . V o u l a n t l a s o u t e n i r , o n a c i t é 

d e s e u n u q u e s p o r t é s a u x d é s i r s v é n é r i e n s . M a i s 

c e s o n t d e s f a i t s d e d é p r a v a t i o n m e n t a l e e t m o 

r a l e . L e s a n i m a u x m u t i l é s , o n l e s a i t , p e r d e n t l e 

d é s i r a v e c l ' a p t i t u d e . 
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V o i l à c e q u ' e s t l ' i n s t i n c t : u n p r o d u i t d e l ' o r 

g a n i s a t i o n , a y a n t p o u r e f f e t d ' a s s u r e r l a v i e d e 

l ' i n d i v i d u e t c e l l e d e l ' e s p è c e , a y a n t s o n p o i n t d e 

d é p a r t d a n s u n o r g a n e , s o n c e n t r e d ' é l a b o r a t i o n 

d a n s l ' e n c é p h a l e , e t e m p l o y a n t p o u r s e r é a l i s e r 

l e m o u v e m e n t e t l a s e n s i b i l i t é . C o m m e n t c e t t e 

c a u s e d ' a c t i o n v a - t - e l l e s e c o m p o r t e r d a n s 

l ' h o m m e , à c ô t é d e l ' e s p r i t e t d e l a r a i s o n ? I c i s e 

v o i t u n s p e c t a c l e d i g n e d ' i n t é r ê t . 

L ' h o m m e , à s o n o r i g i n e , e s t u n ê t r e q u i n ' a 

r i e n d e l ' h o m m e e n c o r e . A v a n t s a n a i s s a n c e , i l 

p u i s e s a n o u r r i t u r e d a n s l ' u t é r u s , c o m m e l e f a i t 

l a p l a n t e a v e c s e s r a c i n e s d a n s ' l e s o l . Q u a n d i l 

e s t v e n u a u m o n d e , c ' e s t u n a n i m a l m o i n s p r o 

t é g é q u e l e s a u t r e s e t q u i n ' a q u e d e s a p p é t i t s . I l 

n ' e n a m ê m e q u ' u n , c e l u i d e l a f a i m , c e l u i d e 

s e n o u r r i r : m a i s à c e t a p p é t i t i l o b é i t m e r v e i l 

l e u s e m e n t . S a n s a v o i r r i e n a p p r i s , p r e s q u e s a n s 

ê t r e d i r i g é , i l s e j e t t e s u r l e . s e i n d e s a m è r e , 

c o m m e l e c a n a r d c o u v é p a r u n e p o u l e q u i , a b a n 

d o n n a n t l e s p o u s s i n s é c l o s a v e c l u i , s e m e t à 

n a g e r d a n s l a p r e m i è r e e a u q u ' i l r e n c o n t r e ; e t 

i l s a i t a v a l e r s a n o u r r i t u r e a u s s i b i e n q u e l e 

9 . 
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c a n e t o n s a i t n a g e r , p a r l e m ê m e d o n f a t a l , i n é 

v i t a b l e . P e n d a n t u n c e r t a i n t e m p s , l ' e n f a n t n e 

s a i t p a s a u t r e c h o s e . T l c r i e p o u r d e m a n d e r l e 

s e i n , e t q u a n d i l l ' a p r i s , i l d i g è r e . I l n ' y ' a e n 

l u i e n c o r e q u e d e l ' a p p é t i t e t d e l ' i n s t i n c t . S e s 

y e u x n e v o i e n t p a s ; l e s m o u v e m e n t s d e s e s 

m a i n s e t d e s e s p i e d s n ' o n t p a s d ' a u t r e b u t q u e 

d e s ' e s s a y e r . S o n v i s a g e e s t t e r n e o u s o u f f r a n t ; 

i l n e s o r t d u s o m m e i l q u e p a r c e q u ' i l a f a i m . O n 

d i r a i t q u ' i l n ' a p a s d ' â m e , e t s a m è r e c h e r c h e e n 

v a i n s u r s a f i g u r e u n s i g n e a u x b a i s e r s q u ' e l l e 

l u i d o n n e . M a i s b i e n t ô t l e v i s a g e s ' é c l a i r e . L e s 

y e u x c o m m e n c e n t à v o i r , u n s o u r i r e a p a r u , 

c h o s e s i m p l e e t c a r a c t é r i s t i q u e , c a r a u c u n a n i 

m a l n e s o u r i t . A l o r s l e t a b l e a u c h a n g e c h a q u e 

j o u r . U n e s o r t e d e v o i l e s ' é c a r t e ; l e s y e u x p r e n 

n e n t d e s r e g a r d s a d m i r a b l e s ; l ' i n t e l l i g e n c e e s t 

d e s c e n d u e s u r c e s t r a i t s , q u i d é j à s o n t g r a c i e u x 

o u c o u r r o u c é s ; l e s m o u v e m e n t s o n t g a g n é ; l ' e n 

f a n t a r e n d u u n b a i s e r à s a m è r e : p u i s i l m a r c h e , 

i l a n i m e t o u t d e s e s j e u x , e t t o u t à l ' h e u r e i l v a 

p a r l e r , c a r i l a p p r e n d u n e l a n g u e , f a c i l e m e n t 

m ê m e , t a n d i s q u e l e s a n i m a u x j a m a i s n e p a r l e n t . 
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M a i n t e n a n t l ' e s p r i t e s t v e n u , e n a t t e n d a n t q u e 

v i e n n e J a r a i s o n , p o u r a c h e v e r l ' h o m m e . E t 

l ' i n s t i n c t , e f f a c é , p l a c é a u s e c o n d p l a n p a r c e q u e 

l ' â m e s ' a v a n c e , n e s e r e c o n n a î t d é j à p l u s a i s é 

m e n t d ' a v e c l a c o l è r e e t l e s j e u n e s p a s s i o n s q u i 

s ' a n n o n c e n t . P l u s l a r d e n c o r e , l e s i n s t i n c t s s e 

r o n t t o u j o u r s l à s a n s d o u t e ; i l e n n a î t r a m ê m e 

d ' i m p é t u e u x a v e c l a p u b e r t é ; m a i s t o u j o u r s l ' â m e 

s e r a p r é s e n t e p o u r e n m o d i f i e r l ' a c t i o n , s o i t e n 

l e s c o m b a t t a n t , s o i t t r o p s o u v e n t e n l e u r p r ê 

t a n t d e s r e s s o u r c e s p o u r s ' a s s o u v i r . 

Q u e s ' e s t - i l d o n c p a s s é d e p u i s l e c o m m e n c e 

m e n t j u s q u ' à l ' a v è n e m e n t d e s f a c u l t é s i n t e l l e c 

t u e l l e s ? L a v i e s ' e s t d é p l o y é e e t s ' e s t a c c r u e p a r 

d e s a d d i t i o n s s u c c e s s i v e s ; l ' a p p é t i t a é t é l e s e u l 

m o b i l e d ' a b o r d , p u i s l ' i n s t i n c t e s t v e n u , e t a p r è s 

l u i l ' â m e r a i s o n n a b l e . D e l ' u n i o n d e c e s t r o i s 

c h o s e s , q u e r é s u l t e r a - t - i l ? O n s a i t c e q u ' e s t 

l ' i n s t i n c t c h e z l ' a n i m a l ; q u e d e v i e n t - i l d a n s 

l ' h o m m e , e n r e n c o n t r a n t d e v a n t l u i l a r a i s o n , 

q u i e s t a u s s i u n e c a u s e d ' a c t i o n ? 

L ' a p p é t i t e t l ' i n s t i n c t n e d i s p a r a i s s e n t p a s 

d a n s l ' h o m m e , p a r c e q u ' i l f a u t a s s u r e r l a c o n -



1 5 4 L A V I E . 

s e r v a t i o n d e l ' i n d i v i d u e t d e l ' e s p è c e . P o u r c e l a , 

l ' h o m m e c o n t i n u e d ' ê t r e u n a n i m a l ; m a i s , c e 

q u e n e f a i t p o i n t l ' a n i m a l , i l p e u t m e s u r e r l ' e m 

p i r e d e s o n o r g a n i s a t i o n . I l d é c o u v r e q u e l e s 

a p p é t i t s s o n t e x i g e a n t s , e t q u e , s ' i l y o b é i t , l a 

n a t u r e l e r é c o m p e n s e p a r u n p l a i s i r . L e s i n s -
* 

t i n c t s l u i a p p a r a i s s e n t c o m m e d e s g u i d e s p l u s 

i n f a i l l i b l e s q u e s a v o l o n t é , e t e n l e u r c é d a n t , i l 

e n r e t i r e u n e s a t i s f a c t i o n . I l e s t d o n c t r è s - e n c o u -

r a g é à s u i v r e c e t t e p e n t e ; m a i s b i e n t ô t i l n e s e 

c o n t e n t e p a s d e c é d e r à s e s a p p é t i t s e t à s e s 

i n s t i n c t s ; i l l e s a i m e , l e s c a r e s s e , l e s c u l t i v e e t 

s ' y a d o n n e t o u t e n t i e r . A l o r s , d e u x c h o s e s s o u f 

f r e n t e n l u i : s o n c o r p s q u i , p o u r a v o i r d é p a s s é 

l e s l i m i t e s n a t u r e l l e s d e l a j o u i s s a n c e , d e v i e n t 

m a l a d e o u d é p é r i t ; p u i s s o n â m e , s a r a i s o n , q u i 

l u t t e c o n t r e l ' a n i m a l e t q u i p a r f o i s l a s s e d e c o m 

b a t t r e , n e s e s e r t d e s a f o r c e q u e p o u r a i g u i s e r 

o u a s s u r e r l e p l a i s i r . D a n s l e s d e u x c a s , l a p a s 

s i o n e s t n é e , m é l a n g e d ' a c t i o n e t d e s o u f f r a n c e . 

L e s m o t i f s q u i f o n t a g i r l ' a n i m a l s o n t s i m p l e s , 

e t o n p e u t a i s é m e n t c h e z l u i r e m o n t e r d e l ' a c t i o n 

à s a c a u s e . I l n ' e n e s t p a s d e m ê m e c h e z l ' h o m m e , 
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p a r c e q u ' à c ô t é d e s a p p é t i t s o u b e s o i n s p h y s i 

q u e s , d e s i n s t i n c t s n a t u r e l s , i l a l ' e s p r i t q u i d é 

l i b è r e , j u g e e t v e u t . L ' a s s o c i a t i o n d e c e s t r o i s 

i n f l u e n c e s , o u m o b i l e s , c r é e d e s p r o d u i t s c o m 

p l e x e s a u x q u e l s o n d o n n e d e s n o m s v a r i é s : l e 

d é s i r , l ' i n c l i n a t i o n , l e p e n c h a n t , l ' i m p u l s i o n , l e 

s e n t i m e n t , l a t e n d a n c e i n s t i n c t i v e , l ' i n s t i n c t m o 

r a l , l a p a s s i o n ; i l f a u d r a i t y j o i n d r e l ' i m a g i n a 

t i o n , l ' i m i t a t i o n e t l ' h a b i t u d e . I l y a d o n c u n e 

i n f i n i t é d e n u a n c e s d a n s l ' é c h e l l e d e s m o t i f s q u i 

n o u s f o n t a g i r , e t i l n ' e s t p a s f a c i l e d ' ê t r e d ' a c 

c o r d s u r l e u r n o m b r e , p a r c e q u e p l u s i e u r s s e 

t o u c h e n t e t s e c o n f o n d e n t . L e s u n s a p p a r t i e n n e n t 

d a v a n t a g e à l ' a p p é t i t e t à l ' i n s t i n c t ; l e s a u t r e s , 

p l u s à l a r a i s o n e t à l ' e n t e n d e m e u t . 11 n o u s s u f 

fit d e l e s g r o u p e r , e n m o n t r a n t q u ' i l s f o n t u n e 

c h a î n e q u i v a d e l ' o r g a n i s a t i o n à l a v o l o n t é l i b r e . 

N o u s a l l o n s s e u l e m e n t e n d é t a c h e r l e s p a s s i o n s 

p o u r l e s c o n s i d é r e r u n i n s t a n t à p a r t . 





V I 

D e l a n a t u r e de s p a s s i o n s . 

Le groupe des passions, qui sont un motif con

s i d é r a b l e d ' a c t i o n c h e z l ' n o m m e , e s t a s s e z m a l 

d é l i m i t é . D a n s l e s t r a v a u x n o m b r e u x d o n t e l l e s 

o n t é t é l ' o b j e t , o n s ' e s t p l u s o c c u p é d e l e s d é 

c r i r e e t d ' e n m a r q u e r l e s e f f e t s o u l e s s u i t e s 

q u e d e r e c h e r c h e r l e u r n a t u r e . P a r m i l e s é c r i 

v a i n s , p h i l o s o p h e s o u m o r a l i s t e s , l e s u n s l e s 

r e g a r d e n t c o m m e l e p r o d u i t d e n o s d é s i r s , d e 

n o s p e n c h a n t s m o r a u x , d e l ' i m a g i n a t i o n , e t 

p e n s e n t q u ' e l l e s p r o v i e n n e n t e n g é n é r a l d e l ' e s 

p r i t . D ' a u t r e s , q u i o n t é t é s u r t o u t d e s p h y s i o l o 

g i s t e s , s o u t i e n n e n t q u ' e l l e s d é p e n d e n t d e l ' e n -
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c é p h a l e . O n n e s e d i v i s e p a s m o i n s s u r l e u r 

n o m b r e , l e u r c l a s s i f i c a t i o n , e t i l s e m b l e q u ' o n y 

a i t f a i t e n t r e r t o u t m o t i f d ' a c t i o n , p o u r v u q u ' i l 

s o i t é n e r g i q u e . T a n t ô t o n l e s a c o n f o n d u e s a v e c 

l ' i n s t i n c t , t a n t ô t o n a p r i s p o u r e l l e s c e q u i 

n ' e s t q u ' u n m o d e d e n o t r e m a n i è r e d e s e n t i r , o u 

c e q u i e s t u n e s i m p l e a s p i r a t i o n d e l ' e s p r i t . E n 

q u o i , p a r e x e m p l e , l ' a m o u r d e D i e u , l ' a m o u r d e 

l a s c i e n c e s o n t - i l s d e s p a s s i o n s , o u e n c o r e l e 

p l a i s i r e t l a d o u l e u r , l a j o i e e t l a t r i s t e s s e , o u 

m ê m e l ' é t o n n e m e n t e t l ' a d m i r a t i o n q u e D e s 

c a r t e s a v a i t p l a c é s a u p r e m i e r r a n g ? J u s q u ' à u n 

c e r t a i n p o i n t , l ' o n p e u t d i r e q u e t o u t c e q u e 

n o u s d é s i r o n s a r d e m m e n t e s t u n e p a s s i o n , e t 

q u e t o u t d é s i r v i o l e n t f a i t n a î t r e e n n o u s u n e 

r é s i s t a n c e c o n t r e c e q u i f a i t o b s t a c l e à l ' o b j e t 

d é s i r é . D ' o ù r é s u l t e n t d e u x s e n t i m e n t s o p p o s é s : 

l ' a m o u r e t l a h a i n e , e t d ' o ù i l s u i t q u e p r e s q u e 

t o u t e p a s s i o n a u n e p a s s i o n c o r r e s p o n d a n t e q u i 

l u i e s t c o n t r a i r e . O n p e u t r e c o n n a î t r e a u s s i 

q u ' i l y a d e s p a s s i o n s p r i m o r d i a l e s , n a t u r e l l e s , 

d ' a u t r e s q u i s o n t a r t i f i c i e l l e s e t p r o v i e n n e n t d e s 

l u t t e s o u c o n c u r r e n c e s d é v e l o p p é e s p a r l ' é t a t d e 
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s o c i é t é . E n e m p r u n t a n t l e l a n g a g e d u d a r w i 

n i s m e , o n p e u t d i r e q u ' e l l e s n a i s s e n t d e l a c o n 

c u r r e n c e v i t a l e e t d e l a c o n c u r r e n c e s o c i a l e . 11 

e n e s t d e m ê m e p o u r l e s a p p é t i t s , d o n t l e s u n s 

s o n t n a t u r e l s , t e l s q u e l a f a i m , l a s o i f , e t d ' a u 

t r e s s o n t f a c t i c e s , c r é é s p a r l ' h a b i t u d e . 

L e p o i n t l e p l u s d i f f i c i l e d a n s l a q u e s t i o n d e s 

p a s s i o n s e s t d e d é t e r m i n e r a v e c e x a c t i t u d e q u e l l e 

p a r t y p r e n d l ' o r g a n i s a t i o n e t q u e l l e p a r t l ' e s 

p r i t . O n a t r o p é t e n d u , c e n o u s s e m b l e , l e s p a s 

s i o n s q u i v i e n n e n t d e l ' e s p r i t s e u l . S a n s v o u l o i r 

e f f a c e r d ' u n m o t c e t t e d e r n i è r e c l a s s e o ù l ' o n a 

p l a c é p l u s i e u r s s e n t i m e n t s v r a i s , n o u s c r o y o n s 

q u e l e s p a s s i o n s p r e m i è r e s , c e l l e s q u i s o n t c a r 

d i n a l e s , r e p o s e n t s u r l e s i n s t i n c t s . C e u x - c i , s ' i l s 

é t a i e n t a b a n d o n n é s à e u x - m ê m e s , n e c o n d u i 

r a i e n t q u ' à d e s a c t i o n s n a t u r e l l e s , a y a n t p o u r 

b u t à p e u p r è s u n i q u e l a c o n s e r v a t i o n i n d i v i 

d u e l l e , p a r l a n o u r r i t u r e e t l a f u i t e d e s d a n g e r s 

e x t e r n e s , l a c o n s e r v a t i o n d e l ' e s p è c e , p a r l a g é 

n é r a t i o n e t s e s s u i t e s ; m a i s , s e t r o u v a n t p l a c é s 

e n f a c e d e l a v o l o n t é , e n f a c e d e l ' e s p r i t e t d e 

t o u t c e q u i l u i a p p a r t i e n t , i l s s e m o d i f i e n t , s e 
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t r a n s f o r m e n t , e t d e l a r e n c o n t r e d e c e s d e u x i n 

fluences r é s u l t e n t , c o m m e n o u s l ' a v o n s d i t , l e s 

p a s s i o n s , s o i t p a r c e q u e l a v o l o n t é l u t t e c o n t r e 

l ' i n s t i n c t , s o i t p a r c e q u ' e l l e l ' e x a l t e . I l y a d o n c 

p o u r l a p a s s i o n u n e b a s e o u u n p o i n t d e d é p a r t 

d a n s l ' o r g a n i s a t i o n p a r l ' a p p é t i t e t l ' i n s t i n c t ; 

e l l e s ' a c h è v e e n s u i t e p a r l ' i n t e r v e n t i o n d e l ' e s 

p r i t . C h a c u n e d e s d e u x i n f l u e n c e s e s t n é c e s 

s a i r e . S a n s l e s i n s t i n c t s , u n n o m b r e c o n s i d é 

r a b l e d e p a s s i o n s n e s e r a i t p a s ; s a n s l ' i n t e r v e n 

t i o n d e l ' e s p r i t , l e s i m p u l s i o n s o r g a n i q u e s n e 

p a r v i e n d r a i e n t p a s a u d e g r é d e p a s s i o n . P a r 

e x e m p l e , c ' e s t n o t r e â m e q u i é l è v e l ' i n s t i n c t 

s e x u e l e t l ' i n s t i n c t m a t e r n e l a u r a n g d e l ' a m o u r . 

S i c e t t e d o c t r i n e e s t v r a i e , i l e n s u i t p l u s i e u r s 

c o n s é q u e n c e s . D ' a b o r d , q u e l e s a n i m a u x n e s a u 

r a i e n t a v o i r d e p a s s i o n s a u s e n s e x a c t d u m o t . 

L a c o l è r e , q u i e s t u n e d e l e u r s a g i t a t i o n s l e s 

p l u s g r a n d e s , n ' e s t q u ' u n m o u v e m e n t d e l e u r 

s a n g e t d e l e u r s n e r f s . L e u r s i n s t i n c t s s o n t 

p u i s s a n t s , s a n s a u c u n d o u t e ; m a i s c o m m e i l s y 

c è d e n t t o u j o u r s s a n s l u t t e e t m ê m e d a n s l a m e 

s u r e n a t u r e l l e , c ' e s t - à - d i r e s a n s e x c è s , l a p a s -
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s i o n n e n a î t p a s . Q u o i q u e l ' o n p r ê t e d e l a v a 

n i t é a u c h e v a l d e l u x e o u d e c o u r s e , i l n ' e s t 

p a s c e r t a i n q u ' i l s o i t p l u s fier d e s a s t a l l e o u 

d e s o n h a r n a i s q u e d ' a u t r e s m o i n s b i e n t r a i t é s , 

n i q u e l e c h i e n d u p a u v r e s o i t m o i n s s a t i s f a i t 

d e s o n s o r t q u e c e l u i d u r i c h e . L ' h o m m e , s e u l , 

a i m a g i n é d e b o i r e e t d e m a n g e r a u - d e l à d e s o n 

v r a i b e s o i n , e t p l u s i l c u l t i v e s o n e s p r i t , p l u s 

a u s s i i l m e t d ' e x a g é r a t i o n d a n s l a s a t i s f a c t i o n 

d e s e s b e s o i n s v é r i t a b l e s , e n m ê m e t e m p s q u ' i l 

é l a r g i t l e c e r c l e d e s e s b e s o i n s f a c t i c e s . C ' e s t 

l ' e s p r i t q u i é l è v e l ' i n s t i n c t s e x u e l a u d e g r é d e 

l ' a m o u r , m a i s c ' e s t l u i , é g a l e m e n t , q u i a f a i t 

d ' u n e i m p é r a t r i c e r o m a i n e u n e f e m m e q u e l a 

d é b a u c h e l a s s e s a n s l ' a s s o u v i r . 

U n e a u t r e c o n s é q u e n c e e s t q u e l e s p a s s i o n s 

d e l ' h o m m e p e u v e n t e t d o i v e n t s e d i s t r i b u e r e n 

t r o i s g r o u p e s , d o n t c h a c u n c o r r e s p o n d à l ' u n 

d e s i n s t i n c t s p r i n c i p a u x , s a v o i r : c e l u i d e l a 

c o n s e r v a t i o n d e s o i - m ê m e , c e l u i d e l a c o n s e r 

v a t i o n d e l ' e s p è c e , c e l u i d e l a s o c i a b i l i t é . C e 

d e r n i e r i n s t i n c t n ' e s t p a s m o i n s n a t u r e l q u e l e s 

d e u x a u t r e s . I l e x i s t e c h e z d e s a n i m a u x n o m -
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b r e u x , q u i v i v e n t e n t r o u p e s , e t s u r t o u t d a n s 

c e r t a i n e s e s p è c e s o ù l e s i n s t i n c t s s o n t c o m b i n é s 

d e f a ç o n q u e l e s i n d i v i d u s a i e n t b e s o i n d e 

s ' a s s o c i e r p o u r m e t t r e e n c o m m u n l e u r s r e s 

s o u r c e s , d a n s l ' i n t é r ê t d e l a t r i b u e n t i è r e , a i n s i 

q u ' o n l e v o i t d a n s l e s a b e i l l e s e t l e s f o u r m i s . 

C h e z n o u s , l e n o u v e a u - n é e s t d a n s u n t e l d é -

n û m e n t , e t l e s e c o u r s d e s p a r e n t s l u i e s t t e l l e 

m e n t i n d i s p e n s a b l e , q u e l a c o n s t i t u t i o n d e l a 

f a m i l l e e s t o b l i g a t o i r e . P l u s t a r d , l e s i n s t i n c t s 

p r i m o r d i a u x o n t b e s o i n e n c o r e d e s ' e n t r ' a i d e r , 

d e s e m é l a n g e r , p o u r g a r a n t i r s o i t l ' e x i s t e n c e 

d e s i n d i v i d u s , s o i t s u r t o u t c e l l e d ' u n e r a c e o u 

d ' u n e c o l l e c t i o n h u m a i n e : e s t - c e q u e s a n s l e s 

a g g l o m é r a t i o n s , l a f é c o n d i t é e t l a g é n é r a t i o n n e 

s ' a r r ê t e r a i e n t p a s ? S i e n f i n l e s p r é c é d e n t s m o 

t i f s n e s u f f i s a i e n t p o i n t p o u r f a i r e a c c e p t e r 

l ' i n s t i n c t s o c i a l c o m m e n é c e s s a i r e , s i l ' o n é t a i t 

t e n t é d e c r o i r e q u ' i l e s t u n e f f e t e t u n p r o d u i t 

d e l a c i v i l i s a t i o n p l u t ô t q u ' u n e n a t u r e l l e i m 

p u l s i o n , o n p o u r r a i t a j o u t e r q u e l a f a c u l t é d u 

l a n g a g e , q u i e x i s t e c h e z t o u s l e s h o m m e s , e s t 

u n d o n d e n a t u r e , e t q u e c e d o n n e t r o u v e r a i t 
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n i s o n e m p i o i n i s o n e x e r c i c e e n d e h o r s d e s 

s o c i é t é s . L ' i n s t i n c t s o c i a l e s t d o n c a u s s i v r a i 

q u e l e s a u t r e s , e t c ' e s t a v e c u n e a d m i r a b l e r a i 

s o n q u ' A r i s t o t e a d é f i n i l ' h o m m e u n a n i m a l 

p o l i t i q u e , c ' e s t - à - d i r e f a i t p o u r l a c i t é e t l a c i 

v i l i s a t i o n . 

P u i s q u e l e s a p p é t i t s , e t l e s , i n s t i n c t s q u i l e s 

s e r v e n t , o n t e n t r e e u x d e s d e g r é s d ' i m p o r t a n c e 

e t d e n é c e s s i t é ( l ' i n s t i n c t d u s e x e e s t m o i n s i m 

p é r i e u x q u e c e l u i d e l a f a i m , e t c e l u i d e l a s o c i a 

b i l i t é l ' e s t m o i n s q u e l e s d e u x a u t r e s ) , o n c o n ç o i t 

q u ' i l d o i v e e x i s t e r u n e p a r e i l l e g r a d a t i o n e n t r e 

l e s p a s s i o n s e l l e s - m ê m e s . C e l l e s q u i s o n t i s s u e s 

d e s d e u x p r e m i e r s i n s t i n c t s s o n t p l u s e x i g e a n t e s 

e t p l u s i m p l a c a b l e s q u e c e l l e s d e l ' i n s t i n c t s o 

c i a l . O n l e s v o i t d o m i n e r d a n s l a p r e m i è r e 

m o i t i é d e l a v i e d e s i n d i v i d u s , a i n s i q u e d a n s 

l e s s o c i é t é s p r i m i t i v e s . L e s p e u p l a d e s b a r b a r e s 

s e c o m b a t t e n t p o u r a s s u r e r l e u r n o u r r i t u r e e t 

l e u r e x i s t e n c e p r o p r e ; l e s p r e m i e r s R o m a i n s 

f o n t l a g u e r r e a u x S a b i n s p o u r a v o i r d e s f e m 

m e s . I l f a u t , a u c o n t r a i r e , u n e c i v i l i s a t i o n 

a v a n c é e p o u r d é c i d e r u n p e u p l e à s e b a t t r e 



1 6 4 L A V I E . 

p o u r l a p a t r i e , p o u r , l a r e l i g i o n , p o u r l ' h o n 

n e u r . C ' e s t e n c o r e e n v e r t u d e l a m ê m e l o i 

n a t u r e l l e d e s c h o s e s q u e l e s p a s s i o n s s e s u c 

c è d e n t e t . s e r e m p l a c e n t . L ' a m o u r a d i s p a r u 

c h e z l e v i e i l l a r d , e t l ' i n s t i n c t d e l a p r o p r i é t é y 

e s t d e v e n u l ' a v a r i c e . L a m ê m e p e n s é e a é t é e x 

p r i m é e p a r P a s c a l d a n s s o n b e a u e t n a ï f l a n 

g a g e : « Q u ' u n e v i e e s t h e u r e u s e , q u a n d e l l e 

c o m m e n c e p a r l ' a m o u r e t finit p a r l ' a m b i t i o n ! 

S i j ' a v a i s à e n c h o i s i r u n e , j e c h o i s i r a i s c e l l e -

l à . » 

S i , t e n a n t c o m p t e d e s n o t i o n s q u i p r é c è d e n t , 

l ' o n a s s o c i e e t l ' o n c o m b i n e , d ' u n e p a r t l e s é l é 

m e n t s q u i c o n s t i t u e n t l a p a s s i o n , e t d ' a u t r e 

p a r t l e s c o n d i t i o n s q u i l a m o d i f i e n t , o n a r r i v e 

à c o m p r e n d r e l e t a b l e a u t o u j o u r s c h a n g e a n t , 

s o u v e n t é t r a n g e , e t p a r f o i s a d m i r a b l e d e s p a s 

s i o n s h u m a i n e s . L e s o r g a n e s e n f o u r n i s s e n t l a 

s o u r c e ; l ' e s p r i t l e s c o m p l è t e e t l e s a c h è v e . I l y 

a p a r c o n s é q u e n t a s s o c i a t i o n e n t r e l e c o r p s e t 

l ' e s p r i t , e t l ' a s s o c i a t i o n d o n n e i c i p o u r r é s u l t a t , 

o u p o u r p r o d u i t , l ' e n s e m b l e d e s a c t e s m o r a u x 

q u e l ' o n d é s i g n e g é n é r a l e m e n t s o u s l e n o m d e 

http://et.se
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cœur. L e c œ u r e x i s t e p o u r l e s n a t i o n s c o m m e 

p o u r l e s i n d i v i d u s , e t i l e m b r a s s e t o u t c e m é 

l a n g e d e s e n t i m e n t s e t d ' i m p u l s i o n s d o n t s e f o r 

m e n t l e s m œ u r s . L e s i m p u l s i o n s o r g a n i q u e s 

é t a n t , p u i s s a n t e s , e n m ê m e t e m p s q u e l a v o l o n t é 

e s t s a n s é n e r g i e m o r a l e , l e s p a s s i o n s d e s d e u x 

p r e m i e r s g r o u p e s r e s t e n t v o i s i n e s d e s i n s t i n c t s , 

a i n s i q u ' o n l e r e m a r q u e d a n s l ' e n f a n c e , d a n s l a 

j e u n e s s e e t a u s e i n d e s p o p u l a t i o n s b a r b a r e s . 

A v e c l e s m ê m e s i m p u l s i o n s e t u n e g r a n d e f e r 

m e t é o u é l é v a t i o n d ' e s p r i t , l a l u t t e d o n n e l e 

s p e c t a c l e d e s g r a n d e s a c t i o n s e t d e s h a u t e s 

v e r t u s . D a n s l e s s o c i é t é s a v a n c é e s , l e s p a s s i o n s 

d é r i v é e s d e l ' i n s t i n c t s o c i a l , q u i s o n t d e b e a u 

c o u p l e s p l u s n o m b r e u s e s , s e m u l t i p l i e n t , s e 

m é l a n g e n t e t p r o d u i s e n t u n e t r a m e c o m p l e x e q u i 

e s t u n e p a r t i e i m p o r t a n t e d e s c i v i l i s a t i o n s . I c i , 

l e s m o d i f i c a t i o n s s o n t t e l l e s , l e s c o m b i n a i s o n s 

s i v a r i é e s , l e s e f f e t s s i d é g u i s é s , q u e l ' o n a d e 

l a p e i n e à r e m o n t e r a u x s o u r c e s p r i m i t i v e s . E t , 
i 

c e q u i a u g m e n t e l a d i f f u s i o n , l e m é l a n g e i n f i n i 

d e s c a u s e s i m p u l s i v e s , c ' e s t q u ' à c ô t é d e s p a s 

s i o n s n é e s d e s i n s t i n c t s e t d e s a p p é t i t s n a t u -
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r e l s , s e j u x t a p o s e n t d e s p a s s i o n s a r t i f i c i e l l e s e t 

d e s a p p é t i t s f a c t i c e s , c r é é s p a r l a s a t i é t é , p a r 

l ' é p u i s e m e n t d e s s e n s e t p a r l ' â p r e d é s i r d e 

s u b s t i t u e r d e s s e n s a t i o n s n o u v e l l e s à c e l l e s q u e 

n e d o n n e p l u s l a n a t u r e . C e s b e s o i n s f a c t i c e s 

a r r i v e n t m ê m e à ê t r e a u s s i i m p é r i e u x q u e l e s 

v é r i t a b l e s . T e l i n d i v i d u a i m e r a m i e u x s e p r i v e r 

d e m a n g e r q u e d e f u m e r , c o m m e t e l a u t r e 

v o u d r a j o u e r t o u j o u r s , a u r i s q u e d e r u i n e r s a 

f a m i l l e e t d e p e r d r e s o n h o n n e u r . P o u r a v o i r 

u n e x e m p l e s a i s i s s a n t d e s m o d i f i c a t i o n s q u e 

p e u v e n t s u b i r l e s i n s t i n c t s , q u e l ' o n c o n s i d è r e 

c e l u i d u s e x e , q u i e s t f o n d a m e n t a l e t d e p r e 

m i e r o r d r e . D ' i n c i t a t i o n o r g a n i q u e q u ' i l e s t 

d a n s l a b r u t e , i l s ' é l è v e c h e z l ' h o m m e e t d o n n e 

l i e u a u c h o i x , à l a p r é f é r e n c e , à u n d é s i r e x 

c l u s i f p o u r u n e p e r s o n n e . E n s ' é l e v a n t e n c o r e , 

i l p r o d u i t l ' a m o u r q u i e s t c a p a b l e d ' e n n o b l i r 

l ' â m e e t d e l a r e n d r e p o é t i q u e e t g é n é r e u s e . 

W i s , a u - d e s s u s d e c e d e g r é , q u i n e s ' o p p o s e 

p a s a u x s a t i s f a c t i o n s p e r m i s e s , l ' i n s t i n c t s e x u e l 

e s t s o u v e n t c o m b a t t u p a r l a v o l o n t é , p a r l ' h o n 

n e u r , p a r l a r e l i g i o n , p a r l e d e v o i r , à c e p o i n t 
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q u e l ' e s p r i t e n f a i t a l o r s l e s a c r i f i c e c o m p l e t . E t 

v i s - à - v i s d e c e t r i o m p h e * d e l a v o l o n t é s u r l ' o r 

g a n i s m e , o n v o i t , s o u s l a d é p e n d a n c e d u m ê m e 

i n s t i n c t , l e s s e n s l ' e m p o r t e r s u r l e s e n t i m e n t 

m o r a l , l e s u p p r i m e r b i e n t ô t , e t s e d é c h a î n e r 

d a n s u n e s u i t e s a n s r è g l e s e t s a n s l i m i t e s d ' e x 

c è s , d ' a b u s , d e p e r v e r s i o n s , d e d é v i a t i o n s q u i 

n e s o n t p a s m o i n s d é t o u r n é e s d u b u t p r i m i t i f 

d e l ' i n s t i n c t n a t u r e l e t v r a i , q u e n e l u i e s t o p 

p o s é l e r e n o n c e m e n t v o l o n t a i r e e t a b s o l u l u i -

m ê m e . 

N o u s d é p a s s e r i o n s n o t r e r ô l e , e n a c c u s a n t d a 

v a n t a g e l e s t r a i t s d e c e t a b l e a u . I l d o i t n o u s s u f 

f i r e d ' a v o i r m o n t r é d e u x c h o s e s : e n p r e m i e r 

l i e u , q u e l e s i m p u l s i o n s o r g a n i q u e s , p a r v e n u e s 

à n o t r e e s p r i t , d e v i e n n e n t , s o u s s o n a c t i o n e t 

p a r s o n i n t e r v e n t i o n , l e s p a s s i o n s q u i s e p a r t a 

g e n t e n t r o i s g r o u p e s , s u b o r d o n n é s a u x t r o i s 

i n s t i n c t s p r i m o r d i a u x q u e l a n a t u r e a m i s e n 

n o u s ; e n s e c o n d l i e u , q u e l e s p a s s i o n s s e c o m 

b i n e n t , s e m o d i f i e n t , s ' e n g e n d r e n t l e s u n e s l e s 

a u t r e s , s ' a c c r o i s s e n t p a r l ' a d d i t i o n d e t e n d a n c e s 

a r t i f i c i e l l e s , s e m ê l e n t à d e s h a b i t u d e s , à d e s 

1 0 
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a p p é t i t s f a c t i c e s , e t q u e d e c e t e n s e m b l e s o r t 

l ' i m m e n s e r é s e a u d ' i n t é r ê t s e t d e m o b i l e s q u i 

c o n s t i t u e l a t r a m e d ' u n e c i v i l i s a t i o n r a f f i n é e . 

A u s e i n d e s s o c i é t é s a v a n c é e s o u v i e i l l i e s , l e s 

d é f a u t s , l e v i c e , l a v e r t u e l l e - m ê m e , p é n è t r e n t 

l e s a c t i o n s d e s i n d i v i d u s o u d e s m a s s e s , d e m a 

n i è r e à c o m p o s e r l a m o r a l i t é m o y e n n e ; e t p a r 

f o i s l ' o n v o i t s u r g i r e n t r e l e s c l a s s e s s o c i a l e s , 

o u e n t r e d e s n a t i o n s d i v e r s e s , d e s c o l è r e s e t d e s 

l u t t e s q u i a m è n e n t d e s r é v o l u t i o n s , d e s g u e r r e s 

c i v i l e s , d e s g u e r r e s d e c o n q u ê t e s . O r , t o u t e s c e s 

n u a n c e s i n f i n i e s d e d é s i r s q u i i n v i t e n t , d ' a f f e c 

t i o n s q u i a t t i r e n t , d ' i m p u l s i o n s q u i p o u s s e n t , 

d e h a i n e s q u i r e p o u s s e n t , e n t r e t e n u e s e t a v i v é e s 

p a r l a d i f f i c u l t é d e v i v r e , p a r l a c o n c u r r e n c e e f 

f r é n é e , e t d ' o ù n a i s s e n t s o u v e n t l e m a l e t l e 

c r i m e , p l u s r a r e m e n t l e b i e n e t l e d é v o û m e n t , 

t o u t c e l a a s a s o u r c e d a n s l ' u n i o n d e n o t r e 

c o r p s a v e c n o t r e â m e , e t l ' œ i l a t t e n t i f d u p h i -

l o s o p h e p e u t d i s c e r n e r T e s a n n e a u x d e l a c h a î n e 

q u i , p a r u n b o u t , p l o n g e d a n s l e s o r g a n e s , p o u r 

s ' é l e v e r , p a r l ' a u t r e e x t r é m i t é , à l ' e n t e n d e m e n t 

e t à l ' e s p r i t . 



V I I 

U n i o n e t j o n c t i o n de l ' e s p r i t a*'ec l e c o r p s . — C e t t e u n i o n se f a i t 

au m o y e n d u s y s t è m e n e r v e u x e t de î a s e n s i b i l i t é . 

Celle association entre les organes et l'esprit 

q u e v i e n n e n t d e n o u s m o n t r e r l e s p a s s i o n s , 

c e t t e s o r t e d e c o n t a c t p s y c h o - o r g a n i q u e , s ' i l e s t 

p e r m i s d ' e m p l o y e r u n e t e l l e e x p r e s s i o n , n ' e s t 

p a s l e s e u l r a p p o r t d e c e g e n r e q u i e x i s t e , e t i l 

s e r e t r o u v e d a n s t o u t l e d o m a i n e d e l a s e n s i b i 

l i t é , d a n s c e q u e l ' o n a p p e l a i t a u t r e f o i s e n p h i 

l o s o p h i e : les s e n s . P o u r n o u s f a i r e c o m p r e n d r e 

i c i , u n e e x p l i c a t i o n e s t n é c e s s a i r e , e t l ' e x p l i c a t i o n 

e l l e - m ê m e a b e s o i n d ' u n e x e m p l e . 

U n l i q u i d e b r û l a n t t o u c h e m a m a i n . A l a s u i t e , 

u n e i m p r e s s i o n a l i e u s u r l e s e x t r é m i t é s d e s 



1 7 0 L A V I E . 

n e r f s d e m a m a i n ; c e t t e i m p r e s s i o n e s t t r a n s 

m i s e p a r l e s n e r f s a u c e r v e a u , e t i c i e l l e e s t 

p e r ç u e , o u , c e q u i e s t l a m ê m e c h o s e , c o n n u e 

p a r m o n e s p r i t , q u i l a j u g e d o u l o u r e u s e . O u 

b i e n m e s y e u x v o i e n t u n p o r t r a i t : l ' i m a g e p e i n t e 

f a i t s u r m a r é t i n e u n e i m p r e s s i o n q u i e s t c o n -

d u i t e a u c e r v e a u p a r l e n e r f o p t i q u e , e t m o n 

e s p r i t , p e r c e v a n t o u c o n n a i s s a n t c e t t e i m p r e s 

s i o n s o u s f o r m e d ' i m a g e , j u g e q u e l e p o r t r a i t 

e s t r e s s e m b l a n t o u n e l ' e s t p a s . D a n s l e s d e u x 

c a s , i l y a eu s e n s a t i o n , c ' e s t - à - d i r e u n . a c t e 

a c c o m p l i a v e c l e s e c o u r s d e s s e n s , e t p a r l e q u e l 

m o n e s p r i t a s e n t i o u c o n n u q u e l q u e c h o s e . L e s 

d e u x p r e m i è r e s p a r t i e s d e l a s e n s a t i o n d é p e n 

d e n t u n i q u e m e n t d u s e n s ; l a t r o i s i è m e e s t u n 

a c t e d e l ' e s p r i t . L e s t r o i s p a r t i e s s o n t é g a l e m e n t 

n é c e s s a i r e s , c a r l a s e n s a t i o n n e s ' a c h è v e r a i t p a s 

s i l ' e n d r o i t t o u c h é p a r l ' e a u b r û l a n t e é t a i t a l t é r é 

o u d é t r u i t , s i l e n e r f q u i v a d e l a m a i n a u c e r 

v e a u é t a i t c o u p é o u m a l a d e , s i l ' e s p r i t é t a i t a b 

s e n t , c o m m e i l l ' e s t d a n s u n , s o m m e i l p r o f o n d , 

d a n s l e d é l i r e , d a n s l e c o m a . O n v o i t d o n c q u e l 

e s t d a n s l a s e n s a t i o n l e r ô l e d e s o r g a n e s q u i s o n t 
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i c i l e s n e r f s , q u e l e s t l e r ô l e d e l ' e s p r i t , e t i l f a u t 

n e p a s o u b l i e r q u e l ' e s p r i t n ' e x e r c e p a s s a f a 

c u l t é d e s e n t i r s i l e s y s t è m e n e r v e u x n e l u i 

p r ê t e p a s s o n c o n c o u r s . L ' a c t e d e l a s e n s a t i o n 

a p p a r t i e n t d o n c e n p a r t i e à c e q u e l ' o n a p p e l l e 

e n p h y s i o l o g i e l a s e n s i b i l i t é . C o n s é q u e m m e n t , i l 

y a e n c o r e i c i a l l i a n c e o u j o n c t i o n e n t r e l e c o r p s 

e t l ' e s p r i t . L e p r e m i e r f o u r n i t l a m a t i è r e a u x 

s e n s a t i o n s e n o u v r a n t l e s p o r t e s d u d e h o r s ; l e 

s e c o n d r e c u e i l l e l e s i m p r e s s i o n s d e s s e n s , l e s 

p e r ç o i t , c e q u i v e u t d i r e l e s c o n n a î t o u l e s s e n t , 

e t i l e n r é s u l t e o u u n s e n t i m e n t o u u n e c o n n a i s 

s a n c e , o u b i e n l e s d e u x . 

L e t e r m e d e l a s e n s a t i o n d a n s l ' h o m m e r e n 

c o n t r e d o n c l ' e s p r i t , q u i a g i t s u r e l l e c o m m e 

n o u s a v o n s v u q u ' i l a g i s s a i t s u r u n a u t r e d é p a r 

t e m e n t d e l a s e n s i b i l i t é , l ' i n s t i n c t . M a i s l a p r é 

s e n c e d e l ' e s p r i t n ' e s t p a s n é c e s s a i r e p e u r q u e l a 

s e n s a t i o n s o i t c o m p l è t e , a i n s i q u ' o n l e v o i t d a n s 

l e s a n i m a u x q u i o n t d e s s e n s a t i o n s p a r l e s e u l 

e x e r c i c e d u s y s t è m e n e r v e u x e t d e l a s e n s i b i l i t é . 

C e l l e - c i n ' e s t d o n c p a s p o u r n o u s , p l u s q u e 

l ' i n s t i n c t , u n d o n s p é c i a l . E l l e e s t u n e p r o p r i é t é 

1 0 . 
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d e n a t u r e a n i m a l e à l a q u e l l e l ' e s p r i t p e u t s ' a l 

l i e r , e t m ê m e a v e c l a q u e l l e i l e s t e n c o m m u n i c a 

t i o n . D e s o r t e q u e , d ' u n e p a r t , l ' e s p r i t e n r e ç o i t 

d e s i n f o r m a t i o n s , d e s c o n n a i s s a n c e s , e t q u e , 

d ' a u t r e p a r t , i l r é a g i t s u r e l l e e n l a d é v e l o p p a n t 

e t l ' a u g m e n t a n t . O n s a i t q u e l l e é t e n d u e n o u s 

p o u v o n s d o n n e r à l ' a c t i v i t é d e s o r g a n e s d e s s e n s , 

t a n d i s q u e l e s a n i m a u x n ' y a j o u t e n t r i e n . 

A c ô t é d e l a s e n s i b i l i t é e s t l e m o u v e m e n t , q u i 

a b e a u c o u p d ' a n a l o g i e a v e c e l l e , c a r i l a é g a l e 

m e n t b e s o i n p o u r s ' e x e r c e r d u s y s t è m e n e r v e u x , 

e t , c o m m e l e s s e n s , i l e x i s t e c h e z l e s a n i m a u x . 

A r i s t o t e e n a v a i t f a i t u n e d e s p a r t i e s d e l ' â m e d e l à 

v i e e t n e l e p l a ç a i t p a s d a n s l ' e n t e n d e m e n t . N o t r e 

e s p r i t a p o u v o i r s u r l a f a c u l t é m o t r i c e , e n c e 

q u i c o n c e r n e l e s m o u v e m e n t s v o l o n t a i r e s ; m a i s 

i f n ' e s t p a s v r a i q u ' e l l e s o i t u n e f a c u l t é d e n o t r e 

e s p r i t , b i e n q u e d e s m é t a p h y s i c i e n s l ' a i e n t c r u 

e t p e n s é ( 4 ) . E l l e e s t p l u t ô t e n c o r e u n e q u a l i t é , 

u n e p r o p r i é t é d u s y s t è m e n e r v e u x , a v e c d e s n e r f s 

q u i l a c o n d u i s e n t , u n c e n t r e o u d e s c e n t r e s d a n s 

( 1 ) A d o l p h e G a r n i e r , Traité des facultés de Vâme. — 

E m i l e S a i s s e t e s t d u m ê m e a v i s . 



L A V I E . 1 7 3 

l e c e r v e a u , e t n o t r e e s p r i t n ' e s t e n r a p p o r t a v e c 

e l l e q u e p a r c e q u ' i l e s t a v e r t i d e s e s a c t e s e t 

q u ' i l p e u t l e s p r o d u i r e a v e c l ' i n t e r v e n t i o n d e s a 

v o l o n t é e t d e s o n m o i . L e m o u v e m e n t a p p a r t i e n t 

d o n c a u c o r p s p l u s c o m p l è t e m e n t e n c o r e q u e l a 

s e n s a t i o n , e t l ' a n c i e n n e p h i l o s o p h i e a v a i t e u r a i 

s o n d e l e p l a c e r d a n s l e d o m a i n e d e s s e n s . 

S i m a i n t e n a n t l ' o n r a s s e m b l e c e s c h o s e s d i 

v e r s e s , l ' o n d é c o u v r e q u e p l u s i e u r s q u a l i t é s , o u 

p l u s i e u r s d o n s , e x i s t e n t à l a f o i s c h e z l e s a n i 

m a u x e t d a n s l ' h o m m e . C e s o n t : l a s e n s a t i o n , 

l e m o u v e m e n t , l ' i n s t i n c t , l ' a f f e c t i o n , l e d é s i r o u 

u n p e n c h a n t p o u r s ' a p p r o c h e r d e c e q u i e s t b o n , 

s ' é l o i g n e r d e c e q u i e s t n u i s i b l e . T o u s c e s d o n s 

s o n t l ' a c c o m p a g n e m e n t i n é v i t a b l e d e l a v i e a r r i 

v é e a u d e g r é a n i m a l , e t s o n t d i s t r i b u é s i n é g a l e 

m e n t d a n s l a s é r i e z o o l o g i q u e , s u i v a n t l e s e s p è c e s 

e t l e d e g r é d e l e u r p e r f e c t i o n . I l s d e v a i e n t d o n c 

p e r s i s t e r d a n s l ' h o m m e , e t i l s s o n t e n l u i l a 

s u r v i v a n c e d e l ' a n i m a l . M a i s , a u l i e u d e r e s t e r 

e n n o u s a u d e g r é n a t u r e l e t i n f é r i e u r , c o m m e 

d a n s l a b r u t e , t o u s c e s d o n s , p a r l a p r é s e n c e 

d e l ' e s p r i t e t d e l a r a i s o n , s e m o d i f i e n t e t s ' é l è -
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v e n t . N o u s a v o n s d é j à v u c e t t e i n f l u e n c e d e 

l ' e s p r i t s u r l ' i n s t i n c t e t l e s a f f e c t i o n s ; o n p o u r 

r a i t f a i r e u n p a r e i l t a b l e a u p o u r l e c e r c l e e n 

t i e r d e l a s e n s i b i l i t é o u d e s s e n s . 

P u i s q u e t o u t l e d o m a i n e d e l a s e n s i b i l i t é a p 

p a r t i e n t à n o t r e c o r p s , e t q u e n o t r e e s p r i t l u i 

e s t m ê l é , c e m é l a n g e f a i t c o m p r e n d r e c o m m e n t 

l e s a n c i e n s o n t p u d o n n e r l e m ê m e n o m à l ' â m e e t 

à l a v i e , e t c o m m e n t i l s o n t p u ê t r e e m b a r r a s s é s 

p o u r p l a c e r l a l i m i t e e n t r e l ' u n e e t l ' a u t r e . L a 

d i f f i c u l t é e s t e n c o r e a u j o u r d ' h u i p r é s e n t e , e t o n 

l ' a p e r ç o i t c l a i r e m e n t d a n s l e s m e i l l e u r s o u v r a g e s 

d e p h i l o s o p h i e m o d e r n e . M . F r a n c k m e t l a s e n 

s i b i l i t é a u n o m b r e d e s f a c u l t é s d e l ' e s p r i t , e t 

M . G a r n i e r , q u i l ' e n e x c l u t , p o u r n e c o n s e r v e r 

q u e l a p e r c e p t i o n , y r a n g e l a f a c u l t é m o t r i c e . 

L a c o n f u s i o n d e s i d é e s a p a s s é d a n s l e l a n g a g e , 

e t l ' o n v o i t t o u s l e s j o u r s a p p l i q u e r à l ' e s p r i t 

d e s m o t s q u i n e c o n v i e n n e n t q u ' a u c o r p s . O n 

d i t q u e l ' e s p r i t a d e s i m p u l s i o n s i n s t i n c t i v e s ; 

q u e t e l h o m m e a l ' i n s t i n c t d u b e a u , d u j u s t e ; 

q u ' u n a u t r e a l e s e n s d e l a d i v i n i t é , d e l ' i n f i n i . 

A u c u n e d e c e s e x p r e s s i o n s n ' e s t à s a p l a c e . I l 
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y a u r a i t b i e n d ' a u t r e s e x e m p l e s à c i t e r , e n t r e 

a u t r e s c e f a i t c o n s i d é r a b l e , q u e l e s n o u v e a u x 

d i s c i p l e s d e S t a h l , n e s a c h a n t o ù p o s e r l a l i m i t e , 

o n t f a i t r e m o n t e r l e c o r p s e n t i e r v e r s P â m e e t 

d a n s P â m e . T o u t e s c e s o b s c u r i t é s d e l a n g a g e e t 

d e d o c t r i n e v i e n n e n t d e c e q u e n o t r e â m e , q u i 

e s t e n r é a l i t é u n t o u t , s e m b l e c o m p o s é e d e d e u x 

p a r t i e s , à c a u s e d e s o n a l l i a n c e a v e c n o s o r 

g a n e s . U n e d e s e s p a r t i e s est présente à notre 

corps et u n i e s i m p l e m e n t à l u i : c ' e s t n o t r e 

e s p r i t , n o t r e e n t e n d e m e n t , n o t r e c o n s c i e n c e . 

U n e a u t r e p a r t i e est mêlée à nos organes et a t 

tachée à e u x : c ' e s t P â m e p r o p r e m e n t d i t e , m o t 

q u i e n t r a î n e a v e c l u i l ' i d é e d ' é m o t i o n , d e m o u 

v e m e n t e t d e q u e l q u e c h o s e d u c o r p s . O u , p o u r 

m i e u x d i r e e n c o r e , e t ê t r e p l u s p r é c i s , c e t t e 

d e r n i è r e p a r t i e d e n o u s - m ê m e s e s t c e q u e l ' o n 

a p p e l l e le cœur ( ï ) , e t l e c œ u r e s t , e n e f f e t , u n e 

( 1 ) O n p e u t d é c o u v r i r e t i n d i q u e r l e s m o t i f s q u i o n t f a i t 

c h o i s i r l e n o m d e l ' o r g a n e c e n t r a l d e l a c i r c u l a t i o n p o u r r e 

p r é s e n t e r l a p a r t i e a f f e c t i v e d e n o t r e â m e . C e s m o t i f s s o n t a u 

n o m b r e d e d e u x . I l f a u t r e m a r q u e r , d ' a b o r d , q u e d a n s l a p é 

n u r i e o ù l ' # o n s ' e s t t r o u v é , à l a f o r m a t i o n d e s l a n g u e s , o n a 

t o u j o u r s m a n q u é d e m o t s p o u r d é s i g n e r l e s c h o s e s p u r e m e n t 

a b s t r a i t e s . O n a v a i t r e c o u r s à u n m o t d é s i g n a n t u n o b j e t p h y -
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partie de notre âme. Il y a par conséquent trois 

mots pour désigner notre personne morale en

tière : l'esprit, le cœur, et l'âme qui est la 

réunion des deux. Ne dit-on pas, quand on con- ' 

naît de quelqu'un son esprit et son cœur, que 

l'on connaît toute son âme? 

C e t t e d i v i s i o n d e l ' â m e e n d e u x p a r t i e s , p r é 

cisément parce qu'elle est naturelle et impor

tante, avait frappé les anciens, et ils avaient basé 

sur elle une doctrine qui, née dans l'enseigne

ment deSocrale, s'est maintenue chez Platon, a 

été consacrée dans le Traité de l'Ame d'Aristote 

* 
s i q u e , e t e n s t i i t e p a r u n t r a v a i l d ' a b s t r a c t i o n , q u i n e s 'es t f a i t 

q u e p l u s t a r d , o n a a c c o r d é à ce m o t d e u x s e n s , l ' u n p r o p r e , 

l ' a u t r e f i g u r é . C e q u i e s t a r r i v é p o u r l e s m o t s âme e t esprit 

a e u l i e u p o u r c e l u i d e cœur, q u i d é s i g n e a u p r o p r e l ' o r g a n e 

c e n t r a l d e l a c i r c u l a t i o n . — O r , i l y a e u d e u x m o t i f s p ô u r 

p r é f é r e r l e m o t cœur à d ' a u t r e s ; d ' a b o r d u n m o t i f h i s t o r i q u e , 

q u i r e m o n t e à A r i s t o t e . O n se r a p p e l l e q u ' A r i s t o t e a v a i t c r u 

q u e l e s s e n s a t i o n s o n t l e u r c e n t r e d a n s l e c œ u r , a v e c l a c h a 

l e u r v i t a l e ; i l y a v a i t p l a c é l e sensorium commune.' C e l a f u t 

r e c t i f i é p l u s t a r d . M a i s u n e a u t r e c i r c o n s t a n c e c o n t r i b u a à 

m a i n t e n i r a u c œ u r l e r ô l e q u ' o n l u i a v a i t a t t r i b u é . C e t o r g a n e 

e s t s a n s cesse a g i t é d a n s l e s é m o t i o n s e t l e s p a s s i o n s d e 

F â m e . I l e s t u n a v e r t i s s e u r f i d è l e e t e x a c t d e t o u t c e q u i se 

pas se d a n s n o t r e p e r s o n n e m o r a l e , e t l o r s q u e n o t r e v i s a g e , 

d o m p t é p a r l a v o l o n t é , a p a i s e l e s m o u v e m e n t s e x t e r n e s , l ' o r -
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et est restée la croyance du moyen âge et de la 

philosophie moderne presque jusqu'à nos jours. 

Dans cette doctrine, l'on admet que la partie 

contenant les sens, les affections, les désirs, est 

moins élevée que l'autre, qui est l'esprit pur. 

A la première partie étaient attribuées les deux 

âmes inférieures de Platon, la colère et la con

cupiscence, ainsi que Y appétit sensitif d'Aristote, 

qui comprenait le mouvement et la sensation. La 

seolastique ayant préféré les formules du Stagi-

rite à celles de Platon, tout le moyen âge adopta 

l'âme sensitive, et au XVIIe siècle, Gassendi en 

gane central de la circulation bondit ou palpite au dedans de 

n o t r e p o i t r i n e . 11 e s t , p a r c o n s é q u e n t , u n témoin d e n o s a f 

f e c t i o n s , e t , p a r c e q u ' i l l e u r s e r t d e t é m o i g n a g e o u d e s i g n e , 

o n a c r u q u ' i l e n é t a i t l e siège. B i e n l o n g t e m p s a p r è s A r i s t o t e , 

o n a d o n c c o n t i n u é d e c r o i r e q u e l e c œ u r p a r t i c i p a i t à n o t r e 

v i e m o r a l e ; o n a c o n t i n u é d e p e n s e r a v e c P l a t o n q u ' i l é t a i t 

l e c e n t r e d u c o u r a g e e t d e s n o b l e s s e n t i m e n t s . E t c e t t e 

c r o y a n c e , a d o p t é e g é n é r a l e m e n t p a r t o u s l e s m o r a l i s t e s , a é t é 

p a r t a g é e m ê m e p a r B i c h a t , q u i , r e v e n a n t à t o u t e s l e s i d é e s 

a n c i e n n e s s u r c e p o i n t , a v a i t l o c a l i s é d a n s l e c œ u r l ' a m o u r , 

l a f o r c e e t l e s p a s s i o n s é l e v é e s . E r r e u r , s a n s d o u t e ; m a i s d a n s 

l ' â m e p r o p r e m e n t d i t e , q u i e s t u n r é s u l t a t d e l ' u n i o n d e n o t r e 

e s p r i t a v e c n o s o r g a n e s , i l y a u n t e l m é l a n g e d e c h o s e s , 

q u ' u n e a n a l y s e d é l i é e e s t n é c e s s a i r e p o u r c o n t r ô l e r e t v é r i f i e r 

l e s p r e m i e r s a p e r ç u s . 
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F r a n c e , W i l l i s e n A n g l e t e r r e , r é d i g è r e n t d e n o u 

v e a u l e c o d e d e s â m e s . L e u r â m e s e n s i t i v e e m 

b r a s s a i t l e c e r c l e e n t i e r d e l a s e n s i b i l i t é e t d u 

m o u v e m e n t , e t W i l l i s a s o i n d e d i r e q u e c e t t e 

â m e , q u i e s t c e l l e d e l a v i e , e s t a u s s i c e l l e d e s 

b ê t e s , e t q u ' e l l e e s t c o r p o r e l l e e t p é r i s s a b l e : i l 

y m e t u n g r a n d n o m b r e d e f a c u l t é s i n t e r m é 

d i a i r e s à l ' â m e e t a u c o r p s , t e l l e s q u e l a m é 

m o i r e , l ' i m a g i n a t i o n , l ' i m i t a t i o n , l ' h a b i t u d e , e t c . 

D e s c a r t e s n ' a p a s f a i t a u t r e c h o s e q u e s u i v r e l a 

m ê m e d o c t r i n e . P r é c i s é m e n t p a r c e q u e s o n â m e 

e s t l a p e n s é e p u r e , i l e n a r e j e t é t o u t c e q u i 

t i e n t a u c o r p s : l e d é s i r , l ' é m o t i o n , l a p a s s i o n . 

Q u e l s e f f o r t s i l f a i t p o u r s e p a s s e r d e s s e n s , d e 

m ê m e q u ' i l a v a i t v o u l u s e p a s s e r d e l a v i e ; e t 

q u e l s e f f o r t s p o u r p r o d u i r e m é c a n i q u e m e n t , a u 

m o y e n d e s e s p r i t s a n i m a u x , t o u t c e q u i e s t d u 

r e s s o r t d e l a s e n s i b i l i t é ! I l n e p r é v o y a i t p a s q u e 

c e s e s p r i t s a n i m a u x , q u ' i l f a i s a i t s u r v i v r e à l ' â m e 

s e n s i t i v e , s e t r a n s f o r m e r a i e n t p l u s t a r d e n fluide 

n e r v e u x , e n f o r c e n e r v e u s e , p o u r d e v e n i r a u j o u r 

d ' h u i l a p r o p r i é t é s p é c i a l e d u t i s s u n e r v e u x , q u i 

e s t l e p r i n c i p a l m i n i s t r e d e l ' â m e ; o u p l u t ô t i l 
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l e u r a c c o r d a i t l e m ê m e r ô l e , s a n s s a v o i r q u ' i l 

n e f a i s a i t q u e c o p i e r l e s v e r t u s d e l ' â m e s e n s i 

t i v e ; c a r c ' e s t u n e c h o s e é t r a n g e , c o m b i e n , à 

t r a v e r s t o u t e s c e s t r a n s f o r m a t i o n s d e t h é o r i e s e t 

d e d o c t r i n e s , l ' e r r e u r e t l a v é r i t é s e m ê l e n t , n i 

l ' u n e n i l ' a u t r e n e p o u v a n t t o u t à f a i t n i t r i o m 

p h e r n i p é r i r . A u f o n d , q u e l l e e s t l a v a l e u r d e 

c e t t e d i v i s i o n a n c i e n n e ? A - t - e l l e u n e s i m p l e 

i m p o r t a n c e h i s t o r i q u e , o u a - t - e l l e u n e b a s e d a n s 

l a r é a l i t é ? 

L e s a n c i e n s o n t e n c o r e a p e r ç u i c i u n e p a r t 

d e l a v é r i t é ; m a i s c e t t e v é r i t é , p o u r d e v e n i r 

v i s i b l e , a b e s o i n d ' ê t r e d é g a g é e d e s e s v o i l e s . 

L ' h o m m e , é t a n t u n ê t r e m i x t e , a b e s o i n d ' u n 

p o i n t d ' u n i o n e t d e c o n t a c t e n t r e l e s d e u x é l é 

m e n t s q u i l e c o m p o s e n t . O ù e s t c e c o n t a c t e n t r e 

l e c o r p s e t l ' â m e ? I l n ' e s t p a s d a n s c e f a i t q u e , 

p o u r s e m a n i f e s t e r , l ' e s p r i t a b e s o i n d u c e r v e a u . 

C e c i e s t u n f a i t p r e m i e r , d e l a n a t u r e d e s 

c h o s e s , e n q u e l q u e s o r t e , q u i n e d o n n e p a s l a 

c l é d e l a q u e s t i o n . P o u r t r o u v e r c e t t e c l é , i l 

f a u t d é c o u v r i r d a n s l ' e s p r i t u n e f a c u l t é q u i a i t 

p o u r essence d ' ê t r e e n c o m m u n i c a t i o n avec le 

1 1 
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c o r p s . O r , c e t t e f a c u l t é n ' e s t p a s d i f f i c i l e à d é 

c o u v r i r p a r m i c e l l e s d e n o t r e e n t e n d e m e n t . C e 

n ' e s t p o i n t l a v o l o n t é , n i l e j u g e m e n t , n i d ' a u 

t r e s q u e T o n p o u r r a i t c i t e r . C ' e s t l a f a c u l t é q u ' a 

n o t r e e s p r i t d e p e r c e v o i r l ' o b j e t d e s s e n s a t i o n s , 

o u a u t r e m e n t la f a c i l i t é de s e n t i r . C e t t e f a c u l t é 

d e s e n t i r , q u i a p p a r t i e n t à n o t r e e s p r i t , l e m e t 

e n c o m m u n i c a t i o n a v e c l e m o n d e e x t e r n e e t 

a u s s i a v e c n o s o r g a n e s , a v e c n o t r e p r o p r e c o r p s . 

D e c e s d e u x s o u r c e s v i e n n e n t l a c o n n a i s s a n c e 

q u e n o u s a c q u é r o n s d e t o u t e s l e s c h o s e s d u 

d e h o r s , a u m o y e n d e s s e n s e x t e r n e s , e t l e s i m p u l 

s i o n s a p p o r t é e s d e n o s p r o p r e s o r g a n e s p a r l e s 

s e n s i n t e r n e s , s o u s l e n o m d ' a p p é t i t , d ' i n s t i n c t , 

e t , p a r s u i t e , l e s a f f e c t i o n s e t l e s p a s s i o n s . 

V o i l à d o n c u n e f a c u l t é d e n o t r e e n t e n d e m e n t 

e n c o n t a c t r é e l a v e c l e s o r g a n e s . E t c e t t e c o m 

m u n i c a t i o n m ê m e e s t o b l i g a t o i r e , i n d i s p e n s a b l e , 

a t t e n d u q u ' e l l e f a i t p a r t i e d e l ' e s s e n c e d e l a 

f a c u l t é d e s e n t i r e t q u e s a n s e l l e c e l t e f a c u l t é n e 

s e r a i t p a s . L a n é c e s s i t é d ' u n e p a r e i l l e c o m m u 

n i c a t i o n n ' e x i s t e p o i n t p o u r l e s a u t r e s f a c u l t é s 

d e n o t r e e s p r i t . P a r e x e m p l e , l a v o l o n t é s ' e x e r c e 
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à l a s u i t e d e s e n s a t i o n s , m a i s e l l e p e u t s ' e x e r c e r 

s a n s e l l e s e t e n d e h o r s d ' e l l e s . P a r c o n s é q u e n t , 

c ' e s t b i e n p a r l a v o i e p r é c é d e n t e , e t m ê m e u n i 

q u e m e n t p a r c e t t e v o i e , q u e s ' é t a b l i t l ' u n i o n 

e n t r e l ' e s p r i t e t c e q u i n ' e s t p a s l u i , e n t r e l e 

m o i e t n o t r e c o r p s , o u l e m o n d e e x t e r n e . L e 

m o y e n o r g a n i q u e p o u r c e t t e c o m m u n i c a t i o n 

é t a n t l e s y s t è m e n e r v e u x , e t l a f o n c t i o n o r g a 

n i q u e q u i y e s t e m p l o y é e é t a n t l a s e n s i b i l i t é , o n 

c o m p r e n d c e q u e l ' o n d o i t e n t e n d r e p a r l e d o 

m a i n e d e l a s e n s i b i l i t é e t d e s s e n s . D a n s l a 

r é a l i t é , i l n ' y a p o i n t d e u x p a r t i e s d a n s l ' â m e , e t 

l ' e s p r i t e s t u n . C e q u i a p p a r t i e n t a u x s e n s n ' e s t 
• 

p a s d a n s l ' e s p r i t , m a i s p é n è t r e d a n s l ' e s p r i t p a r 

l a c o m m u n i c a t i o n o u v e r t e a u m o v e n d e l a s e n s i -

b î l i l é ; e t d e m ê m e l ' e s p r i t r é a g i t s u r l e d e h o r s 

p a r l a m ê m e v o i e . E n t r e l e d e d a n s e t l e d e h o r s , ' 

e n t r e l e m o i e t l e n o n m o i , i l y a d o n c l e s s e n s 

( o u l e s y s t è m e n e r v e u x e t l a s e n s i b i l i t é ) , q u i 

v o n t d e l ' u n à l ' a u t r e , f a i s a n t l a c h a î n e , e t c ' e s t 

d a n s c e t t e c h a î n e q u e l e c o r p s e t l ' â m e s e j o i 

g n e n t , e t , p o u r q u e l q u e s - u n s , s e m b l e n t s e c o n 

f o n d r e . I l s s e c o n f o n d a i e n t u n p e u p o u r l a p h i -
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l o s o p h i e s e n s u a l i s t e ; i l s s e c o n f o n d e n t t o u t à 

f a i t e t s ' i d e n t i f i e n t p o u r l a p h i l o s o p h i e p o s i t i v e . 

L a p h i l o s o p h i e d e P l a t o n , d ' A r i s t o t e e t d u m o y e n 

â g e a v a i t a p e r ç u c e t t e u n i o n e t e n a v a i t s e n t i 

l ' i m p o r t a n c e . M a i s , v o u l a n t r e s t e r fidèle à c e 

q u e n o u s a p p e l o n s a u j o u r d ' h u i l e s p i r i t u a l i s m e , 

c e t t e p h i l o s o p h i e a v a i t a d m i s d e u x p a r t i e s d a n s 

l ' â m e , l ' u n e i m m a t é r i e l l e e t i m m o r t e l l e , l ' a u t r e 

l o c a l i s é e d a n s l e s o r g a n e s e t p é r i s s a b l e . C ' é t a i t 

l à u n e e r r e u r s a n s d o u t e , m a i s u n e e r r e u r m ê 

l é e d e p o é s i e e t d e v é r i t é , c o m m e l e s o n t b e a u 

c o u p d e c o n c e p t i o n s a n c i e n n e s . E t i l n o u s e s t 

f a c i l e , e n l a i s s a n t à l a p r e m i è r e â m e l e r a n g d e 

p u r e s p r i t , e t r e m p l a ç a n t l a s e c o n d e p a r l e 

s y s t è m e n e r v e u x , d e r é t a b l i r d a n s l e s m o t s l a 

v é r i t é q u i e s t d a n s l e s c h o s e s . 



V I I I 

D i f f é r e n c e f o n d a m e n t a l e e n t r e l ' h o m m e e t l e s a n i m a u x . 

Nous n'avons pas dissimulé ce qu'il y a de 

c o m m u n à l ' h o m m e e t a u x a n i m a u x . D i s o n s 

m a i n t e n a n t c e q u i e s t à l ' h o m m e s e u l . I c i , n o u s 

s e r o n s b r e f , p o u r d e s m o t i f s q u e c h a c u n c o m 

p r e n d . L ' h o m m e p o s s è d e c e q u e l ' o n d é s i g n e 

s o u s l e s n o m s d ' e s p r i t , m e n s , a n i m u s , r a i s o n , 

e n t e n d e m e n t . L ' e s p r i t e s t p e r f e c t i b l e ; i l e s t s u 

p e r f l u q u a n t à l a v i e ; i l e s t l i b r e . 

L e c a r a c t è r e d e p e r f e c t i b i l i t é , o u d e p r o g r è s , 

e s t s p é c i a l a u x f a c u l t é s d e l ' e s p r i t . L ' â m e s e n 

t a n t e e t a f f e c t i v e e s t à p e u p r è s i d e n t i q u e d a n s 

t o u s l e s h o m m e s , n e s e p e r f e c t i o n n e p a s , a é t é 
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l a m ê m e d a n s t o u s l e s t e m p s e t e s t a u s s i d é v e 

l o p p é e c h e z l e s a u v a g e q u e c h e z l e c i v i l i s é , s i c e 

n ' e s t p l u s . P a r o p p o s i t i o n , l ' e n t e n d e m e n t e s t 

p e r f e c t i b l e , e t c ' e s t s o n d é v e l o p p e m e n t v a r i a b l e 

q u i m a r q u e l e s d i f f é r e n c e s e n t r e l e s i n d i v i d u s , 

l e s t e m p s e t p e u t - ê t r e e n t r e l e s p a y s , l e s r a c e s 

e t l e s f o r m e s d e g o u v e r n e m e n t . L à e s t l e t e r r a i n 

d e l ' é d u c a t i o n , q u e F h o m m e m o d i f i e , a m é l i o r e , 

q u a n d i l m a r c h e v e r s l e b i e n ; l à e s t l a s o u r c e 

d e s a r t s , d e s s c i e n c e s , d e l a c i v i l i s a t i o n , t o u t e s 

c h o s e s , o n l e s a i t , q u i o n t é t é r e f u s é e s a u x a n i 

m a u x e t a u x q u e l l e s i l s n ' a t t e i n d r o n t j a m a i s . 

L ' a n i m a l e s t t o u t e n t i e r o c c u p é à v i v r e e t n e 

s ' i n t é r e s s e q u ' à s e s o r g a n e s e t à s e s s e n s . C e t 

a t t a c h e m e n t m ê m e q u ' i l a p o u r n o u s , e t d o n t 

o h l u i f a i t u n s i g r a n d m é r i t e , i l l ' a p o u r l e s 

s e u l e s p e r s o n n e s q u i l u i o n t é t é u t i l e s , c o m m e s i 

l a c a u s e o b l i g é e d e s a r e c o n n a i s s a n c e é t a i t d a n s 

u n p r e m i e r b i e n f a i t r e ç u . L ' h o m m e a e n l u i 

d e u x q u a l i t é s s u p é r i e u r e s : i l a i m e e t i l c o m 

p r e n d l ' i d é a l ; i l a i m e e t i l c o m p r e n d l a s c i e n c e . 

P a r l ' i d é a l , i l s ' a p p r o c h e d e l ' i n c o n n u , d u s u r 

n a t u r e l , d e l ' i n f i n i , q u i l ' a t t i r e n t , l e c a p t i v e n t 
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e t l ' i n t é r e s s e n t n o b l e m e n t , m a l g r é l a d é f e n s e 

d ' u n e é c o l e p h i l o s o p h i q u e q u i v o u d r a i t s u p p r i 

m e r l a m é t a p h y s i q u e . C ' e s t p a r c e c ô t é q u ' i l 

s ' é l è v e l e p l u s , q u e , p a r e x e m p l e , i l c o n ç o i t l e 

b i e n s u p r ê m e , q u i e s t d ' a i m e r c e l u i q u i n ' e s t 

p a s u t i l e , d e p a r d o n n e r à c e l u i q u i a f a i t l e 

m a l . P a r c e c ô t é e n c o r e i l v e u t s a v o i r l a v é r i t é 

s u r l u i - m ê m e e t s u r t o u t e c h o s e , c a r l a s c i e n c e 

e s t l ' a l i m e n t d e s o n e s p r i t , c o m m e l e b i e n e s t 

l ' a l i m e n t d e s o n c œ u r . I l d é c o u v r e l a n é c e s s i t é 

d ' u n e c a u s e a u - d e s s u s d e l u i , e t s ' e f f o r c e d e 

c o m p r e n d r e c e l l e c a u s e , c e q u i e s t l ' o b j e t d e l a 

t h é o d i c é e e t d e l a r e l i g i o n . I l s e n t q u ' i l y a d e s 

i d é e s a b s o l u e s , l ' i d é e d e c e q u i e s t b o n , d e c e 

q u i e s t j u s t e , d e c e q u i e s t b e a u , d e c e q u i e s t 

v r a i , e t i l y p u i s e l e f o n d e m e n t • d e l a m o r a l e , 

d e l a j u s t i c e , d e l ' a r t , d e l a s c i e n c e . V o i l à d e s 

d o n s q u i s o n t à l ' h o m m e s e u l . P u i s , c o m m e i l 

e s t u n a n i m a l j o i n t à u n e s p r i t , i l l u i f a u t e n 

t e n d r e l e s c r i s d e s o n c o r p s , e n m ê m e t e m p s 

q u ' i l é c o u t e l e s i n s p i r a t i o n s d e s o n â m e . L ' a c 

c o r d n ' e s t p a s t o u j o u r s e n t r e c e s d e u x s o r t e s 

d ' i n f l u e n c e s , e t l u i - m ê m e e s t s o l l i c i t é , e n t r a î n é 
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e n d e s s e n s d i v e r s ; d e f a ç o n q u e , s o i t p o u r s a 

t i s f a i r e a u x e x i g e n c e s m a t é r i e l l e s e t a n i m a l e s , 

s o i t p o u r s u i v r e l e s s e n t i m e n t s é l e v é s d e s o n 

e s p r i t , i l s e l i v r e à m i l l e e f f o r t s q u i l ' a g i t e n t e t 

l e j e t t e n t d a n s u n e a c t i v i t é m e n t a l e s a n s t r ê v e , 

s a n s b o r n e s . I l d e v i e n t f o r c é m e n t l e t h é â t r e d ' u n e 

l u t t e , p a r c e q u e r a r e m e n t l e s d e u x i n f l u e n c e s 

c o n t r a i r e s s e f o n t u n é q u i l i b r e j u s t e . C e t é q u i 

l i b r e e s t i n d i s p e n s a b l e p o u r t a n t , e n t r e l e c o r p s 

e t l ' â m e , e t q u a n d i l n ' e s t p a s o b t e n u , i l y a 

s o u f f r a n c e ; q u a n d i l e s t r o m p u , c e t t e r u p t u r e 

p e u t a m e n e r l e s s u i t e s l e s p l u s g r a v e s . C ' e s t 

a l o r s q u ' o n v o i t n a î t r e d e u x c h o s e s i n c o n n u e s 

d e l ' a n i m a l . P a r f o i s l ' h o m m e s e t u e ; i l d é t r u i t 

l a v i e d e s o n c o r p s . P a r f o i s i l d e v i e n t f o u , e t 

s o n â m e m a l a d e , p r e s q u e m o r t e , c o n t i n u e d ' ê t r e 

a t t a c h é e à s o n c o r p s r e s t é v i v a n t . S a n s d o u t e 

l ' a n i m a l é c h a p p e à c e s d e u x m a l h e u r s ; m a i s l a 

p o s s i b i l i t é d e l e s s u b i r e s t u n s i g n e d ' é l é v a t i o n 

e t d e n o b l e s s e , e t l a r a i s o n f e r m e e t l i b r e p e u t 

l e s é c a r t e r d e n o u s . 

C a r l ' h o m m e e s t l i b r e . I l a c e d o n g l o r i e u x e t 

f u n e s t e d e c o n n a î t r e l e b i e n e t l e m a l , d e p o u -
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voir faire l'un et l'autre. Souverain d'un corps 

qui souvent se révolte, même lorsqu'il est vaincu 

parla passion et parles impulsions organiques, 

il mesure le combat et connaît sa défaite, ce qui 

est encore un signe de sa liberté. Ayant la cer

titude qu'il est différent de sa demeure, laquelle 

lui est tantôt un compagnon utile et tantôt une 

entrave, il croit à l'immortalité, la désire et 

l'espère (1). Au milieu des changements de son 

corps, il se retrouve le même au fond de sa 

conscience ; son moi est immobile, sa personna

lité immuable. Aussi, en même temps qu'il est 

libre, il est responsable. Considérez maintenant 

(1) L'universalité d'une croyance ne suffit pas pour qu'elle 

s o i t j u s t e m e n t f o n d é e L e s o l e i l n e t o u r n e p a s a u t o u r d e l a 

t e r r e , m a l g r é l ' o p i n i o n q u ' o n e n a v a i t . E t s i u n e c r o y a n c e 

p o r t a n t s u r d e s o b j e t s p h y s i q u e s e s t r e n v e r s é e , l e m o n d e e n 

p r e n d a i s é m e n t s o n p a r t i . P o u r u n e i d é e t o u c h a n t a u x c h o s e s 

m o r a l e s , i l n ' e n e s t pas d e m ê m e , l o r s q u e c e t t e i d é e e s t d e 

v e n u e l e d é s i r d e l ' h u m a n i t é e n t i è r e . R e n v e r s e r c e d é s i r s e 

r a i t b o u l e v e r s e r t o u t n o t r e ê t r e m o r a l ; e t l ' o n p e u t , c r o i r e 

a l o r s q u e s o n u n i v e r s a l i t é e s t u n m o t i f d e p l u s p o u r q u i l s o i t 

j u s t e . T o u t e s l e s n a t i o n s a n c i e n n e s o u m o d e r n e s , m ê m e l e s 

p l u s s a u v a g e s , o n t c r u à l i s u r v i v a n c e d e n o t r e â m e o u d e 

q u e l q u e c h o s e d e n o t r e p e r s o n n e . O n p e u t v o i r d a n s l a g r a n d e 

p h y s i o l o g i e d e B u r d a c h l a l i s t e i n f i n i e d e s f o r m e s q u ' a p r i s e s 

c e t t e c r o y a n c e . ( T r a d . frariç., t . V . ) 

11. 
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l a d i s t a n c e q u i e s t e n t r e l u i e t l a b r u t e , e t 

q u e l l e d i f f é r e n c e l e s s é p a r e ! 

N o u s a v o n s m a r q u é e t s u i v i p a s à p a s l e s 

l i e n s q u i e x i s t e n t e n t r e l e s o r g a n e s e t l a p a r t i e 

s e n t a n t e d e n o t r e â m e , l i e n s q u i s o n t s i v i s i b l e s 

e t s i é t r o i t s , q u e l a s c i e n c e p e u t e s p é r e r d e l e s 

c o n n a î t r e . Y e n a - t - i l é g a l e m e n t e n t r e l e c o r p s 

e t l e m o i c o n s c i e n t e t l i b r e ? V o i c i d e s f a i t s q u i 

p r o u v e n t q u ' i l e n e x i s t e . L o r s q u ' u n r a m o l l i s s e 

m e n t o u u n c a i l l o t d e s a n g d é c h i r e n t l a s u b s 

t a n c e c é r é b r a l e , l ' e n t e n d e m e n t e s t v o i l é . I l s e v o i l e 

a u s s i d a n s l ' i v r e s s e o u d a n s l e s o m m e i l ânes thé-

s i q u e , l o r s q u e l ' a l c o o l , l ' é l h e r o u l e c h l o r o f o r m e , 

a y a n t p é n é t r é d a n s l e s a n g , s e t r o u v e n t m ê l é s à 

l a m a t i è r e d e l ' e n c é p h a l e . C e s f a i t s e t d ' a u t r e s 

d é m o n t r e n t q u e l a p e n s é e , p o u r a g i r , a b e s o i n 

d u c e r v e a u e t d e l ' i n t é g r i t é d u c e r v e a u , i n t é g r i t é 

q u i p e u t ê t r e a t t e i n t e d i r e c t e m e n t o u i n d i r e c t e 

m e n t , l o r s q u e c e r t a i n s o r g a n e s d u c o r p s t r a n s 

p o r t e n t à l ' e n c é p h a l e , p a r s y m p a t h i e o u p a r 

a c t i o n r é f l e x e , l e u r m a l a d i e . C e t t e v é r i t é , d e t o u t 

t e m p s r e c o n n u e , a é t é n e t t e m e n t e x p r i m é e d a n s 

c e t a d a g e l a t i n : mens sana i n cor-pore s a n o . I l 
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y a d o n c u n e d é p e n d a n c e e n t r e l e c e r v e a u e t 

l ' e n t e n d e m e n t , l e p r e m i e r é t a n t n é c e s s a i r e à l a 

m a n i f e s t a t i o n d u s e c o n d d a n s l ' h o m m e , q u i n ' e s t 

n i u n c o r p s n i u n e s p r i t , m a i s u n c o r p s e t u n 

e s p r i t j o i n t s e n s e m b l e . M a i s c e l a é t a b l i e t a c 

c o r d é , i l y a d e s d i f f é r e n c e s e n t r e c e t t e u n i o n 

d e l ' e s p r i t e t d u c e r v e a u , e t c e l l e q u i e x i s t e e n t r e 

l ' â m e e t l e d o m a i n e d e l a s e n s i b i l i t é . L a s e n s i 

b i l i t é , o n l ' a v u , e n v o i e à l ' â m e d e s i m p u l s i o n s 

q u i l a t r o u b l e n t ; d e p l u s , o n p e u t e s s a y e r d e 

d é t e r m i n e r q u e l e s t l e s i è g e d e l a p e r c e p t i o n 

d e s s e n s a t i o n s ( l e s c o u c h e s o p t i q u e s p e u t - ê t r e ) , " 

q u e l e s t l e s i è g e d e s c e n t r e s d e m o u v e m e n t . O n 

n e s a u r a i t a v o i r l a m ê m e e s p é r a n c e p o u r d é c o u 

v r i r l e s i è g e d e l a v o l o n t é ; d e l a c o n s c i e n c e . L a 

p a r t i e d e l ' â m e e n c o m m u n i c a t i o n a v e c l a s e n s i 

b i l i t é e s t é m u e à c h a q u e i n s t a n t , e t , d a n s s e s 

r a p p o r t s a v e c l e s o r g a n e s , r e ç o i t d e s i n c i t a t i o n s 

q u i n e s o n t j a m a i s i n d i f f é r e n t e s . C ' e s t l e c o n 

t r a i r e p o u r l ' e n t e n d e m e n t . I l s e s e r t d e s n e r f s , 

d e l ' o u ï e , d u t o u c h e r , d e l a v u e , p o u r c o n n a î t r e ; 

i l c o m p a r e , j u g e , r a i s o n n e , r é f l é c h i t , s a n s 

q u ' a u c u n e a u t r e p a r t i e q u e l e c e r v e a u p r e n n e 
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p a r t à c e t r a v a i l i n t e r n e ; e t m ê m e q u a n d i l s e 

d é c i d e , q u a n d l a v o l o n t é a g i t , e l l e d o n n e d e s 

o r d r e s a u c o r p s e t n ' e n r e ç o i t p a s . O n s e t r o m p e 

q u a n d o n a d m e t q u e l a v o l o n t é d e l ' h o m m e e s t 

e n c h a î n é e p a r s e s o r g a n e s , q u ' i l e s t o b l i g é d e 

c é d e r à l e u r i m p u l s i o n i n s t i n c t i v e e t v i c t o r i e u s e . 

D a n s l e s a c t e s l e s p l u s i m p é r i e u s e m e n t c o m 

m a n d é s p a r l e s b e s o i n s d u c o r p s , d a n s l a s o u f 

f r a n c e h o r r i b l e d e l a f a i m , d a n s l e s d é s i r s v i o 

l e n t s d e l ' i n s t i n c t s e x u e l , l a l i b e r t é n e p é r i t p a s ; 

e l l e e s t a s s e z f o r t e p o u r r é s i s t e r . L a f e m e l l e 

a f f a m é e d é v o r e l a p â t u r e p l u t ô t q u e d e l a d o n 

n e r à s o n p e t i t ; m a i s l a m è r e m e u r t d e f a i m à 

c ô t é d e s o n e n f a n t , q u ' e l l e p r é f è r e s a u v e r . E l l e 

a d e s i n s t i n c t s , s a n s d o u t e , m a i s e l l e a l a r a i s o n 

q u i l a g u i d e , e t , i l n e f a u t j a m a i s l ' o u b l i e r , d a n s 

F é l a t v r a i d e s c h o s e s , l a r a i s o n e s t p l u s f o r t e 

q u e l e c o r p s . N e s a i t - o n p a s q u e , s i l e c o n t r a i r e 

a r r i v e , s i l ' i n s t i n c t e s t l e m a î t r e , i l y a u n m o t 

p o u r d é s i g n e r c e t é t a t ? L ' h o m m e d e v i e n t f o u 

a l o r s ; l ' a n i m a l n e p e u t p a s l e d e v e n i r . 



L ' a l l i a n c e q u i e x i s t e e n t r e l ' e | p r i t e t l e c o r p s a l i e u d i r e c t e m e n t , 
sans i n t e r m é d i a i r e . 

N o t r e i n t e n t i o n é t a n t s u r t o u t d e p r é s e n t e r u n 

t a b l e a u h i s t o r i q u e , n o u s a j o u t e r o n s , e n t e r m i 

n a n t , q u e l q u e s m o t s s u r d e u x o p i n i o n s a n 

c i e n n e s . B i e n q u e l a p h i l o s o p h i e g r e c q u e a i t 

m ê l é , s i n o n c o n f o n d u , l ' i d é e d e l ' â m e a v e c c e l l e 

d e l a v i e , s e s r e p r é s e n t a n t s l e s p l u s i l l u s t r e s o n t 

s é p a r é l ' e n t e n d e m e n t d e l ' o r g a n i s a t i o n e t l ' o n t 

a t t r i b u é à u n e â m e s p é c i a l e , à u n p r i n c i p e d i s 

t i n c t , i m m a t é r i e l e t i m m o r t e l . S i A r i s t o t e a é t é 

m o i n s é l e v é , m o i n s p o é t i q u e , p e u t - ê t r e u n p e u 

m o i n s a f f i r m a t i f q u e P l a t o n s u r c e s u j e t , s o n 

a s s e n t i m e n t a u s p i r i t u a l i s m e d o i t a v o i r p o u r l a 
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p o s t é r i t é p l u s c l e v a l e u r q u e c e l u i d e s o n m a î t r e . 

C a r A r i s t o t e a v a i t e n q u e l q u e s o r t e g o û t é a u 

f r u i t d é f e n d u , à l a s c i e n c e d u t i e n e t d u m a l , 

p a r s e s c o n n a i s s a n c e s e n h i s t o i r e n a t u r e l l e e t e n 

b i o l o g i e , e t s o n v a s t e g é n i e a v a i t p u p u i s e r l a 

l u m i è r e à t o u t e s l e s s o u r c e s d ' o ù l ' o n , v o u d r a i t 

f a i r e s o r t i r a u j o u r d ' h u i l a r u i n e d u s p i r i t u a 

l i s m e . O n p e u t d o n c a f f i r m e r q u e l a p h i l o s o 

p h i e g r e c q u e a e u u n e c o n n a i s s a n c e e x a c t e e t 

c l a i r e d e l a s é p a r a t i o n q u ' o n d o i t é t a b l i r e n t r e 

l ' â m e p e n s a n t e e t l ' o r g a n i s a t i o n . L e m o y e n â g e , 

q u i e u t p r e s q u e t o u t à r e c o m m e n c e r , r e t r o u v a 

p é n i b l e m e n t l a n o t i o n d u s p i r i t u a l i s m e , e t p l u -

s i e u r s P è r e s d e l ' E g l i s e ( 1 ) s e m b l e n t a v o i r a d m i s 

q u e l ' i n t e l l e c t e t l a r a i s o n a p p a r t i e n n e n t à u n ' ! 

é l é m e n t m a t é r i e l s u b t i l . A p r è s l e s A r a b e s , q u i 

a p p o r t a i e n t u n A r i s t o t e d é f i g u r é , e t l a R e n a i s 

s a n c e , q u i p u t e n f i n é t u d i e r P l a t o n e t A r i s t o t e 

d a n s l e u r s p r o p r e s é c r i t s , l e s i d é e s s e fixèrent 

u n p e u p l u s , e t u n m o u v e m e n t m a r q u é s e fit 

v e r s l e s p i r i t u a l i s m e . M a i s d e l à m ê m e s u i v i t u n 

(1) Tertullieri, certainement. 
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a u t r e e x c è s , q u e l ' a n t i q u i t é n ' a v a i t p a s c o n n u . 

P r e s q u e t o u j o u r s d ' a c c o r d , à l e u r s d é b u t s e t 

d a n s l e u r s t â t o n n e m e n t s , l a p h y s i o l o g i e e t l a 

p h i l o s o p h i e , a p p u y é e s s u r l e d o g m e d e l ' i n e r t i e 

d e l a m a t i è r e , e n é t a b l i r e n t u n a u t r e e n v e r t u 

d u q u e l c e q u i e s t s u b s t a n t i e l e t i n c o r p o r e l n e 

p e u t a g i r s u r c e q u i e s t c o r p o r e l , e t r é c i p r o q u e 

m e n t . D e l à v i n t l a n é c e s s i t é d ' a v o i r d e s i n t e r -

m é d i a i r e s e n t r e l ' o r g a n i s a t i o n , e t l ' â m e , e t d e l à 

l e r ô l e q u e l ' o n a t t r i b u a a u x â m e s o r g a n i q u e s e t 

a u x e s p r i t s . O r , l a c o n c e p t i o n e n t i è r e é t a i t f a u s s e . 

D ' a b o r d , l e s a g e n t s é l a i e n t i m a g i n a i r e s , e t n o u s 

l e s a v o n s v u s p é r i r t o u r à t o u r , p o u r n e l a i s s e r 

à l e u r p l a c e q u e l a s e u l e p r o p r i é t é n e r v e u s e d e 

l a s e n s i b i l i t é . E n s u i t e l è d o g m e e s t f a u x l u i -

m ê m e , c a r a u l i e u q u e l ' e s p r i t n e p u i s s e c o m 

m u n i q u e r a v e c l e s o r g a n e s , c ' e s t p r é c i s é m e n t l e 

c o n t r a i r e q u i a l i e u : i l c o m m u n i q u e avec e u x 

sans i n t e r m é d i a i r e . L ' e s p r i t a g i t s u r l e c o r p s 

d i r e c t e m e n t , d e m ê m e q u e n o s o r g a n e s a g i s s e n t 

d i r e c t e m e n t s u r l u i . P a r e x e m p l e , q u a n d j e v e u x 

r e m u e r m o n b r a s , m a v o l o n t é e n d o n n e l ' o r d r e 

p u r e m e n t , s i m p l e m e n t . L o r s q u ' u n o b j e t p l a c é 
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d e v a n t m e s y e u x e n v o i e s o n i m a g e à m o n e s p r i t , 

. e l l e y a r r i v e e n c o r e d i r e c t e m e n t . C e q u i a g i t 

a l o r s , c e q u i e s t l ' i n t e r m é d i a i r e o u l e t r a i t 

d ' u n i o n , c ' e s t l e s y s t è m e n e r v e u x . L ' e s p r i t a g i t 

i m m é d i a t e m e n t s u r l e c e r v e a u , e t l e c e r v e a u 

t r a n s m e t i m m é d i a t e m e n t à l ' e s p r i t l e s i m p r e s 

s i o n s d e s s e n s . C e l a e s t u n f a i t c l a i r , é v i d e n t , * 

i n c o n t e s t a b l e , i n d i s c u t a b l e . E t c e t t e c o n c l u s i o n , 

à l a f o i s c a p i t a l e e t . s i m p l e , à l a q u e l l e o n a r r i v e 

q u a n d o n é t u d i e e n s e m b l e l a b i o l o g i e e t l a p s y 

c h o l o g i e , e t q u e v é r i f i e l ' e x p é r i e n c e d e t o u s l e s 

i n s t a n t s , e s t b i e n c e q u i s u r p r e n d r a i t l e . p l u s 

l ' i l l u s t r e a u t e u r d e X H a r m o n i e p r é é t a b l i e . Q u e l l e 

d i s t a n c e e n t r e c e f a i t e x p é r i m e n t a l e t l e s y s t è m e 

d e Y i n c o m m u n i c a b i l i t é des substances d e L e i b n i t z ! 

E t q u e l s d é t o u r s i l a f a l l u p r e n d r e p o u r r e v e n i r 

à l a v é r i t é ! N o u s d i s o n s p o u r r e v e n i r à l a v é 

r i t é , c a r l a p r é t e n d u e i n c o m m u n i c a b i l i t é n ' a v a i t 

n i e m b a r r a s s é n i a r r ê t é l e s a n c i e n s . L a f o r m e 

o u l ' e n t é l é c h i e d ' A r i s t o t e , l e s â m e s d e P l a t o n , 
• 

m ê m e l ' i n t e l l e c t u e l l e , a g i s s a i e n t s u r l e c o r p s d i -

r e c t e m e n t , c o m m e n o u s l ' a d m e t t o n s i c i . C ' e s t l e 
w 

m o y e n â g e e t l a s e o l a s t i q u e q u i o n t i n t r o d u i t c e 
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p r o b l è m e , a v e c t a n t d ' a u t r e s , e n p h i l o s o p h i e , e n 

d i s c u t a n t s u r d e s m o t s e t s e d é t o u r n a n t d e s 

v é r i t é s s i m p l e s p o u r e m b r a s s e r d e s f a n t ô m e s 

l o g i q u e s . 

L a s e n s i b i l i t é , p r o p r i é t é e t f o n c t i o n o r g a n i 

q u e s , e s t d o n c l e m o y e n q u i u n i t l e c o r p s à 

l ' â m e ; e l l e r e p r é s e n t e l ' a n i m a l e n n o u s , e t , p a r 

s o n r ô l e , e l l e e s t l ' a g e n t d e t o u s l e s b e s o i n s d u 

c o r p s e t l e m i n i s t r e d e s o r d r e s d e l ' â m e . P l a c é e 

c o m m e u n l i e n e n t r e d e u x n a t u r e s , e l l e d e v i e n t 

l a s o u r c e d e t r o u b l e s e t d e m a l a d i e s q u i r e t e n 

t i s s e n t a u x d e u x e x t r é m i t é s d e l a c h a î n e . S o n 

d o m a i n e e s t p r e s q u e u n r o y a u m e ; e t , a i n s i 

q u ' o n l e s a i t , e l l e n e r e s t e p a s t o u j o u r s u n i n 

t e r m é d i a i r e d o c i l e e n t r e n o t r e v o l o n t é e t n o s 

o r g a n e s o u l e m o n d e e x t e r n e . E l l e d e v i e n t u n e 

p u i s s a n c e a v e c l a q u e l l e l ' e s p r i t e s t o b l i g é d e 

c o m p t e r . A u s s i , e s t - c e u n d e v o i r p o u r c h a c u n d e 

n o u s d ' e n s u r v e i l l e r , d ' e n r é g l e r l ' e x e r c i c e , e t 

c e s e r a i t l e c a s e n c o r e d ' a p p l i q u e r c e t a x i o m e , 

q u e l ' â m e , p o u r j o u i r d ' e l l e - m ê m e , a b e s o i n d ' u n 

c o r p s s a i n . 
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E n r é s u m é , l a v i e e s t u n d é p l o i e m e n t d e 

f o r c e s . A c a u s e d e c e l a m ê m e v i e n t u n m o m e n t 

o ù i l y a , s u i v a n t l a p a r o l e d e M o n t e s q u i e u , 

« i m p u i s s a n c e d ' ê t r e , » e t l ' o n p e u t d i r e q u e 

c h a q u e g e r m e a e n l u i l a r a i s o n d e s a m o r t . A 

f o r c e d e d u r e r e t d e s e r v i r , l e s o r g a n e s s ' u s e n t ; 

l e u r s p r o p r i é t é s d i m i n u e n t , p u i s s ' é t e i g n e n t . S i 

l ' h o m m e j e u n e c r o i t à l a d u r é e d ' u n e e x i s t e n c e 

q u ' i l p o s s è d e p l e i n e m e n t , l a s c i e n c e a u s s i b i e n 

q u e l ' e x p é r i e n c e c o m m u n e p o u r r a i t l u i a p p r e n 

d r e q u e s a v i e s ' é p u i s e r a . P o u r q u e D e s c a r t e s 

e û t l ' e s p o i r d e v i v r e c i n q c e n t s a n s , a i n s i q u ' i l 

e n a d o n n é l ' a s s u r a n c e à p l u s i e u r s r e p r i s e s ( 1 ) , 

i l f a l l a i t q u ' i l s ' a p p u y â t s u r u n e m a u v a i s e t h é o 

r i e e t q u ' i l a s s i m i l â t l a c a u s e d e l a v i e « a u 

r e s s o r t d e s m o n t r e s e t a u p o i d s d e s h o r l o g e s . » 

I l y a d e u x m a n i è r e s d e m o u r i r . P a r h a s a r d , 

p a r a c c i d e n t e t m a l a d i e o u p a r s é n i l i t é . N o t r e 

o r g a n i s a t i o n e s t t e l l e m e n t c o m p l i q u é e , q u e m i l l e 

( 1 ) V o i r c e q u e d i t B a i l l e t d a n s sa v i e ; v o i r s p é c i a l e m e n t 

d e u x l e t t r e s d e D e s c a r t e s à d e Z u y t c h l i e h e m , d a t é e s d ' E g -

m o n d , 1 6 3 8 . 
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c a u s e s f o r t u i t e s l ' a r r ê t e n t o u l a d é t r u i s e n t a v a n t 

s a fin- n a t u r e l l e . N o u s n e d e v o n s p a r l e r q u e d e 

c e l l e - c i e t p a r u n d e r n i e r m o t . D e t o u t c e q u i 

n o u s c o m p o s e , q u e l l e p a r t i e p é r i r a l a p r e m i è r e ? 

C e n e s e r a p a s l a v i e o r g a n i q u e o u v é g é t a t i v e , 

p a r c e q u ' e l l e e s t à l a f o i s l a p l u s v i v a c e e t l a 

b a s e m ê m e d e l a v i e . C e n e s e r a p a s n o n p l u s 

l a m a n i f e s t a t i o n d e l ' e s p r i t , n o u s l e v e r r o n s 

b i e n t ô t ; c e s e r a c e q u ' o n a p p e l l e l a v i e a n i m a l e , 

^ c ' e s t - à - d i r e l e d o m a i n e d e l a s e n s i b i l i t é . L e s 

s e n s s ' é m o u s s e n t , d ' a b o r d c e u x q u i s e r v e n t à 

l ' i n t e l l i g e n c e , l ' o u ï e l a v u e , p u i s l e t o u c h e r . L e 

g o û t p e r s i s t e p e u t - ê t r e l e d e r n i e r ; b e a u c o u p d e 

v i e i l l a r d s r e s t e n t g o u r m a n d s . L e s m o u v e m e n t s 

d i m i n u e n t d e m ê m e , l e n t e m e n t , m a i s c h a q u e 

j o u r . L e s i n s t i n c t s d e v i e n n e n t f a i b l e s ; c e l u i d u 

s e x e a d i s p a r u d e b o n n e h e u r e ; l e s p a s s i o n s 

n e d o m i n e n t p l u s e t f a i b l i s s e n t ; c e l l e s d e l ' e s 

p r i t s e u l e s c o n s e r v e n t u n e c e r t a i n e f o r c e , l ' a m 

b i t i o n , e t u n e d e r n i è r e , l ' a v a r i c e , q u i s e m b l e 

a v o i r p o u r b u t d e p r o l o n g e r l a v i e , e n a s s u r a n t 

l e s m o y e n s d e v i v r e . L e s a f f e c t i o n s s ' u s e n t e t 

s ' e n v o n t u n e à u n e ; l e v i e i l l a r d v o i t m o u r i r 
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s è c h e m e n t c e u x q u i l ' e n t o u r e n t , s e s p l u s p r o 

c h e s , s e s e n f a n t s ; i l s e r e t i r e e n l u i - m ê m e ; c e 

q u ' i l v e u t , c ' e s t v i v r e . E n m ê m e t e m p s , s a m é 

m o i r e d e s c h o s e s p r é s e n t e s s e p e r d , s o n i m a 

g i n a t i o n s ' é t e i n t , l ' a s s o c i a t i o n d e s i d é e s n ' e x i s t e 

p l u s ; l e s h a b i t u d e s r è g l e n t p r e s q u e t o u t e s l e s 

f o n c t i o n s ; l e s o m m e i l r e m p l i t l e s j o u r s . Q u e 

d e m a n d e l e v i e i l l a r d ? M a n g e r , d o r m i r , s e p r o 

m e n e r p o u r r e m u e r s e s m e m b r e s , f a i r e c i r c u 

l e r s o n s a n g e t e n t r e t e n i r s a c h a l e u r . O n l e s a i t , 

e t o n l ' a d i t m i l l e f o i s , i l r e d e v i e n t e n f a n t . V o i l à 

l e s d e g r é s d e s a c h u t e . O r , q u ' e s t - c e q u i p é r i t 

d a n s c e t t e d é g r a d a t i o n ? C ' e s t t o u t c e q u i c o n s 

t i t u a i t l ' a n i m a l . I l y a b i e n d e s p e r l e s d a n s l ' â m e ; 

m a i s c ' e s t d u c ô t é d e s f a c u l t é s q u e l e s a n c i e n s 

p l a ç a i e n t d a n s l ' â m e s e n s i t i v e : l e s p a s s i o n s , l a 

m é m o i r e , l ' i m a g i n a t i o n . L ' e n t e n d e m e n t l u i - m ê m e 

p e r s i s t e , b i e n q u e s e s p o r t e s s u r l e s d e h o r s s o i e n t 

c l o s e s . N o n s e u l e m e n t c e r t a i n s v i e i l l a r d s o n t 

u n e g r a n d e f o r c e i n t e l l e c t u e l l e , c e q u i e s t u n e 

e x c e p t i o n , t o u s c o n s e r v e n t l ' e n t e n d e m e n t à u n 

d e g r é b e a u c o u p p l u s c o m p l e t q u e l ' e n s e m b l e 

d e s f a c u l t é s a n i m a l e s . I l s o n t d e l a v o l o n t é , l e 
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s e n t i m e n t d u d e v o i r , c e l u i d e l ' h o n n e u r ; i l s o n t 

d u j u g e m e n t , d e l a j u s t e s s e d a n s l ' e s p r i t . I l e s t 

c e r t a i n q u e l ' a n i m a l a p r e s q u e d i s p a r u e n e u x , 

t a n d i s q u e l ' e n t e n d e m e n t s e m a i n t i e n t , m a l g r é 

l e s r a l e n t i s s e m e n t s d a n s l a c i r c u l a t i o n d u c e r 

v e a u , l ' é p a i s s i s s e m e n t d e s m e m b r a n e s q u i e n 

v e l o p p e n t l e s c i r c o n v o l u t i o n s c é r é b r a l e s . A c ô t é 

d e l a flamme v a c i l l a n t e q u i e n t r e l i e n t l a v i e d u 

v i e i l l a r d . , b r i l l e a v e c u n p l u s v i f é c l a t l ' e s p r i t 

p u r , q u i e s t p l u s g r a n d e t p l u s v i v a c e q u e s a 

d e m e u r e e n r u i n e s . 

E n f i n , c e c o r p s n e p e u t p l u s v i v r e , m ê m e à 

l a m a n i è r e d u v é g é t a l o u d e l ' e n f a n t . R a r e m e n t 

i l v a j u s q u ' à s a f i n n a t u r e l l e . U n l é g e r h a s a r d , 

a p p o r t a n t u n e p e t i t e c a u s e d e m a l a d i e , d o n n e 

u n e s e c o u s s e , e t l ' u n d e s r o u a g e s i m p o r t a n t s 

s ' a r r ê t e . L e j e u d u c œ u r , d e p u i s l o n g t e m p s 

g ê n é , s e s u s p e n d , o u u n e r u p t u r e s e f a i t d a n s 

l e c e r v e a u , o u l e s p o u m o n s s ' e n g o u e n t . I l y a 

d e s b r u i t s r e s p i r a t o i r e s ; p u i s l e s o u f f l e s ' e x h a l e 

u n e d e r n i è r e f o i s , s i g n a l d e l a f i n , c o m m e u n 

p r e m i e r s o u f f l e i n s p i r é , a v a i t é t é l e s i g n e d u 

c o m m e n c e m e n t . E t d e v a n t c e l t e f i n , l ' e s p r i t a 
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s o u v e n t t o u t e s a p r é s e n c e . C h o s e é t r a n g e m ê m e , 

l e v i e i l l a r d , q u i s e m b l a i t é g o ï s t e e t n e v i v r e q u e 

p o u r l u i - m ê m e , m e u r t s o u v e n t s a n s r e g r e t , 

d o u c e m e n t , q u e l q u e f o i s a v e c u n e s o r l e d e s a 

t i s f a c t i o n , c o m m e s ' i l s a v a i t q u e l a v i e n e v a u t 

p a s d ' ê t r e r e g r e t t é e , o u q u ' i l r e v i v r a a i l l e u r s . 



X 

C o n c l u s i o n . — I l n ' y a p o i n t d ' â m e p o u r l a v i e , e t l ' a n i m i s m e v i t a l 

d o i t ê t r e r e j e t é . — L ' h o m m e e s t c o m p o s é d ' a n c o r p s e t d ' u n 
e s p r i t ; p a r c o n s é q u e n t , i l e s t u n a n i m a l r a i s o n n a b l e . -

Peut-on conclure? Assurément, et il y a des 

. c o n c l u s i o n s m a n i f e s t e s . L a p h y s i o l o g i e a m a r c h é 

d e p u i s D e s c a r t e s , e t i l f a u t a d m e t t r e q u e l a v i e 

e s t u n e a c t i v i t é p r o p r e de la m a t i è r e o r g a n i s é e . 

Q u o i q u e c o m p o s é e d e s m ê m e s é l é m e n t s q u e l a 

m a t i è r e g é n é r a l e , e t a y a n t a c q u i s p a r s o n a r 

r a n g e m e n t e t l a c o m p l e x i t é d e s e s c o m b i n a i s o n s 

d e s p r o p r i é t é s s p é c i a l e s , c e t t e m a t i è r e o r g a n i 

s é e , q u i e s t l e s ù b s t r a t u m d e s ê t r e s v i v a n t s , e s t 

s o u m i s e a u x l o i s g é n é r a l e s e t à d e s l o i s p a r t i 

c u l i è r e s , l e s q u e l l e s t o u t e s s ' a c c o r d e n t p o u r d o n -
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n e r , p a r l e u r f o n c t i o n n e m e n t , l a v i e . L a v i e e s t 

l a c a u s e v r a i e d e t o u t c e q u i a l i e u d a n s l e s 

a n i m a u x , d e l e u r s i n s t i n c t s , d e l e u r i n t e l l i g e n c e 

i n c o m p l è t e e t s a n s l i b e r t é ; m ê m e , i l n ' y a d ' â m e 

d ' a u c u n d e g r é p o u r l a v i e o u p o u r l a b r u t e . 

J u s q u ' à c e p o i n t , D e s c a r i e s a p l e i n e m e n t r a i s o n . 

I l a t o r t , à l ' é g a r d d u m o n d e e t d e l a c r é a t i o n , 

q u a n d i l m é c o n n a î t c e q u e l ' o r g a n i s a t i o n a d e 

p r o f o n d é m e n t p a r t i c u l i e r ; i l a t o r t s u r t o u t , f o n 

d a t e u r d ' u n e p h i l o s o p h i e d e l ' h o m m e , q u a n d i l 

n e s a i t p a s v o i r q u e l ' h o m m e e s t v i v a n t , e t q u e , 

p o u r ' l e f o r m e r t e l q u ' i l e s t , l e c r é a t e u r a a s s o 

c i é l ' â m e a v e c l a v i e . P u i s , a y a n t e u c e s t o r t s , 

s o n g r a n d e s p r i t r e s s a i s i t l a v é r i t é q u a n d i l a f 

f i r m e q u ' i l y a e n n o u s u n ê t r e l i b r e , i n d é 

p e n d a n t d u c o r p s . C e t ê t r e , q u i e s t l a p a r t i e 

n o b l e d e n o u s , e s t c e q u i c o n ç o i t l ' i d é a l , l e b e a u , 

l e j u s t e , l e d i v i n ; c e q u i c o m p r e n d e t r é a l i s e l e 

p r o g r è s ; c e q u i e s t c a p a b l e d e p a r d o n , d e s a 

c r i f i c e ; c e q u i d i t : « J e p e n s e » o u b i e n : « J e 

v e u x ; » c e q u i e s t l i b r e e t a , p a r s u i t e , d e s 

d r o i t s e t d e s d e v o i r s . I l e s t l a p e r s o n n e m o r a l e , 

u n e p e r s o n n e q u i s e v o i t e t s e j u g e d a n s s a 
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c o n s c i e n c e . E n r e g a r d a n t d a n s c e m i r o i r , o n 

a p e r ç o i t n o n s e u l e m e n t l ' h o m m e d e D e s c a r t e s , 

m a i s c e l u i d e P l a t o n e t d ' A r i s t o t e . C e t h o m m e 

e s t l i b r e d a n s s o n c o r p s , a u s e i n d e s e s o r g a 

n e s ; i l e s t l i b r e t a n t q u e l a v i e p e r s i s t e ; l a v i e 

s e b r i s a n t , i l r e s t e l i b r e e n c o r e , j o u i s s a n t s a n s 

d o u t e d ' u n e a u t r e l i b e r t é . C ' e s t l ' h o m m e d e l ' é 

c o l e s t o ï c i e n n e , é c o l e q u i a d o n n é l ' e x e m p l e e t 

l a m e s u r e d e l a p l u s g r a n d e f o r c e d ' â m e , p u i s 

q u ' e l l e s e s e r v a i t d e l a f o r c e s e u l e , s a n s a i d e d e 

l ' e n t h o u s i a s m e . 

L ' h o m m e a d o n c l a v i e e t l ' e s p r i t ; i l e s t u n 

a n i m a l p o s s é d a n t u n e â m e r a i s o n n a b l e ; i l f a u t , 

p a r c o n s é q u e n t , p o u r l e c o n n a î t r e e t l e c o m 

p r e n d r e , s a v o i r d i s t i n g u e r e n l u i c e q u i e s t d e 

l ' a n i m a l o u d e l ' ê t r e s p i r i t u e l , e t , d e p l u s , a p 

p r é c i e r l e r é s u l t a t d o n n é p a r l ' a s s o c i a t i o n d e s 

d e u x . E t e r n e l s u j e t d e c o n t r o v e r s e ! U n e p a r t i e 

d e l a s c i e n c e m o d e r n e a f f i r m e q u e l ' h o m m e e s t 

t o u t e n t i e r u n a n i m a l , q u e s a v i e e s t s i g r a n d e , 

q u ' e l l e e s t l a s o u r c e d e l a r a i s o n e t d e l a l i 

b e r t é . E l l e s e d e m a n d e s i l ' h o m m e e s t l i b r e , e t 

a u j o u r d ' h u i , c o m m e b i e n s o u v e n t a u t r e f o i s , o s e 

1 2 
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d i r e q u ' i l n e l ' e s t p a s . C o m m e s ' i l n e s u f f i s a i t 

p a s , p o u r f u i r c e t t e e r r e u r é t r a n g e , d e d e s c e n 

d r e a u f o n d d e s o i - m ê m e , o u , p o u r l a r é f u t e r , 

d e d i r e q u ' e n f o r m u l a n t c e f a u x a v i s : q u ' i l n ' e s t 

p a s l i b r e , l ' e s p r i t d é l i b è r e , d é c i d e , c e q u i e s t l a 

p r e u v e q u ' i l e s t l i b r e d ' a l l e r v e r s l e f a u x o u 

v e r s l e v r a i ! E n o u t r e , l ' o n a v a n c e q u e l ' h o m m e 

n ' a p a s é t é c r é é à l ' é t a t d ' e s p è c e , q u ' i l e s t u n 

p o i n t r o u l a n t e t m o b i l e d a n s l e m o n d e o r g a n i 

q u e , u n p r o d u i t f a t a l d e l o i s q u i s e d é r o u l e n t à 

t r a v e r s u n e é t e r n i t é d e s i è c l e s . P a r m i l e s s a 

v a n t s q u i d i s e n t c e s c h o s e s , i l y e n a q u i l e s 

c r o i e n t ; d ' a u t r e s q u i l e s e s p è r e n t o u l e s d é s i 

r e n t ; a u c u n n e l e s p r o u v e . L a s c i e n c e e n e l l e -

m ê m e e s t s i n c è r e , r e s p e c t a b l e , e t t o u t e v é r i t é 

a d r o i t " d ' ê t r e r e ç u e : c a r l e s v é r i t é s , t o u t e s , 

d o i v e n t s ' a c c o r d e r p a r d e l à n o s d i s c u s s i o n s e t 

s e r é u n i r d a n s l a v é r i t é é t e r n e l l e . M a i s i l s e p e u t 

q u e l e s s a v a n t s n e p o s s è d e n t p a s l a v é r i t é l o r s 

q u ' i l s c r o i e n t l a t e n i r , e t l ' o n d o i t e x i g e r q u ' i l s 

v e r s e n t s u r l e u r s c o n c l u s i o n s , s i e l l e s s o n t 

g r a n d e s , u n e c l a r t é é g a l e à l a l u m i è r e d u j o u r . 

P o u r n o u s , n o u s d i s o n s a v e c f e r m e t é q u e 
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l ' h o m m e e s t f o r m é d ' u n e s p r i t e t d ' u n c o r p s , 

d i s t i n c t s , a s s o c i é s e t j o i n t s e n s e m b l e . D e l e u r 

u n i o n r é s u l t e u n é c h a n g e d e f a c u l t é s , d e s e r 

v i c e s , d e m i s è r e s . L ' u n e s t f a i t p o u r c o n d u i r e 

l ' a u t r e , e t e s t v r a i m e n t l e m a î t r e : u n s e u l f a i t 

s u f f i t p o u r l e p r o u v e r : l ' h o m m e s e t u e . M a i s 

l ' a s s o c i a t i o n c r é e d e s o b l i g a t i o n s q u i o n t u n c a 

r a c t è r e m i x t e . L ' e s p r i t e s t o b l i g é d e s u p p o r t e r 

l ' a n i m a l , e t i l p e u t s ' e n s e r v i r , l ' é l e v a n t j u s q u ' à 

l u i , d e m a n i è r e à n e p a s d e s c e n d r e d e s a n o 

b l e s s e . A i n s i , a u x p e i n t u r e s d e R a p h a ë l , a u x 

i n s p i r a t i o n s s u b l i m e s d e l a m u s i q u e e t d e l a 

p o é s i e p a r t i c i p e n t l e s s e n s . M a i s a u l i e u d e s e 

p r ê t e r à u n u s a g e h e u r e u x e t f é c o n d , l ' a n i m a l 

p e u t d e v e n i r e x i g e a n t , s e r é v o l t e r , j e t e r l e d é 

s o r d r e , d ' a b o r d e n l u i - m ê m e , c ' e s t - à - d i r e d a n s 

l e c o r p s , p u i s d a n s l ' e s p r i t , o ù i l p é n è t r e p a r 

l e s y s t è m e n e r v e u x e t l a s e n s i b i l i t é . L ' e n s e m b l e 

a l o r s e s t é b r a n l é , a g i t é , s o u f f r a n t , e t e s t l a 

p r o i e d e l a p a s s i o n . L ' o n v o i t p a r l à , d ' u n m o t , 

l e s s e r v i t u d e s , l e s t r o u b l e s q u i p e u v e n t n a î t r e 

d e l ' a s s o c i a t i o n e n t r e n o t r e e s p r i t e t n o s o r g a 

n e s . D a n s t o u s l e s a c t e s d e l ' h u m a n i t é s e t r o u v e 
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l a m a r q u e d e c e t t e a l l i a n c e . C h a q u e i n d i v i d u , 

e n s e c o n f o r m a n t a u x l u m i è r e s d e s a r a i s o n , 

d é v e l o p p e s i m u l t a n é m e n t s o n â m e e t s o n c o r p s , 

d ' a p r è s l e s l o i s q u i l e u r c o n v i e n n e n t . L a c i v i l i 

s a t i o n s e p r o p o s e l e m ê m e b u t , e t s a v a l e u r s e 

m e s u r e à l ' h a r m o n i e q u ' e l l e s a i t é t a b l i r e n t r e 

l q s b e s o i n s p h y s i q u e s e t l e s b e s o i n s m o r a u x d e s 

h o m m e s r é u n i s e n s o c i é t é . T e l q u ' i l e s t , l ' h o m m e 

e s t d o n c d o u b l e , e t s i , p a r o r g u e i l , o n v o u l a i t 

l ' o u b l i e r , c h a q u e h e u r e d e n o t r e v i e n o u s l e 

r a p p e l l e r a i t p o u r n o t r e m o i t i é i n f é r i e u r e , c o m m e 

l a v o i x d e n o t r e c o n s c i e n c e n o u s l ' a t t e s t e • p o u r 

n o t r e p e r s o n n e m o r a l e . 

P a r c o n s é q u e n t , c ' e s t m a l r e p r é s e n t e r l a n a 

t u r e h u m a i n e q u e d e d i r e , a v e c d e u x p h i l o s o -

p h i e s o p p o s é e s : « L ' h o m m e e s t u n e i n t e l l i 

g e n c e s e r v i e p a r d e s o r g a n e s ; » o u b i e n : « u n e 

i n t e l l i g e n c e a s s e r v i e à d e s o r g a n e s . » S a v r a i e 

d é f i n i t i o n e s t c e l l e q u i e s t l a p l u s s i m p l e e t l a 

p l u s a n c i e n n e : « L ' h o m m e e s t u n a n i m a l r a i 

s o n n a b l e . » E t , s ' i l e s t u t i l e , à c a u s e d e l a d i f 

ficulté d e s c h o s e s , d ' é t u d i e r s é p a r é m e n t l a b i o 

l o g i e e t l a p s y c h o l o g i e , i l e s t i n d i s p e n s a b l e , 
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e n s u i t e , d e r é u n i r c e s d e u x s c i e n c e s , a f i n d e 

r e c o m p o s e r « l e v r a i h o m m e . s> L a m ê m e s a 

g e s s e a n t i q u e q u i n o u s a a p p r i s « q u ' i l f a u t 
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