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A LA MÉMOIRE 

DE M. LE DOCTEUR RAYER 

SB L'ACADÉMIE DES SCIENCES ET DE L'ACADÉMIE DE MÉDECINE 

Une amitié de près de quarante ans nous 

a unis; elle commença, moi humble étudiant, 

lui médecin déjà renommé; elle a duré inalté­

rable, quelque diverses qu'aient été nos for­

tunes. Je survis; mais je n'ai pas oublié. 





PRÉFACE 

Ceci, comme Y.Histoire de la langue française et les 
Etudes sur les barbares et le moyen âge, est derechef ce 
que j'appelle un demi-livre, c'est-à-dire un recueil de 
fragments traitant d'un seul et unique objet. Le pré­
sent volume est consacré à la médecine. M o n intention 
est bien de ne pas clore cette courte préface sans indi­
quer brièvement quelles sont les idées générales qui 
ont inspiré et dirigé chacun des morceaux particuliers. 
M o n intention n'est pas, non plus, de la borner à cela ; 
et par une impulsion qui m e vient au moment où je 
liens la plume, et à laquelle je m e laisse aller, je com­
mence par une causerie, comme fait un vieillard qui, 
n'ayant plus que peu d'heures devant lui, les emploie 

à jeter un regard sur son passé. 
J'ai beaucoup écrit sur la médecine : articles de jour­

naux, articles de dictionnaires, monographie sur le 
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choléra, édition d'Hippocrate; j'ai vécu dix ans dans 
les hôpitaux comme externe, comme interne, comme 
disciple assidu à la visite de M. Rayer, et cependant 
je n'ai passé aucun examen, n'ai aucun titre médical, 

et ne suis pas docteur. 
C'est une conduite bizarre, j'en conviens; elle n'est 

pourtant pas sans explication. En 4827, j'avais mes 
seize inscriptions et m e préparais à passer mes exa­
mens (il fallait alors avoir toutes ses inscriptions pour 
les passer), quand m o n père mourut. Cet événement 
que, pour m e servir du langage du poëte latin, 

semper acerbum, 
Semper honoraturn, sic dii voluistis, habebo, 

changea ma position, et m'obligea de pourvoir non-
seulement à m a subsistance, mais aussi à celle de m a 
mère, soin du reste que m o n frère partagea avec moi. 
Alors je jugeai que l'avenir médical se fermait, et je 
n'eus pas la hardiesse de grever m o n présent, en es­
sayant de m'établir médecin, installation qui, h Paris, 
est toujours dispendieuse et toujours incertaine. Il est 
inutile de dire au lecteur ce que je devins ; mais, par 
une ténacité d'esprit qui m'a porté à ne pas vouloir 

perdre, en l'abandonnant, les fruits d'une étude com­
mencée, je m e mis, tout en gagnant m a vie, h suivre, 
en disciple bénévole, la clinique de M, Rayera la Cha­
rité. Ce fut là que je m e liai avec lui. Cette clinique 

était une excellente école: j'en profitai; et de la sorte, 
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tout en m'éloignànt de la pratique, je ne cessai de m e 
rapprocher de là science. 

Cette situation studieuse et précaire durait depuis 
quelque temps, lorsque M. Rayer, qui en fut, je ne sais 
comment, informé, m'offrit de m'avancer une somme 
d'argent pour m e faire recevoir docteur. Très-recon­

naissant de cette offre spontanée et inattendue, je 
refusai. Un certain temps après, le libraire Hachette 
(nous avions été camarades de collège et nous étions 
excellents amis) m e proposa de m e faire, pendant quel­
ques années, les fonds nécessaires pour m o n installa­

tion médicale. Je refusai encore, par défiance de ne 
pouvoir rendre les sommes avancées, bien que, certai­
nement, ni M. Rayer ni M. Hachette ne m'eussent, si 
je n'avais pu rendre* jamais rien redemandé. 

C'est ainsi que, tout en m e livrant studieusement à 

la médecine, je ne devins pas médecin. Les années pas­
sèrent; pendant qu'elles passaient, je ne cessai de vi­
siter le laboratoire de M. Rayer et de suivre ses tra­
vaux; et, d'une autre part, je formai avec M. Hachette 
l'entreprise considérable du Dictionnaire de la langue 
française. Ce vieil ami n'en a pas vu la fin ; je la verrai 
peut-être ; peut-être... car qui, à soixante et onze ans tout 
à l'heure, peut se flatter de terminer quelque chose? 

Je viens de parler de camarades de collèges; il y a 
aussi les camarades d'hôpitaux. Les jeunes gens, qui ar­

rivent à l'internat, triés par un examen, sont généra­
lement studieux et désireux d*employer utilement les 
quatre années qui leur sont dévolues. On se lie, on 
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étudie ensemble, on discute les cas et les méthodes, 
on juge les maîtres, et, la médecine offrant tant d'oc­
casions de philosopher, oh philosophe. C'est là que je 
contractai une intime amitié avec trois hommes, tous 

trois morts, et dont j'éprouve une douloureuse satis­
faction à réunir ici autour de moi les souvenirs, Mi-
chon, Natalis Guillot et Côstallat, de Bagnéres de Bi-
gorre ; l'un, capable d'écrire, mais plus désireux de 
faire, rangé pour son habileté et son savoir entre les 
premiers chirurgiens de Paris et se conciliant l'estime 
et l'attachement de tous par son honnête dévouement 
aux devoirs de sa profession ; l'autre, professeur dis­
tingué, esprit original, curieux de recherches anato-
migues et pathologiques, et plein, pour tous ceux qui 
étaient autour de lui, d'un charme exquis; le troi­
sième, enfin, ardent au bien public, toujours en souci 
d'améliorer un service, d'être utile à sa ville, -à ses con­
citoyens, et connu par ses travaux sur la pellagre et ses 
propositions, non encore essayées, de la supprimer ab­
solument. Notre amitié, commencée dans les hôpi­

taux et à la salle de garde, a subi toutes les épreuves, 
m ê m e celle de la mort, et subsiste, dernier refuge, dans 
le cœur de celui qui va bientôt disparaître à son tour. 

J'ai très-peu pratiqué la médecine; pourtant, dans 
m o n village, pendant une vingtaine d'années, j'ai 
donné*:, quelques soins aux paysans mes voisins. Pru­
dent et suffisamment éclairé, je leur ai certainement 
été utile; et, de cette utilité, j'ai obtenu la meilleure 
des récompenses dans leur reconnaissance, manifestée 
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par un bon vouloir constant et, au besoin, par des ser­
vices. Là aussi j'ai éprouvé, pour m a part, combien la 
médecine peut causer d'angoisses, quand, dans un cas 
grave où il va de la vie et de la mort, l'incertitude du 
diagnostic ou du traitement et la crainte de s'être 
trompé suscitent de cuisants regrets qui ressemblent 

à des remords. Il n'y a point de parité entre la respon­
sabilité du médecin et son pouvoir; l'une est grande, 
et l'autre est petit; et c'est justement à cause des li­

mites où ce pouvoir est resserré, que, bien qu'il soit 
trop facile d'en laisser perdre une parcelle, la moindre 

parcelle perdue cause une poignante anxiété. 
Par un autre côté aussi, la pratique de la médecine 

est douloureuse, c'est par la prévision; non pas pour 
soi, j'ai vu plus d'un médecin reconnaître en sa per­
sonne l'annonce d'un mal incurable et, longtemps à 
l'avance, se prononcer avec résignation l'arrêt de mort 
qu'un autre n'aurait connu qu'à toute extrémité; non 
pas pour soi, mais pour de chères existences qu'un mal 
menaçant vient saisir. Prévoir alors est une torture 
épargnée à qui conserve longtemps un ignorant espoir; 
mais les semaines, les mois, les années sont bien longs 
à celui qui ne peut les charmer par aucune illusion. 

Malgré tout, et quoi que la médecine m'ait coûté, je 

ne voudrais pas qu'elle eût manqué à m o n éducation 
générale. C'est, moralement et intellectuellement, une 

bonne école, sévère et rude, mais fortifiante. Morale­
ment : je ne dirai pas que c'est un office secourable, 
car secourable aussi est l'office du paysan qui laboure 
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le sol, du maçon qui taille la pierre, du forgeron qui 
bat le fer, et de tous les coopérateurs sociaux; mais je 
dirai que, perpétuel témoin des souffrances et de Ja 

mort, elle inspire une profonde pitié pour la condition 

humaine. Intellectuellement : il est bon d'avoir vu 
l'amphithéâtre et l'hôpital, et de savoir par quel pro­
cédé organique la maladie se produit dans le corps 
vivant, quels troubles elle y cause, et comment eRe 
vient à, la guérison ou à la mort. 

La médecine, au moment où. j'en commençai l'é­
tude, subissait dans sa doctrine un amendement con­
sidérable. Jusque-là, on avait considéré la pathologie 
comme un phénomène qui avait en soi sa raison d'être ; 
on entendait que la maladie, fièvre, inflammation, 
cancer, était quelque chose à existence indépendante 
et à lois propres. De la sorte, il n'existait aucune con­
nexion entre l'état pathologique et l'état physiologique ; 
le premier était simplement superposé au second; et 
l'on ne passait pas du second au premier. Celte manière 
de voir fut inévitable aussi longtemps que la physiolo­
gie n'était pas devenue positive; mais elle le devint au 

commencement de ce siècle ; et, après l'intervalle de 
temps nécessaire pour que les grandes méthodes fassent 
subir leur influence, elle renouvela toute la doctrine 

médicale. Il fut établi qu'aucune loi nouvelle et parti­
culière ne se manifeste dans la maladie; que la pa­
thologie n'est pas autre chose que de la physiologie 
dérangée, et que l'on passe de l'une à l'autre sans 

quitter un m ê m e domaine de phénomènes et d'actions. 
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Rien n'a plus que cette notion essentielle contribué à 
l'affermissement et au progrès de la médecine. 

Cette notion essentielle règne explicitement ou 
implicitement dans le présent volume. Aujourd'hui, 
grâce à une action latente de la philosophie qu'Au­
guste Comte a inaugurée, et qui est connue sous 
le n o m de philosophie positive, de bons esprits ne 
se contentent plus d'être informés de la constitution 
intérieure d'une science; ils demandent comment elle 
se rattache à la science totale ou générale. Il est de fait 
que cette m ê m e philosophie positive, que je viens de 
nommer, a seule le pouvoir de donner satisfaction à 
un tel désir. Je n'ai pas besoin de dire que la philoso­
phie théologique ne s'occupe pas de pareilles questions, 
et qu'elle laisse flotter à leur gré les méthodes du sa­
voir humain, sous la seule condition qu'il se soumette 
absolument à la foi. La philosophie métaphysique, de 
son côté, n'a fourni que des coordinations purement 
arbitraires et systématiques; le lien y est toujours ex­
clusivement subjectif; et ce caractère subjectif lui ôt'e 

toute efficacité pour trouver la méthode générale de la 
science objective. Il n'en est pas de m ê m e de la philo­
sophie positive; et c'est justement en ce problème d'un 
ordre si élevé que se manifeste sa fonction essentielle. 
Pour elle, toute la science forme un long enchaînement 
où chaque science particulière a une place véritable­
ment naturelle et absolument déterminée. A ce point de 
vue, la nature, la détermination d'une science gît dans 
le plus ou moins de complication qui lui appartient. La 
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plus simple est la mathématique; la plus compliquée est 
la sociologie. La physiologie, avec son annexe la méde­
cine, précède la sociqlogie et succède à la chimie. Par 
le seul énoncé de sa place dans la hiérarchie, l'étu­
diant voit aussitôt qu'elle a besoin, pour se constituer, 
d'emprunter des lumières aux sciences inférieures ou 
moins compliquées et particulièrement à la chimie et à 
la physique, et qu'elle est d'un secours indispensable 
à la constitution de la sociologie. C'est cette lumière 
perpétuelle jetée sur les méthodes et les sciences parti­
culières qui m e rangea jadis sous la doctrine de la phi­
losophie positive, et qui m'y retient. 

Octobre 1871. 



DES 

GRANDES ÉPIDÉMIES1 

Parmi les maladies, il en est qui sont aussi indivi­
duelles que les plaies et les fractures, et qui se remar­
quent dans tous les temps et dans tous les lieux ; il en 
est d'autres qui sont spéciales à certaines contrées, sans 
qu'il soit possible d'expliquer par quel concours de cir­
constances locales elles naissent dans tel district, et 
pourquoi elles n'en sortent pas. Tel est le bouton d'Alep, 
qui attaque seulement les habitants de cette ville et 
les étrangers qui viennent y séjourner. 

Enfin, une troisième classe de maladies a pour ca­
ractère d'envahir une immense étendue de pays ; et, ce 
qu'il y a de plus remarquable, c'est qu'elles n'ont pas 
une durée indéfinie ; je veux dire qu'elles ne sont pas 
aussi anciennes que les races humaines, que nos his­
toires en connaissent l'origine, que les unes sont déjà 
éteintes et ne sont pas arrivées jusqu'à nous, et que les 
autres, qui les remplacent, n'ont pas affligé nos aïeux 

1. Revue des Deux-Mondes, 15 janvier 1836. 
1 
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et sont peut-être destinées à cesser à leur tour. Ce sont 
de grands et singuliers |)jhénomènes. On voit parfois, 
lorsque les cités sont ctlmes et joyeuses, le sol s'ébran­
ler tout à coup, et les édifices s'écrouler sur la tête des 
habitants; de m ê m e il arrive qu'une influence mortelle 
sort soudainement de profondeurs inconnues et couche 
d'un souffle infatigable les populations humaines, 
comme les épis dans leurs sillons. Les causes sont 
ignorées, les effets terribles, le développement im­
mense. Rien n'épouvante plus les hommes ; rien ne 
jette de si vives alarmes dans le cœur des nations ; 
rien n'excite dans le vulgaire de plus noirs soupçons. 
Il semble, quand la mortalité a pris ce courant rapide, 
que les ravages n'auront plus de terme, et que l'in­
cendie, une fois allumé, ne s'éteindra désormais que 
faute d'aliments. 11 n'en est pas ainsi; les traits de l'in­
visible archer s'épuisent; ces vastes épidémies restent 
toujours dans de certaines limites; l'intensité n'en va 
jamais jusqu'à menacer d'une destruction universelle 
la race humaine. J'ai dit jamais, j'aurais dû dire dans 
l'intervalle des cinq ou six mille ans qui font toute 
notre histoire, ou, si l'on veut, des quelques milliers de 
siècles où figure l'homme préhistorique ; car qui peut 
répondre de ce que renferme l'avenir? Des races d'ani­
maux ont disparu du globe; les découvertes de Cuvier 
sur les fossiles l'ont prouvé sans réplique. La pathologie 
a-t-elle joué quelque rôle dans ces extinctions? 
Les maladies universelles ont tout l'intérêt des 

grands événements ; le médecin en étudie les symp­
tômes et les rapports avec d'autres maladies, et 
cherche en m ê m e temps à entrevoir la place qu'elles 
occupent dans l'enchaînement des choses du monde, et 
le lien par lequel les existences humaines et la planète 
qui les porte semblent tenir ensemble. 
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Dans le cadre des influences considérables qui ont 
agi sur les destins des sociétés,il faut faire entrer, 
quelque étrange que cela puisse paraître au premier 
coup d'œil, la pathologie, ou, pour mieux dire, cette 
portion de la pathologie qui traite des vastes et uni­
verselles épidémies. Que sont vingt batailles, que sont 
vingt ans de la guerre la plus acharnée, à côté des ra­
vages que causent ces immenses fléaux? Le choléra a 
fait périr en peu d'années autant d'hommes que toutes 
les guerres de la révolution; on compte que la peste 
noire du quatorzième siècle enleva à l'Europe seule 
vingt-cinq millions d'individus; la maladie qui dévasta 
le monde, sous le règne de Justinien, fut encore plus 
meurtrière. En outre, nulle guerre n'a l'universalité 
d'une épidémie. Que comparer, pour prendre un 
exemple bien connu de nous, au choléra, qui, né dans 
l'Inde, a passé à l'est jusqu'en Chine, s'est porté à 
l'ouest en Europe, l'a parcourue dans presque toutes 
ses parties, et est allé jusqu'en Amérique? 
La première grande maladie dont l'histoire fasse 

mention est celle que l'on connaît sous le n o m de 
peste d'Athènes, et dont Thucydide a donné une des­
cription célèbre. On se trompe grandement, lorsqu'on 
pense que la maladie fut bornée à la capitale m ê m e 
de l'Attique, et causée par l'encombrement des habi­
tants qui s'y étaient réfugiés pendant l'invasion de 
l'armée lacédémonienne. Ce fléau venait de l'Orient, 
Thucydide dit qu'il était parti de l'Ethiopie et qu'il 
avait parcouru l'Egypte et la Perse; les lettres d'Hip-
pocrate, bien que supposées, attestent néanmoins les 
ravages qu'il exerça dans le reste de la Grèce, et les 
historiens en signalent l'apparition dans des troupes 
occupées à faire le siège de quelques villes de la 
Thrace. S'il est impossible de le suivre en Italie ou dans 
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les Gaules, c'est que, à une époque aussi reculée que 
celle de la guerre du Péloponèse, les écrivains m a n ­
quent en Occident partout ailleurs que dans la Grèce. 
On n'avait pas conservé le souvenir d'une pareille 
destruction d'hommes; les médecins ne suffisaient pas 
à soigner les malades, et d'ailleurs ils furent surtout 
atteints par l'épidémie. Le mal se déclara d'abord dans 
le Pirée, et les habitants commencèrent par dire que 
les Péloponésiens avaient empoisonné les fontaines ; 
c'est ainsi que les Parisiens dirent, en 1832, que des 
misérables empoisonnaient la viande chez les bouchers 
et l'eau dans les fontaines. Puis l'épidémie gagna la 
ville avec un redoublement de fureur. 

L'invasion était subite : d'abord la tête était prise 
d'une chaleur ardente, les yeux rougissaient et s'en­
flammaient, la .langue et la gorge devenaient sanglan­
tes ; il survenait des éternuments et de l'enrouement. 
Bientôt après, l'affection gagnait la poitrine et produi­
sait une toux violente; puis, lorsqu'elle était fixée sur 
l'estomac, il en résultait des vomissements, avec des 
angoisses extrêmes, des hoquets fréquents et de vio­
lents spasmes ; la peau n'était, au toucher, ni très-
chaude, ni jaune; elle était légèrement rouge, livide et 
couverte de petits boutons vésiculeux et d'ulcérations. 
Mais la chaleur interne était si grande, que les mala­
des ne pouvaient supporter aucun vêtement ; ils vou­
laient rester nus, et plusieurs, tourmentés par une 
soif inextinguible, allaient se précipiter dans les puits. 
La mort survenait vers le septième ou le neuvième 
jour; plusieurs perdaient les mains ou les pieds par la 
gangrène; d'autres, les yeux; quelques autres éprou­
vaient une abolition complète de mémoire, et ne se 
connaissaient plus ni eux ni leurs proches. 
Dans ce tableau, et quand on examine attentivement 
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les détails et l'ensemble, il est impossible de retrouver 
aucune des maladies qui nous affligent maintenant. 
La peste d'Athènes est une des affections aujourd'hui 
éteintes. 

Mais cette grande fièvre épidémique ne se montra 
pas une première fois, pour ne plus jamais reparaître ; 
on la retrouve dans les siècles postérieurs avec les 
mêmes caractères d'universalité et de gravité, qui 
avaient épouvanté la Grèce. Le règne de Marc-Aurèle, 
entre autres, fut signalé par un des retours de cette 
meurtrière maladie. Cette fois les relations historiques 
en indiquent le développement sur presque tous les 
points de l'empire romain. L'Orient encore fut le point 
de départ. C'est au siège de Séleucie qu'elle commença 
à infecter l'armée romaine ; partout où se porta le 
cortège de Lucius Verus, frère de l'empereur Marc-
Aurèle, elle se déclara avec une nouvelle violence, et 
quand les deux frères entrèrent en triomphateurs 
dans la ville de Home, le mal s'y développa avec 
une telle intensité, qu'il fallut renoncer aux enter­
rements habituels, et emporter les corps par char­
retées. E n peu de temps la fièvre épidémique était 
arrivée des bords du Tigre jusqu'aux Alpes, et de là, 
franchissant ces montagnes, elle pénétra dans les 
Gaules et m ê m e au delà du Rhin. Ce n'est pas ici le 
lieu d'entrer dans une explication purement médi­
cale des symptômes que présentait la peste d'Athènes, 
reproduite si souvent dans les siècles qui suivirent; 
je m e contenterai de faire observer que cette fièvre 
était une fièvre éruptive, c'est-à-dire qu'elle se ma­
nifestait au dehors, c o m m e la variole ou la rougeole, 
par une éruption caractéristique. 

On trouve, dans les anciens auteurs, la description 
d'une maladie particulière qu'ils désignent sous le 
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n o m de maladie cardiaque [morbus cardimm). On la 
nommait aussi dîaphorèse, à cause de l'excessive sueur 
qui l'accompagnait. Les écrits d'Hippocrate n'en pré­
sentent aucune trace. Après Galien, le souvenir s'en 
efface de plus en plus, de sorte que cette maladie a 
dû naître sous les successeurs d'Alexandre, et cesser 
vers le second siècle de l'ère chrétienne. 

Elle commençait par un sentiment de froid et de 
stupeur dans les membres et parfois dans tout le 
corps ; le pouls, prenant aussitôt le plus mauvais ca­
ractère, devenait petit, faible, vide, fréquent, plus 
tard, inégal et tremblotant, et il disparaissait m ê m e 
entièrement; en m ê m e temps, les sens des malades 
se troublaient, une insomnie invincible les domi­
nait, ils désespéraient de leur guérison, et, dans la 
plupart des cas, le corps tout entier ruisselait sou­
dainement d'une sueur qui coulait par torrents dans 
le lit, de sorte que les malades semblaient se fon­
dre ; la respiration était courte et pressée jusqu'à la 
syncope; à chaque instant, ils craignaient d'étouffer; 
dans leur anxiété, ils se jetaient çà et là, et d'une 
voix très-faible et tremblante ils prononçaient quel­
ques mots entrecoupés ; ils éprouvaient continuelle­
ment, au côté gauche ou m ê m e dans toute la poitrine, 
une intolérable oppression; et, dans les accès qui 
commençaient par une syncope ou qui en étaient 
suivis, le cœur palpitait violemment, le visage pre­
nait la pâleur de la mort, les yeux s'enfonçaient dans 
les orbites; et, si la terminaison devait être fatale, 
la vue des malades s'obscurcissait de plus en plus, 
les mains et les pieds se coloraient eu Meu, le cœur, 
malgré le refroidissement de tout le corps, conti­
nuait à palpiter violemment; la plupart conservaient 
leur raison jusqu'au bout, peu seulement en per-
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daient l'usage avant la mort. Enfin, les mains res­
taient froides, les ongles se courbaient, la peau se 
ridait, et les malades expiraient sans aucun relâche­
ment dans leur souffrance. On reconnaît, dans ee 
tableau, beaucoup d'analogies avec la suette anglaise, 
qui a régné dans les quinzième et seizième siècles, 
et dont je parlerai plus loin. 

Je n'ai pas la prétention de faire un tableau com­
plet de tout ce que l'antiquité nous a laissé sur 
plusieurs autres maladies qui ont eu jadis un tout 
autre développement que de nos jours ; j'ai voulu 
seulement prendre deux exemples saillants d'affec­
tions considérables, mais éteintes; et en rappelant la 
peste d"1Athènes et la maladie cardiaque, qui sont sans 
analogues parmi nous, j'ai voulu inculquer cette 
vérité que les maladies changent avec les siècles, 
qu'une loi inconnue préside à la succession de pa­
reils phénomènes dans la vie de l'humanité, et qu'ils 
sont dignes de toute l'attention, aussi bien du mé­
decin que du philosophe et de l'historien. Mais on 
se tromperait, si l'on pensait que cette extinction 
d'un fléau épidémique est, si je puis m'exprimer 
ainsi, un don gratuit de la nature. Les races humaines, 
en laissant derrière elles une forme de maladies, ne 
tardent pas à en rencontrer une nouvelle sur leur 
chemin. 

A u moment où ce typhus qui avait désolé l'an­
tiquité quittait les hommes par une cause ignorée, 
un nouveau fléau vint le remplacer ; la peste d'Orient, 
celle qui règne encore de nos jours en Egypte, et qui 
est caractérisée par l'éruption de bubons. Bien que, 
d'après le témoignage d'anciens auteurs conservé par 
Oribase, la peste ait existé dans l'antiquité en Egypte 
et en Syrie, cependant les historiens ni les médecins ne 
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font aucune mention d'une grande épidémie de peste, 
et c'est sous le règne de Justinien que le mal prit pou| 
la première fois le caractère pandémique. Rien ne îvà 
plus épouvantable que les ravages qu'il causa dans le 
monde. 

Naturellement il vint d'Orient, fet se répandit vers 
l'Occident avec une extrême rapidité ; partout il dépeu­
pla les villes et les campagnes, et certains historiens 
ont estimé à cent millions le nombre des h o m m e s qu'il 
enleva. Cette maladie était signalée par les bubons 
pestilentiels, tels que ceux qu'on observe en Orient; et, 
depuis le temps de Justinien, la peste n'a cessé de se 
montrer d'intervalles en intervalles dans différents 
pays. Durant une certaine époque, elle fut aussi com­
mune en,Europe qu'elle l'est aujourd'hui en Egypte. 
Paris ou Londres en étaient alors aussi souvent ravagés 
que l'est aujourd'hui Constantinople ou le Caire; mais 
depuis assez longtemps elle a cessé de se montrer parmi 
nous. La peste de Marseille est le dernier exemple pour 
la France. Moscou et une grande partie de la Russie en 
ont horriblement souffert vers le milieu du siècle dernier, 
et aujourd'hui l'Autriche défend contre elle les villages 
croates qui sont limitrophes de l'empire ottoman. 

De grands renseignements sur cette affreuse épidémie 
sont donnés par l'historien Procope. J'aime mieux réu­
nir ici quelques détails moins connus sur les malheurs 
qu'elle causa dans notre Occident. 

Dès l'an 540 après Jésus-Christ, la peste était arrivée 
à Paris. On lit dans le Livre des miracles de saint Jean : 
«Tandis que la peste ravageait les peuples de notre 
patrie, je sentis, à m o n départ de Paris, où elle régnait 
alors, que la contagion du mal m e gagna. Nul n'ignore, 
je pense, quelle épouvantable maladie dévasta à cette 
époque notre pays. » 
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Les historiens occidentaux du temps font souvent 
mention de cette maladie, Marseille en fut infecté vio­
lemment en 588. Un navire arriva de la côte d'Espagne 
avec des marchandises. Plusieurs citoyens ayant fait 
des achats, une famille, composée de huit membres, 
périt subitement. Le mal ne se propagea pas tout 
d'abord dans le reste de la ville; mais il se passa un 
certain intervalle c o m m e quand le feu couve quelque 
temps dans une maison ; puis tout à coup l'incendie 
s'étendit sur Marseille tout entier. L'évêque Théodore se 
tint pendant tout le temps de l'épidémie dans l'enceinte 
de ha. basilique de Saint-Victor, se livrant aux veillées 
et aux prières et implorant la miséricorde divine. La 
peste ayant enfin cessé en deux mois, le peuple, plein 
de sécurité, revint dans la ville; mais il y eut une re­
crudescence et ceux qui étaient revenus périrent. 
Depuis ce temps, la peste fit plusieurs apparitions à 
Marseille. 

Dans ce tableau tracé par Grégoire de Tours, on 
croirait lire une description moderne d'une invasion 
de la peste à Alexandrie ou à Smyrne. 

A peu près vers la m ê m e date, la peste ravageait 
Rome; le pape Pelage en fut la première victime, et un 
témoin oculaire rapporta à Grégoire de Tours avoir vu 
tomber, durant une supplication publique, en une 
heure de temps, quatre-vingts personnes qui expirè­
rent immédiatement. 

A Clermont, en 571, le m ê m e auteur vit, un certain 
dimanche, dans la seule basilique de Saint-Pierre, 
trois cents corps de personnes mortes de la peste. Il se 
formait dans les aines ou dans les aisselles une plaie, 
et les malades succombaient en deux ou trois jours. 

A peu près à l'époque où la peste d'Orient faisait sa 
première apparition dans l'Europe, on y vit aussi se 
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développer une maladie non moins terrible et qui dure 
encore, quoique singulièrement affaiblie par les décou­
vertes de la médecine moderne : je veux parler de la 
variole ou petite vérole. 
Déjà n o m m é e par Marras, évêque d'Avenches, dans 

la chronique de l'année 570, elle est décrite d'une ma­
nière très-distincte par Grégoire de Tours, sous le n o m 
de maladie dysentérique (morbus dysentericus], de peste 
valétudinaire (lues valetudinaria). Dans la description 
suivante qu'il en donne, liv. IV, à l'année 580, aucun 
médecin ne méconnaîtra la petite vérole : « La maladie 
dysentérique envahit presque toutes les Gaules. Ceux 
qu'elle attaquait étaient pris d'une forte fièvre avec des 
vomissements, d'une douleur excessive dans les reins, 
et de pesanteur de tête; puis survenaient des pustules. 
Des ventouses appliquées aux épaules ou aux cuisses, 
procurant l'écoulement d'une grande quantité d'humeur 
avec le développement et l'éruption des boutons, sau­
vèrent beaucoup de malades ; de m ê m e , les herbes qui 
servent de contre-poison, prises en boisson, rendirent 
de grands services. Cette maladie, commencée au mois 
d'août, attaqua surtout les jeunes enfants. Le roi Chil-
péric en fut atteint, et bientôt après le plus jeune de 
ses fils, qui venait d'être baptisé, la contracta; enfin le 
frère aîné de celui-là, n o m m é Chlodobert, la gagna à 
son tour. » Frédégonde fut plongée dans la douleur à 
la vue de ses enfants malades, et, accusant de leur 
danger les vexations qu'avaient souffertes les peuples 
sous son gouvernement et sous celui de son mari, elle 
jeta dans le feu les registres de nouvelles taxes qui 
venaient d'être imposées. Ce qui n'empêcha pas ses 
enfants de mourir peu de temps après. 
C'est donc tout à fait à tort qu'on rapporte ordinai­

rement l'invasion de la petite vérole à l'irruption des 
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Arabes dans l'Occident. Cette maladie s'établit dans 
nos contrées vers la fin du sixième siècle de l'ère chré­
tienne; elle est à peu près contemporaine des pandé­
mies de peste d'Orient. 

Le moyen âge fut plus qu'aucune autre époque en 
proie à des calamités de ce genre. Certaines maladies, 
déjà connues de l'antiquité, prirent un effroyable déve­
loppement. Telfutl'éléphantiasis, connu vulgairement 
sous le n o m de lèpre, et qui fit, pendant plusieurs 
siècles le désespoir de nos populations occidentales. 
Sans entrer dans le détail de toutes-les souffrances cor­
porelles de nos aïeux, je vais en rappeler quelques-unes 
au souvenir du lecteur. 

Le mal des ardents se présente d'abord avec des ca­
ractères effrayants, et qui ne sont pas en contraste avec 
la sombre et rude époque où il se développa. Le plus 
ancien monument qui en fasse mention, est la chroni­
que de Frodoarfypour l'année 945. 

« Quantité de monde, tant à Paris qu'en province, 
périt d'une maladie appelée le feu sacré ou les ardents. 
Ce mal les brûlait petit à petit, et enfin les consumait 
sans qu'on y pût remédier. Pour éviter ce mal ou pour 
en guérir, ceux de Paris quittaient la ville pour prendre 
l'air des champs et ceux de la campagne se réfugiaient 
dans Paris. Hugues le Grand fit alors éclater sa charité, 
en nourrissant tous les pauvres malades, quoique par­
fois il s'en trouvât plus de six cents. C o m m e tous les 
remèdes ne servaient à rien, on eut recours à la Vierge 
dans l'église Notre-Dame, qui, dans cette occasion, ser­
vit longtemps d'hôpital. » 

Les auteurs ne font d'ailleurs mention d'aucune cir­
constance particulière relative aux aliments, à l'air ou 
aux eaux. On sait seulement que cela arriva dans le 
temps que ce Hugues, comte de Paris, faisait la guerre à 
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Louis d'Outremer, et après les courses des Normands, 
qui avaient plusieurs fois pillé et saccagé le territoire de 
Paris. 

C'est à la m ê m e époque que Félibien rapporte une 
ancienne charte de l'église de Paris, par laquelle on 
établit qu'on allumerait six lampes toutes les nuits de­
vant l'autel de la Vierge, en mémoire de cet événe­
ment. 

Rodulphus Glaber, dans son livre des Histoires, II, 
a un chapitre intitulé De incendiis et mortibus nobilium, 
où il rapporte qu'en 993, il régnait une mortalité parmi 
les hommes [clades pessima). C'était, dit-il, un feu caché, 
qui, dès qu'il avait atteint quelque membre, le déta­
chait du corps après l'avoir brûlé. Plusieurs éprou­
vèrent l'effet de ce feu dans l'espace d'une nuit. 

Depuis la fin du onzième siècle, c'est-à-dire depuis 
4090 jusqu'au commencement du douzième, on ob­
serva en France les plus fortes attaques de cette mala­
die. On sait que c'était le temps de la plus grande fer­
veur pour les croisades ; qu'on abandonnait tout pour 
aller se signaler dans la Terre-Sainte ; que les guerres 
féodales continuelles et les courses des ducs de Nor­
mandie rendaient la partie septentrionale et la partie 
moyenne de la France le théâtre d'une infinité de mi­
sères de toute espèce, parmi lesquelles le mal dont il 
est question était peut-être un des moindres. La France 
se dépeuplait sensiblement; les champs, l'agriculture, 
étaient abandonnés. Presque toute la France, le Dau-
phiné principalement, se ressentit de la maladie dont 
on parle : c'est ce 'qui détermina le pape Urbain II à 
fonder l'ordre religieux de Saint-Antoine, dans la vue 
de secourir ceux qui en étaient atteints, et à choisir 
Vienne en Dauphiné pour le chef-lieu de cet ordre. 
Cette fondation eut lieu l'an 1093. Vingt-cinq ans 
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avant, *e corps du saint de ce n o m avait été transporté 
de Constantinople en Dauphiné, par Josselin, seigneur 
de la Mothe-Saint-Didier. 

On croyait généralement, dans le onzième et le dou­
zième siècle, que les malades que l'on conduisait à l'ab­
baye Saint-Antoine, où reposent les cendres de ce 
saint, étaient guéris dans l'espace de sept ou neuf 
jours. Ce bruit, répandu en Europe, attirait à Vienne 
un grand nombre de malades, dont la plupart y lais­
saient quelque membre. On trouve dans l'histoire des 
ordres monastiques qu'en 1702 on voyait encore dans 
cette abbaye des membres desséchés et noirs, que l'on 
conservait depuis ce temps. 

L'auteur de la Vie d'Hugues, évêque de Lincoln, dit 
qu'il vit de son temps, au Mont-Saint-Antoine, en Dau­
phiné, plusieurs personnes de l'un et de l'autre sexe, 
des jeunes et des vieux, guéris du feu sacré, et qui 
paraissaient jouir de la meilleure santé, quoique leurs 
chairs eussent été, en partie, brûlées et leurs os con­
sumés ; qu'il accourait de toutes parts en cet endroit 
des malades de cette espèce, qui se trouvaient tous 
guéris dans l'espace de sept jours ; que, si au bout de 
ce temps ils ne l'étaient pas, ils mouraient ; que la 
peau, la chair et les os des membres qui avaient été 
atteints de ce mal ne se rétablissaient jamais, mais que 
les parties qui en avaient été épargnées restaient par­
faitement saines, avec des cicatrices si bien consoli­
dées, qu'on voyait des gens de tout âge et de tout sexe, 
les uns privés de l'avant-bras jusqu'au coude, d'autres 
de tout le bras jusqu'à l'épaule, enfin d'autres privés 
d'une jambe ou de la jambe et de la cuisse jusqu'à 
l'aine, jouir de la santé et de la gaieté de ceux qui se 
portent le mieux. 

Quand on voit survenir ainsi de temps en temps des 



14 DES GRANDES ÉPIDÉMIES. 

maladies nouvelles, il semble que les peuplés, occupés 
au mouvement et au progrès de leur vie, soulèvent, sans 
le savoir, des agents hostiles et funestes qui leur ap­
portent la mort et la désolation. Les peuples, dans 
leur sourd et aveugle travail de développement, sont 
comme les mineurs qui, poursuivant le filon qu'ils sont 
chargés d'exploiter, tantôt déchaînent les eaux sou­
terraines qui les noient, tantôt ouvrent un passage aux 
gaz méphytiques qui les asphyxient ou les brûlent, et 
tantôt enfin provoquent les éboulements de terrain qui 
les ensevelissent sous leurs décombres. 

Une épidémie dont l'universalité et les caractères 
rappelèrent celle qui avait ravagé le monde sous Jus­
tinien, épouvanta le quatorzième siècle et laissa un 
long souvenir parmi les hommes. Cette maladie fut 
une véritable peste, dans le sens médical du mot, 
c'est-à-dire une affection signalée par des tumeurs gan­
greneuses dans les aisselles et dans les aines. O n lui 
donna dans le temps le n o m de peste noire, parce 
qu'elle couvrait le corps de taches livides; en Italie, 
celui de mortalité grande (mortalega grande), à cause 
des ravages inouïs qu'elle exerça partout où elle se 
montra. L'historien impérial Cantacuzène, dont le fils 
Andronique succomba à cette maladie, décrit littérale­
ment ces tumeurs propres à la peste ; il en signale de 
plus petites qui apparaissaient sur les bras, le visage 
et d'autres parties. Chez plusieurs, il se développait, 
sur tout le corps, des taches noires qui restaient iso­
lées ou qui se réunissaient et devenaient confluentes. 
Ces accidents ne se trouvaient pas rassemblés sur tous; 
chez quelques-uns, un seul suffisait pour produire la 
mort; quelques-uns, atteints de tous ces symptômes, 
guérissaient contre tout espoir. Les accidents céré­
braux étaient fréquents; plusieurs malades tombaient 
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dans la stupeur et un sommeil profond; ils perdaient 
aussi la parole; d'autres étaient en proie à-l'insomnie 
et à une extrême anxiété. La langue et la gorge deve­
naient noires et c o m m e teintes de sang; aucune bois­
son ri'étanchait la soif, et les souffrances duraient ainsi 
sans adoucissement jusqu'à la mort, que plusieurs hâ­
taient dans leur désespoir. La contagion était mani­
feste, car ceux qui soignaient leurs parents et leurs 
amis tombaient malades, et plusieurs maisons, dans la 
capitale de l'empire grec, perdirent tous leurs habi­
tants jusqu'au dernier. 

Jusque-là, nous ne voyons que les accidents de la 
peste ordinaire ; mais, dans cette peste du quatorzième 
siècle, il se joignit un symptôme particulier, ce fut 
l'inflammation gangreneuse des organes de la respira­
tion : une violente douleur saisissait les malades dans 
la poitrine, ils crachaient du sang, et leur haleine ré­
pandait une odeur empestée ' 

1. Quelques années après la publication de cet article, je trouvai 
dans un manuscrit de la Bibliothèque impériale un poème inédit 
sur la peste noire qui fut imprimé dans la Bibliothèque des Chartes, 
lre série, t. I, p. 201. L'auteur, Simon de Covino, fut témoin de ce 
qu'il décrit. Le n o m qu'il donne à la maladie, pestis inguiharia, 
montre bien que ce fut la peste à bubons, la véritable peste d'Orient. 
« Une douleur brûlante, dit-il, naît tantôt dans Paine, tantôt sous 
« les aisselles, ou se propage dans la région précordiale. Des fièvres 
« mortelles s'emparent des parties vitales; le cœur et le poumon 
« sont totalement infectés ; les voies respiratoires ont horreur de ce 
« virus ; aussi les forces tombent subitement, et le malade ne peut 
« supporter ce fléau que pendant peu de jours. » Une chose singu­
lière, c'est que, suivant l'auteur, la peste marquait son influence 
sur toute la population : « Le visage pâlit, la rougeur de la face 
« prend une teinte foncée ; à peine est-il un seul être vivant sur le-
« quel la pâleur n'ait pas marqué une empreinte. Il suffit de voir la 
« figure des hommes et des femmes pour y lire la funeste écriture et 
« le coup qui! les menace; cette teinte pâle annonce le trépas qui 
« s'approche, et avant le jour fatal la mort semble assise sur le vi-
« sage. » La peste parut éminemment contagieuse à l'auteur de 
notre opuscule : « O n a éprouvé, dit-il, que, lorsqu'elle commence 
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Quelque inconnue que soit la cause > qui [produit 
dans les organisations humaines des désordres aussi 
multipliés et aussi profonds, ils ont quelque chose de 
matériel et de physique qui prouve que -le corps est 
particulièrement attaqué par le mal. Mais il est aussi 
des affections moins grossières, si je puis m'exprimer 
ainsi, dont l'action se porte sur l'intelligence et en­
gendre épidémiquement les altérations mentales les 
plus singulières. Le moyen âge a été remarquable par 
plusieurs affections de ce genre ; les unes propagées 
surtout par l'imitation, les autres développées sous 
l'influence des idées qui prédominaient parmi les 
hommes. J'emprunte à M. Hecker, que j'ai mis à con­
tribution dans les pages précédentes, les détails sur la 
maladie qu'il a appelée la chorée ou danse de Saint-
Guy épidémique, et qui était caractérisée par un besoin 
irrésistible de se livrer à des sauts et à des mouve­
ments désordonnés. 

« dans une maison, à peine un seul des habitants échappe-t-il. La 
« contagion est telle, qu'un malade infecte tout le monde. Ceux qui 
« s'efforcent d'administrer aux malades les secours ordinaires en 
« sont les victimes. 11 en arrive autant aux prêtres, sacrés médecins 
« des âmes, qui étaient saisis de la peste pendant l'administration 
« des secours spirituels ; et souvent, par le seul attouchement ou par 
« le seul souffle de la peste, ils périssaient plus vite que les malades 
« qu'ils étaient venus secourir. Les vêtements étaient regardés 
« comme infectés, et tout le mobilier était suspect. » La mortalité 
frappa surtout les classes pauvres : « Celui, dit notre auteur, qui 
« était mal nourri d'aliments peu substantiels, tombait frappé au 
« moindre souffle de la maladie; le vulgaire, foule très-pauvre, 
« meurt d'une mort bien reçue ; car pour lui vivre c'est mourir! 
« Mais la Parque cruelle respecte les princes, les chevaliers, les 
« juges : de ceux-là peu succombaient, parce qu'une vie douce leur 
« est donnée dans le monde. » Simon de Covino porte la mortalité 
très-haut; suivant lui, à peine un tiers des hommes resta-t-il en 
vie : « Le nombre des personnes ensevelies, dit-il, fut plus grand 
< que le nombre m ê m e des vivants; les villes sont dépeuplées mille 
« maisons sont fermées à clef, mille ont leurs portes ouvertes et 
« vides d'habitants, sont remplies de pourriture. » 
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Ces phénomènes laissent pénétrer profondément le 
regard dans le domaine moral de la société humaine ; 
ils appartiennent à l'histoire, et ne se reproduiront 
jamais tels qu'ils furent ; mais ils révèlent un endroit 
vulnérable de l'homme, le penchant à l'imitation, et 
tiennent par conséquent de très-près à la vie sociale. 
De telles maladies se propagent avec la rapidité de la 
pensée, et elles sont placées entre les pestes qui, d'une 
origine plus grossière, attaquent plus le corps que 
l'âme, et les passions qui, flottant sur les limites de 
la maladie, sont toujours près de les franchir. 

Voici ce qu'était la danse de Saint-Guy : des bandes 
d'hommes et de femmes, réunis par un égarement 
commun, se répandaient dans les rues et les églises, 
où ils donnaient un spectacle singulier. Ils formaient 
des cercles en se tenant par la main ; et, en apparence 
hors d'eux-mêmes, ils dansaient avec fureur, sans 
honte, devant les assistants, jusqu'à ce qu'ils tombas­
sent épuisés. Alors ils se plaignaient d'une grande an­
goisse, et ne cessaient de gémir que lorsqu'on leur 
serrait fortement le ventre avec des linges ; ils reve­
naient à eux et restaient tranquilles jusqu'à un nouvel 
accès. Cette constriction de l'abdomen avait pour but 
de prévenir le gonflement qui se développait après 
ces terribles convulsions; on obtenait aussi parfois le 
m ê m e résultat à l'aide de coups de pied et de coups de 
poing. Pendant la danse convulsive, ils ne voyaient 
pas, n'entendaient pas; les uns avaient des apparitions 
de démons, les autres apercevaient des anges et l'em-
pyrée. Quand la maladie était complètement déve­
loppée, l'accès débutait souvent par des convulsions 
épileptiques ; les malades tombaient sans connaissance 
et écumants, puis ils se relevaient et commençaient 
leur danse forcenée. La couleur rouge avait la pro-

2 



18 DES GRANDES ÉPIBÉMIES. 

priété de les irriter et .d'augmenter la violence de leurs 
accès. Il en était de m ê m e des sons d'une musique 
bruyante, avec laquelle on les accompagnait dans plu­
sieurs villes, et qui paraît avoir plusieurs fois provo­
qué l'explosion de la maladie chez des spectateurs. Un 
moyen qu'on employait souvent pour abréger leur 
accès, était de placer devant eux des bancs et des siè­
ges, qui les obligeaient à faire des bonds prodigieux, et 
ils tombaient promptement épuisés de fatigue. 

Cette maladie singulière a fait son apparition en 
Allemagne vers 1374, lorsqu'à peine avaient cessé les 
dernières atteintes de la peste noire ; et il ne faut pas 
croire qu'elle n'attaquât que quelques individus. Elle 
frappait du m ê m e vertige des masses considérables, et 
il se formait des bandes de plusieurs centaines, quel­
quefois de plusieurs milliers de convulsionnaires qui 
allaient de ville en ville, étalant le spectacle de leur 
danse désordonnée. Leur apparition répandait le mal, 
qui se propageait ainsi de proche en proche. 
Le tarentisme est une maladie analogue qui a régné 

en Italie pendant plusieurs siècles, et qui, c o m m e la 
danse épidémique de Saint-Guy, a disparu, au moins 
dans sa forme primitive. C'est dans la Pouille qu'elle 
a pris naissance, mais de là elle s'est propagée sur 
presque toute la péninsule. Dans ce pays, on l'attribua 
à la morsure d'une araignée appelée tarentule; mais 
la morsure venimeuse d'une araignée, et surtout les 
terreurs qui s'ensuivaient, n'étaient que la cause occa­
sionnelle d'une maladie nerveuse qui apparaissait 
aussi en Allemagne avec des symptômes peu différents, 
et qui avait une cause profonde dans la condition des 
peuples. 

Les personnes qui avaient été ou qui se croyaient mor­
dues par la tarentule tombaient dans la tristesse, et, 
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saisies de stupeur, elles n'étaient plus en possession de 
leur intelligence; la flûte ou la guitare pouvait seule 
les secourir. Alors elles s'éveillaient c o m m e d'un en­
chantement, les yeux s'ouvraient, et leurs mouvements, 
qui suivaient lentement la musique, s'animaient bien­
tôt et devenaient une danse passionnée. C'était une 
chose fâcheuse que d'interrompre la musique ; les m a ­
lades retombaient dans leur stupeur ; il fallait la con­
tinuer jusqu'à ce qu'ils fussent complètement épuisés 
de fatigue. U n phénomène remarquable chez les ma­
lades, c'était leur désir de la mer; ils demandaient 
qu'on les portât sur ses rivages, ou au moins qu'on les 
entourât de l'image de l'eau; grande opposition avec 
cette autre redoutable maladie nerveuse : la rage. 

On trouve dans plusieurs médecins grecs, et entre 
autres dansMarcellus de Sida, qui vivait sous Adrien et 
Antonin, la description d'une singulière maladie ner­
veuse. Voici le tableau qu'en trace Oribase, médecin 
de l'empereur Julien : « Ceux qui sont atteints de ce 
mal sortent de chez eux pendant les heures de nuit ; 
ils imitent les allures du loup en toute chose et errent 
jusqu'au lever du soleil autour des tombeaux. Il est 
facile de les reconnaître; ils sont,pâles, ils ont les yeux 
ternes, secs et enfoncés dans leurs orbites; la langue 
est très-sèche, ils n'ont point de salive dans la bouche 
et la soif les dévore; leurs jambes, attendu qu'ils font 
de fréquentes chutes dans la nuit, sont couvertes d'ul­
cères incurables. a'Les médecins grecs appelèrent ces 
malades lycanthropes, et le vulgaire, dans nos contrées, 
les désigna sous le n o m de loups-garous. Ils pullulèrent, 
en effet, dans le moyen âge; et ces individus qu'une 
étrange perversion des facultés intellectuelles portait à 
fuir dans les lieux déserts, à errer la nuit, souvent à 
marcher à quatre pattes, et m ê m e à se livrer à d'hor-
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ribles appétits; ces individus qu'une superstition non 
moins étrange plaçait sous l'influence des démons, ont 
été nombreux à certaines époques. Il est des temps où 
il s'établit une réaction entre les opinions régnantes et 
certaines altérations mentales, et où celles-ci se multi­
plient d'autant plus qu'on les croit plus communes. 
Les hommes qui étaient sous l'influence de mauvaises 
dispositions et d'un dérangement prochain, et qui 
n'entendaient parler autour d'eux que de ces transfor­
mations d'êtres humains en bêtes sauvages, tombaient 
soudainement atteints du mal qui régnait, et allaient 
grossir la foule de ces malheureux fous qui se croyaient 
réellement changés en loups. Ce Léger de Versailles, 
qui tout récemment s'est enfui dans les bois, y a vécu 
plusieurs mois solitaire et a fini par y assassiner 
une petite fille et la dévorer en partie, était atteint 
d'une aliénation toute semblable, et aurait passé jadis 
pour un loup-^garou. 

On rangera dans la m ê m e catégorie les sorciers qui 
ont tant occupé les hommes, il y a quelques siècles. La 
plupart n'étaient ni des scélérats en communication 
avec le diable, c o m m e le pensaient les juges aveugles 
qui les condamnaient, ni des imposteurs qui essayaient 
de tromper le vulgaire, c o m m e on est de nos jours 
porté à le croire; c'étaient des fous que l'on n o m m e , 
en langage technique, hallucinés. Ils croyaient voir le 
diable, lui parler, être transportés au sabbat, danser 
sur la bruyère avec les démons et les sorcières. Toutes 
ces choses, ils les racontaient de la meilleure foi du 
monde, ils les soutenaient au milieu des tortures et 
des supplices; ils assuraient, quoique chargés de fers 
et renfermés dans des prisons d'où ils ne pouvaient sor­
tir, être allés chaque nuit àleurs rendez-vous nocturnes. 
Toutcela était faux; ilsl'affirmaient cependant et mou-
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raient en l'affirmant. C'est qu'en effet ces visions avaient 
pour eux toute la réalité que les visions ont pour les 
fous. La sorcellerie fut une véritable et longue halluci­
nation qui, pendant plusieurs siècles, affligea l'huma­
nité; et l'on peut dire qu'elle fut doublement une source 
de maux, d'abord en pervertissant les facultés int3llec* 
tuelles d'un grand nombre d'hommes, et secondement 
en provoquant, de la part de la société contemporaine, 
les plus atroces persécutions contre des malheureux 
qui avaient besoin d'un traitement médical, et qu'on 
livrait partout aux tortures et aux bûchers. 

Il faut encore faire mention d'une maladie singulière 
qui s'empara de quelques enfants en 1458. Elle appar­
tient bien plus, par son caractère, à la grande époque 
des croisades qu'à la dernière moitié du quinzième 
siècle. E n cette année les enfants, sur plusieurs points 
de l'Allemagne, furent saisis d'un tel désir d'aller en pè­
lerinage et en troupe au mont Saint-Michel de Nor­
mandie, que ceux à qui l'on refusait la permission 
d'accomplir le voyage mouraient infailliblement de 
dépit et de douleur. On n'empêcha pas en conséquence 
ces enfants de Saint-Michel, c o m m e on les appelait, 
de suivre l'irrésistible penchant qui les entraînait vers 
un rocher lointain, et l'on s'occupa de leur procurer les 
moyens de faire la route. D'EHwangen, de Schwabisch-
Hall et d'autres lieux, il en partit plusieurs centaines. 
A Hall, on leur donna un pédagogue et un âne pour 
porter les malades. La bande alla jusqu'aux rivages de 
la mer, où elle attendit le temps du reflux pour arriver 
de pied sec au lieu désiré. Ces malheureux pèlerins ne 
trouvèrent pas, en France, des sentiments analogues à 
ceux qui les avaient conduits si loin, et ils essuyèren 
toutes sortes de malheurs. Une vieille chronique alle­
mande dit, dans son langage simple et naïf : « Plusieurs 
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moururent de faim, plusieurs moururent de froid, 
quelques-uns furent pris en France et vendus; aucun 
n'est jamais revenu. » 

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces maladies 
nerveuses une influence des idées religieuses qui prédo­
minaient à cette époque. Les esprits, entretenus dans 
des croyances mystiques, entourés de visions, de pro­
diges, de saints et de sorciers, s'ébranlaient facilement, 
et la moindre circonstance tournait vers la maladie des 
cerveaux déjà enclins aux émotions surnaturelles. Les 
hommes, à en juger par leur conduite depuis les croi­
sades jusqu'aux pèlerinages des enfants, se livraient, 
dans la simplicité de leurs besoins, de leurs connais­
sances et de leurs ressources, à leurs impulsions tout 
autrement que nous, et ils essayaient leurs forces, 
encore mal réglées par la civilisation, d'une façon si dif­
férente de la nôtre, que ces manifestations paraissent 
étranges à l'âge actuel. Les convulsionnaires du siècle 
dernier étaient atteints d'une maladie nerveuse incon­
testable, et les camp-meetings des Américains, assemblées 
où l'on se livre à mille extravagances religieuses, sont 
sur cette étroite limite où la raison est bien voisine de 
la folie. Mais le siècle actuel favorise peu par ses opi­
nions le développement d'affections qui restent bien plus 
isolées que dans des siècles plus crédules. 
Entre les grandes maladies qui déciment de temps en 

temps les peuples, il est une importante distinction à 
faire. C'est celle qui sépare les maladies que l'on peut 
produire artificiellement de celles qui naissent par les 
seules forces de la nature, et que nulle combinaison 
des circonstances à notre disposition ne peut engendrer. 
Je m'explique : le scorbut, par exemple, est une m a ­
ladie que l'on peut produire à volonté. Que l'on 
enferme un équipage nombreux dans un bâtiment mal-
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propre, humide, où toutes les précautions d'hygiène 
sont négligées, avec des vivres insuffisants et malsains; 
qu'on lance un tel vaisseau et un tel équipage dans une 
lointaine expédition, et le scorbut ne tardera pas à s'y 
développer. Cette maladie a été jadis l'effroi des naviga­
teurs ; on ne pouvait entreprendre un long voyage, on 
ne pouvait réunir une flotte pour une grande expédi­
tion, sans que cette cruelle maladie vînt à se développer 
parmi les équipages. Aujourd'hui elle ne se montre 
plus que rarement et seulement dans les occasions où 
des circonstances fâcheuses ont soumis les marins à des 
privations et à des souffrances inaccoutumées. 

Le typhus des camps est dans le m ê m e cas. Suppo­
sez un hôpital encombré de malades et de blessés, 
l'air stagnant dans des salles trop étroites, l'humi­
dité répandue partout, le linge ne suffisant pas aux 
besoins, la malpropreté et les immondices dans les 
lits, sur les murs et sur les planchers, le découra­
gement, la crainte, l'ennui maîtrisant les esprits de 
tous les malheureux renfermés dans un pareil asile, et 
bientôt vous verrez des fièvres du plus mauvais carac­
tère naître dans cette enceinte; et, si un semblable état 
de choses existe dans les innombrables hôpitaux qui 
appartiennent à des armées aussi nombreuses que le 
furent celles de Napoléon et de la coalition, en 1813, 
si ces armées occupent une vaste étendue de pays et se 
meuvent avec rapidité, alors le typhus, se développant 
sur une grande échelle, passera de ville en ville, comme 
la. flamme d'un incendie, et ressemblera aux grandes 
épidémies spontanées; cependant il sera né de toutes 
pièces au milieu de circonstances dont on peut provo­
quer la réunion quand on veut. 

Il en est tout autrement des maladies que la nature 
seule développe. Celles-là, nulle combinaison humaine 
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ne peut les enfanter ; quoi qu'on fît, on ne détermi­
nerait jamais une petite vérole sur un individu. La peste 
ni le choléra n'ont pas leur origine dans des circon­
stances que l'art des hommes puisse préparer. Là, jus­
qu'à présent du moins, tout est invisible, mystérieux; 
là tout est produit par des puissances dont les effets 
seuls se révèlent. 

Autre point à distinguer : parmi les maladies épidé-
miques, les unes occupent le monde et en désolent 
presque toutes les parties, les autres sont limitées à des 
espaces plus ou moins étendus. De ces dernières, l'ori­
gine peut être recherchée soit dans des circonstances 
locales d'humidité, de marécages, de matières animales 
ou végétales en décomposition, ou bien dans des chan­
gements que le genre de vie des hommes éprouve. L'an­
tiquité usait de beaucoup de mets qui sont tombés en dé­
suétude; nous, de notre eôté, nous avons des aliments 
que nos aïeux ne connaissaient pas. Il n'est pas indiffé­
rent d'avoir une bonne ou une mauvaise nourriture, 
de se vêtir bien ou de se vêtir mal, d'habiter des villes 
bien aérées et bien nettoyées, ou des rues étroites, 
humides et sales. Or, comme tout cela change de pays 
à pays, et, pour un m ê m e lieu, de siècle à siècle, il 
n'est pas étonnant qu'il survienne des changements 
dans la santé des hommes. 

Un des exemples les plus remarquables de ces mala­
dies locales, dues à des influences locales et néanmoins 
souvent ignorées, est la maladie des pieds et des mains, 
qui a régné à Paris en 1828, et qui a reçu en médecine 
le n o m grec d'acrodynie. Ce fut une chose singulière de 
voir affluer dans les hôpitaux une foule de personnes 
saisies de douleurs plus ou moins vives aux mains et 
surtout aux pieds. Ces parties prenaient une coloration 
rougéâtre; les malades n'en pouvaient faire aucun 
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usage, et dans quelques cas la mort m ê m e a été la suite 
de cette affection. Plusieurs casernes, entre autres, 
comptèrent un grand nombre de malades. Ce mal, in­
connu jusqu'alors, et qui ne ressemblait à rien de ce 
que les médecins voyaient journellement ou de ce que 
les auteurs avaient décrit, disparut subitement comme 
il était venu, et depuis il n'en a plus été question. Un 
médecin qui s'estoccupé avec beaucoup de distinction 
des maladies de la peau, M. Rayer, l'a rapproché avec 
sagacité de la pellagre, autre affection singulière dont 
je ne puis m e dispenser de dire un mot ici. 

La pellagre est une maladie propre à l'Italie septen­
trionale ! Elle attaque presque uniquement les gens de 
la campagne: commençant par une maladie de peau, 
elle finit par porter atteinte aux organes les plus im­
portants, particulièrement au cerveau et aux viscères 
qui servent à la digestion ; l'on conçoit que quand elle 
a atteint ce degré, elle devient une affection excessive­
ment grave; elle cause en effet souvent la mort des indi­
vidus qui en sont atteints. Cette maladie ne voyage pas, 
et elle paraît essentiellement tenir à certaines conditions 
d'insalubrité qui se remarquent dans la haute Italie2. 

Il y a dans ces maladies des transformations, et pour 
ainsi dire des jeux, qui ne permettent aucune attri­
bution précise. Quelques-unes, par exemple, après avoir 
eu un caractère très-longtemps local, acquièrent sou­
dainement une puissance bien plus grande et débor­
dent à l'improviste sur les pays environnants. La suette 

1. Depuis que ceci a été écrit, la pellagre a été reconnue dans le 
sud-ouest de la France, en Espagne et dans plusieurs autres lieux. 

2. Cette insalubrité n'est pas autre chose que le verdet, parasite 
vénéneux du maïs. C'est M. Balardini, médecin italien, qui a décou­
vert la cause de la pellagre; M. le docteur Costallat et M. le docteur 
Roussel, en France, ont beaucoup contribué à faire prévaloir les idées 
de Balardini. 
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anglaise est dans ce cas; d'abord exclusivement bornée 
à l'Angleterre, elle fit lors de sa dernière apparition 
une invasion sur le continent et désola tout le nord de 
l'Europe. Cette maladie est si étonnante, qu'elle mé­
rite une mention détaillée. Je l'emprunte à M. Hecker. 

La suette anglaise était une affection excessivement 
aiguë , qui se jugeait en vingt-quatre heures. Dans 
cette marche si rapide, elle présentait des degrés et 
des formes différentes; et les observateurs en ont si­
gnalé une où le signe caractéristique, la sueur, man­
quait, et où la vie, succombant sous un coup trop vio­
lent, s'éteignait en peu d'heures. 

Le mal arrivait sans que rien l'annonçât. Chez la 
plupart, la suette, c o m m e presque toutes les fièvres, 
commençait par un court frisson et un tremblement 
qui, dans les cas mauvais, se transformait en convul­
sions; chez d'autres, le début était une chaleur modé­
rée, mais toujours croissante, qui les surprenait, sans 
cause connue, au milieu du travail, souvent le matin 
au lever du soleil, m ê m e au milieu du sommeil, de 
sorte qu'ils se réveillaient tout en sueur. 

Alors le cerveau devenait rapidement le siège de dan­
gereux phénomènes. Plusieurs tombaient dans un dé­
lire furieux, et ceux-là mouraient pour la plupart. Tous 
se plaignaient d'un sourd mal de tête, et au bout de 
très-peu de temps survenait le terrible sommeil, qui 
se terminait le plus souvent par la mort. Une angoisse 
horrible tourmentait les malades, tant qu'ils conser­
vaient l'usage de leurs sens. Chez plusieurs, la face 
devenait bleue et se tuméfiait, ou du moins les lèvres 
et le cercle des yeux prenaient une teinte bleue. Les 
malades respiraient avec une extrême difficulté; en 
outre, le cœur était saisi de tremblement et de batte­
ment continuels; et cet accident était accompagné d'un 
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sentiment incommode de chaleur interne, qui, dans 
les cas funestes, montait vers la tête et déterminait un 
délire mortel. 

Après quelques délais, et chez beaucoup de prime 
abord, une sueur se manifestait sur tous les points du 
corps et coulait avec une grande abondance, apportant 
le salut ou la mort, suivant que la vie résistait à une 
aussi furieuse attaque. 
La suette anglaise n'a pas été une maladie signalée 

par une seule invasion, et passant c o m m e un ouragan 
sur les populations; elle a eu cinq irruptions, séparées 
les unes des autres par d'assez longs intervalles, et va­
riables par l'étendue des pays ravagés. 

La suette, au moment où elle parut, était une mala­
die complètement nouvelle pour les hommes parmi 
lesquels elle sévissait. C'est aux premiers jours d'août 
de l'an 1485 que l'on fixe son apparition sur le sol de 
l'Angleterre. Le m ê m e mois, elle éclata à Oxford, et 
tel fut l'effroi qu'elle répandit dans cette université, 
que les maîtres et les élèves s'enfuirent, et que cette 
école célèbre resta déserte pendant six semaines. Lon­
dres fut envahi par la maladie dans le mois de septem­
bre et perdit un grand nombre de ses habitants ; mais 
cette rapide et redoutable maladie ne devait pas avoir 
une longue durée : elle cessa subitement dans les pre­
miers jours de janvier 1486, après s'être strictement 
renfermée dans les limites de l'Angleterre. 

Après cette première attaque, la suette s'est montrée 
quatre autres fois en Angleterre, respectant toujours 
l'Ecosse et l'Irlande, n'infectant de la France que Ca­
lais, alors occupé par les Anglais, et n'ayant pénétré 
qu'une fois en Allemagne et dans le nord de l'Europe. 

Depuis lors, la suette n a plus reparu en Angleterre; 
elle y est aujourd'hui aussi inconnue qu'elle l'était 
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avant le mois d'août 1485. On remarquera néanmoins 
qu'elle offre de grandes ressemblances avec la maladie 
cardiaque de l'antiquité, caractérisée aussi par un flux 
de sueur abondant. 
Les sociétés, dans le cours du temps et par le progrès 

de la civilisation, éprouvent dans leurs mœurs, dans 
leurs habitudes, dans leur genre de vie, des change­
ments considérables qui ne peuvent manquer d'exercer 
leur part d'influence dans l'hygiène publique. 

Hippocrate fait la remarque que de son temps les 
femmes n'étaient pas sujettes à la goutte; et Sénèque, 
que cette observation avait frappé, signale la fréquence 
de cette maladie chez les dames, accusant de cette dif­
férence les mœurs dissolues de Rome. Les voyageurs 
qui ont parcouru les premiers les divers archipels de 
l'océan Pacifique, assurent que les catarrhes n'exis­
taient pas chez ces peuples avant l'arrivée des Euro­
péens. Platon dit la m ê m e chose des Grecs avant Solon. 
C'est une question curieuse, mais difficile à exami­

ner, que de savoir si, à mesure que la civilisation 
avance et se perfectionne, les maladies se multiplient 
et se compliquent. Bien des points sont à distinguer 
avant que l'on puisse répondre directement. 

D'abord, quand on jette les regards sur l'origine des 
sociétés, les plus anciens monuments nous les montrent 
établies, avec une civilisation très-avancée, dans l'E­
gypte, dans la Babylonie, dans l'Assyrie; c'est de ces 
sources que sont sortis tous les ruisseaux qui, allant 
tantôt en se rétrécissant, tantôt en s'augmentant, pré­
sentent cependant de nos jours un flot de civilisation 
bien plus considérable qu'aux premiers temps où, pour 
nous, l'histoire commence. Il serait impossible de re­
faire l'histoire médicale de ces anciennes sociétés; 
d'ailleurs une culture très-perfectionnée les rendait, en 
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beaucoup de points, fort semblables à nous. C'est autre 
part,qu'il faut prendre nos termes de comparaison. 

Il s'agit de considérer dans l'antiquité les Germains, 
les Gaulois, les peuplades sçythes répandues en Europe 
et en Asie, et, de nos jours, les sauvages de l'Amérique, 
des archipels de l'océan pacifique et de l'Australie. Ces 
peuples furent ou sont encore plus près que nous de 
ce qu'on appelle l'état de nature, puisqu'il est vrai que 
l'état de nature est cette condition chétive et errante de 
l'homme sans industrie, sans art et sans science. 
Or, pour formuler en peu de mots l'état hygiénique 

de ces peuples par comparaison avec le nôtre, il faut 
reconnaître, en laissant de côté le calcul exact du 
nombre des malades, impossible à établir, qu'ils ont 
non-seulement moins de ressources contre les maux 
qui assaillent l'espèce humaine, mais aussi moins de 
force de résistance en eux-mêmes contre les influences 
morbifiques, quand ils viennent à y être exposés. 

Toute l'antiquité a reconnu que le Germain et le 
Gaulois, pleins d'impétuosité et d'ardeur, ne savaient 
résister ni à la fatigue, ni au travail, ni à la chaleur, 
tandis que le soldat romain l'emportait notablement, 
par ces qualités physiques, sur l'homme grand et 
blond de la Gaule et de la Germanie. De nos jours, la 
m ê m e chose a été constatée d'une manière différente ; 
c'est que la force musculaire des hommes civilisés, 
estimée par le dynamomètre, est notablement supé­
rieure à celle des sauvages de l'Amérique. Volney 
avait été frappé de voir beaucoup de sauvages des 
États-Unis en proie au rhumatisme ; et Hippocrate, qui 
avait étendu ses voyages dans la Scythie, fait la même 
remarque touchant ces hordes qui, de son temps, vi­
vaient à cheval et dans des chariots, Le père de la 
médecine a fondé à ce sujet la doctrine de l'influence 
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des climats sur le naturel des hommes, doctrine qui 
paraît d'autant plus plausible qu'on se rapproche da­
vantage de l'origine des nations. L'action du sol et de 
l'atmosphère est plus sensible et plus réelle sur des 
peuplades peu habillées, sans habitations fixes, tou­
jours en contact avec l'air, les eaux et la terre, que sur 
les peuples modernes, où les sciences et l'industrie ont 
donné à l'homme tant de moyens de se défendre contre 
les agents extérieurs. Hippocrate eut certainement une 
vue grande et profonde des choses, et Montesquieu, 

qui l'a adoptée et reproduite, aurait dû y faire quel­
ques restrictions, devenues nécessaires par le progrès 
des ans et de la puissance de l'humanité. 

On né peut se refuser à croire que les modifications 
que la vie des hommes reçoit de tout ce qui constitue 
la civilisation, prennent une part dans la production 
de certaines maladies et dans les altérations patho­
logiques que nous voyons amenées par le cours des 
siècles. Mais je crois qu'il est impossible d'attribuer à 
cette cause unique toutes les grandes épidémies que 
signale l'histoire, et qu'il faut chercher une influence 
différente, ou plutôt reporter l'influence morbifique à 
des sièges particuliers qui ont la funeste propriété de 
rayonner. Cela est vrai pour la peste, pour le choléra, 
pour la fièvre jaune. De la sorte, on est rejeté de nou­
veau sur les causes locales, ignorées du reste, qui 
créent le germe de la peste, du choléra, de la fièvre 
jaune, en Egypte, en Inde, en Amérique. 

L'influence des vastes épidémies est évidente sur les 
mœurs; mais elle n'est pas favorable. La vie paraît 
alors si précaire, qu'on s'empresse de jouir de ces 
heures qui vont peut-être cesser bientôt. Les grandes 
calamités ont pour effet, en général, de laisser prédo­
miner l'égoïsme et l'instinct de conservation à un point 
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qui efface tout autre sentiment et change l'homme en 
une espèce de bête malfaisante. Rappelons-nous les 
naufrages, les famines, les désastres comme la retraite 
de Moscou; alors une seule idée préoccupe, c'est celle du 
salut; et, pour se conserver, on commet les actions les 
plus cruelles. Dans les épidémies, le m ê m e instinct se 
fait sentir, le m ê m e égoïsme se manifeste, et d'une part 
il conduit à l'abandon des attachements les plus chers 
et de l'autre à une jouissance précipitée de tous les 
plaisirs; négligence de nos devoirs envers les autres et 
recherche désordonnée de nos plaisirs, tels sont en 
effet les caractères de l'égoïsme, en tout temps, mais 
qui deviennent plus frappants en temps de peste. Ce 
spectacle fut donné par Athènes, quatre siècles avant 
.Jésus-Christ. Il le fut encore davantage dans la peste 
noire du quatorzième siècle; à cette dernière époque, 
on vit d'une part un esprit de pénitence s'emparer des 
populations, et de l'autre, les plus effroyables cruautés 
être exercées à l'occasion d'absurdes soupçons. Ce mé­
lange singulier vaut la peine d'être raconté ; j'en em­
prunte les principaux traits au livre de M. Hecker, sur 
la peste noire. 

Le malheur est superstitieux; aussi les imaginations 
des hommes du moyen âge s'ébranlèrent-elles à l'aspect 
des désastres que la peste noire leur apporta. Les fla­
gellants, qui s'étaient montrés déjà dans le courant du 
siècle précédent, reparurent d'abord en Hongrie, et 
puis bientôt dans toute l'Allemagne. Ces bandes, peu 
nombreuses dans le commencement, finirent par s'aug­
menter, et l'on vit de toutes parts s'avancer, à travers 
les villes et les campagnes, de longues processions 
d'hommes qui chantaient des hymnes pleins de péni­
tence, et qui essayaient d'apaiser par leurs mortifica­
tions la colère du ciel. On les accueillait partout avec 
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transport; et souvent le m ê m e vertige enlevait soudai­
nement à une ville une partie de ses habitants, qui 
commençaient le pèlerinage et ses rudes dévotions. Ce 
fut comme une monomanie de pénitence et de deuil 
qui saisit un grand nombre d'esprits en Europe ; effet 
combiné des vieilles superstitions et de l'épouvante 

nouvelle. 
Mais à ces folles dévotions ne se bornèrent pas les 

effets de la peste sur l'esprit des peuples. U n vertige 
de sanglante cruauté accompagna le vertige de la su­
perstition. Nous savons par expérience comment le 
vulgaire cherche à s'expliquer ces morts soudaines, 
mystérieuses, inévitables des épidémies. C o m m e le dix-
neuvième siècle, le quatorzième crut aux empoisonne­
ments. On ferma les portes des villes, on mit des. 
gardes aux fontaines et aux puits, et l'on accusa les 
Juifs de l'effroyable mortalité. Alors, l'Europe tout en­
tière offrit un des plus affreux spectacles qui se puis-r 
sent concevoir. Tandis que la peste invisible dépeu­
plait les villes et les villages et rendait les cimetières f 
trop étroits pour la foule des morts, des passions in­
fernales déchaînées ajoutaient de nouvelles souffrances 
aux souffrances universelles, et toutes les fureurs de 
l'homme aux fureurs de la nature. Ce fut en Suisse 
que le massacre des Juifs commença. O n les accusa de 
correspondre avec les Maures d'Espagne et de s'enten­
dre avec eux pour empoisonner les chrétiens. Mis à la 
torture, quelques-uns avouèrent, et l'on a encore les 
procès-verbaux de ces prétendus jugements. Condam­
nés, on les brûla; mais la rage populaire n'attendit 
presque nulle part ces assassinats juridiques. Là, on 
enferma les Juifs dans leurs synagogues et on y mit le 
feu, Ailleurs, plusieurs milliers de ces malheureux, 
hommes, femmes, enfants, sont entassés dans de 
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vastes bûchers., A Mayence ils essayent de résister ; 
vaincus, ils s'enferment dans leurs quartiers et s'y brû­
lent. On veut les convertir, leur famatisme s'en irrite, 
et l'on voit les mères jeter leurs enfants dans les flam­
mes pour les arracher aux Chrétiens, et s'y précipiter 
après eux. Ces massacres sont partout un moyen de 
payer les dettes contractées envers ces étrangers riches 
et industrieux; puis l'on va fouiller dans leurs de­
meures incendiées, et on y recueille l'or et l'argent que 
le feu a épargnés. C'est toute l'Europe qui donne ce 
spectacle atroce; les campagnes ne se trouvent pas 
plus sûres pour eux que les villes : les paysans tra­
quent de toutes parts les fugitifs, la populace les mas­
sacre, les magistrats les livrent à la torture, les princes 
et les: nobles, à leurs hommes d'armes; et les juifs, 
poursuivis sans pitié, ne trouvent de refuge que dans 
la lointaine Lithuanie, où le roi Casimir le Grand les 
reçoit sous sa protection. C'est pour cette raison qu'ils 
sont encore aujourd'hui en si grand nombre dans toute 
la Pologne. 

A u milieu de tant de calamités et d'horreurs, tous 
les liens sociaux s'étaient rompus : les magistrats 
étaient sans autorité ; les attachements de famille 
avaient cessé ;, les malades mouraient dans l'isolement, 
sans que leur lit fût entouré de leurs proches; les 
morts, étaient portés dans les cimetières,, sans cortège 
d'amis ni de voisins, sans cierge, sans prière. La con­
tagion avait écarté le prêtre c o m m e le parent. Guy de 
Chauliac, médecin d'Avignon, dont la conduite faisait 
une honorable exception, dit dans son latin simple et 
énergique : « On mourait sans serviteur ; on était en­
seveli sans prêtres. ; le père, ne visitait pas son fils, ni 
le fils son père j lacharité était morte, l'espérance 
anéantie.»* 

3 
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On peut dire qu'il y a, de notre temps, amélioration 
dans les mœurs publiques. Nous aussi nous avons été 
témoins d'une épidémie meurtrière qui a semé, dans 
nos campagnes et dans nos cités, l'épouvante et le 

deuil ; nous avons vu les morts s'amonceler avec une 

rapidité si effrayante qu'on a été un moment embar­

rassé sur les moyens de les ensevelir ; nous avons vu 
les tristes tombereaux parcourir lentement les rues 
de notre capitale, et recueillir de porte en porte les 
victimes de la journée. Quelques années auparavant, 
le typhus, aussi fatal que les batailles, avait décimé nos 
armées et nos hôpitaux, de sorte que l'on peut parler 
de ce qu'a été le siècle actuel au milieu des grands 
fléaux du monde. Or, les médecins n'ont nulle part 
déserté leurs postes : loin de là, ils ont redoublé de 
courage et de zèle avec le redoublement du mal ; les 
administrateurs n'ont pas fui davantage les lieux ra­
vagés par l'épidémie ; quelques hommes des classes 
ignorantes se sont livrés à des égarements funestes; 
mais ceux qui avaient des devoirs, les ont remplis. 
Nos médecins en ont encore donné un mémorable 
exemple dans la peste qui vient de désoler l'Egypte. 
Quelque dangereuse que parût la contagion, ils ont 
bravé le mal avec un courage qui a étonné Ibrahim 
lui-même; et, si l'on veut chercher les causes de ces 
différences qui sont en faveur de notre époque, on les 
trouvera et dans une instruction plus répandue et 
dans ce sentiment de l'honneur, qui oblige chaque 
h o m m e à faire au moins bonne contenance dans le 
poste où le hasard l'a jeté. Je ne dis pas qu'il ne puisse 
survenir de telles calamités qu'elles triomphent de ce 
Sentiment m ê m e ; j'avouerai que la peste du quator­
zième siècle a dépassé tout ce que nous avons vu dans 
le typhus ou le choléra; mais il n'est pas sûr que la 
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peste d'Athènes ait été plus meurtrière que le choléra 
à Paris, et les épreuves par lesquelles nous avons passé 
ont été assez rudes pour justifier ce qui vient d'être 
dit. 

La faculté de médecine de Paris, une des plus célèbres 
du quatorzième siècle, fut chargée de donner son avis 
sur les causes de la peste noire et sur le régime qu'il 
fallait suivre. Cet avis est d'une bizarre absurdité. En 
voici le commencement : 

« Nous, les membres du collège des médecins à 
Paris, après de mûres réflexions sur la mortalité ac­
tuelle, avons pris conseil auprès de nos anciens maîtres 
de l'art, et nous voulons exposer les causes de cette 
peste plus clairement qu'on ne pourrait le faire d'a­
près les règles et les principes de l'astrologie. En con­
séquence, nous exposons qu'il est connu que, dans 
l'Inde, dans la région de la grande mer, les astres 
qui combattent les rayons du soleil et la chaleur du 
feu céleste,, ont exercé leur puissance contre cette 
mer et combattu violemment avec ses flots. E n consé­
quence, il naît souvent des vapeurs qui cachent le 
soleil et qui changent la lumière en ténèbres. Ces 
vapeurs répètent leur ascension et leur descente, pen­
dant vingt-huit jours de suite ; mais à la fin le soleil 
et le feu ont agi si violemment sur la mer, qu'ils en 
ont attiré vers eux une grande partie, et que l'eau 
de mer s'éleva sous la forme de vapeur. Par là, dans 
quelques contrées, les eaux ont été tellement altérées, 
que les poissons y sont morts. Mais cette eau cor­
rompue ne pouvait consumer la chaleur solaire, et il 
n'était pas non plus possible qu'il sortît une autre eau 
saine, de la grêle ou de la neige. Bien plus, cette va­
peur se répandit par l'air en plusieurs parties du 
monde et les couvrit d'un nuage. C'est ce qui arriva 
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dans toute l'Arabie, dans une portion de l'Inde, dans 
la Crète, dans les plaines et les vallées de la Macédoine, 
dans la Hongrie, l'Albanie et la Sicile. S'il parvient 
jusqu'en Sardaigne, aucun h o m m e n'y restera en vie, 
et il en sera de m ê m e des îles et des pays circonvoi-
sins, où ce vent corrompu de l'Inde arrivera ou est 
déjà arrivé, aussi longtemps que le soleil est dans le 
signe du Lion. Si les habitants de ces régions n'em­
ploient pas le régime suivant ou un autre analogue, 
nous leur annonçons une mort inévitable, à moins 
que la grâce du Christ ne leur conserve la vie. » 
Suivent les règles tracées, et que je supprime, car 

ce document fait peu d'honneur au corps médical qui 
les rédigea au quatorzième siècle. On se tromperait 
cependant, si on voulait juger la raison de ce siècle 
par un tel échantillon de fausse science et de bavar­
dage pédantesque. En dehors des corps constitués, se 
trouvèrent quelques hommes qui méritent à plus juste 
titre d'être consultés, et qui ont déposé dans leurs 
écrits les fruits de leur expérience et de leurs médi­
tations. 

Je viens d'exposer des faits qui n'entrent pas ordinai­
rement dans l'histoire de l'humanité. Tout cela forme 
un sombre tableau. D'immenses épidémies, dévastant 
le. monde, se manifestent par les phénomènes les plus 
divers : quelques-unes disparaissent, et il semble que 
le temps ne doive plus les ramener; d'autres sur­
viennent et les remplacent; l'homme lutte, meurt ou 
quelquefois triomphe, comme dans la petite vérole 
où il se protège par la vaccine, ou dans la peste où il 
se préserve par la séquestration. C'est le déchaîne­
ment de certaines grandes forces dont les effets seuls 
se montrent, de tempêtes qui troublent l'harmonie 
des choses qui font vivre, de venins mortels dont, le 
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genre humain est, pour ainsi dire, l'unique réactif. 
Mais ces phénomènes dans quel sens marchent-ils? De 
quel ordre de conditions dépendent-ils? 
Les maladies universelles sont tellement distinctes 

dans leurs formes, que l'on pourrait partager médica­
lement l'histoire de l'humanité en périodes qui carac­
tériseraient la destinée des mortels d'après leurs souf­
frances corporelles. 

La première époque est occupée par la peste antique, 
qui a une origine obscure, mais qui est désignée, 
pour la première fois, dans la guerre du Péloponèse, 
et qui désola souvent les peuples jusqu'au quatrième 
siècle de l'ère chrétienne. Depuis lors, après avoir 
ainsi duré longtemps, elle a disparu de la terre avec 
son éruption de boutons, son délire furieux, son in­
flammation des yeux et des voies aériennes, avec sa 
gangrène des membres qui mutila tant de victimes. 

Lorsqu'à la fin du cinquième siècle, les hordes 
sauvages du Nord et de l'Asie se précipitèrent SUT 
l'empire romain et mirent, par le glaive, un terme à 
l'ancienne organisation sociale, il apparut non pas une 
nouvelle maladie, mais une nouvelle pandémie, la 
peste d'Orient dont la première Invasion fut peut-être 
plus meurtrière que tout ce qu'on avait vu jusqu'alors 
et tout ce qu'on a vu depuis. La variole paraît être 
aussi sa contemporaine. La fièvre jaune, issue de l'A­
mérique, marque une autre phase dans l'histoire pa­
thologique. Enfin le choléra, importé de nos jours 
hors de l'Inde, montre les souffrances de l'humanité 
sous une nouvelle face. 

Notre planète, qui occupe une place déterminée 
dans le système du monde, qui reçoit la lumière et 
une portion de sa chaleur du soleil, et qui n'est 
qu'une petite portion d'un grand ensemble, est ani-
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mée par des forces puissantes qui la rendent pesante 
et magnétique. Mais la plus merveilleuse de ces forces 
est sans doute la vie, qui s'y déploie à la surface 
sous mille formes diverses. De m ê m e que l'électricité, 
suivant la théorie des physiciens, occupe toujours 
l'extérieur des corps électrisés et ne demeure jamais 
dans leur intérieur, de m ê m e la vie est répandue sur 
toute la superficie du globe terrestre et s'y mani­
feste par la végétation et l'animalité. C'est un riche 
et brillant spectacle qu'elle déploie à profusion ; 
cependant toutes ces décorations sont produites, si 
je puis m'exprimer ainsi, à peu de frais. Elle ne com-
.bine que quelques couleurs pour enfanter tant de 
nuances ; elle ne jette dans son creuset que de l'oxy­
gène, de l'hydrogène, de l'azote, du carbone et quelques 
substances terreuses, pour engendrer l'infinie variété 
d'êtres qui viennent un moment jouir des rayons du 
soleil, et puis rendent leurs éléments à l'éternelle 
chimie. 

Les combinaisons élémentaires sont tellement voi­
sines l'une de l'autre, qu'on ne distingue entre une 
substance végétale et une substance animale que des 
différences de proportions; et la nature se joue si faci­
lement clans tous ces arrangements que, par la plus 
légère et la plus simple modification, elle transforme 
la patte d'un quadrupède en aile ou en nageoire, de 
telle sorte que l'œil reconnaît sur-le-champ la complète 
similitude entre des organisations en apparence si dif­
férente. Ce n'est pas tout: la vie, à des époques dont 
nulle race humaine n'a conservé la mémoire (car elles 
sont antérieures à toute race humaine), avait jeté sur 
la face de la terre, alors bien différente de ce qu'elle 
est aujourd'hui, des végétaux et des animaux qui 
n'ont pas conservé de représentants parmi les espèces 
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vivantes. Tous ces êtres ont disparu par des causes 
plus ou moins générales, qui prouvent l'intime liaison 
existant entre les conditions de la terre et la persis­
tance des organisations vivantes. 

Entre toutes les existences répandues avec tant de 
profusion sur la planète, la vie humaine ou l'huma­
nité occupe le premier rang. Cette fourmilière s'est 
étendue sous tous les climats, et elle a imprimé à la 

superficie du sol des modifications qui sont déjà im­
portantes, mais qui surtout le deviendront encore da­
vantage. Il n'est donc pas étonnant qu'elle ressente de 
temps en temps quelque grande commotion qui lui 
rapelle tous ses liens de communauté avec la terre 
qui la porte, et dont les éléments sont les siens. C'est 
un point de vue auquel on peut considérer l'origine 
des maladies générales; et plusieurs médecins alle­
mands se sont complu à développer cette thèse, en 
l'appuyant de toutes sortes de recherches, pour prou­
ver que de grandes perturbations atmosphériques, 
des éruptions de volcans et des tremblements avaient 
toujours précédé et accompagné l'apparition de ces 
épidémies : c o m m e si une sorte d'état fébrile de la 
terre avait été la source des fléaux qui devaient 
frapper notre espèce; comme si la nature, ne se 
contentant plus de la succession ordinaire de la vie et 
de la mort, empruntait soudainement des moyens plus 
prompts de destruction. Cela n'est qu'une hypothèse, 
et, il faut le dire, une hypothèse peu probable ; car 
nous ne connaissons aucun rapport tellurique avec 
l'origine des miasmes, des infections et des virus. 

A vrai dire, cette origine ne peut, dans l'état de 
nos connaissances, être cherchée qu au sein des sub­
stances organiques, vivantes ou mortes. Elles seules 
ont la funeste propriété de se transformer en poisons, 
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voyez le suc des plantes vénéneuses; en venins, voyez 
le liquide des serpents venimeux ; en virus, voyez la 
salive du chien enragé. Le poison et le venin, s'étei-
gnant sur place après, avoir opéré le mal qui leur 
est propre, ne se reproduisent pas dans le corps de la 
victime ; mais les virus et les miasmes se reproduisent 
et se propagent. Rien de plus obscur pour le physiolo­
giste et le médecin que ces sournoises combinaisons 
d'éléments organiques ; mais c'est là l'atelier de mal-
faisance et de mort où il faut essayer de pénétrer. 



DES 

TABLES PARLANTES 
ET DES 

ESPRITS FRAPPEURS1 

Les historiens anciens racontent que l'empereur 
Néron eut le désir de devenir habile dans les arts ma­
giques. La magie de ce temps-là opérait par l'eau, par 
les boules, par le cuivre, par les lanternes, par les 
bassins, par la hache et par bien d'autres procédés au 
moyen desquels elle dévoilait l'avenir; par-dessus tout, 
elle promettait de mettre les curieux en rapport et en 
conversation avec les ombres des morts et avec les divi­
nités des enfers : ce fut ce qui tenta l'empereur Néron. 
La fortune l'avait élevé au faîte des choses humaines. 
Maître de l'univers connu et des hommes, il voulut 
commander aux dieux, et porter au delà des limites 
terrestres cette extravagance d'une âme qui, mal née 
sans doute, était surtout stimulée par les aiguillons de 
la toute-puissance. Ni les accords de la lyre ni la dé-

1. Revue des Deux-Mondes, 15 février 1856. 
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clamation tragique n'excitèrent davantage son envie; 

à aucun art plus qu'à la magie il ne donna faveur et 
appui. De plus, rien ne lui manquait, ni la richesse, 
ni les forces, ni le talent d'apprendre, ni toutes ces 
énormités desquelles le monde finit par se lasser. Les 
magiciens d'alors avaient des échappatoires pour les cas 
où leurs opérations ne réussissaient pas : quand celui 
qui invoquait les divinités était affecté de quelque dé­
faut corporel, elles ne lui obéissaient pas où ne lui 
étaient pas visibles; mais cela ne faisait pas obstacle 
chez Néron, dont le corps était parfait. Il pouvait choi­
sir les jours favorables; il pouvait immoler des vic­
times qui toutes fussent de couleur noire. Tiridate 
était venu d'Arménie vers lui, amenant des mages et 
refusant d'aller par mer, vu qu'il regardait c o m m e 
défendu de souiller la mer par des expuitions et autres 
excrétions. Pourtant rien n'y fit, et Néron, qui donnait 
à Tiridate le royaume d'Arménie, ne put recevoir de 
lui en retour le domaine de la magie et l'empire sur la 
nature souterraine et les mânes ensevelis. Pour expli­
quer cet insuccès, il faut penser que Néron était de 
nature peu nerveuse, et que les épreuves auxquelles le 
mage arménien le soumit furent incapables de déve­
lopper en lui les sensations, les hallucinations qui 
persuadent souvent aux adeptes qu'ils ont été définiti­
vement initiés. 

Le grammairien Apion, que Pline vit dans sa jeu-, 
nesse, disait dans un de ses ouvrages avoir évoqué des' 
ombres pour interroger Homère sur sa patrie et sur 
ses parents ; mais il ne paraît pas que la réponse ait 
été plus satisfaisante que celles de tant de tables 
parlantes ou d'esprits frappeurs qui n'apprennent 
jamais rien aux interrogateurs ; toujours est-il qu'Apion 
n'en sut pas plus après avoir causé avec les ombres 
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qu'il n'en savait auparavant sur cette question tant 
controversée de la patrie du grand poëte placé à l'au­
rore de la civilisation hellénique. Il y avait à Rome, 
sous les premiers empereurs, une illustre maison du 
n o m d'Asprenas : de deux frères de cette maison, qui 
vivaient du temps de Pline, l'un s'était guéri de la 
colique en mangeant une alouette et en portant le 
cœur de cet oiseau renfermé dans un bracelet d'or ; 
l'autre, par un certain sacrifice fait dans une chapelle 
de briques crues, en forme de fourneau, et qui fut 
murée après l'accomplissement de la cérémonie. La 
magie florissait alors, on le voit, sous toutes les 
formes, et les tables tournantes, si tant est qu'on ne les 
connût pas (car M. Chevreul a déterré un texte ancien, 
obscur il est vrai, mais qui semble bien les indiquer), 
les tables tournantes, dis-je, n'auraient pas produit au 
milieu de cette société l'effet qu'elles ont produit 
parmi nous. Macbeth, venant à ouïr les lamentations 
des femmes, s'écrie : « Le temps a été où mes sens se 
seraient glacés à entendre un gémissement la nuit, où 
m a chevelure, à quelque récit effrayant, se serait sou­
levée c o m m e si la vie y était; mais je suis rassasié 
d'horreurs. » Nous, nous étions comme le Macbeth 
jeune et avant le temps des sorcières; le moindre pro­
dige nous émeut. L'antiquité était c o m m e le Macbeth 
endurci et familiarisé, et je doute fort que nos tables 
et nos esprits eussent paru grand'chose à des gens qui 
pouvaient évoquer la triple Hécate, troubler le som­
meil de la mort, et faire descendre la lune du haut du 
firmament. 

Pourtant le sort fait à la magie, à la sorcellerie 
dans l'antiquité, était bien différent de ce qu'il fut 
dans le moyen âge et surtout à la sortie du moyen âge, 
aux quinzième et seizième siècles. Les anciens n'exer-
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çaient guère de persécutions contre les magiciens; 
il n'y eut d'exception considérable que contre les 
druides, tourbe de prophètes et de médecins (je m e 
sers, sans m'y associer, de l'expression méprisante de 
l'auteur latin); l'empereur Tibère les supprima dans 
les Gaules, et ils se réfugièrent dans l'île de Bretagne. 
Au reste, il paraît que leurs rites comportaient des 
atrocités et des actes de cannibalisme, car le m ê m e 
auteur ajoute : « On ne saurait suffisamment estimer 
l'obligation due aux Romains pour avoir supprimé 
des monstruosités dans lesquelles tuer un h o m m e était 
faire un acte de religion, et manger de la chair hu­
maine une pratique salutaire (Pline). » Le fait général 
n*en subsiste pas moins, et l'autorité n'était pas inces­
samment à la recherche des sorciers pour extirper 
cette folle engeance par le fer et par le feu. Une aussi 
notable différence a sa source dans la conception que 
les anciens se faisaient de l'univers et des êtres divins 
qui le gouvernaient. Il y avait, il est vrai, des dieux 
méchants ; mais ces dieux n'en étaient pas moins res­
pectables, ils n'en participaient pas moins à la nature 
divine, et ils n'étaient pas moins nécessaires à l'admi­
nistration universelle. S'il y avait des dieux souter­
rains qui ne voyaient pas la lumière du jour, qui te­
naient dans leur sombre empire les âmes des morts 
et qui régissaient les choses ensevelies dans les abîmes 
de la terre et des ténèbres, m alta terra et caligine 
mersas, ce n'était là qu'un département de cette ges­
tion du monde que les anciens se figuraient. On trem­
blait en approchant des divinités redoutables ; mais, 
terribles c o m m e leurs demeures et leurs fonctions, 
l'idée de crime, de tentation au mal, de révolte contre 
l'ordre éternel, ne se joignait pas à leur culte. Aussi 
ceux qui essayaient d'avoir commerce avec elles n'é-
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talent point,, pour cela m ê m e , marqués d'un stig­
mate de réprobation. Si on s'adressait à elles plus 
souvent qu'aux divinités lumineuses dans ces rites qui 
prétendaient dévoiler l'avenir ou obtenir des services, 
c'est qu'elles avaient le royaume de la mort, et que 
faire apparaître les trépassés et converser avec eux a 
toujours été un des plus vifs désirs de la magie et d 
ceux qui la consultent. Voyez la différence qu'a ap­
portée, m ê m e dans les tendances de la curiosité, le 
progrès des connaissances positives* Jadis c'étaient les 
profondeurs de la terre qui attiraient la pensée des 
h o m m e s ; là s'étendait un autre monde peuplé de 
divinités et d'ombres, pâle reflet de cette vie que, dans 
Homère, un guerrier, tout en bravant la mort, ne 
quitta janais sans regretter sa jeunesse et sa vaillance. 
Aujourd'hui ce sont les profondeurs de l'espace infini 
qui attirent les imaginations, et un voyage dans les 
gouffres du globe serait distraction de géologue; le 
géologue, qui, à Faide d'observations et d'inductions, 
s'efforce à son tour de pénétrer les choses ensevelies dans 
les abîmes de la terre et des ténèbres. 

Il arrive néanmoins un temps où la tranquillité re­
lative entre la magie et l'autorité reçoit une profonde 
atteinte, où la paix est rompue et où la persécution 
commence contre les magiciens. Ce fut quand le mot 
démon changea de signification. Dans la religion des 
gentils, les démons étaient des génies, des divinités 
qui planaient au-dessus de l'existence humaine, sans 
avoir en eux rien de nécessairement funeste ; mais, 
quand lès démons furent les anges rebelles, les enne­
mis de Dieu, les auteurs, du mal, les tentateurs de 
l'homme, les inspirateurs des noirs forfaits, les con­
tempteurs de tout bien, alors on s'inquiéta de ceux 
qui prétendaient fréquenter habituellement une aussi 
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redoutable, une aussi mauvaise compagnie. Ajoutez 
que l'imagination se peignait ces diables, qui erraient 
volontiers parmi nos demeures, d'une façon fantas­
tique, aussi repoussante que ridicule, qui signifiait la 
dépravation morale de leur nature et celle de leurs 
sectateurs ; ajoutez qu'elle leur attribuait un pouvoir 
mal défini, il est vrai, et mal compatible avec l'ordre 
des choses divines et humaines, mais en tout cas un 
pouvoir supérieur et disposant des éléments. Ajoutez 
enfin que beaucoup de sorciers étaient des gens 
d'esprit malade et halluciné qui confessaient être allés 
au sabbat et y avoir commis et vu commettre les plus 
grandes horreurs. Dans cette situation, où était le 
recours qui pouvait sauver les sorciers des mains d'une 
justice impitoyable ? Ne fallait-il pas à tout prix inter­
rompre ces liaisons coupables entre la terre et l'enfer, 
et retrancher de la société ces h o m m e s qui n'avaient 
plus d'autre société que les esprits pervers et im­
mondes? Et quand m ê m e tout familier du démon 
n'eût pas été par cela seul criminel, ces gens n'a­
vouaient-ils pas s'être associés à des pratiques sans 
n o m et à des actions atroces ? On ne peut le mécon­
naître, la justice humaine était sur une de ces pentes 
où ce qu'elle croyait sûr et vrai la poussait irrésistible­
ment au mal et à la cruauté, et l'on vit s'allumer de 
toutes parts les bûchers dont la flamme lugubre se 
projette sur la fin du moyen âge. 

Mais de ce que l'autorité, dans l'antiquité, ne se 
croyait pas tenue à supprimer la sorcellerie, et de ce 
quelle s'y croyait tenue dans l'âge qui suivit, est-ce 
que je voudrais conclure que historiquement la pre­
mière est supérieure à la seconde ? Pas le moins du 
monde. Je suis de ceux qui pensent et qui soutiennent 
que, tout compensé, la période qu'on appelle moyen 
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âge est une évolution au-delà de la période gréco-
romaine, non pas aussi régulière que si l'empire 
romain était tombé par ses propres éléments et non par 
l'intervention des barbares, mais enfin une évolution 
qui, en fait, est la fille de celle qui précède et la mère 
de celle qui suit, ou âge moderne. L'histoire est un 
long développement de mutations enchaînées l'une à 
l'autre qui, ayant pour instrument un agent intelli­
gent, le genre humain, ne peuvent que tendre, insolem­
ment d'abord, sciemment enfin, vers une amélioration 
progressive ; mais dans ce grand phénomène naturel, 
soumis à tant de causes complexes, surviennent inces­
samment les perturbations et les désordres, qui 
retardent, entravent, altèrent la marche, et cette 
double considération écarte à la fois le fatalisme et 
l'optimisme. 

Témoin les sorciers et leur histoire, à peu près tran­
quilles sous le paganisme, poursuivis à outrance sous 
le christianisme, en raison de l'incident qui, de divinités 
subalternes, fit des êtres uniquement dévoués à la souf­
france et à la perversité. Au reste, la magie ou sorcel­
lerie est quelque chose de très-compliqué qui occupe 
une part dans l'histoire, qui se trouve au début des 
sociétés naissantes, et qui, persistant bien au delà, a 
suscité des jugements divers. Sans parler des mystères 
dont elle réussit à s'entourer, surtout quand elle fut 
devenue une science occulte, sans parler des superche­
ries qui s'y joignaient, sans parler non plus des crimes 
qu'elle abritait quand le magicien y prêtait la main, 
elle se compose fondamentalement d'une croyance à 
un pouvoir sur la nature par l'intermédiaire, soit des 
êtres surnaturels, soit des forces élémentaires, et d'une 
s o m m e de conceptions délirantes, d'hallucinations qui 
exaltent le sorcier, il vaut mieux dire le patient, en 
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communication avec les démons.. fcLa première portion 
est celle que j'appellerai raisonnable, celle qui prétend-
par des pratiques s'assujettir les agents des choses; elle 
a eu pendant longtemps des. points de contact avec las 
science réelle. La seconde portion est complètement du 
domaine du médecin et du philosophe moraliste, vu 
qu'à la fois elle dérange la raison des individus et, sui­
vant la circonstance, jette de. la perturbation dans l'in­
tellect social-

Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de rappeler 
quelques-uns des phénomènes qui se présentèrent dans 
des épidémies, anciennes de sorcellerie et de démono-
pathie. 
En Italie, sous le pontificat de Jules II, l'inquisition 

livra au supplice plusieurs milliers d'individus qui, 
d'après leurs propres dires, avaient à se reprocher la 
mort d'une foule d'enfants. Ces gens recevaient de la 
main du diable, auquel ils s'abandonnaient corps et 
âme, une pincée; de poudre qu'ils portaient, leur vie 
durant, dans un endroit secret de leur vêtement. U n 
seul atome de cette poudre suffisait pour causer aussi­
tôt la perte des individus qu'elle atteignait. Le plus or­
dinairement, les sorcières de ce genre parvenaient à se 
métamorphoser en chattes, et c'est sous la.forme d'ani­
maux qu'elles allaient tendre leurs embûches aux 
nouveau-nés. Possédant l'agilité, et la. souplesse des 
chats, elles pouvaient s'introduire par les lucarnes, 
sauter lestement sur les lits, sucer gloutonnement le 
sang de leurs victimes et s'évader prestement par les 
moindres issues. Les doigts, les orteils* les; lèvres 
étaient autant, d'endroits qu elles choisissaient de prér-
Uiem& pour appliquer leur bouche avide. Chacune 
d'elles devait de la sorte mettre à mort au moins? deux 
nourrissons par mois. L'ongle, une aiguille que; les 
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sorcières avaient soin d'emporter avec elles, servaient à 
pratiquer sur les vaisseaux des petits enfants une ou­
verture imperceptible. Cependant plus d'une mère, 
éveillée en sursaut par les Vagissements et lès cris 
plaintifs de son enfant, ne s'était que trop souvent 
aperçue, à la rougeur de la peau, aux taches de sang-
sur les langes du nouveau-né, que le malheureux avait 
été sucé. Ces disciples de Satan se faisaient une grande 
joie d'assister aux assemblées des esprits déchus, que 
présidait une espèce de diablesse n o m m é e par eux la 
sage déesse. Une fois que les adorateurs de Satan sont 
réunis dans le lieu qui leur a été indiqué, ils n'ont 
plus rien à faire, si ce n'est de se livrer au plaisir de 
la danse, de s'abandonner aux jouissances des festins 
et de prêter l'oreille aux accents de la musique. Il 
arrive cependant que le diable fascine les yeux des 
convives en faisant apparaître des mets prestigieux, et 
les convives, qui ont mâché à vide, arrivent le matin 
à leur domicile plus affamés qu'ils ne l'étaient la veille. 
Certains jours, les tables sont chargées de viandes 
réelles et de vins exquis; des bœufs entiers qu'on a eu 
la précaution d'enlever dans les étables des riches 
servent à assouvir l'appétit des sorciers. Ces vols ne 
peuvent être soupçonnés par les propriétaires. La sage 
déesse connaît le secret de remplir les futailles qui ont 
été vidées, et il lui suffit de faire rassembler les osse­
ments des bœufs qui ont été dévorés, de les faire dé­
poser les uns auprès des autres sur la peau et d'agiter 
sa baguette, pour que ces bœufs puissent recommencer 
à vivre et être reconduits dans leurs étables. Dans ce 
fait, pour lequel, pendant quelques années, s'allu­
mèrent les bûchers, on remarquera, au premier chef, 
un phénomène qui est capital : c'est le caractère col­
lectif. Toutes ces sorcières se disent changées en chattes, 

4 
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et elles le disent en face du supplice qui les attend, 
tant leur conviction est inébranlable ; elles s'accusent 
aussi d'homicides sans nombre. E n confirmation, des 
mères assurent avoir vu des traces de sang sur leurs 
enfants; elles se plaignent de l'importunité de certains 
diats qui s'introduisaient dans leurs maisons, et les 
maris signalent la peine qu'ils avaient eue à les at­
teindre en leur donnant la chasse. A toute cette tra­
gédie si bien attestée de toutes parts, scellée par les 
aveux des sorciers, certifiée par le jugement solennel 
des inquisiteurs, il ne manque qu'une chose : c'est 
que, malgré ces assassinats de tant d'enfants, la mor­
talité ne fut pas accrue ni la contrée dépeuplée. 

De ces traits épars, je ne signale que ceux qui ont 
été simultanément observés chez un grand nombre de 
personnes, c'est-à-dire qui ont eu un caractère col­
lectif, afin que le lecteur en attribue la cause, quelle 
qu'elle soit, non à un cas particulier, mais à un cas 
général. Je continue. A u seizième siècle, dans un cou­
vent, les nonnes furent réveillées en sursaut, croyant 
entendre les gémissements plaintifs d'une personne 
souffrante. Bientôt, se persuadant que leurs compagnes 
appelaient au secours et se levant à tour de rôle en 
toute hâte, elles étaient étonnées de leur méprise. 
Quelquefois il leur semblait qu'elles étaient chatouil­
lées sous la plante des pieds, et elles s'abandonnaient 
aux accès d'un rire inextinguible. Elles se sentaient 
aussi entraînées hors du lit, et glissaient sur le parquet 
c o m m e si on les eût tirées par les jambes. Plusieurs 
portaient sur le corps des marques de coups dont nul 
ne soupçonnait l'origine. Ces phénomènes eurent une 
issue tragique. Les personnes ainsi atteintes attri­
buaient leurs souffrances aux effets d'un pacte ; leurs 
accusations se portèrent sur une pauvre femme qui, 
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saisie par le bras séculier et mise à la question, nia 
avec fermeté l'accusation, mais succomba aux suites 

des tortures endurées. On remarquera que souvent les 
vases qu'elles tenaient leur étaient violemment retirés 
des mains, qu'à quelques-unes une violence de m ê m e 
nature arrachait une partie de la chair, qu'à d'autres 
elle retournait sens devant derrière les jambes, les 
bras et la face; qu'une d'entre elles fut soulevée en 
l'air, quoique les assistants s'efforçassent de l'empê­
cher et y missent la main, qu'ensuite rejetée contre 
terre, elle semblait morte, mais que, se relevant bientôt 
après, comme d'un sommeil profond, elle sortit du 
réfectoire n'ayant aucun mal. C'était là un genre d'es­
prits frappeurs. 

Veut-on voir les morts apparaître et se mêler aux 
vivants? L'an 1594, au marquisat de Brandebourg, se 
montrèrent plus de cent soixante démoniaques, dont 
les paroles excitaient un vif étonnement. Ils connais­
saient, nommaient les gens qu'ils n'avaient jamais vus, 
et dans leur bande on remarquait des personnes mortes 
depuis longtemps qui cheminaient, criant qu'on se 
repentît, que l'on quittât toutes les dissolutions, dé­
nonçant le jugement de Dieu et confessant qu'il leur 
était commandé de publier, malgré qu'ils en eussent, 
amendement et retour au droit chemin. 

En Lorraine, de 1580 à 1595, il y eut des manifesta­
tions d'un genre analogue, pour lesquelles plus de 
neuf cents personnes furent mises à mort par les juges. 
Ce n'était pas seulement dans la solitude et dans l'om­
bre de la prison que les prévenus voyaient le diable 
rôder autour de leur personne; ils le voyaient, le sen­
taient, l'entendaient dans e tribunal et m ê m e pen­
dant qu'on leur infligeait la question. Une femme était 
étendue sur le chevalet, et Satan, niché dans l'épais-
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seur de sa chevelure, cherchait à ranimer son courage 
et répétait que l'épreuve touchait à sa fin. Près de 
certains condamnés, le diable se tint jusqu'à la fin des 
épreuves de la question, et ils l'entendaient parler 
aussi distinctement que s'il eût été logé dans leur 
tympan. Une autre, s'étant décidée à raconter les moin­
dres détails de son histoire, préluda à ce récit en adres­
sant une prière au Seigneur; tout à coup elle est pré­
cipitée en arrière, la tête à la renverse. D'abord on la 
croit morte, mais aussitôt qu'elle a repris ses esprits : 
« Comment ne voyez-vous pas, s'écria-t-elle, le démon 
qui vient de m e terrasser et qui s'est caché sous ce 

meuble ? » 
Le Labourd, au commencement du dix-septième 

siècle, eut sa sorcellerie, que les juges chargés de cette 
commission s'efforcèrent de détruire par la torture et 
par le feu. Les supplices, mêlés avec les visions du 
diable, jetèrent les inculpés dans un état d'esprit qui 
leur faisait ardemment souhaiter la mort. La plupart 
parlaient, avec une expression passionnée, des sensa­
tions éprouvées au sabbat; ils peignaient en termes 
licencieux leur enivrement, ils assuraient avoir vu, à 
ces réunions, des individus appartenant à toutes les 
contrées de la terre, et disaient que les adorateurs du 
démon ne sont pas moins nombreux que les étoiles du 
firmament. Beaucoup déclaraient être présentement 
trop bien habitués à la société du diable pour redouter 
les tourments de l'enfer, ayant la conviction que les 
flammes qui brûlent dans les abîmes de la terre ne 
diffèrent pas des feux du sabbat. Quand les femmes 
étaient amenées devant la justice, elles ne pleuraient 
pas, ne versaient pas une seule larme, et m ê m e le 
martyre de la torture ou du gibet leur était si plaisant 
(pour m e servir de l'expression de celui qui les y en-
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voyait), qu'il tardait à plusieurs d'être exécutées à 
mort, souffrant fort joyeusement qu'on leur fît leur 
procès, tant elles avaient hâte d'être avec le diable; 
elles ne s'impatientaient de rien tant en leur prison 
que de ce qu'elles ne lui pouvaient témoigner combien 
elles désiraient souffrir pour lui, et elles trouvaient 
fort étrange qu'une chose si agréable fût punie. Là ne 
s'arrêtaient pas les phénomènes, et à peine les cendres 
de ces sorcières étaient-elles livrées aux vents, que 
d'autres scènes éclataient. Les filles de celles qui avaient 
péri adressaient d'amers reproches au diable : « Tu 
nous avais promis, lui criaient-elles dans leurs lamen­
tations, que nos mères prisonnières seraient sauvées; 
néanmoins les voilà réduites en cendres. » Alors le 
diable se disculpait, il leur maintenait effrontément 
que leurs mères n'étaient ni mortes ni brûlées, mais 
qu'elles reposaient en quelque lieu où elles étaient 
beaucoup mieux à leur aise que dans ce monde. Et, 
pour mieux les surprendre, il leur disait : « Appelez-les, 
et vous verrez ce qu'elles vous en diront. » Alors ces 
pauvres filles criaient l'une après l'autre, c o m m e qui 
veut faire parler un écho, et chacune rappelait sa 
mère, lui demandant si elle était morte et où elle se 
trouvait maintenant. Les mères, se faisant remarquer 
chacune par sa voix, répondaient toutes quelles étaient 
en beaucoup meilleur état et en plus de repos qu'au­
paravant. 

Le démon accordait aussi à ses adorateurs des facul­
tés qui leur permettaient de ressentir des impressions 
à distance et de lire dans la pensée d'autrui, témoin 
un couvent d'Espagne dont presque toutes les reli­
gieuses étaient possédées. L'une d'elles était tenue par 
un démon chef des autres, et il suffisait qu'elle expri­
mât le désir de voir auprès d'elle l'une de ses compa-
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gnes pour que celle-ci, quoique se trouvant loin de là 
et hors de la portée de la voix, se sentît intérieurement 
appelée et arrivât, parlant déjà de ce qui faisait l'objet 
d'une conversation qu'elle n'avait pas entendue. Té­
moin encore un couvent d'Auxonne. Là, un évêque 
rapporte que toutes les filles de cette maison, qui sont 
au nombre de dix-huit, tant séculières que régulières, 
et sans en excepter une* lui ont paru avoir le don de 
l'intelligence des langues, car elles ont toujours ré­
pondu fidèlement au latin qui leur était prononcé par 
les exorcistes, qui n'était point emprunté du Rituel, et 

encore moins concerté avec eux ; souvent elles se sont 
expliquées en latin, quelquefois par des périodes en­
tières, quelquefois par des discours achevés. Toutes ou 
presque toutes ont témoigné avoir connaissance de 
l'intérieur et du secret de la pensée, ce qui a paru par­
ticulièrement dans les commandements intérieurs qui 
leur ont été faits très-souvent par les exorcistes en 
diverses occasions, commandements auxquels elles ont 
obéi très-exactement pour l'ordinaire, sans qu'ils fus­
sent exprimés ni par parole, ni par aucun signe exté­
rieur., De cela l'évêque fit plusieurs expériences, entre 
autres sur la personne d'une religieuse à laquelle il 
ordonna, dans le fond de sa pensée, de le venir trouver 
pour être exorcisée, et elle vint incontinent, quoiqu'elle 
demeurât dans un quartier de la ville assez éloigné, 
disant à l'évêque qu'elle avait été commandée par lui 
de venir. Une autre, sortant de l'exorcisme, lui dit le 
commandement intérieur qu'il, avait fait au démon 
pendant l'exorcisme. L'évêque ayant ordonné menta­
lement à une autre, au plus fort de ses agitations, de 
venir se prosterner devant le saint sacrement le 
ventre contre terre et les bras étendus, la religieuse 
exécuta le commandement au m ê m e instant qu'il eut 
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été formé, avec une promptitude et une précipitation 
tout extraordinaires. 

Jusqu'ici, dans les fragments que j'ai fait passer sous 
les yeux du lecteur, c'est le diable qui a joué le grand 
rôle; et, c o m m e le diable est le père du mal, c o m m e il 
est le type de la laideur, c o m m e il se plaît aux actions 
détestables, les manifestations ont été empreintes de 
son caractère. Singulières et merveilleuses sans doute, 
elles se sont passées dans les abominations du sabbat, 
dans les impiétés, dans les méfaits de tout genre; 
l'imagination de ceux qui étaient sous son inspiration, 
sous sa domination, n'a cherché que les choses, per­
verses ou dégoûtantes ; et, mettant dès lors les inquisi­
teurs et les juges à cet affreux diapason, la scène s'est 
encore assombrie. La justice, se montrant aussi cruelle, 
que le diable était méchant, a promené la mort parmi 
les sectateurs du prince des ténèbres, et les flammes 
terrestres des bûchers dévorants ont répondu aux 
flammes de l'enfer et aux feux nocturnes du sabbat 
sur la bruyère solitaire et désolée. Cependant il s'en 
faut de beaucoup que les manifestations aient toujours 
le caractère diabolique, et maintes fois elles ont été 
inspirées par des influences qui venaient du ciel. Tel 
fut le cas des camisards. Dans un temps où les passions 
religieuses avaient perdu de leur violence, et où la 
persécution commençait, dans une société refroidie, à 
n'avoir plus de raison, une des plus cruelles persécu­
tions qui se vit jamais s'abattit sur les paisibles popu­
lations des Cévennes, à la honte ineffaçable de Louis XIV 
et des agents qui le servirent dans ces impardonnables 
violences. Soudainement les maisons furent envahies ; 
la fuite et l'exil séparèrent les familles; les enfants 
furent arrachés aux pères et aux mères; les récalci­
trants furent livrés au gibet, à la roue, aux galères; les 
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biens furent confisqués; une soldatesque effrénée fut 
chargée du système de conversion, qui a gardé le n o m 
historique de dragonnades. Dans cet excès de misère, 
des Visitation s célestes vinrent adoucir les m a u x des 
persécutés; ce ne fut plus le démon et son hideux cor­
tège qui hantèrent les imaginations; ce fut la-foi dans 
le secours divin, le courage dans la souffrance qui 
s'emparèrent des cœurs. Alors se manifestèrent toute 
une série de phénomènes sans exemple dans l'histoire. 
Le don de prophétie se répandit parmi les gens les plus 
illettrés; la bouche m ê m e des enfants s'ouvrit pour 
prononcer des paroles illuminées, et ces paroles en­
voyaient les insurgés au-devant des fusils des con­
vertisseurs. Un enfant de quinze mois, qui fut mis en 
prison avec sa mère, prophétisait; il parlait avec san­
glots, distinctement et à voix haute, mais pourtant 
avec des interruptions, ce qui était cause qu'il fallait 
prêter l'oreille pour entendre certaines paroles; il 
parlait c o m m e si Dieu eût parlé par sa bouche, se 
servant toujours de cette manière d'assurer les choses : 
Je te dis, m o n enfant. Ailleurs, quelques camisards 
étant réunis, une fille de la maison vint appeler sa 
mère et lui dit : « Ma mère, venez voir l'enfant. » 
Puis la mère appela les autres personnes, disant qu'elles 
vinssent voir le petit enfant qui parlait, et ajoutant 
qu'il ne fallait pas s'épouvanter et que ce miracle était 
déjà arrivé. Tous coururent. L'enfant, âgé de treize ou 
quatorze mois, était emmaillotté dans le berceau; il 
pariait distinctement, d'une voix assez haute vu son 
âge, en sorte qu'il était aisé de l'entendre par toute la 
chambre; il exhortait, c o m m e les autres, à faire des 
œuvres de repentance. Là ne s'arrêtaient pas les phé­
nomènes ; à cette exaltation prophétique se joignit une 
faculté singulière, celle de voir ou d'entendre à des 
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distances où la vue et l'ouïe ordinaires ne s'exercent 
plus. De la sorte la prophétie se manifestait et par les 
discours mystiques qui coulaient d'une multitude de 
bouches inspirées, et par les œuvres qui venaient en 
appui aux discours. Néanmoins il faut remarquer que 
ces merveilles, qui remuaient si profondément les pro­
testants, qui les assuraient dans leurs misères, qui les 
animaient dans leurs résistances, passaient c o m m e non 
avenues aux yeux de leurs adversaires, qui, suivant 
l'expression du poète, avaient des yeux pour ne pas 
voir, et des oreilles pour ne pas entendre. 

La m ê m e incrédulité, au milieu de phénomènes non 
moins extraordinaires, accueillit les jansénistes quand 
ils devinrent convulsionnaires sur le tombeau du diacre 
Paris. Et pourtant là aussi les merveilles ne manquèrent 
pas. Un personnage de la cour, fort opposé à la cause 
des jansénistes, se trouva dans une maison où on l'a­
vait invité à dîner avec une grande compagnie. Tout à 
coup il se sentit forcé, par une puissance invisible, de 
tourner sur un pied avec une vitesse prodigieuse, ne 
pouvant se retenir, ce qui dura plus d'une heure sans 
un seul instant de relâche. Notez qu'il faisait jusqu'à 
soixante tours par minute. Les convulsionnaires avaient, 
comme les camisards, le don de la parole inspirée, 
improvisant sur les choses qui se rapportent aux m a ­
tières religieuses. Les protestants des Cévennes annon­
çaient l'abolition prochaine du papisme; les jansénistes 
de Saint-Médard déclamaient contre la perversion du 
clergé et de la cour de Rome. L'effet ordinaire de la 
convulsion était de donner à l'âme plus de lumière et 
d'activité, et de communiquer aux esprits les plus 
humbles et les plus vulgaires une élévation et une 
abondance qui faisaient taire les hommes les plus con­
fiants en eux-mêmes. Ce n'était Das tout, et le tombeau 
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du diacre Paris se signalait par une vertu spécifique 
et merveilleuse : il communiquait une sorte d'invulné­
rabilité à ceux qui recevaient son influence souveraine. 
Ni les distensions ou les pressions à l'aide d'hommes 
vigoureux, ni les supplices de l'estrapade, ni les coups 
portés avec des barres ou des instruments lourds et 
contondants, n'étaient capables de léser, de meurtrir, 
d'estropier les victimes volontaires. Les muscles de 
femmes faibles résistaient à ces tractions puissantes, 
leurs chairs supportaient ces contusions énormes, afin 
que personne, ne doutât qu'il était facile au pouvoir 
occulte qui lès dominait de rendre invulnérables et 
impassibles des corps fragiles et délicats. 

C'est parmi un grand nombre d'histoires de ce genre 
que j'ai choisi ces quelques exemples. On voit que les 
temps jadis ont été agités par les manifestations dites 
surnaturelles, que ces manifestations ont eu un carac­
tère éminemment collectif, saisissant toujours un grand 
nombre de personnes et les soumettant à un m ê m e 
ordre de sensations et d'actions, qu'elles ont été diver­
sement jugées au sein des populations où elles écla­
taient, tantôt considérées c o m m e le plus abominable 
des forfaits et poursuivies c o m m e telles, tantôt débat­
tues, contredites, et exerçant aussi peu d'empire sur 
ceux qui n'y croyaient pas qu'elles en exerçaient sur 
ceux qui y croyaient, et que finalement elles- se sont 
éteintes sans laisser d'autre trace de leur passage que 
le souvenir de leur singularité et la difficulté d'en faire 
la théorie, et sans avoir sur la société contemporaine 
ou future aucune de ces influences que semblait leur 
promettre la nature des agents ou des effets. 

Il y avait longtemps qu'aucun grand fait de ce genre 
ne s'était produit dans les temps modernes* Tout se 
réduisait à des cas isolés, et partant sans importance 
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et sans retentissement, lorsque tout à coup, à l'occa­
sion du phénomène des meubles qui craquent et des 
tables qui tournent, reparaît, sous une autre forme, 
un ébranlement analogue à celui des âges précédents. 
Tout le monde connaît l'histoire des tables qui tour­
nent : après avoir tourné quelque temps, elles com­
mencèrent à se dresser sur leurs pieds et à frapper des 
coups; puis,, leur parlant et conversant avec elles au 
moyen d'un alphabet, on apprit qu'elles étaient ani­
mées par des âmes de morts, par des esprits, par des 
démons, et l'on obtint, grâce à cet intermédiaire, des 
renseignements sur le passé, sur l'avenir des individus 
et de la société, et sur le mode d'existence des êtres 
incorporels à qui on avait affaire. Quant aux meubles 
qui craquent, les premiers bruits se firent entendre, il 
y a six ou sept ans, dans une maison située à Hydes-
ville (État de New-York). Cette maison passait pour 
avoir antérieurement retenti de bruits étranges, et 
deux jeunes filles, furent les premières qui se trouvè­
rent en communication avec les nouveaux phénomènes. 
Ces bruits, à la différence des anciens bruits, qui s'é­
taient éteints sans trouver un milieu favorable, se 
propagèrent dans le voisinage, et successivement ga­
gnèrent toute l'étendue des États-Unis. Au moyen des 
coups, les êtres invisibles sont parvenus à faire des> 
signes affirmatifs et négatifs, à compter, à écrire des 
phrases et des pages entières. Non-seulement ils battent 
des marches suivant le rhythme des airs qu'on leur 
indique Ou qu'on chante avec eux, et imitent toute 
sorte de bruits, mais encore on les a entendus jouer 
des airs sur des instruments, sonner les cloches et 
m ê m e exécuter des marches militaires. D'autres fois, 
on voit des meubles ou des objets de diverse nature se 
mettre en mouvement, tandis que d'autres, au con-
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traire, prennent une telle adhérence au plancher, que 
plusieurs hommes ne peuvent les ébranler. Là, des 
mains sans corps se laissent voir et sentir, on bien elles 
apposent, sans qu'on les voie, des signatures appar­
tenant à des personnes décédées. Ici, on aperçoit des 
formes humaines diaphanes dont on entend m ê m e 
quelquefois la voix ; ailleurs, des porcelaines se rom­
pent d'elles-mêmes, des étoffes se déchirent, des fenêtres 
sont brisées à coups de pierres, des femmes sont dé­
coiffées. Le lecteur rapprochera ces derniers phéno­
mènes de celui que j'ai rapporté plus haut, où des 
vases étaient arrachés des mains de religieuses en proie 
au démon. Il rapprochera encore du cas de ces mêmes 
religieuses ces hommes qui, dans la manifestation amé­
ricaine, sont entraînés tout d'un coup d'un bout d'une 
chambre à un autre ou bien enlevés en l'air,* et y 
demeurent quelques instants suspendus. 

Pour que ces choses se produisent, une condition 
est nécessaire, c'est la. présence de certaines personnes 
qui en sont les intermédiaires obligés, et qu'en consé­
quence on désigne sous le n o m de médiums. Il y a les 
rapping médiums, c'est-à-dire ceux dont l'intervention 
est signalée par les coups et les bruits ; sous l'influence 
des esprits, ils tombent dans des états nerveux où ils 
ne sont plus que de véritables automates, et alors, aux 
questions qu'on leur adresse, ils répondent par des 
mouvements spasmodiques et involontaires, soit en 
frappant des coups avec la main, soit en faisant des 
signes de la tête ou du corps, soit en parcourant du 
doigt les lettres d'un alphabet. Il y a les writing mé­
diums, les médiums qui écrivent ; tout à.coup ils sentent 
leur bras saisi d'une roideur tétanique, et, munis 
d'une plume ou d'un crayon, ils servent d'instruments 
passifs pour écrire des pages et quelquefois des volumes 
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entiers sans que leur intelligence soit en jeu. Il est 
curieux que le bras seul soit affecté, mais on trouvera 
un exemple d'une semblable localisation (je demande 
pardon pour ce terme de médecine) dans les aboiements 
démoniaques des femmes d'Amou, près de Dax, au 
dix-septième siècle; il s'y joignait un violent remue­
ment du bras, avec un tel mouvement de la main et 
des doigts, qu'aucun joueur d'instrument n'eût pu les 
mouvoir si vite et avec une telle agilité, et ce bras 

était devenu c o m m e un membre ou une pièce étran­
gère du corps qui n'était plus à la libre disposition de 
la possédée. Il y a les speaking médiums, les médiums 
qui parlent. Ceux-ci sont de véritables pythonisses; 
d'une voix, souvent différente de la leur, ils pronon­
cent des paroles qui leur sont inspirées ou qui sont 
mises directement dans leur bouche. Cette passivité a 
été notée chez les convulsionnaires. Plusieurs par­
laient c o m m e si les lèvres, la langue, tous les organes 
de la prononciation eussent été remués et mis en action 
par une force étrangère; dans l'abondance de leur élo­
quence, il leur semblait qu'ils débitaient des idées qui 
ne leur appartenaient aucunement, et dont ils n ac­
quéraient la connaissance qu'au moment où leurs 
oreilles étaient frappées par le son des mots. Ils arti­
culaient d'une manière forcée la plus grande partie de 
leurs discours, de façon qu'ils sentaient une puissance 
supérieure remuer leur bouche et former leurs paroles, 
sans que leur volonté eût besoin d'y contribuer. Ils 
écoutaient eux-mêmes c o m m e faisaient les assistants. 
Il en était ainsi parmi les camisards. Une de leurs 
prophétesses disait, et ce qu'elle déclarait s'appliquait 
à des milliers d'autres : « Je sens que l'esprit divin 
forme dans m a bouche les paroles qu'il m e veut faire 
prononcer. Il y a des fois que le premier mot qui m e 
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reste à prononcer est déjà formé dans m o n idée; mais 
assez souvent j'ignore comment finira le mot que l'es­
prit m'a déjà fait commencer. C'est à l'ange de Dieu 
que j'abandonne entièrement, dans mes extases, le 
gouvernement de la langue. Je sais que c'est un pou­
voir étranger et supérieur qui m e fait parler. Je ne 
médite point ni ne connais point par avance les choses 
que je dois dire moi-même. Pendant que je parle, 
mon esprit fait attention à ce que m a Douche pro­
nonce, comme si c'était un discours récité par un 
autre. » 
Les médiums de nos jours écrivent des volumes 

entiers. On a recueilli de m ê m e des volumes de prédi­
cations chez les camisards. Certains, parmi les pro­
phètes cévenols, prononçaient parfois jusqu'à sept im­
provisations par jour. On a un recueil des discours 
d'un d'entre eux; les idées mystiques y pullulent à 
l'exclusion de toutes les autres, et la personnalité de 
l'orateur y est constamment oubliée. 
Les musiques miraculeuses qui retentissent en Am é ­

rique sans musiciens et sans instruments ont eu leurs 
précédents dans les Cévennes. Des chants de psaumes 
ont été entendus en beaucoup d'endroits par les cami­
sards comme venant du haut des airs. Cette divine 
mélodie a éclaté en plein jour et en présence de beau­
coup de personnes, dans des lieux écartés des maisons, 
où il n'y avait ni bois ni creux de rochers, et où, en 
un mot, il était absolument impossible que quelqu'un 
fût caché. Les voix célestes étaient si belles que les 
voix des paysans cévenols n'étaient assurément pas 
capables de former un pareil concert. A la vérité, on 
ajoute que, par une permission céleste, ceux qui ac­
couraient pour entendre n'entendaient pas tous, et 
que plusieurs protestaient ne rien ouïr, pendant que 



ET DES ESPRITS FRAPPEURS 63 

les autres étaient charmés de cette mélodie angélique. 
Sous l'influence qui les domine, certains médiums 

imitent avec une habileté surprenante la figure, la 
voix, la tournure et les gestes de personnes qu'ils n'ont 
jamais connues, et jouent des scènes de leur vie d'une 
façon telle qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître 
l'individu qu'ils représentent De la sorte il se déve­
loppe en eux une aptitude singulière à la mimique, 
c o m m e se développe la faculté de composer ou d'écrire. 
O n a rencontré ailleurs des exemples d'une semblable 
faculté, et Joseph Acosta, qui résida longtemps au Pé­
rou dans la seconde moitié du seizième siècle, rapporte 
qu'il y existait encore à cette époque des sorciers qui 
savaient prendre ou du moins imiter toutes les formes 
qu'ils voulaient. 

Les camisards, qui se voyaient entourés de mer­
veilles, pour qui les petits enfants faisaient entendre 
des paroles de piété et de consolation, à qui les pro­
phètes annonçaient l'avenir, qui entendaient des m u ­
siques célestes dans le vide de l'air, ne doutaient pas 
que d'aussi éclatants miracles ne touchassent les cœurs 
endurcis ; ils attendaient que les dragons s'éloigne­
raient, que le grand roi serait fléchi, et que m ê m e le 
pontife de R o m e inclinerait devant la volonté divine sa 
triple couronne. Les convulsionnaires fondaient d'au­
tres espérances, mais non pas moindres, sur les visita-
tions dont ils étaient les objets; ce Paris, ce lieu de tu­
multe, d'affaires et de licence, ce Paris, au sein duquel 
les œuvres surnaturelles s'accomplissaient, allait se 
convertir, et la cour de Borne, subissant à son tour 
l'action de ces manifestations irrésistibles, se réforme­
rait. Rien de tout cela ne s'accomplit; et, quelque ga­
ranties qu'elles fussent par des miracles, les espérances 
étaient vaines. A la vérité, grâce à l'exaltation reli-
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gieuse qui les animait, une poignée de camisards tint 
longtemps tête aux dragons de Louis XIV, et arracha 
une meilleure capitulation qu'une si faible troupe ne 
devait l'attendre ; mais la grande persécution n'en 
poursuivit pas moins son cours, et le protestantisme 
ne fit aucun progrès. Il en fut de m ê m e du jansénisme; 
lui aussi ne retira aucun*profit des merveilles de Saint-
Médard; et, si l'ordre des jésuites fut supprimé, cette 
suppression est le résultat de conditions historiques 
qui n'ont aucun rapport avec les phénomènes du con-
vulsionarisme. De nos jours, ceux des Américains 
parmi lesquels les forces mystiques ont élu domicile, 
qui reconnaissent qu'un pouvoir inconnu s'applique à 
remuer, soulever, retenir, suspendre et déranger de 
diverses manières la position d'un grand nombre de 
corps pesants, le tout en contradiction directe avec les 
lois reconnues de la nature; qui voient des éclairs ou 
clartés de différentes formes et de couleurs variées ap­
paraître dans des salles obscures, là où il n'existe au­
cune substance capable de développer une action chi­
mique ou phosphorescente, et en l'absence de tout 
appareil ou instrument susceptible d'engendrer l'élec­
tricité ou de produire la combustion; qui entendent 
une singulière variété de sons produits par des agents 
invisibles, tels que des tapotements, des bruits de 
scies ou de marteaux, des rugissements de vent et de 
tempête, des concerts de voix humaines ou d'instru­
ments de musique; ceux-là, dis-je, pensent, c o m m e 
les camisards et les jansénistes, que la puissance du 
ciel est ici révélée, et qu'il en doit résulter des consé­
quences prodigieuses pour le genre humain. Seule­
ment, c o m m e il n'est plus question, à notre époque, 
d'une persécution particulière contre des calvinistes ou 
des jansénistes, d'autres objets sont en vue, et il ne 
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s'agit de rien de moins que de modifier par là les con­
ditions de notre existence, la foi et la philosophie de 
notre siècle, ainsi que le gouvernement du monde. 

Les annales de la sorcellerie, de la possession, de la 
vision, de l'extase, de la convulsion; sont très-considé­
rables, et je n'ai voulu qu'y prendre quelques traits, 
afin de signaler là continuité du phénomène. Ce n'est 
rien de nouveau qui se manifeste aujourd'hui. Quelque 
loin que l'on remonte dans l'histoire, on aperçoit de 
nombreuses traces qui témoignent que nul siècle n'a 
été exempt de telles perturbations. Elles renaissent 
pour périr, elles périssent pour renaître; elles sont 
comme les maladies qui ne quittent jamais l'espèce 
humaine, et que l'on retrouve aussi bien dans les an­
tiques sociétés que dans les modernes, avec un fonds 
toujours le même, bien qu'avec des traits diversifiés, 
non-seulement suivant les lieux et la géographie, mais 
aussi suivant les temps et la chronologie. De m ê m e 
entre les cas particuliers du phénomène général qui 
m'occupe ici règne une analogie fondamentale, qui 
n'empêche pas des variétés en rapport avec le temps et 
le lieu : ainsi on n'a signalé nulle part ailleurs que 
dans l'événement contemporain, à m a connaissance du 
moins, les tournoiements de tables, cette agitation des 
meubles et ces tapotements. 

Je n'ai pas besoin de rappeler que ceux qui sont 
agents et patients dans ces déplacements de meubles et 
ces tapotements, les attribuent, ainsi que le reste, à 
une agence surnaturelle ; je n'ai pas besoin d'ajouter 
non plus que telle fut aussi l'opinion de l'antiquité et 
du moyen âge pour les manifestations analogues qui 
eurent lieu dans ces époques. Toutefois, il vint un mo­
ment où une opinion qui était appuyée d'une part sur 
le témoignage en apparence le plus évident des sens, et 

5 
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d'autre part sur les témoignages les plus respectés, fut 
ébranlée, à peu près c o m m e la croyance au mouve­
ment du soleil autour de la terre et à l'immobilité de 
notre planète, et fit place à une explication toute diffé­
rente, malgré le dire des sens et les affirmations des 
autorités traditionnelles. Ce fut au sujet de la sorcelle­
rie. Et en effet il y avait là quelque chose d'incompa­
tible avec le surnaturalisme, et qui fit réfléchir. Des 
sorciers, amenés devant le tribunal, confessaient avoir 
fait périr par leurs sortilèges telle et telle personne, et 
ces personnes étaient vivantes au su et au vu de tout le 
monde, et on les amenait en confrontation avec les 
hommes qui disaient leur avoir donné la mort. D'au­
tres fois, un sorcier était surveillé soigneusement, et on 
ne le perdait pas de vue pendant son sommeil, et, 
quand il en sortait, il racontait des scènes du sabbat 
auxquelles il venait d'assister, bien que certainement 
il n'eût pas bougé de sa place. Cependant cela n'était 
rien à côté d'une singularité encore plus grande. Ces 
mêmes sorciers, qui avaient la faveur du prince des 
ténèbres, à qui il prêtait une part de sa puissance, qui, 
à leur gré, changeaient de forme, qui excitaient les 
tempêtes et soulevaient les flots, ces mêmes sorciers, 
dis-je, n'avaient ni richesses, ni éclat, ni grandeur, et 
par-dessus tout ne pouvaient se défendre de l'échalàud 
et du bûcher. 

Ce furent les médecins qui prirent un ascendant sur 
la question et détournèrent le cours des opinions do­
minantes. Sans doute, en aucun temps il ne manqua 
d'esprits incrédules à toute sorcellerie, à toute posses­
sion; mais nier et expliquer sont deux choses fort dif­
férentes, dont l'une ne remplace jamais l'autre : la né­
gation est individuelle et laisse toujours le fait rebelle 
et incompatible ; l'explication est collective et soumet. 
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le fait au système général de la science positive. Et ici, 
en ce point difficile et délicat, je veux faire toucher au 
lecteur la loi de connexion qui unit les phénomènes 
historiques les uns aux autres, et qui, après la loi de 
filiation, est la plus importante de l'histoire. La filia­
tion, c'est la condition suivant laquelle un fait engen­
dre un fait, et le passé le présent; la connexion, c'est 
la condition suivant laquelle certaines parties de civi­
lisation s'allient et s'appellent, et certaines autres se 
repoussent et s'excluent. Ceci posé, comment advint-il 
que dans le cours du dix-septième siècle la médecine 
commença d'attirer à elle les sorcelleries, les posses­
sions, les extases, d'en donner une doctrine et d'en 
chasser les doctrines antécédentes, qui attribuaient 
tout cela aux esprits purs ou impurs, bons ou mau­
vais? Rien de pareil n'avait surgi dans l'antiquité ni 
dans le moyen âge : le plus qu'il y avait eu de dit, 
c'est que toutes les maladies étaient naturelles; mais 
on n'avait pas dit que les états démoniaques fussent 
des maladies. Les progrès que la pathologie avait faits 
depuis la renaissance, tout réels qu'ils étaient, n'au­
raient pas autorisé la médecine à contredire directe­
ment les opinions accréditées, et surtout ne lui auraient 
pas permis d'y substituer les siennes, si une autre cir­
constance n'avait concouru. De grands événements 
s'étaient accomplis dans le domaine de la science : 
l'astronomie, la physique et des essais très-réels de chi­
mie modifiaient profondément l'ensemble des idées sur 
l'ordre et le gouvernement des choses, et tendaient à 
écarter loin des phénomènes les agences surnaturelles. 
C'est cette coïncidence qui favorisa la tentative hardie 
de la médecine. Quand les h o m m e s éclairés virent 
d'une part que la sorcellerie était impuissante à tenir 
ses promesses et à garantir ses adeptes, et d'autre part 
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qu'on leur offrait une explication non - seulement 
satisfaisante, mais concordante avec l'ensemble des 
idées scientifiques, ils laissèrent celles de la vieille 
doctrine, et les bûchers ne s'allumèrent plus. Noble 
et éclatant service, qui ne doit pas être oublié parmi 
ceux qu'a rendus et que rend tous les jours la m é ­
decine ! 

Quelques traits généraux montreront sur quoi elle 
se fonde. Toutes les fois que se sont présentés les phé­
nomènes dont il s'agit, il s'est manifesté aussi, sur les 
personnes qui y étaient agents ou patients, des déran­
gements nerveux parfaitement caractérisés, si bien 
qu'on aurait dû dire, si la doctrine des esprits ou des 
démons avait été suivie jusqu'au bout, que ces êtres 
ne pouvaient agir que par l'intermédiaire des nerfs, 
exactement c o m m e font les causes des maladies. Toutes 
les fois qu'un esprit ou démon s'est introduit dans le 
corps d'un h o m m e , ou que des influences surnaturelles 
venant du ciel ou de l'enfer se sont fait sentir, il est 
survenu des tremblements, des convulsions, des roi-
deurs tétaniques, des mouvements spontanés, des 
troubles dans les sens, des perversions delà sensibilité, 
des paralysies; mais ces accidents sont, si je puis parler 

ainsi, de la connaissance du médecin : il n'y a pour 
lui dans tout cela rien de surnaturel. Il sait non pas 
ce qu'est la vie en soi, distinguons bien le genre de 
connaissances qui est accessible à la science positive, 
mais comment, cette vie une fois donnée et allumée, 
les actes s'en produisent et s'en manifestent ; il sait 
l'influence des viscères sur le cerveau, du cerveau sur 
les viscères; il connaît le réseau des nerfs qui unit le 
centre à la circonférence, et la circonférence au centre ; 
le lit des malades l'a familiarisé avec des désordres 
tout semblables, et, quand il voit un muscle paralysé 
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ou contracté, il est disposé à chercher si c'est dans le 
nerf, dans la moelle épinière ou dans le cerveau que 
gît la cause du mal. 

D'ailleurs un lien étroit unit ces effets morbides au 
monde extérieur, au milieu m ê m e dans lequel l'homme 
est plongé. Des affinités singulières existent entre notre 
système nerveux et des agents que la nature a dissé­
minés çà et là; grand phénomène qui laisse pénétrer 
l'œil profondément dans l'histoire de la vie, montrant, 
dans le point en apparence le plus délicat et le plus 
indépendant, les subordinations nécessaires qu'indique 
déjà l'emploi des éléments, oxygène, hydrogène, azote 
et carbone, dans la constitution des êtres vivants. Une 
foule de substances ont le pouvoir de troubler les mou­
vements, la sensibilité, l'intelligence. Veut-on pro­
duire une succession indéfinie de visions enivrantes 
qui charment le temps et soustraient la vie à ses en­
nuis, à ses fatigues, à ses devoirs, on n'a qu'à fumer 
l'opium, qu'à boire le hachich, pour déplacer aussitôt 
le centre des sensations et faire disparaître la réalité 
sous des illusions changeantes; aujourd'hui m ê m e , 
des milliers ou plutôt des millions d'individus deman­
dent à ces agents le facile bonheur de rêves délicieux. 
D'autres livrent le corps à des convulsions que rien 
ne peut maîtriser; administrez quelques parcelles de 
strychnine, et vous verrez les muscles s'agiter sous 
l'aiguillon qui les pique, et, c o m m e des chevaux qui 
ne connaissent plus le frein, échapper au contrôle 
habituel de la volonté. Voulez-vous faire entendre à 
l'oreille des bruissements prolongés et formidables, 
sans qu'il y ait au dehors aucun son de produit, donnez 
une suffisante quantité de sulfate de quinine, et il 
semblera à celui qui l'aura prise qu'une cataracte l'as­
sourdit incessamment du fracas de ses eaux qui se 
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brisent au loin. Voulez-vous agir sur l'œil et troubler 
la vision, la belladone est là toute prête pour infliger 
une cécité transitoire. Je m'arrête; ces substances et 
bien d'autres sont autant de doigts qui vont faire mou­
voir telle touche, faire vibrer telle corde. Tout est dé­
partement, tout est spécialité, tout est localisation, 
tout a une organisation et un office séparé, et c'est sur 
ces organes tous différents et tous chargés d'actes diffé­
rents que se portent les agents ou accidentels et nui­
sibles (ce qui constitue la maladie, la pathologie), ou 
choisis et envoyés (ce qui constitue la médecine). Tout 
concourt, a dit le vieil Hippocrate, dans le corps. A 
cette vérité générale qui frappa tout d'abord la vue 
d'une science naissante, il faut ajouter que tout y est 
spécialité, vérité qui était reculée loin des yeux, et 
qu'une science plus avancée a mise en lumière. 

Indépendamment de tant de substances qui suscitent 
les troubles les plus variés, il est d'autres conditions 
qui désordonnent et déconcertent le système des fonc­
tions nerveuses. Les sens, les mouvements, le moral, 
l'intelligence, n'ont pas besoin d'être sollicités par des 
objets du dehors, par des impressions extérieures, par 
des agents introduits dans l'économie, pour produire 
les actes qui leur sont respectivement affectés. Il suffit 
que les organes chargés de ces divers offices soient 
excités par quelque cause externe ou interne, pour que 
ces offices se manifestent aussitôt. E n d'autres termes, 
l'œil peut voir de la lumière sans qu'il y ait là une 
lumière effective ; l'oreille peut percevoir un son sans 
qu'il y ait là un son réel. U n h o m m e frappé à la tête 
dans un lieu obscur vit à l'instant des lueurs brillantes, 
et, confronté devant le tribunal avec celui qui était 
accusé de l'avoir blessé, il prétendait l'avoir reconnu 
à cette lueur m ê m e qui avait soudainement éclairé ses 
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yeux et l'obscurité, quand un médecin appelé aux dé­
bats fit observer que la lumière dont il était question, 
borné au nerf optique du patient, n'avait rien de réel 
et n'avait pu se projeter dans les ténèbres ni aider à 
reconnaître qui que ce fût. En irritant les nerfs du 
goût par un courant électrique, on produit dans la 
bouche une saveur indépendamment de tout corps 
sapide. Semblablement, sous l'influence d'états patho­
logiques, les sens éprouvent des sensations, les yeux 
voient, les oreilles entendent, les narines flairent, la 
langue goûte, les muscles s'agitent, des visions se pro­
duisent, des sentiments et des impulsions surgissent, 
l'intelligence crée des associations étranges d'idées, et 
le patient, soustrait au monde réel et visible, appar­
tient désormais à un monde fictif et invisible, auquel 
il ne peut s'empêcher d'ajouter foi entière. Tous les de­
grés, toutes les combinaisons se présentent dans ces 
désordres; et le médecin qui les contemple en fait spon­
tanément le rapport à la pathologie surnaturelle ou dé­
moniaque , qui n'est ni plus singulière ni plus com­
pliquée. 

Dans l'ordre des faits démoniaques, c'est l'hallucina­
tion qui domine ; c'est elle qui change les apparences des 
choses et introduit dans l'existence de l'halluciné une 
série de phénomènes illusoires. Elle a une puissance 
merveilleuse pour donner corps, lumière, son, saveur, 
odeur, à ce qui n'a rien de tout cela. La réalité n'est 
pas plus réelle que les apparences qu'elle suscite, et il 
faut toute l'intégrité des autres facultés pour que la 
confusion n'arrive pas. U n savant allemand du siècle 
dernier, Gleditsch, à trois heures après midi, vit nette­
ment, dans un coin de la salle de l'académie de Berlin, 
Maupertuis, mort à Bâle quelque temps auparavant; il 
n'attribua cette illusion qu'à un dérangement momen-
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tané de ses organes; mais, en en parlant, il affirmait que 
la vision avait été aussi parfaite que si Maupertuis eût 
été vivant et placé devant lui. Il y a dans les recueils 
médicaux nombre d'observations de ce genre; une des 
plus remarquables est celle d'un médecin qui, ayant 
pleinement conscience de lui-même et s'examinant avec 
attention, ne pouvait se soustraire aux hallucinations 
qui l'obsédaient, particulièrement aux hallucinations 
de l'ouïe ; et mainte fois, tout prévenu qu'il était, il lui 
arriva de quitter une occupation pour répondre à une 
voix qui l'appelait, et qui pourtant n'avait d'autre 
siège que son nerf acoustique. Mais souvent l'intelli­
gence ne demeure pas ainsi spectatrice vigilante des 
fausses sensations qui l'assaillent. Ou bien elle finit par 
se laisser séduire, et, tout en conservant sa rectitude 
en autre chose, ces fausses sensations sont tellement 
intenses et lui deviennent tellement plausibles, 
qu'elles prennent la place des sensations réelles ; dès 
lors le monde a changé de face, et, tandis que la masse 
continue à entendre et voir ce qui se voit et s'entend, 
quelques-uns voient et entendent ce qui ne se voit pas 
et ne s'entend pas. Ou bien l'intelligence elle-même 
prend part au désordre, et à la série des phénomènes 
hallucinatoires se joignent diverses séries d'autres 
phénomènes, suivant le genre de désordres qui 
surgissent. 

Parmi les formes diverses que revêt l'hallucination, 
une mérite d'être signalée à cause de l'importance 
qu'elle prend par moments: c'est l'hallucination col­
lective. L'hallucination, au lieu de se borner à frapper 
des individus, en peut frapper simultanément un grand 
nombre, et, au. lieu de leur suggérer des sensations 
différentes, les soumettre à un m ê m e groupe de sensa­
tions. Ce qui en fait le caractère, ce n'est pas tant d'at-



ET DES ESPRITS FRAPPEURS. 73 

teindre à la fois beaucoup de personnes que de faire 
naître dans leur esprit des aperceptions de m ê m e genre 
et d'imprimer à leurs visions une certaine uniformité. 
On ne peut en rappeler aucun exemple plus remar­
quable que celui de la sorcellerie ; dans ce vaste et 
long phénomène qui a occupé tant de pays et tant de 
siècles, les formes fondamentales se reproduisaient 
toujours ; le sorcier, la sorcière étaient transportés au 
sabbat, et là voyaient le diable, lui parlaient, le tou­
chaient ; nul n'échappait à ce genre de vision qui était 
déterminé par le concours de la lésion mentale avec la 
prédominance d'un ordre d'idées alors familières à 
tous les esprits. La maladie, bien qu'elle soit un trouble 
de l'arrangement naturel et régulier, n'est pourtant 
aucunement arbitraire; elle aussi est soumise à des 
règles qui imposent des limites au désordre et détermi­
nent les nouvelles associations ; elle dépend de la cause 
qui la produit et des éléments vivants qu'elle atteint. 
De m ê m e l'hallucination se subordonne à des condi­
tions qui lui impriment leur cachet; oscillant entre 
des écartements qui ne sont pas illimités, elle dépend, 
elle, du sens qu'elle affecte et du milieu où elle naît : 
du sens, ce sont des voix, des sons qu'on entend, des 
formes, des lumières, qu'on voit, des odeurs qu'on per­
çoit, etc. ; du milieu, ce sont des opinions générales 
et puissantes qui en déterminent le caractère et 
donnent corps et vie à ces impressions. Ayant reçu 
ainsi naissance et accroissement, l'hallucination de­
vient un événement historique qui mérite d'être con­
signé dans les annales du genre humain. Si la maladie 
ne peut être supprimée de l'histoire de l'homme indi­
viduel, elle ne peut pas l'être non plus de l'histoire des 
sociétés. 

Dans la vie, à chaque instant se présente la maladie 
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isolée. A celui-ci, tout à coup une douleur aiguë se fait 
sentir entre les côtes, la toux s'éveille et la fièvre s'al­
lume; à celui-là, les articulations se gonflent doulou­
reusement ; à un troisième, le blanc de l'œil jaunit, et 
bientôt toute la peau offre cette m ê m e teinte; et ainsi 
de suite, tant et tant de formes de souffrir que les m é ­
decins ont soigneusement décrites, et pour lesquelles 
ils ont, suivant les cas, des remèdes puissants, faibles, 
incertains, inefficaces. A cela cependant ne se borne 
pas la pathologie : la maladie dépasse mainte fois l'in­
dividu, et, devenant, c o m m e on dit, épidémique, elle 
frappe d'une m ê m e lésion des foules entières. Il éclate 
sur quelques points des affections-qui se généralisent, 
et dans un cercle plus ou moins étendu la diversité des 
accidents disparaît, l'uniformité s'établit. Enfin le 
cercle peut s'étendre encore d'avantage et embrasser 
de vastes régions, c o m m e cela est pour la lèpre du 
moyen âge, la peste du quatorzième siècle,la suette du 
quinzième, et le choléra de notre temps. Ce qui se passe 
dans le domaine de la vie végétative, — car toutes les 
affections dont je viens de parler, et celles qui s'y rat­
tachent, appartiennent à des lésions du sang, des hu­
meurs, des tissus, des organes, et de leurs actions et 
réactions, — ce qui se passe dans le domaine de la vie vé­
gétative se passe aussi dans celui de la vie intellectuelle 
et morale, dans celui des fonctions nerveuses. Les trou­
bles qui y surviennent ne se présentent pas seulement 
sous la forme isolée, la forme épidémique y a aussi sa 
place; mais, au lieu d'être des influences de nourriture, 
d'air, de chaud, de froid, de miasmes et d'agents délé­
tères, manifestes ou occultes, qui dérangent l'être 
vivant, ce sont des influences morales, des opinions, des 
croyances, des craintes, qui causent la perturbation. De 
la sorte naissent des penchants qui s'emparent irrésisti-
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blement d'une foule d'esprits, par exemple le besoin 
d'expiation'et la grande épidémie des flagellants au 
quatorzième siècle; de là naissent les extases et les vi­
sions mystiques, par exemple l'épidémie qui a régné 
parmi les camisards persécutés. De m ê m e que chez 
l'individu les passions touchent de près aux dérange­
ments de la raison, si bien que parfois la distinction 
est difficile, de m ê m e dans la société les troubles intel­
lectuels et moraux qui se généralisent tiennent de 
près aux entraînements collectifs, aux émotions domi­
nantes. 

C'est dans les sciences, et surtout dans les sciences 
de la vie et de l'histoire, un procédé efficace et lumi­
neux que de rapprocher les uns des autres les faits 
desquels on dispute, et qui, pris isolément, laissent 
l'esprit dans le doute. Le groupement seul est une 
clarté ; il élimine ce qui est accidentel, montre la con­
stance du phénomène, et le présente sous toutes ses 
faces. Ainsi, de nos jours, plusieurs ont pu être singu­
lièrement étonnés d'entendre parler d'esprits qui frap­
pent, de tables qui ont des âmes, de lumières qui ap­
paraissent, de sons qui se produisent miraculeusement. 
E h bien ! qu'ils se retournent vers le passé, et ils vont 
trouver tout cela, ou l'analogue, dans les récits histo­
riques. Je dirais, s'il avait pu rester quelque méfiance 
sur le fond de ces récits, que les faits actuels leur 
donnent créance, c o m m e à leur tour ces récits mettent 
à leur place les faits actuels. L'ensemble de ces mani­
festations maladives est limité dans un cercle assez 
étroit. Il s'agit toujours de troubles des sens qui font 
voir, entendre ou toucher, d'extases qui mettent le 
système nerveux dans des conditions très-singulières, 
de modifications graves dans la sensibilité, de convul­
sions énergiques qui donnent au système musculaire 
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une puissance incalculable. Puis, à ces circonstances 
générales se joint ce que fournissent les idées et les 
croyances du temps. Dans un siècle, la pythonisse 
reçoit le souffle d'Apollon, et la sorcière conjure 
Hécate par ses évocations; dans un autre, c'est le 
diable difforme ou ridicule du moyen âge qui hante 
les imaginations. Sous une autre influence, les anges 
du Seigneur envoient des secours aux malheureux 
persécutés. Sous une autre influence encore, à cette 
vision des esprits se mêlent des idées mystiques sur 
les fluides hypothétiques que la science a mis en 
honneur. 

C'est ce qui est arrivé de notre temps et ne pouvait 
arriver qu'à ce moment en effet. De notre temps aussi 
on peut apercevoir quelques causes analogues à celles 
qui jadis ont agi collectivement sur les esprits. Notre 
époque est une époque de révolutions. Des ébranle­
ments considérables ont à de courts intervalles troublé 
la société, inspiré aux uns des terreurs inouïes, aux 
autres des espérances illimitées. Dans cet état, le sys­
tème nerveux est devenu plus susceptible qu'il n'était. 
D'un autre côté, quand le sol social semblait manquer, 
bien des âmes se sont retournées avec anxiété vers les 
idées "religieuses c o m m e vers un refuge, et ce retour 
n'était pas pur de tout alliage; il se faisait en présence 

_ des idées opposées, qui conservent leur part d'ascen­
dant, et en présence des idées scientifiques, qui ont 
inspiré un grand respect, m ê m e à ceux qui en redou­
tent l'influence. Voilà un concours de circonstances 
qui a dû favoriser l'explosion contemporaine. Je dis 
favoriser et non produire, car il en est, je pense, de 
ces affections collectives de l'esprit c o m m e des affec­
tions collectives du corps; on connaît souvent ce qui 
en aide le développement, en connaît rarement ce 
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qui le cause de fait. A u reste, tout le chapitre très-
digne de méditation qui est constitué dans l'histoire 
par la série des affections démoniaques est à peine 
ébauché. 

On aperçoit parfois dans la campagne, surtout dans 
les lieux marécageux et où le pied ne peut se poser 
avec sûreté, des lueurs nocturnes qui frappent et 
attirent l'œil du voyageur attardé. Ces flammes ne 
brûlent pas, et, si on va sur la place, on ne voit pas 
qu'elles y aient marqué leur passage par la cendre et 
les charbons. Ces flammes n'illuminent pas, ne faisant 
que voltiger dans les ténèbres sans les dissiper : véri­
tables feux follets, suivant l'expression vulgaire, qui 
n'ont ni force ni chaleur. De m ê m e , c o m m e autant de 
feux follets se projettent dans les champs de l'histoire 
ces manifestations de démons, de mânes, d'esprits, 
d'agents surnaturels. Bien des fois elles y apparaissent 
pour disparaître bientôt, et, c o m m e leur apparition 
n'éclaircit rien, rien non plus n'est obscurci par leur 
disparition. Leur lumière est maladive, et qui la suit 
dans ses mouvements irréguliers ne fait que tourner et 
n'avance pas. D'ailleurs, malgré les promesses mer­
veilleuses qu'elles prodiguent, malgré les immensités 
qu'elles semblent découvrir, leur impuissance finale 
demeure manifeste. Tout dans l'histoire chemine c o m m e 

si elles n'existaient pas. Elles tiennent la baguette des 
fées, et cette baguette ne produit pas d'œuvres dans 
leurs mains. Elles commandent aux pouvoirs occultes 
des choses, et les choses suivent une direction propre 
et assujettie à de tout autres conditions. E n un mot, 
dans l'histoire ces manifestations se montrent sem­
blables à ce dormeur de Virgile qui dans son rêve 
veut en vain s'élancer et courir : il s'affaisse au milieu 
de ses efforts, sa langue n'obéit pas, ses forces le tra-
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hissent, et de sa bouche qui se refuse à le servir il ne 
sort ni parole ni voix. 

Ac velut in somnis, oculos ubj languida pressit 
Nocte quies, nequidquam avidos extehdere cursus 
Velle videmur, et in mediis conatibus a3gri 
Succidimus, non lingua valet, non corpore notée 
Sufficiunt vires, nec vox aut verba sequuntur. 

La théorie spontanée (il faut ici allier ces deux mots), 
servant à lier et à représenter pour l'esprit les phéno­
mènes dont il s'agit, est indiquée par l'histoire : l'a­
gence surnaturelle, qui d'ailleurs était admise partout, 
les déterminait. Sans doute il n'v avait dans cette théo-
rie rien qui répugnât soit aux faits, soit à la raison : 
aux faits, l'intervention des démons ou des âmes en ren­
dait compte; à la raison, cette intervention lui sem­
blait bien autrement plausible que ne lui aurait semblé 
l'action de causes naturelles qui alors n'avaient aucune 
vertu d'explication. Les choses apparaissaient ainsi 
avant toute expérience et quand l'esprit était à l'égard 
de ces phénomènes ce que l'œil était à l'égard du m o u ­
vement diurne des étoiles, qu'il voyait et croyait tour­
ner autour de la terre; mais vint le m o m e n t où l'on se 
mit à reviser les notions spontanées reçues des aïeux, 
pour certifier les unes et repousser les autres, ce qui 
proprement constitue la science abstraite. A u début, 
manifestement l'investigation désirait plutôt trouver 
des résultats conformes à la tradition que des nou­
veautés toujours suspectes. Malgré cette tendance, il 
fallut peu à peu laisser tomber ce qui avait été trans­
mis touchant les sorcelleries, les possessions, les ex­
tases, les convulsions. Ces faits ne purent s'expliquer 
par la théorie des esprits, et ils purent s'expliquer 
autrement. De là les convictions modernes. On dira, 
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je le sais, que de temps en temps ces faits renaissent, 
et que les convictions modernes ne les suppriment 
pas. Oui, sans doute, ils renaissent, car les conditions 
qui les suscitent, c'est-à-dire les divers ébranlements 
du système nerveux, gardent toujours leur activité. 
D'ailleurs, à quoi bon prolonger la discussion? Vous 
êtes en communication avec les esprits qui pénètrent 
à travers la matière impénétrable, avec le prince de 
l'enfer pour qui les plus grandes merveilles ne sont 
qu'un jeu, avec les âmes des morts qui habitent des 
séjours interdits aux frêles humains, avec tous ces 
êtres en un mot immatériels et puissants pour qui rien 
n'est caché et rien n'est impossible : par conséquent, 
vous pouvez et vous savez. E h bien ! donnez des preuves 
de votre pouvoir et de votre savoir. Mais point. Tout 
se borne aux plus pauvres manifestations, et l'on ne 
sait que remuer des meubles, ébranler des portes et 
des fenêtres, produire des sons ou des lumières, et 
tenir des langages où l'on ne trouve jamais que des 
redites mystiques de ce qui a été cent fois dit beaucoup 
mieux. 

Suivant d'autres, dans les merveilles magiques, ce 
n'est pas avec le peuple infini des êtres immatériels 
que l'on se met en rapport, c'est avec les forces élé­
mentaires de la nature. C o m m e il est vrai qu'un 
h o m m e , à l'aide de procédés divers, peut susciter dans 
le système nerveux d'un autre des phénomènes très-
singuliers, pourquoi ne serait-il pas vrai aussi qu'une 
action analogue, dépendant de la volonté, s'exerçât 
sur les animaux qui ont également un système ner­
veux, susceptible d'impressions? Pourquoi n'irait-elle 
pas jusqu'aux végétaux, qui, s'ils ne sont pas sen­
sibles, sont du moins vivants ? Pourquoi ne passerait-
elle pas jusqu'aux substances composées, c o m m e l'être 
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humain, d'oxygène ou d'hydrogène, de carbone ou 
d'azote, et ayant conséquemment par ce côté une cer­
taine affinité avec lui? Pourquoi enfin, franchissant 
toute barrière, ne s'étendrait-elle pas jusqu'aux corps 
bruts, quels qu'ils soient, en raison d'une certaine vie 
universelle qui pénètre tout, c'est-à-dire pourquoi la 
volonté, qui, dans le corps, passe instantanément jus­
qu'au bout des doigts, ne passerait-elle pas instanta­
nément aux objets extérieurs, et ne leur communique­
rait-elle pas l'impulsion et le mouvement ? Pourquoi?... 
Mais que servirait de multiplier ces pourquoi, qui 
demeuraient plausibles jusqu'à, ce que l'expérience 
répondît ? Si la volonté et par elle le mot magique ont 
pouvoir, qu'ils le montrent; qu'ils remplacent la va­
peur, l'électricité, et tous ces agents que la science 
abstraite a mis à la disposition du travail et de l'in­
dustrie. Bien ne se meut cependant, et, pour que le 
navire quitte le rivage, il faut toujours que le vent 
enfle ses voiles, ou que la houille fasse tourner ses 
roues. 

Savoir et pouvoir sont les deux grands termes de la 
raison collective, dont le développement progressif 
fait la trame de l'histoire. A l'origine des annales hu­
maines, on trouve la magie liée étroitement et con­
fondue d'une part avec la science commençante, 
d'autre part avec la maladie, sans qu'il fût possible 
alors de faire un départ entre les trois. La magie, 
c o m m e la science, cherchait à scruter les choses et à 
les faire servir à son usage, et sans doute mainte fois 
elle a, dans ses investigations, rencontré, c o m m e fit 
plus tard l'alchimie, des phénomènes curieux ou im­
portants. A son tour, la science, peu sûre en sa doc­
trine, peu riche de faits, ne refusait pas une alliance 
que les penseurs de la Grèce furent les premiers à oser 
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repousser. Enfin la maladie, rêvant conformément à 
toutes les croyances reçues, apportait une confirmation 
apparente à l'art occulte. Tout cela, par l'office du 
temps révélateur et instructeur, s'est séparé et distin­
gué. La science, riche de faits et assurée en sa doc­
trine, sait qu'elle n'agit que par l'intermédiaire des 
propriétés des choses, propriétés où elle ne pénètre 
peu à peu qu'en construisant, par la main des géné­
rations successives, des théories abstraites et pro­
fondes. La magie, isolée de la science et à part de la 
maladie, invoquant en vain les êtres immatériels de 
l'espace ou les forces élémentaires de la nature, a des 
charmes et des formules, mais rien qui leur obéisse. 
La maladie, qui si longtemps lui donna certificat 
d'existence, reconnue sous les formes singulières qui 
la masquaient, ajoute à la médecine une page que 
l'histoire, de son côté, ne doit pas négliger. 
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DU DÉMON DE SOCRATE 

Par LÉLUT. Paris, 1836 ». 

Socrate a dit, et toute l'antiquité a cru, qu'il avait 
un génie ou un démon dont il entendait la voix, et 
qui le dirigeait dans ses actions. O n est resté dans le 
doute pour savoir ce qu'il fallait comprendre par cette 
communication du philosophe avec un être surnaturel. 
M. Lélut examine cette question dans le livre qu'il 
vient de publier, et, la discutant avec toutes les lu­
mières que fournit la médecine, seule compétente 
dans une pareille enquête, il n'hésite pas à déclarer 
que Socrate était affecté de la folie qu'en langage tech­
nique on appelle hallucination. L'hallucination est une 

1. National, 1er août 1836. 
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espèce d'illusion par laquelle l'homme prête un corps 
réel à ses impressions, et voit, entend ou sent des objets 
qui n'existent que dans son imagination. 

Avant d'aller plus loin, exposons l'état mental de 
Socrate, tel que l'ont décrit Xénophon, Platon et quel­
ques autres. Ces renseignements,-dus à des disciples 
du philosophe qui furent souvent témoins des faits 
racontés par eux, ne peuvent être sujets à aucune con­
testation. Bien plus, ils portent en eux-mêmes un ca­
ractère intrinsèque de vérité : ils sont tellement d'ac­
cord avec ce que la médecine observe journellement, 
les expressions dont Socrate et ses disciples après lui 
se sont servis ressemblent tellement au langage spécial 
des hallucinés, que tout cet ensemble n'a pu être con-
trouvé. 

« La faveur céleste, dit Socrate, dans le Théagès de 
« Platon, m'a accordé un don merveilleux qui ne m'a 
(( pas quitté depuis m o n enfance : c'est une voix qui, 
o lorsqu'elle se fait entendre, m e détourne de ce que 
« je vais faire et ne m'y pousse jamais. Si un de mes 
« amis m e communique quelque dessein, et que la 
« voix se fasse entendre, c'est une marque sûre qu'elle 
« n'approuve pas ce dessein et qu'elle l'en détourne; 
« et je puis vous en citer des témoins : vous connaissez 
« le beau Charmide, fils de Glaucon ; un jour il vint 
« m e faire part d'un dessein qu'il avait d'aller disputer 
« le prix de la course aux jeux Néméens. Il n'eut pas 
« plutôt commencé à m e faire cette confidence, que 
« j'entendis la voix. Je l'en détournai en lui disant : 
« — Tandis que je te parle, j'ai entendu la voix divine, 
« ainsi ne va point à Némée. » 
Plus loin, Socrate dit encore : « Quand Timarque se 

« leva de table avec Philémon, fils de Philoménide, il 
« n'y avait queux deux dans la conspiration; il m e 
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« dit en se levant : — Qu'as-tu? Vous autres, conti-
« nuez à boire; moi, je suis obligé de sortir, mais je 
« reviendrai dans un moment, si je puis. Sur cela, 

« j'entendis la voix, et je lui dis : — Ne sors pas, je 
« reçois le signal accoutumé. Il s'arrêta; mais, quelque 
« temps après, il se leva encore et m e dit : — Socrate, 
« je m'en vais. La voix se fit entendre de nouveau, et 
« de nouveau je l'arrêtai. Enfin, la troisième fois, 
« voulant s'échapper, il se leva sans m e rien dire, et, 
« prenant le temps que j'avais l'esprit occupé ailleurs, 
« il sortit et fit ce qui le conduisit à la mort. Voilà 
« pourquoi il dit à son frère ce que je vous répète 
« aujourd'hui, qu'il allait mourir pour n'avoir pas 
« voulu m e croire. » 

Par ces passages et par plusieurs autres analogues, 
qu'il serait trop long de rapporter ici, on voit que 
Socrate entendait une voix qui lui parlait, qui lui don­
nait des conseils et qui l'avertissait dans le besoin. 
Remarquez bien qu'il se sert du mot voix. E n effet, ce 
n'étaient pas ses propres pensées qu'il désignait ainsi; 
c'était un son qu'il entendait, un être différent de lui 
qui lui parlait, en un mot, une illusion du sens de 
l'ouïe que Socrate prenait pour une réalite. Cette voix, 
il l'appelait le dieu, le génie, et il s'en autorisait c o m m e 
d'une prérogative rare parmi les hommes. Il lui accor­
dait une foi absolue, et Xénophon dit formellement 
que rien au monde ne l'aurait décidé à faire ce que la 
voix lui avait défendu. 

Ce n'est pas tout; Socrate était sujet à un autre 
accident : c'est une espèce d'extase ou de ravissement 
qui l'absorbait quelquefois au milieu de la conversa­
tion de ses amis. On a conservé le récit d'une de ses 
extases qui se prolongea beaucoup plus que les autres : 
ce fut au siège de Potidée que Socrate tomba dans cet 
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état. Le siège dura trois ans. Pendant l'hiver, Socrate 
y avait marché nu-pieds sur les glaçons, vêtu à la 
dégère, c o m m e à son ordinaire, ce qui étonna déjà 
beaucoup ses amis ou ses compagnons d'armes. L'été 
vint, et voilà qu'un beau jour on le trouva debout dans 
la campagne, regardant fixement le soleil, c o m m e font 
certains aliénés. On va, on vient autour de lui, on se 
le montre du doigt; Socrate n'y prend garde. Le soir 
arrive; des soldats ioniens apportent leurs lits de cam­
pagne en cet endroit, pour observer s'il passera la nuit 
dans la m ê m e position. C'est ce qui eut lieu en effet, 
et ce ne fut que le lendemain, au lever du soleil, 
qu'après avoir fait un grand salut à l'astre, Socrate se 
retira à pas lents dans sa tente, sans mot dire et sans 
faire attention à ceux qui le suivaient, tout stupéfaits 
d'une pareille scène. 

Il est bien démontré que Socrate entendait une voix, 
qu'il la rapportait à un être placé en dehors de lui, 
qu'il appelait cet être le dieu ou le génie, qu'il en 
recevait de continuelles communications, auxquelles 
il se fiait entièrement, et qui dirigeaient sa conduite ; 
de telle sorte que cet être avait pour Socrate une exis­
tence véritable, que sa voix était bien un son qu'il 
entendait, et qu'elle articulait des paroles parfaite­
ment distinctes pour son oreille. J'insiste beaucoup 
sur toutes ces circonstances, parce qu'elles sont carac­
téristiques. Socrate n'attribuait pas à lui-même les 
pensées qui lui étaient ainsi suggérées; il les attribuait 
à un démon qui lui parlait à haute et intelligible voix. 
Il ne croyait pas entendre, car croire entendre, c'est 
l'hallucination de la raison ; il entendait positivement 
des paroles et un discours, sans que l'air vibrât et sans 
qu'aucune bouche s'approchât de son oreille, c'est 
l'hallucination de la maladie. 
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Il faut discuter ces faits et voir de quelle interpréta­
tion ils sont susceptibles. Personne n'admettra ici 
l'intervention d'un être surnaturel; il y a longtemps 
que ces vieilles superstitions sont tombées ; il ne reste 
donc plus que l'alternative de croire ou que Socrate 
était un imposteur qui se vantait d'avoir des c o m m u ­
nications divines, ou qu'il était halluciné. La supposi­
tion de l'imposture ne peut soutenir un examen sé­
rieux. Socrate fut le m ê m e dans toute sa vie, observateur 
d'une rigide morale et dévoué à l'accomplissement -de 
ce qu'il regardait comme son devoir, jusqu'à accepter 
le martyre et boire la ciguë. Il s'était donné lui-même 
une sorte d'apostolat dans Athènes. Remarquable par 
des singularités de conduite qui tenaient évidemment 
à ses hallucinations, mais qui s'alliaient à la grandeur 
de la pensée et à la puissance de la volonté, il pour­
suivit jusque dans un âge avancé l'objet de sa mission, 
et ne laissa jamais percer dans toutes ses actions autre 
chose qu'un mobile élevé, l'amour du bon et du beau. 
Une si longue imposture se serait démasquée par m o ­
ments; un pareil rôle n'aurait pu être joué assez habi­
lement pour que l'acteur ne se trahît pas. Et d'ailleurs, 
la conviction seule donne la puissance à la parole, et 
Socrate n'eût pas influé grandement sur l'esprit des 
hommes s'il eût été un misérable jongleur, se jouant 
de la crédulité de ses contemporains. Il faut donc en 
revenir à l'opinion que Socrate entendait réellement 
la voix du dieu qu'il disait entendre; mais, c o m m e 
rien ne parlait, comme cette voix n'était pas réelle, 
il en résulte qu'il était dupe d'une illusion, au point 
de n'en avoir pas la conscience et de ne pouvoir 
s'empêcher de donner un corps aux paroles qui reten­
tissaient en lui-même et pour lui seul. C'est là une 
positive hallucination, et l'hallucination a sa place 



PATHOLOGIE MENTALE. 87 

parmi les troubles psychiques qui relèvent de la m é ­
decine. 

Il ne peut à ce sujet rester le moindre doute, quand 
on compare l'état mental de Socrate à une foule d'autres 
cas analogues que les médecins ont journellement oc­
casion d'observer. Les formes des hallucinations sont 
très-diverses : tantôt le malade a des visions; tantôt il 
ressent des attouchements ; tantôt enfin ces différentes 
espèces d'hallucinations se combinent entre elles. 
Parmi celles que l'on rencontre fréquemment se trouve 
l'hallucination que Socrate éprouva. Entendre une 
voïx, recevoir des avis d'un être surnaturel, visible ou 
invisible, converser avec les anges, avec les démons, 
avec Dieu, ce sont là des genres de folie bien connus 
des médecins et fréquemment observés. 

L'antiquité n'avait pas assez étudié les phénomènes 
de la psychologie morbide pour constater avec certi­
tude toutes les formes des troubles psychiques. Le pro­
grès des travaux a donné aux médecins modernes la 
faculté de signaler avec précision les caractères de 
plusieurs lésions mentales;'et, en ce genre de faits, les 
bases du diagnostic sont si bien posées, que l'on peut, 
par un jugement rétrospectif, apprécier l'état intellec­
tuel de certains hommes dont la biographie nous a été 
conservée, et les soumettre à une sorte d'examen m é ­
dical. Cette application de la médecine à l'histoire 
jette de la lumière sur beaucoup de mobiles obscurs 
qui ont poussé en divers sens le genre humain. La 
démonologie a joué un grand rôle dans le monde, et 
maintenant il est évident, pour tout esprit dégagé de 
préjugés, qu'elle n'est pas autre chose qu'un résultat 
d'hallucinations, qu'une folie adoptée par la raison 
contemporaine. Toute cette période de la fin du moyen 
âge qui fut en proie aux sorciers, où le feu des bû-
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chers dévora tant de milliers de cerveaux dérangés, et 
où la férocité le disputa à la folie, présente un con­
cours de circonstances dont la médecine historique 
peut seule rendre raison. M. Leuret, dans ses Frag­
ments de psychologie, a développé ce point et a mis 
hors de doute le caractère d'aliénation mentale dont 
les prétendus sorciers étaient frappés. Là rentrent aussi 
les apparitions des morts, les visions d'anges, de dé­
mons ou de génies, les communications avec les êtres 
surnaturels, les inspirations des prophètes et les révé­
lations des religions. Tant que les h o m m e s ont cru 
que les cieux étaient près de leurs têtes, que la foudre 
roulait dans le séjour céleste, et que leur terre était 
placée au centre du monde et couverte par le firma­
ment c o m m e par un pavillon, ils se sont complu sans 
cesse à voir autour d'eux les manifestations corporelles 
des forces et des puissances; mais, à mesure que les 
immensités de l'univers se sont étendues devant leurs 
regards, à mesure que leur imagination est devenue 
incapable d'en concevoir les bornes, le globe terrestre 
n'a plus été qu'une petite planète dans le système 
solaire; le système solaire, qu'un point parmi les mil­
lions d'étoiles que nos yeux aperçoivent, et ces millions 
d'étoiles, qu'une nébuleuse obscure, perdue dans les 
espaces illimités. Les vains fantômes ont disparu; la 
foule y crut sans les voir; mais ceux qui les virent 
réellement, ceux qui les entendirent, ceux qui en sen­
tirent le souffle, ceux qui en reçurent les leçons, ceux 
qui en rapportèrent les paroles et les ordres, ce furent 
les hallucinés, d'autant plus inébranlables dans leur 
foi qu'elle avait pris un corps. 

Il est évident que la folie a exercé une grande in­
fluence sur les destinées des peuples, et celui qui s'en 
étonnerait montrerait par là qu'il connaît bien peu les 
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analogies qu'elle a avec la raison. Elle trompe tous les 
regards quand elle a un caractère conforme aux opi­
nions dominantes, et alors son action sur les autres 
est d'autant plus forte, qu'elle-même détermine irré­
sistiblement la volonté et qu'elle peut s'allier avec les 
facultés les plus hautes et les plus puissantes : témoin 
Socrate, réformateur de la philosophie grecque; té­
moin le Tasse, conversant, en un langage magnifique, 
avec le génie que ses hallucinations évoquaient. U n 
médecin qui a eu de la célébrité, Van Helmont, affecté 
du m ê m e genre de folie, vit un jour son âme sous la 
figure d'une petite flamme, et cette vision lui suggéra 
un système de médecine qui a longtemps fait du bruit 
dans les écoles, qui a été commenté par des gens rai­
sonnables, et qui au fond contient quelques aperçus 
utiles dans le moment où il parut. 

Il ne sera pas hors de propos de rapporter quelques 
observations de folie que M. Lélut a consignées dans 
son livre c o m m e pièces à l'appui. 

« P., vieillard très-vert encore, d'une forte constitu­
tion, d'un tempérament sanguin, est renfermé dans la 
division des aliénés depuis cinq à six ans. Le 6 février 
1813, après quelques semaines, quelques mois peut-
être, d'inspirations légères et pour ainsi dire inté­
rieures, Dieu lui apparut, pour la première fois, dans 
toute sa gloire, et lui annonça qu'il était son fils, son 
envoyé, chargé par lui d'annoncer sa volonté aux 
homm e s et d'opérer, par ses exhortations, la réforme 
de leur état social. Cela ne l'empêcha pas d'exercer 
toujours son métier de cordonnier et de se conduire, 
c o m m e par le passé, avec toutes les apparences d'une 
raison parfaite. Ce ne fut que deux mois environ avant 
son entrée à Bicêtre, et sur l'ordre formel de Dieu, qui 
le visita encore ce jour-là, que P. cessa de travailler 
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et qu'il resta, pendant près de six semaines, renfermé 
volontairement dans sa chambre, à demi nu, ne man­
geant pas ou mangeant peu, en proie à des avertisse­
ments divins réitérés et à toute l'exaltation qui en était 
la suite. Ce fut là ce qui détermina son admission dans 
la division des aliénés le 8 octobre 1829. Il était, en ce 
moment-là, fort calme. 

«Depuis ce temps, son état n a véritablement pas 
parié. P. se croit en communication avec Dieu, dont il 
se dit le fils bien-aimé. Les fausses perceptions sur les­
quelles il fonde cette croyance sont, à peu près, pure­
ment relatives au sens de l'ouïe, et ne s'accompagnent 
d'aucune incohérence générale dans les idées, d'aucune 
excitation, d'aucune erreur de conduite. Indépendam­
ment des deux visions ou hallucinations de la vue, 
dont j'ai parlé, il y en a eu encore deux ou trois autres. 
Dans l'une d'elles, il a été ravi en esprit jusqu'au trône 
de Dieu, en compagnie de la Vierge Marie, et il est allé 
s'asseoir à la droite de son divin Père. Pour ce qui est 
de ses fausses perceptions habituelles, c'est-à-dire de 
ses hallucinations de l'ouïe, quelquefois c'est Dieu qui 
lui parle en personne ; d'autres fois, l'Être suprême se 
sert pour cela de l'intermédiaire de l'archange Raphaël, 
comme il se servait de l'ange Gabriel pour envoyer à 
Mahomet les articles de la loi musulmane. Ce divin 
messager lui donne souvent des avertissements très-
longs et très-explicites, que P. écrit avec grand soin, 
et dont il m'a transmis un grand nombre. E n les li­
sant, sauf la différence des temps, des lieux et des 
personnes, on croirait lire un chapitre du Coran ; il y 
règne seulement un peu moins d'incohérence. Il y a 
un de ces avertissements qui contient d'assez bonnes 
choses sur la valeur de l'art médical, et où se trouvent, 
sur l'intervention de la divinité dans la cure des m a -
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ladies, des idées qui rappellent celle du bon Paré : 
Je le pansay, Dieu le guarit. 

« Il arrive quelquefois que, pendant longtemps, la 
voix, les inspirations, tout se tait. P. alors vit sur son 
passé. Mais il n'en est pas moins persuadé pour 
cela de la réalité de ses fauses perceptions, et il attend 
tranquillement qu'elles recommencent, bien convaincu 
qu'il ne saurait en être autrement. U n de ces inter­
valles a duré, sous mes yeux, douze à treize mois 
environ, et la foi du prophète n'en était en rien 
ébranlée. 

« Depuis un ou deux ans, une cataracte s'est formée 
sur chaque œil. P. n'y voit presque plus, et il est obligé 
de faire écrire ses avertissements divins par un de ses 
compagnons de salle. La forme y perd, mais le fond 
reste le même. P. se refuse néanmoins à toute opéra­
tion sur ses yeux: «Dieu, dit-il, lui rendra la vue quand 
il en sera temps. » J'ai essayé de porter vivement son 
attention sur la nécessité d'une opération chirurgicale, 
afin que, pendant le sommeil, quelque avertissement 
divin, reflétant cette excitation, lui enjoignît de se 
laisser opérer. Le résultat a été opposé à celui que je 
voulais obtenir : Dieu s'est opposé à l'opération. 

« P. est en ce moment atteint du scorbut, c'est-à-
dire d'une maladie grave et essentiellement débili­
tante. Cela n'a rien changé à son état d'hallucination 
et de foi religieuse ; cela n'a pas non plus généralisé le 
délire. Il n'y a rien de plus chez lui que ce qui y a tou­
jours existé, c'est-à-dire de fausses perceptions de l'ouïe, 
et elles continuent ainsi depuis vingt-trois ans. Celles 
de Mahomet, à ne les prendre toutefois qu'à sa sortie de 
la grotte du mont Hara, n'ont peut-être pas duré aussi 
longtemps. » 

Voici une seconde observation du m ê m e genre: 
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M. Lélut, après avoir rapporté les antécédents du ma­
lade, continue : 

« Le jubilé de 1825 a lieu. R. y prend part avec 
ferveur, va dans les églises, assiste aux prédications 
des plus éloquents missionnaires. C'est alors qu'il a 
ses premières révélations. Il lui semble qu'à l'épigastre 
des paroles se font entendre, très-distinctes, mais non 
telles que celles qu'on perçoit par l'oreille, et bien 
faciles à distinguer de ces dernières. Ces paroles, qui 
forment des prophéties, des paraboles, s'accompagnent 
d'un sentiment de bien être plus grand, d'une chaleur 
qui s'irradie : elles plongent R. dans l'étonnement, 
dans l'extase, et lui font redoubler ses exercices de 
piété. L'appétit devient moindre, le sommeil dispa­
raît; la nuit se passe en prières. Dans une de ces nuits 
de ferveur, par un temps couvert, pendant une prière, 
R. voit tout à coup apparaître, au milieu des nuages, un 
disque lumineux, gros c o m m e le soleil, mais non point 
radieux comme lui; une voix parle de ce disque et dit 
à R : « Les enfants que je bénirai seront bénis et ceux 
« que je maudirai seront maudits jusqu'à la troisième 
« et quatrième génération. » R., qui reconnaît la voix de 
Dieu, entre en communication avec l'Être incréé, et 
lui adresse beaucoup de questions qui n'obtiennent 
pas toutes des réponses. La conversation dura trois 
quarts d'heure. R.commença à y apprendre quels 
étaient les desseins de Dieu sur lui. E n terminant, 
l'Éternel lui dit d'aller se coucher. Cette vision est la 
seule qu'il ait eue. Après elle, les révélations augmen­
tèrent et ne discontinuèrent presque plus; mais les 
paroles qui lui étaient prononcées étaient bien diffé­
rentes de celles de la vision. Dans cette dernière, en 
effet, les paroles étaient absolument semblables à 
celles que l'on entend par l'oreille, ce qui n'a pas 
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lieu dans les paroles (épigastriques) des révélations. 
La vision a décidé du sort de R., il est le Messie qui 
doit venir à la fin des siècles pour ramener toutes les 
nations à la m ê m e croyance, et préparer le jugement 
dernier. C'est en cette qualité qu'il a commencé à faire 
des prophéties à ses compagnons de travail, et qu'il a 
cherché à avoir des conférences avec M. l'abbé M., 
prêtre à la cour de Charles X, et avec M. l'archevêque 
de Paris. Voyant qu'il ne pouvait arriver jusqu'à ce 
dernier, il escalada un jour, pendant le service de la 
messe, la grille du chœur de la métropole, afin, dit-il, 
de se faire prendre, et de pouvoir ainsi faire connaître 
les desseins qu'il n'avait pu manifester autrement : 
cela lui réussit. On le conduisit à la préfecture de po­
lice, et de là à la division des aliénés, le 12 décem­
bre 1827. 

« R. est l'exemple le plus tranché que je connaisse 
d'une monomanie sensoriale, franche, débarrassée de 
tout délire général, soit de pensée, soit d'action. Qu'on 
lui accorde la réalité de ses révélations et de ses visions, 
non-seulement il n'est pas fou, mais il est ce qu'il pré­
tend être, le Messie. Avant sa vision, avant ses plus 
fortes révélations, il connaissait peu les Écritures sa­
crées, il ne les a étudiées que depuis, et il les rapporte 
avec beaucoup d'art à sa croyance, m ê m e l'Apocalypse 
dans laquelle il a trouvé un sens clair. « Jésus-Christ, 
« dit-il, est bien le fils de Dieu, il est venu pour pré-
ce parer les voies, mais il n'est pas le Messie : cela o'est 
« écrit nulle part. » Quand il parle des malheurs qui 
attendent les méchants lors de la fin du monde, ses 
yeux se mouillent de larmes ; il gémit sur les peines 
futures, et c'est alors seulement que sa figure présente 
quelque chose d'exalté et d'un peu extraordinaire. » 

a Durant quatorze mois que R. est resté dans la di-
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vision des aliénés, son état de manie n'a point varié et 
n'a eu aucune exacerbation. Il ne se manifestait que 
lorsque, après avoir gagné sa confiance, on parvenait 
à le mettre sur le sujet de ses hallucinations. A part 
cela, il était l'homme du monde le plus raisonnable et 
le meilleur que l'on pût trouver. Rarement réclamait-
il sa sortie de l'hospice, et il ne l'eût jamais sollicitée 
en faisant le sacrifice de sa croyance. Vers la fin de 1828, 
il consentit à se charger des fonctions de garçon de ser­
vice, et il s'en acquitta d'une manière toute charitable. » 

La lésion que l'intelligence de Socrate avait soufferte 
se trouva dissimulée par les superstitieuses croyances 
du temps où il vécut. Le commerce des dieux ou des 
génies avec les hommes, l'inspiration des sibylles et 
des pythies, la consultation des oracles, la foi aux 
songes, la croyance aux apparitions surnaturelles, les 
communications avec les mânes de héros honorés en 
certains lieux, tout cela formait un ensemble d'opi­
nions et d'habitudes au milieu desquelles le démon de 
Socrate put parler sans exciter de surprise. Quand le 
philosophe se disait en relation avec un génie, il n'é­
nonçait rien qui choquât la raison de ses contempo­
rains. Nul ne fut disposé à l'accuser d'imposture, ou à 
le taxer de folie. Ses compatriotes admettaient sans 
scepticisme tous ces faits d'un ordre merveilleux; et 
les hallucinations d'un esprit malade trouvaient natu­
rellement place dans le cadre de ce qui formait la 
raison de ces temps. 

Mais, si Socrate avait vécu à une autre époque, de 
nos jours, par exemple, il n'aurait pu échapper à l'ar­
rêt que la médecine aurait porté sur son compte. Il 
nous aurait entretenus de la voix qu'il entendait, du 
génie qui lui parlait; il nous aurait mis dans la confi­
dence des avis qu'il en recevait; il aurait soutenu, avec 
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l'opiniâtreté d'un fou qui sent ce qu'il sent, l'existence 
d'un être surnaturel qui dirigeait sa conduite ; et, dans 
l'impossibilité d'admettre, ou qu'il fût un menteur, ou 
qu'il reçût les conseils d'un génie, ses amis l'auraient 
fait examiner par un médecin, qui aurait reconnu sans 
difficulté les hallucinations auxquelles il était en proie. 
Ainsi sa folie, cachée sous le manteau protecteur de la 
crédulité au milieu de laquelle le sort l'avait jeté, eût 
été dévoilée dans un siècle moins entiché de croyances 
superstitieuses; et le penseur, puissant quoique malade, 
qui donna réellement une impulsion nouvelle à la phi­
losophie, eût été relégué sans gloire parmi les intelli­
gences dérangées. Tant il est vrai que la fortune et la 
renommée des mortels dépendent de tout ce qui les 
entoure; qu'ils sont le jouet des plus petites c o m m e 
des plus grandes circonstances; que rien n'est plus 
changeant que le jour sous lequel les hommes se sont 
vus eux-mêmes et sont vus par la postérité ; et que, 
plus on pénètre dans les profondeurs de l'histoire, 
plus on sent que, là c o m m e dans les phénomènes du 
monde matériel, le vrai, perpétuellement caché sous 
l'apparence, en doit être sans cesse dégagé par le 
travail. 

II 

L'AMULETTE DE PASCAL 

Par LÉLUT. Paris, 1846 *. 

Il y a tantôt dix ans que M. Lélut publia un livre in­
titulé: Le démon de Socrate, où il essaya de démontrer 

1. National, 29 mai 1848. 
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cette thèse-ci : Socrate, d'après le témoignage de Platon 
et de Xénophon, affirmait avec constance qu'il enten­
dait de temps en temps une voix qui lui donnait des 
conseils. La probité de Socrate est trop grande pour 
qu'un mensonge ici soit admissible ; d'autre part, le 
dire de Socrate est trop bien attesté pour être révoqué 
en doute ; donc Socrate avait véritablement une hallu­
cination de l'Ouïe, qu'il rapportait, d'après les idées de 
son temps, à un démon. Il y a tantôt dix ans aussi que, 
dans ce journal, j'examinai le livre de M. Lélut, et en 
. rendis compte. C'était véritablement un diagnostic mé­
dical à porter; et le cas était trop évident pour qu'il y 
eût longtemps à délibérer. Si un h o m m e , m ê m e un So­
crate, venait aujourd'hui conter à deux médecins qu'il 
entend distinctement une voix, que cette voix lui donne 
des conseils dans les circonstances difficiles, et qu'elle 
provient d'un être surnaturel, la consultation ne serait 
pas longue, et le mot d'hallucination serait aussitôt pro­
noncé. 

Depuis ce temps M. Lélut n'a pas perdu de vue l'idée 
scientifique qui l'avait inspiré, à savoir que l'halluci­
nation, vu la constitution morale de l'homme, a joué 
un rôle nécessaire, inévitable, dans les histoires du 
monde, rôle qui vient seulement de finir dans les so­
ciétés les plus avancées, mais qui dure encore chez les 
populations arriérées. C'est de cette m ê m e source que 
découle le nouvel ouvrage de M. Lélut, l'Amulette de 
Pascal; et aujourd'hui encore je m e trouve d'accord avec 
lui sur le fond de la question. C'est qu'en effet, parmi 
les physiologistes et les médecins de l'Europe, chez qui 
toute croyance au surnaturel est éteinte, il ne reste plus, 
pour expliquer les faits innombrables rapportés par 
l'histoire, que le choix entre la fraude et l'hallucina­
tion; or, en général, le choix ne peut être douteux. 
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Voici ce qu'est cet atmlette de Pascal : après la 
mort de ce grand h o m m e , on trouva, cousu dans son 
pourpoint, un papier auquel il attachait tant de prix, que, 
chaque fois qu'il changeait de vêtement, il le recousait 
de ses propres mains dans son nouvel habit. Le papier, 
écrit de la main de Pascal, contient un engagement de 
changer de vie, et de se livrer tout entier à Dieu. Mais 
ce qui montre que ce n'est pas un simple engagement 
tel qu'on en peut prendre avec soi-même, c'est la forme 
étrange que Pascal lui a donnée. Pour quiconque a vu 
les écrits de ce genre de la part d'hallucinés, le premier 
coup d'œil montre que l'écrit de Pascal appartient à 
cette catégorie. D'ailleurs, il porte renonciation mani­
feste d'une vision en ces termes : « Depuis environ dix 
heures et demie du soir jusque environ minuit et demi, 
feu.» Ainsi, ce jour-là, le lundi 23 novembre 1654, 
pendant environ deux heures, Pascal eut la vision d'un 
feu qu'il prit pour une apparition surnaturelle, et sa 
conviction fut si forte qu'elle le détermina à entrer plus 
avant qu'il n'avait fait jusqu'alors dans les voies de là 
dévotion et du rigorisme janséniste. 

On sait que Pascal, depuis le jour où il avait failli 
être précipité dans la Seine, auprès de Neuilly, voyait 
toujours près de lui un précipice ouvert. C'est du moins 
une tradition constante parmi ceux qui avaient connu 
Pascal et parmi leurs descendants. Toutefois, dans ce 
cas-ci, Pascal ne se faisait aucune illusion; il savaitjtrès-
bien que ce précipice, dont cependant, malgré toute sa 
volonté, il ne pouvait écarter le voisinage, n'avait rien 
de réel, et était le produit de son cerveau troublé. C'est 
qu'alors, c o m m e le remarque judicieusement M. Lélut, 
Pascal comprenait très-bien qu'à moins d'un miracle, 
qui n'était pas ici nécessaire, un précipice ne pouvait 
être ouvert à côté de lui; et dès lors sa raison rejetait 

7 
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parmi les illusions ce que sonjœil ne pouvait s'empê­
cher de voir. Mais, dans une vision où il croyait voir et 
entendre Dieu, il n'en était plus de m ê m e : sa raison 
était d'accord avec ses sens pour le tromper ; il croyait 
aux miracles, aux apparitions, aux inspirations, et aussi 
accepta-t-il sans hésiter la croyance à celle que lui-
m ê m e il pensait avoir en partage. 

«Le cas où l'halluciné, dit M. Lélut, s'abusera le plus 
souvent et le plus facilement sur la nature de ses fausses 
perceptions sera celui où ses idées, au lieu d'être pure­
ment personnelles, seront les idées d'une époque, lors­
qu'elles se rattacheront à des croyances qui impliquent 
l'action des puissances surnaturelles sur les sens. Ainsi, 
aux siècles de rénovation sociale et de plus grande fer­
veur religieuse, dans ces temps où les misères du monde 
portent tous les esprits à implorer le secours du ciel ou à 
conjurer le pouvoir de l'enfer, un esprit, tout à la fois 
plus pieux et plus souffrant que les autres, dirige avec 
une concentration exclusive toutes ses pensées vers Dieu 
Ou vers les génies secondaires dont l'intervention favo­
rable ou funeste lui est garantie par l'histoire m ê m e de 
sa religion. Le cerveau fermente et s'enflamme; ses actes 
représentatifs, élevés à la plus haute puissance, passent 
de l'idée à la sensation. Tout à l'heure, les bons ou les 
mauvais anges n'étaient que désirés ou craints; l'esprit 
s'illumine, et ils apparaissent; ils parlent pour consoler 
ou menacer. Et, c o m m e les hallucinations ne sont pas 
toujours externes, qu'elles peuvent être rapportées au 
centre nerveux intérieur, des sensations internes, plus 
vagues, plus variées, seront attribuées à cette assistance 
ou à cette agression surnaturelle. Des paroles m ê m e re­
tentiront, non plus à l'oreille, mais aux principales ré­
gions des foyers nerveux de la vie organique, par exemple 
àl'épigastre.Enfin,parune sorte de couronnement à tous 
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ces travestissements de la pensée,'ilse déclarera un état 
général où le corp^, non moins compromis que l'âme, 
mêlera les émotions les plus matérielles aux aspirations 
les plus éthérées, et qui sera rapporté par, l'halluciné à 
une intussusception de la puissance céleste avec laquelle 
il se croit en rapport!, de celle m ê m e qui est au-dessus 
de toutes les autres. » (P. 105.) 

Ceci explique très-bien combien les hallucinés, tout 
en ayant d'ailleurs une intelligence sûre et forte, sont 
incapables de reconnaître l'erreur qui les assiège. Leurs 
croyances établissent fermement l'existence d'agents 
surnaturels; là-dessus aucun doute ne s'élève dans leur 
esprit. Avec cette disposition mentale, qui est celle de 
toul ce qui les entoure, voilà que ces agents se font tou­
cher, se font voir, se font entendre ! De la sorte, deux 
ordres de faits viennent concourir à un m ê m e but : une 
autorité irréfragable leur certifiait ce que tout à coup 
leurs sens viennent leur montrer. Quelle intelligence 
pourrait résister à la coïncidence de deux preuves pa­
reilles? Et aussi l'histoire montre que dans les temps de 
foi aucune intelligence ne lui a résisté. 
D'autre part, il faut bien se représenter la situation 

des hallucinés au milieu des populations qui nous ont 
précédés. Cela ne ressemblait en rien à ce qui est au­
jourd'hui. La société moderne s'en rapporte uniquement, 
pour l'état de l'halluciné, au dire du médecin; et la 
médecine a désormais une opinion toute faite sur les 
visions, sur les voix entendues, sur les apparitions, en 
un mot sur toutes les fausses sensations. Autrefois son 
ressort ne s'étendait pas jusque-là: les hallucinés n'é­
taient justiciables que des croyances populaires, et ces 
croyances les secondaient. Suivant que l'halluciné se 
trouvait en rapport avec les puissances bienfaisantes ou 
malfaisantes d'un ordre surnatuvel, il était un objet de 
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vénération ou d'effroi; mais jamais il n'était l'objet de 
la pitié médicale. Dès lors son étatmental, loin de di­
minuer son influence sur les autres, l'augmentait ; en ; 
m ê m e temps la confiance d'être en communication avec 
un monde supérieur accroissait sa fermeté et sa résolu-: 
tion, et, s'il se trouvait h o m m e de génie et d'initiative, 
sonrôle n'en devenait que plus grand. 

«Que des hallucinations, dit M. Lélut, ainsi restreintes 
à un seul ordre d'idées, puissent faire partie des actes 
d'une intelligence droite en tout le reste, ne rien ôter à 
la puissance d'un esprit souvent supérieur, c'est ce que 
depuis dix ans surtout a démontré à satiété l'analyse 
anthropologique, et ce qu'elle est à m ê m e de faire voir 
encore tous les jours. Que de telles hallucinations se 
rapportent particulièrement aux époques de foi reli­
gieuse la plus vive, étaient eu, par conséquent, pour su­
jets les hommes qui ont représenté avec le plus de su­
périorité et cette foi et ces époques, cela n'est pas plus 
contestable et deviendra manifeste pour quiconque pren­
dra la peine de feuilleter avec un peu d'attention quel • 
ques pages des annales du mysticisme. Que de telles 
hallucinations enfin aient eu une grande part dans les 
étranges symboles de cette foi des anciens peuples, dans 
les bizarres incarnations de leurs grands et petits dieux, 
c'est ce que ne mettra pas en doute celui qui, désormais 
convaincu de tout le pouvoir trompeur de la fantaisie, 
aura quelque peu réfléchi à l'extravagance, maintenant 
encore inexpliquée, des milliers de théogonies qui, dans 
leurs diversités si semblables, se partagent le ciel et la 
terre, depuis les temps les plus reculés jusqu'à ceux où 
nous vivons. » (Page 111.) 

Le surnaturel, qui est le fondement de toutes les re­
ligions, a une double source : d'abord, il naît de cette 
tendance qu'a l'esprit humain à supposer partout une 
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volonté semblable à la sienne; c'est ainsi que tous les 
phénomènes de la nature furent jadis personnifiés. En 
second lieu, les hallucinations, c'est-à-dire les visions 
de toute sorte qui assiégèrent l'imagination humaine. 
prirent une grande part dans l'élaboration des théogo­
nies. De là se formèrent, dans les sociétés, les racines 
des religions qui les ont successivement ombragées. Un 
développement graduel a, d'âge en âge, subtilisé les 
premières données. Du fétichisme, où sont plongés les 
peuples primitifs, on passe, par des gradations mar­
quées au culte des astres, aux formes variées du poly­
théisme, qui lui-même, se condensant de plus en plus, 
arrive enfin au monothéisme. Tout repose, donc, en dé­
finitive, sur les opinions que les hommes, au commen­
cement, se firent sur la nature des choses. 

Ils ne virent ni n'entendirent alors rien autre que ce 
qui se voit et s'entend aujourd'hui ; mais ils l'expliquè­
rent autrement. Cette lente explication des choses est 
l'histoire m ê m e : entre l'idée d'un dard de feu qu'un 
dieu lance du haut des cieux et la connaissance des 
phénomènes électriques, entre les visions qui montraient 
les êtres surnaturels et la détermination médicale qui 
les rapporte à l'état pathologique du cerveau, il y a 
toutes les phases sociales dont les annales humaines 
nous offrent le déroulement. C'est une chaîne non inter­
rompue où l'esprit humain arrive de plus en plus près 
de la connaissance réelle des choses, et le dernier 
terme a sa raison d'être dans le premier; c'est une éli­
mination où des conceptions de plus en plus nettes 
remplacent les conceptions anciennes jusqu'au m o ­
nothéisme lui-même, qui arrive aujourd'hui à la fin 
de sa phase sociale, et duquel on fait voir, ou, phi­
losophiquement, que la notion de cause première et 
absolue est inaccessible à l'esprit humain, ou, histori-
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quement, qu'il est le fils des formes religieuses antécé­

dentes. 
Dans le fait, les choses n'ont pas pu marcher autre­

ment: l'étude mentale de l'homme le démontre. La 
conception primitive la plus grossière et la plus erronée 
n'est cependant, en définitive, que l'application des m ê ­
mes facultés qui aujourd'hui donnent des résultats ap­
prochant beaucoup plus de la réalité. Attribuer au fé­
tiche les biens ou les maux, penser qu'un génie préside 
au cours des astres, croire que le soleil se repose la nuit 
dans le sein de l'onde, ou s'imaginer enfin que les 
formes apparaissant devant le cerveau troublé sont des 
êtres réels;, qu'était-ce autre Chose que faire sur tout cela 
une première hypothèse, un premier essai d'explication, 
et justement celui qui se présentait tout naturellement? 
Ces hypothèses primordiales, au fur et à mesure que 
l'expérience et la réflexion en eurent démontré l'insuf­
fisance, furent abandonnées et successivement rempla­
cées par des hypothèses mieux appropriées. A u reste, 
cette primitive erreur de l'esprit humain était d'autant 
plus inévitable que, dans la nature, beaucoup de choses 
se montrent sous un véritable mirage, c'est-à-dire tout 
autrement qu'elles ne sont. La terre paraît immobile, et 
cependant elle se meut à la fois en deux sens avec une 
rapidité inouïe ; le soleil est immense, et on le voit petit; 
les étoiles sont fixes, et pour notre œil elles font en 
vingt-quatre heures le tour de la terre ; des objets frap­
pent notre vue, des voix sont entendues, et cependant 
rien de réel n'existe, ce n'est qu'une hallucination. Que 
de sujets d'erreurs pour le monde ancien ! Que de rec­
tifications à faire dans le cours des âges ! 

On étudiera avec fruit, dans le livre de M. Lélut, les 
déductions où il montre comment des sensations fortes, 
des idées exaltées finissent par prendre le caractère de 
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véritables hallucinations : « L'hallucination, dit-il, 
c'est-à-dire la sensation fausse prise et acceptée pour 
une sensation véritable, n'est presque pas autre chose 
que le résultat un peu forcé d'un acte normal de l'in­
telligence, le plus haut degré de transformation senso-
riale de l'idée, le fait des préoccupations dans les arts 
élevé à sa dernière puissance, le fait des rêves surtout 
transporté du sommeil à la veille, et, dans l'un c o m m e 
dans l'autre de ces deux états, marchant de front avec 
des sensations vraies nées de l'action du monde exté­
rieur. Dès lors, il ne faudra pas s'étonner qu'un phé­
nomène qui se mêle d'une façon si intime et si néces­
saire à tous les actes réguliers de la pensée, s'y mêle 
encore quand ces actes ont revêtu un caractère op­
posé, Il ne faudra pas s'étonner quune sorte de maté­
rialisation des images qui, dans les illusions et les 
hallucinations que le moi apprécie, est compatible avec 
la rectitude de la raison, puisse, dans un grand nombre 
de circonstances, constituer, à elle seule, le trouble de 
l'intelligence, le commencer, le continuer seule, per­
sister ainsi durant toute la vie ; n'ayant presque d'au­
tre effet sur le jugement que de donner pour maté­
riaux à son exercice un ordre de sensations de plus. » 
(Page 82.) 

Quand on étudie les phénomènes de l'hallucination, 
on les voit se confondre, par une gradation insensible, 
avec l'exercice régulier de l'intelligence. Là, en effet, 
c o m m e dans toute maladie, l'état pathologique n'est 
quvune forme, une altération de l'état sain, et ne s'en 
distingue par rien d'essentiel. Ce sont toujours les 
mêmes forces et les mêmes propriétés mises en jeu. 
L'hallucination n'est qu'un rêve fait les yeux ouverts ; 
car dans le rêve on voit des objets, on entend des voix, 
et tout se passe c o m m e dans l'état de veille, sauf la 
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réalité. L'hallucination n'est encore que ces idées qui 
sortent à l'improviste des profondeurs de notre être et 
qui viennent assiéger notre esprit malgré nous-mêmes; 
du moins elles y ressemblent, et ces idées obsédantes sont 
complètement hors du domaine de la volonté. Si ces 
idées prennent un corps, elles deviennent de véritables 
hallucinations; si le patient se laisse assez dominer 
par elles pour qu'il croie à leur réalité extérieure, dès 
lors l'hallucination n'est plus simple, et elle se com­
plique d'un trouble de la raison. Cette déduction 
montre combien il importe au libre exercice des fa­
cultés mentales de se demander d'où surgissent les idées 
qui nous viennent, et quel en est le titre et la valeur.-

Ceci, c o m m e du reste toute étude sur les maladies, 
conduit directement à des applications sur l'hygiène 
de l'esprit, peut-être plus abandonnée encore que celle 
du corps. Nulle part vous ne la voyez intervenir dans 
l'éducation même. Ceux qui règlent les travaux et les 
habitudes à donner aux jeunes intelligences sont des 
littérateurs, des métaphysiciens ou des mathémati­
ciens, aussi impropres les uns que les autres, sauf un 
étroit empirisme, à la besogne qui leur est dévolue ; 
et ils le sont parce que jamais leurs études ne leur ont 
appris les conditions de croissance et de santé de l'es­
prit, ni les circonstances qui y déterminent si facilement 
des perversions de toute espèce. Tant que l'étude de 
l'homme, qui n'appartient qu'à la physiologie, n'in­
terviendra pas dans le règlement de ces choses, elles 
seront livrées, soit au hasard téméraire, soit à la rou­
tine aveugle. 

Il est vrai, et l'étude de l'hallucination le montre, 
qu'une foule d'idées, produites soit par les impressions 
passées, soit par l'influence de l'état des viscères, vien­
nent prendre possession de nous-mêmes, et vont jus-
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qu'à créer aes préjugées obstinés, fausser le jugement 
et troubler m ê m e la raison. Sans doute on ne prévien­
dra jamais tous les désordres de l'intelligence, mais on 
en préviendrait beaucoup si l'on savait les combattre 
à leur origine. Or, il n'y a pas d'exercice intellectuel 
plus salutaire que de s'interroger sur la cause de ce que 
l'on pense à un moment donné. On combat ainsi les 
fausses notions avant qu'elles se soient incorporées 
avec nous-mêmes et à une époque où il est encore fa­
cile de s'en dégager. Plus tard, vous l'essayeriez en 
vain; car alors elles sont devenues une seconde nature, 
et vous n'avez plus m ê m e la faculté de discerner le 
mobile qui vous fait penser et agir. Vous croyez pren­
dre des déterminations libres et spontanées, et vous 
êtes un automate m û par l'impulsion d'opinions et de 
penchants dissimulés au fond de vous-même. C'est 
ainsi, pour continuer à citer des exemples médicaux, 
que l'hypocondrie, ce fléau de tant de personnes, pour­
rait plus d'une fois être écartée à son début. L'hypo­
condrie n'est pas autre chose qu'une hallucination qui 
concerne les sensations intérieures. Sous l'influence d'un 
certain état du système nerveux, il se forme des sensa­
tions douloureuses que le patient rapporte aux différents 
viscères; et, saisi à l'instant c o m m e dans un piège par 
cette fausse impression, il ne manque pas de se croire 
en proie aux plus funestes maladies. Dès lors, sa vie, 
que ce trouble simplement nerveux ne compromet 
pour ainsi dire jamais, se prolonge, il est vrai, mais se 
prolonge au milieu des inquiétudes les plus affligeantes 
et des souffrances les plus réelles. E n bien des cas, un 
examen rigoureux, fait d'abord, aurait supprimé ces 
phénomènes purement subjectifs, ou du moins, les ré­
duisant à leur juste valeur, aurait empêché que le sujet 
ne s'en laissât absorber. 
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V u l'état mental des anciens hommes, qui recon­
naissaient le surnaturel, l'hallucination a dû jouer un 
rôle social ; et en effet, dans l'antiquité, elle s'est mêlée 
d'une façon curieuse et singulière aux affaires poli­
tiques et à la direction aussi bien des empires que des 
particuliers. Là, des prophètes et des voyants commu­
niquaient les volontés célestes, et influaient de la sorte 
sur les déterminations des peuples et des princes. Ici, 
la pythie, sur son trépied sacré, prophétisait en vers, et 
il n'y avait point d'affaire considérable où l'on ne vou­
lût avoir la pensée du dieu qui l'inspirait. Ailleurs, des 
prêtres extatiques, agités d'un véritable délire, don­
naient aux yeux de la foule le spectacle des extrava­
gances sacrées les plus singulières. A la vérité, se trou­
vait à côté un ordre analogue d'institutions fondées, 
non pas sur l'hallucination, mais sur une étude toute 
chimérique des phénomènes naturels. On interrogeait 
les sorts, on consultait le vol des oiseaux, on examinait 
les entrailles des victimes, on étudiait les éclats du 
tonnerre et les météores célestes; tout cela, dans l'opi­
nion que le monde surnaturel se communiquait par 
ces voies aux mortels, et les instruisait de ce qu'il fal­
lait faire ou éviter. L'hallucination prenait spontané­
ment sa place au milieu de ces organes, et les paroles 
qu'elle prononçait valaient tout autant que les tripudia 
des poulets sacrés, ou l'interprétation des songes, ou 
les augures des oiseaux. Nous sommes tellement éloi­
gnés, nous autres modernes, de ces conceptions, que 
nous avons souvent de la peine à nous représenter 
toute la force qu'elles avaient jadis, et l'impérieuse ur­
gence avec laquelle elles déterminaient les volontés 
des hommes. Ce monde si singulier a été un monde 
réel ; et des mobiles aujourd'hui complètement éteints 
ont été autrefois prépondérants. 
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D'un autre eôtë, le mépris surgit facilement dans 
notre esprit pour de telles méprises. Cependant il fau­
drait s'en garder; et je voudrais inspirer au lecteur 
de ceci une habitude d'apprécier équitablement l'anti­
quité. Il faut toujours se mettre sagement au point de 
vue du développement humain. Les anciens sont, il 
est vrai, tombés dans ces profondes erreurs; mais 
comment s'en seraient-ils défendus? Où était la lumière 
qui pouvait les éclairer? Tout ce système de croyances, 
d'institutions et d'habitudes avait pris aussi spontané­
ment sa forme que la cristallisation d'un sédiment 
dans une onde tranquille. Tout était d'accord et en 
harmonie, les opinions des h o m m e s et les apparences 
du monde. Ils se modelaient, comme nous nous mode­
lons aujourd'hui, sur les notions que le temps et l'hé­
ritage de leurs ancêtres leur avaient apportées, et nos 
idées, dont nous sommes fiers à juste titre, sont filles 
de leurs idées, dont ils étaient fiers aussi, quand ils les 
comparaient à celles des barbares. 
Après cet âge de l'humanité en commença un autre, 

où, c o m m e dit Schiller dans une admirable pièce de 
vers, le moine se flagella dans sa cellule, et le cheva­
lier de fer brisa sa lance dans les tournois. Alors un 
monde nouveau était sorti des ruines de l'ancien. A la 
vérité, la notion bien plus philosophique du mono­
théisme amena la ruine de toutes ces institutions où 
l'on interrogeait l'avenir. Mais les folies qui dépendent 
des idées religieuses n'en persistèrent pas moins avec 
une grande intensité et avec ce caractère, qu'elles 
avaient dans l'âge précédent, d'être prises pour tout 
autre chose que ce qu'elles étaient réellement. Le m o ­
nothéisme, bien que Rétablissant avec une rigueur 
philosophique, avait laissé subsister à côté de lui le 
diable, copie amoindrie du mauvais principe admis 
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dans les religions et les philosophies Orientales. Cette 
personnalité fantastique assiégea les esprits au moyen 
âge, et tint une place considérable dans les opinions et 
les actions des hommes. Ce fut alors qu'on vit d'in­
nombrables hallucinés confesser en pleine conviction 
leurs relations avec le démon, et des juges non moins 
convaincus condamner ces malheureux au supplice. 
Là encore intervenait une cruelle et inévitable fatalité : 
juges et sorciers croyaient à l'existence du diable, et, 
quand les sorciers hallucinés avouaient l'avoir vu, l'a­
voir entendu, être allés avec lui au sabbat, le juge re­
trouvait là, en action et en paroles, ce que ses croyances 
les plus fermes lui avaient inculqué, et, en pleine sû­
reté de conscience, il envoyait à la mort des individus 
liés étroitement avec l'auteur de tout mal. Ainsi pen­
dant des siècles, et jusqu'à une époque qui n'est pas 
bien loin de la nôtre, les flammes reluisirent inces­
samment sur tous les points de l'Europe, et dévorèrent 
sans relâche des fous qu'une raison plus éclairée sou­
met aujourd'hui à un traitement médical. La science 
est intervenue entre les juges et les condamnés ; tirant 
à la fin le vrai caché sous l'apparence, et montrant à 
la société la cruelle méprise qui se commettait, elle a 
effacé d'un m ê m e coup toute une classe de crimes, 
toute une série de jugements et de supplices. 

Telle est la marche de l'histoire. Plus les sociétés se 
cultivent, plus elles se dépouillent des fausses notions, 
et plus le point de vue général se rectifie. L'agent le 
plus actif de ces transformations est la science. Elle 
seule substitue des conceptions positives aux concep­
tions hypothétiques, mais non arbitraires, qui ont été 
l'œuvre des hommes anciens et la préparation des 
hommes nouveaux. Prendre les phénomènes apparents 
pour les phénomènes réels a été la première ébauche 
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scientifique, ébauche de m ê m e ordre que les tra­
vaux les plus compliqués qui ont signalé le cours 
des siècles; et le m ê m e esprit qui fut capable, par son 
essor primitif et spontané, d'en tracer les linéaments, 
était dès lors implicitement capable de toutes les 
grandes choses qui devaient se produire. Entre l'hum­
ble idée du sauvage qui personnifie quoi que ce soit en 
son fétiche, et qui raisonne à sa façon sur la cause des 
choses, et les Aristote, les Descartes et les Newton, il 
y a une chaîne non interrompue d'effets et de tradi­
tions qui lie les uns aux autres. A mesure qu'on étudie 
davantage l'humanité, on voit que ses racines s'en­
foncent, c o m m e dans un sol, au sein de toutes les 
conditions qui règlent le phénomène de la vie sur notre. 
planète. 

Grand fut le service, on le sait, que rendit l'astrono­
mie aux notions positives, quand elle découvrit le vé­
ritable système du monde. La baguette d'un magicien 
n'aurait pas mieux, opéré ; le changement de décora­
tion se fit à vue ; et la terre immobile commença de se 
mouvoir avec une prodigieuse vitesse, sinon aux yeux 
du corps, du moins à ceux de l'intelligence. Aussitôt 
la place de l'homme fut marquée ; ce ne fut plus l'en­
fant privilégié de la création, et il se vit ce qu'il était, 
voyageur involontaire lancé dans les espaces sur sa 
terre, atome imperceptible au milieu des mondes in­
finis. 

Grand aussi est le service rendu par la physiologie, 
quand, mettant à profit sa connaissance des halluci­
nations, elle les a montrées méconnues dans l'histoire 
et prises pour des preuves irréfragables du surnaturel. 
Dès lors, toutes les visions et apparitions ont été ex­
pliquées ; un long trait de lumière s'est étendu sur les 
âges antérieurs ; et, point capital pour la science his-
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torique, l'intime corrélation qui unit toutes les par­
ties des époques religieuses s'est révélée ; car, si l'on 
veut comprendre comment l'état mental des temps 
modernes est devenu incompatible avec les notions 
théologiques, il faut comprendre aussi comment elles 
ont été en harmonie parfaite avec l'état mental des 
anciens. 



UN FRAGMENT 

DIS 

MÉDECINE RÉTROSPECTIVE 

Remarques préliminaires. 

Le tome vingtième du Recueil des historiens de 
France, publié par l'Académie des inscriptions et belles-
lettres, a, de la page 121 à la page 189, un écrit intitulé 
des Miracles de saint Louis. C'est un texte de la fin du 
treizième siècle, contenant beaucoup de détails divers. 
A ce titre, je le lus curieusement, y cherchant, pour 
m o n dictionnaire de la langue française, quelques-uns 
de ces exemples qui m e servent à faire l'histoire des 
mots, et à démontrer les mutations de notre idiome. Je 
lui dois entre autres flestre, qui signifie fistule. Ceux 
qui ne sont pas au courant de la théorie du français ne 
peuvent concevoir l'intérêt que j'attachai à cette petite 
trouvaille. Fistule, qui apparaît dans le quatorzième 
siècle, est un mot qu'on peut appeler barbare, si c'est 

1. La Philosophie positive, juillet 1869. 
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barbanser que de parler latin en français; quand le 
latin qui commençait à mourir se changeait au, fran­
çais qui commençait à vivre, c'était la syllabe accen­
tuée qui demeurait c o m m e l'élément permanent au­
tour duquel se faisait la recomposition. Or, fistula 
ayant l'accent sur la syllabe fis, le vrai mot français 
n'avait pu être que festle, ou, par transposition, flestre. 
Nos aïeux parlaient français et disaient flêtre; nous, 
nous parlons latin, et nous disons fistule. 

Mais, tout en lisant m o n texte pour le français, je ne 
pouvais m'empêcher de le lire aussi pour la médecine. 
C'étaient des récits de maladies; pendant que je m'es­
sayais à en faire le diagnostic rétrospectif, je fus frappé 
d'un symptôme particulier qui se représente dans plu­
sieurs de ces guérisons produites par l'influence du 
tombeau d'un saint. Je mis le fait dans m o n esprit, et 
j'attendis que l'occasion d'en parler se présentât. 

Quand il s'agit d'événements singuliers advenus il y 
a six cents ans, la première question qui se présente 
est la crédibilité qu'on doit y accorder. Pour les faits 
que je choisis et qu'ici je relate, cette crédibilité m e 
paraît provisoirement suffisante, pourvu qu'on tienne 
compte des inexactitudes que comporte, d'une part, 
l'absence du médecin notant les symptômes jour par 
jour, et, d'autre part, un récit fait de souvenir par les 
parties intéressées; je dis provisoirement, car je re­
tiendrai sur cette crédibilité pour l'évaluer. L'enquête 
ut conduite dans l'abbaye de Saint-Denis par Guil­
laume, archevêque de Rouen, par Guillaume, évêque 
d'Auxerre, et par Roland, évêque de Spolète, depuis 
1282 au mois de mai, jusqu'à 1283 au mois de mars. 
Quelques-uns des faits recueillis étaient récents, plu­
sieurs remontaient à une époque plus ancienne. Mais 
l'enquête fut publique, en un cercle très-restreint, en 
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un temps historique et à une époque peu éloignée des 
événements; je note toutes ces circonstances pour 
qu'on ne transporte pas la crédibilité, à laquelle ici je 
m e fie, à des récits où justement de telles circonstances 
font défaut absolument. 

Et on peut dire que la contradiction ne manqua pas. 
Il y avait chez les Anglais une malveillance contre 
saint Louis, visible dans une complainte anglo-nor-

^mande relative à la funeste affaire de Mansourah, où 
le comte d'Artois périt par son imprudence et qui 
ruina définitivement la croisade. Cette malveillance 
n'était point éteinte lors des miracles dont il est ici 
question. U n corroyeur anglais, établi à Saint-Denis 
depuis trente ans, se moquait de ceux qui priaient sur 
la tombe du roi défunt, et disait que le roi Henri d'An­
gleterre avait été meilleur homme. Ce patriote, s'il m'est 
permis de m e servir ici d'un terme qui n'est devenu 
français que trois siècles plus tard, ce patriote, dis-je, 
un peu trop ardent, alla m ê m e un jour jusqu'à ren­
verser deux chandelles offertes par des malades qui 
demandaient guérison. On peut voir son histoire dans 
mes Études sur les Barbares et le moyen-âge, pag. 291 ; 
toujours est-il que l'enquête fut effective, et que les 
commissaires écoutèrent et inscrivirent des témoigna­
ges réels. 

Mais, m e dira-kon, est-ce qu'il vous suffit que les 
témoignages soient certains, que l'enquête soit réelle, 
que la bonne foi soit incontestable, pour que vous 
admettiez tous les fait qui vous arriveraient munis de 
ces conditions ? Non, sans doute ; et, sans contester en 
rien ni la bonne foi des commissaires, ni la réalité de 
l'enquête, ni la concordance des témoignages, il se pour­
rait que je n'hésitasse pas à refuser créance à ce qui 
serait raconté. Tous les témoignages, toutes les en-

8 
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quêtes, toutes les bonnes fois sont subordonnées^ ceci, 
qu'elles ne soient pas en désaccord avec les lois natu­
relles expérimentalement établies par la science. Je 
l'ai dit bien des fois, mais, dans l'état des esprits, on 
ne peut trop le redire : à priori, la science ne nie pas 
le miracle ou interversion du cours ordinaire de la na­
ture; mais, à posteriori, elle a reconnu que devant elle, 
sous ses yeux, entre ses mains, aucun miracle n'arrive. 
Ainsi est née entre la science et le miracle une lutte où 
celui-ci a succombé. Pourquoi a-t-il succombé? Pour­
quoi ne l'a-t-il pas emporté ? Pourquoi du moins 
n'a-t-il pas subsisté côte à côte? C'est que le témoi­
gnage, qui en est le seul garant, représente un milieu 
qui est interposé au-devant du fait, et qui, analysé, se 
montre tout imprégné de subjectivité. Or, dans le réel, 
la subjectivité est sans valeur et sans autorité, et in­
firme tout ce qu'elle touche, ou du moins ne dispense 
jamais de la vérification à posteriori ou expérimentale, 
laquelle a toujours manqué au miracle. 
, Longtemps le témoignage, qui est la trame m ê m e de 
l'histoire, est demeuré sans contrôle, autre que celui 
qui résultait de la critique des circonstances qui l'ac­
compagnaient. Mais le développement de la science 
positive y a introduit un contrôle supérieur ; il faut 
qu'il satisfasse aux lois naturelles; sans quoi, il est ou 
rejeté totalement, ou modifié dans sa signification 
intime. 

Cette grande doctrine, due à la méthode expérimen­
tale, raccorde les deux parts de l'histoire, l'histoire 
ancienne où règne le miracle, l'histoire moderne où il 
n'a aucune place. Tout a toujours été constant suivant 
l'enchaînement des causes à leurs effets; seul, l'esprit 
humain a varié, suivant qu'il a ignoré ou connu les 
procédés des choses. Mais, m e dira-t-on, ne dépassez-
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vous pas les limites de votre propre philosophie en 
prononçant ce mot toujours, et la méthode expérimen­
tale, seule source de savoir, n'est-elle pas, de sa nature, 
contingente et relative, excluant de la sorte et les tou­
jours et les jamais ? On peut croire que je ne mécon­
nais pas l'objection. Telle qu'elle est, la méthode expé­
rimentale est sûre pour la vaste nébuleuse où nous 
sommes placés, où l'on compte les soleils par millions, 
et où la lumière a des espaces à franchir qui coûtent 
des siècles à ses ailes impétueuses. Elle est sûre pour 
le temps prodigieux durant lequel a duré cette nébu­
leuse. Elle est sûre encore pour le temps prodigieux 
qu'il faudra pour que les conditions de son existence 
se modifient par le jeu naturel des forces qui l'ont faite 
et qui la maintiennent. Être ainsi maître d'un très-
grand espace, d'un très-long passé et d'un très-long 
avenir, c'est ce que nous appelons, en méthode expé­
rimentale, avoir la certitude humaine; c'est là ce qui 
fait les toujours et les jamais humains; mais et la cer­
titude et les jamais et les toujours s'atténuent à me­
sure qu'on essaye de dépasser ces limites d'espace et de 
temps, et deviennent complètement illusoires quand 
on se plonge dans l'immensité et dans l'éternité. 

A u point de vue du principe supérieur ou expéri­
mental qui domine tous les miracles, les miracles de 
guérison appartiennent de droit à la médecine. Mon 
intention n'est pas de passer en revue toutes les gué-
risons qui, dit-on, s'accomplirent au tombeau de 
saint Louis, discutant les cas, identifiant celui-ci avec 
telle affection du cadre nosologique, déclarant celui-ci 
œuvre de souvenirs où l'imagination a prévalu, écar­
tant cet autre c o m m e insuffisamment décrit. Ce serait 
une opération de critique médicale plus négative que 
positive ; mais elle sera plus positive que négative, si, 
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choisissant dans le nombre un groupe de cas congénè­
res, j'y note quelque chose de c o m m u n et, selon moi, 
un notable exemple d'une force pathologique qui ne 
se manifeste que sous des conditions exceptionnelles. 

Ce groupe congénère de cas analogues que j'ai dis­
cerné dans le nombre, embrasse des rhumatismes, des 
paralysies, des rétractions qui avaient infligé l'impo­
tence à des membres. Ce qu'il a de commun, c'est que 
la guérison s'est opérée par l'effet d'une extension in­
volontaire, accompagnée quelque fois d'un froissement 
des os et toujours d'une douleur vive. La force patho­
logique exceptionnelle est l'influence d'une forte espé­
rance sur des lésions stationnaires et qui ne semblaient 
plus susceptibles de guérison par le mécanisme patho­
logique ordinaire. 

Les Faits. 

Je les donne dans la langue du temps; c'est du 
français de la fin du treizième siècle, Je m e contente de 
mettre entre parenthèses l'explication des mots qui ne 
se comprennent plus. 

Premier fait. — Une femme nommée Emmelot, de 

Chaumont, âgée de vingt-huit ans environ, vint à Saint-
Denis en France avec deux autres femmes; elles se lo­
gèrent chez Emmeline la charonne. Emmelot était bien 
portante; elle fit le service dans la maison le dimanche, 
le lundi et le mardi ; mais, dans la nuit du mardi au 
mercredi, étant couchée avec une des femmes qui étaient 
venues avec elle : 

Une maladie prist à ladite Emmelot en la cuisse, en la 
jambe et en pié destres entour raie nuit. Et au matin ladite 
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Emmeline vint à li, et la trouva plorant, et li demanda que 
ele avoit, et ladite Emmelot li respondit que ele avoit einsi 
perdu Tus (l'usage) de la cuisse, de la jambe et du pié, que 
ele ne s'en pooit (pouvait) aidier. Et alors la descouvri icele 
Emmeline, et regarda les membres de ladite Emmelot desus 
nommez, plus pers (bleus, noirâtres), que les autres mem­
bres, et les toucha et mania avec ladite femme qui avoit geu 
(couché) avec ladite Emmelot; et tout fust-il einsi que les 
dites femmes touchassent ses membres et maniassent et es-
treinsissent forment (étreignissent fortement), ladite E m m e ­
lot disoit que ele n'en sentoit rien; et quand l'on poignoit la 
dite Emmelot à une aiguille asprement es membres desus diz, 
ele disoit que ele n'en sentoit rien, et ele apeloit saint Loys 
que il li aîdast. Et pour que cil qui ilecques (là) estoient sceus-
sent miex se (si) ladite Emmelot avoit perdu le sentement des 
membres desus diz, ils mistrent le pié malade au feu, et li de-
mandoient cil qui ilecques estoient, si ele sentoit la chaleur 
du feu; mes ele respondoit que ele ne sentoit rien; et adon-
ques ladite dame Emmelot pria ceus qui là furent que il la 
portassent au tombel du benoiet Saint-Loys, et se voua à lui, 
et dist que ele seroit touzjours sa pèlerine, et que ele ne man-
geroit que une fois le jour de sa vegile (p. 124). 

On fit ce qu'elle demandait avec tant d'instance; on 

la porta au tombeau d u saint roi, et ce jour-là elle en 

revint aussi malade qu'elle y était allée. 

Atout (avec) deux potences sous ses deux esselles, traiant 
(tirant) après soi son pié envers, einsi que la plante estoit 
tornée par desus et le col du pié vers terre, si que les po­
tences avec l'autre pié la soustenoient toute; et sembloit que 
ele tresist (traînât) après li la cuisse et la jambe, ausi com s'il 
fussent liez et non pas conjoinz à l'autre cors. 

La malade visita moult de fois, comme dit le narra­

teur, sans obtenir d'amélioration dans son état; mais, 

le jour du dyemenche en la passion de Nostre-Seigneur, au 
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matin, Emmelot vint à toutes ses potences, malade aussi corne 
ele avoit acoustumé, en traiant à li son pié, et ploroit ap-
puiée au tombel, et paroit (paraissait) à son semblant que ele 
eust moult d'angoisse. Et en l'eure de prime de cel meesme 
jour, entre la messe matinel et la grant messe, endementres 
que (pendant que) ladite Emmelot se gisoit auprès ledit 
tombel, ele se commença moult à dementer, à pleindre et à' 
doulouser, et avoit moult d'angoisse, si corne il aparoit à 
sa face. Et Marguerite de Rocigny et s'ostesse (son hô-
'tesse) li demandèrent se nul l'avait férue; et ele respondi 
que nenil, mes nostre sireDiex, dit-ele, et la virge Marie et le 
benoiet saint Loys me délivreront tost; car j'ai grand doleur 
es membres malades. Lors s'asist ladite Marguerite emprès li 
et la conforta. Et adonques ladite Emmelot commença à 
mouvoir le pié et la cuisse, et l'on vit ses os entrehurter en­
semble et freindre et froier l'un à l'autre, en la manière 
comme quant aucun tient noiz en sa main et les froie l'une à 
l'autre, [si comme cil qui là estoient adonques le disoient; et 
un petit après ce ele commença à estendre ses membres et à 
esdrecier et à tenir les dreciez en tenant soi aux mains as 
aniax pendenz au couvercle dudit tombel qui estoit de fust 
(bois); et si se tenoit à deux mains; et lors ele se leva en es­
tant, et fu toute droite sur ses piez sans potences et sans au­
cune autre aide. Et après ce, tantost que ele fu esdrecie ele 
vint au grant autel, qui est par trois toises loing du tombel et 
plus, par soi, sans potences et sans autre aide, et revint de 
l'autel au tombel, loant Dieu et^beneissant le benoiet saint 
Loys qui l'avoit délivrée. En après la dite Emmelot monta les 
degrez par lesquex l'en va as reliques, sans potences et sans 
nule aide, et les besa et offri un denier; et ausi ele descendi 
ariere, par soi, sans aide et revint au tombel, où ele fu lon­
guement à genouz et fesoit ilecques ses oraisons. Et en ce 
meesme jour ele ala par l'église de Saint-Denis saine et déli­
vre et droite, par soi, sans potences et sans aide. Et en ce 
meesme jour, quant la messe fut dite, la dite Emmelot ala en 
la rue où elle demoroit quant ele estoit malade, saine et hetiée 
de la dite maladie, ausi corne autre feme saine et hetiée. 
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Après sa guérison, Emmelot voulut aller en pèleri­
nage en l'église de Notre-Dame de Roulogne-sur-Mer. 
Revenue de là après un assez long temps, elle fut cham­
brière en la maison de Jehan Augier du Saugier, bour­
geois de Saint-Denis, pendant près de deux ans; elle 
était en bonne santé et portait des grands faix; à la fin, 
elle tomba malade chez Jehan Augier, et fut portée en 
la Maison-Dieu de Saint-Denis, où elle mourut. 

Deuxième fait. — Gile de Saint-Denis, fille de Gérard 
Elout, boucher de Saint-Denis, mariée à quinze ans, 
accoucha d'une fille morte. Dans le travail. 

ele dist à femmes qui ilecques estoient, que eles li aidassent; 
car ele ne se pooit (pouvait) soustenir sur les cuisses... Et 
adonques les cuisses et les piez furent si noires et si perses, 
et fu si non puissanz que ele ne se pooit soustenir sur les 
piez, et par le nombril en aval ele perdi tout l'us de ses mem­
bres. Einsi que l'en li estreignoit lesdiz membres forment as 
ongles, et fesoient cil qui là estoient dégoûter sur ses 
piez chandoiles de siev (suif) alumées, et semoitl'en là desus 
avec tout ce les charbons ardenz; et non pourquant ladite Gile 
disoit que de tout ce ele ne sentoit rien qui fust, ne ne mons-
troit par nul signe que l'en la bleçast; et neis(même) le pié de 
ladite Gile sembloit desloué (p. 125). 

Cet état dura un an et demi, sans que l'on y appli­
quât aucun remède; et une femme de service portait 
de temps en temps la pauvre infirme à l'huis ou en 
autre lieu. E n ce m o m e n t arrivèrent à Saint-Denis les 
os de saint Louis; et le bruit des miracles opérés se ré­
pandit. Gile, concevant de l'espérance, voua que, si 
saint Louis la délivrait de sa maladie, elle serait chaque 
année à la messe de son anniversaire, qu'en ce jour elle 
ne ferait nulle œuvre, et qu'elle serait sa pèlerine. 
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On la porta au tombeau. 

Et metoit ladite Gile la main sur le lieu où il estoit enseveli, 
et y atouchoit ses membres malades, et besoit la chasse et le 
tombel, et gisoit ilecques sovent au tombel par jour. Et corne 
ele estoit delez le tombel, ele prioit et appeloit souvent le be­
noiet saint Loys, que il la delivrast. En après, el novieme jour, 
il fu avis à ladite Gile qui il li estoit mieux et plus souef de la 
maladie devant dite, et que les os s'entrehurtassent en ses 
membres. 

Le dixième jour la guérison était opérée: Gile se 

dressa sur ses pieds, elle alla au grand autel sans bâ-% 

ton et sans aide, très-faiblement d'abord; mais peu à 

peu les forces augmentèrent, elle retourna chez elle 

sans autre aide et que celle du bâton; enfin au trei­

zième jour elle laissa son bâton dans l'église. 

troisième fait. — Une petite fille de dix ans, nommée 

Adete, 

se gisoit par nuit en son lit; et si comme elle s'éveilla, ele se 
trouva afolée (percluse) es cuisses, es genouz, es jambes et es 
piez, si que ele ne se pooit aidier de ces membres; et avoit les 
nerz des genoux, et meesmement du destre plus que du se-
nestre, si retrez que ele ne pooit ses jambes drecier, ne les piez 
mètre à terre, ne afermer soi seur ses piez, ne soustenir; et es­
toit la char de li perse, sèche et megre; et quant plus fu en 
celé maladie, tant plus l'en la veoit sechier (p. 132). 

Adete, portée au tombeau de saint Louis, disait ces 
paroles: 

Biau Sire Diex et Monseigneur saint Loys, envoiez-moi 
santé, et m'ostez de ceste chartre. 
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Là Adete sentit qu'elle était soulagée; néanmoins 

elle senti grant doleur en ses jambes et en ses genouz, et que 
les nerz estoient estenduz en celé heure esdiz membres, ausi 
corne s'il fussent trez à force, et nonporquant (pourtant) nul 
n'atouchoit à li. Et lors mist ladite Adete ses mains audit 
tombel, et s'esdreça et se tint seur ses piedz. 

Quatrième fait. — Une petite fille de deux ans fut 

prise d'une maladie en la jambe droite, qui devint sèche, 

vide de chair, insensible; l'enfant, qui marchait, cessa 

de pouvoir se soutenir et marcher. La mère la porta d'é­

glises en églises et de saints en saints, sans obtenir 

aucun amendement. Mais, à la nouvelle des miracles 

de saint Louis, ses espérances se ranimèrent, et elle 

alla à Saint-Denis avec son enfant. 

Quant la grant messe fu chantée, einsi corne la mère es­
toit en oroisons delez le tombel, et la pucelete estoit ilecques 
delez li, la mère senti que la pucelete se movoit, et bien l'a­
perçu, et lors la regarda, et vit que ele se tenoit aus mains à 
un anel fichié en la couverture dudit tombel ; et dist la puce­
lete à sa mère ces moz : « Mère, je met mon pié à terre : » et 
lors se dreça plus la pucele, et dist einsi : « Ma dame, je me 
dueil forment (je souffre fortement) en ma jambe. » Et ladite 
mère l'entendi et s'averti, et oy un defroissement et un hur-
teis, aussi come si les os de ladite fille se hurlassent l'un à 
l'autre : et lors descouvrit la jambe devant dite, et vit que la 
perseur (noirceur) qui devant i estoit s'en departoit, et que la 
couleur d'autre char (chair) y revenoit. Et adonques ladite pu­
celete ala esdrecie sur ses pies entour le tombel; mais non 
pourquant ele ala moult feblement (p. 133). 

A partir de ce moment, la guérison fut progressive; 

peu à peu, l'enfant put se passer de bâton, et elle finit 
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par aller deçà delà, comme une autre pucelete; et non 
pourquant (cependant) ele clochoit un bien petitet. 

Cinquième fait. — Marguerite de la Magdaleine de 
Paris, sœur de la maison des Filles-Dieu, fut prise d'une 

maladie telle 

que son bras senestre, lequel elle avoit accoustumé avoir 
sain et hetié et lonc ausi comme l'autre., fu si contret que, 
quant ele l'estendoit tout comme elle pooit, il n'avenoit, à toute 
la main senestre, fort jusques à la main du destre bras; et 
avecques ce, le pié, la jambe et la cuisse senestre furent si re-
trez, que ele ne pooit mètre lors les doiz du pié senestre à 
terre quant ele aloit; de quoi elle alloit à grant peine et à 
grant douleur et à grant angoisse, et avoit un baston de quoi 
elles'aidoit (p. 156). 

Cet état avait duré six mois sans amendement, quand 
Marguerite entendit parler des miracles faits au tom­
beau de saint Louis. Elle y alla. 

Ladite Marguerite se mist estendue sus la sepouture du be­
noiet saint Loys, et fu ilec einsi estendue par tant de tens que 
l'on poist avoir dit une messe. Et corne ele eust ilecques esté 
sn grant dévotion et en oroison, ausi com en mi cel tens, ele 
senti ses reins et ses hanches defroissier, et senti adonques 
doleuren ses membres; mais tantost après ele se senti alegiée 
st délivrée de celé contreture et du bras et de la jambe et de 
la cuisse senestres. 

Marguerite fut guérie. Le bras malade devint pareil à 
l'autre; elle put aller et venir, cependant elle demeura 
boiteuse. 

Sixième fait. — Avice de Rernevile, du diocèse de 
Coutances, âgée de soixante ans et plus, 
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fu en tele manière malade par trois ans et plus, que ele perdi 
l'usage de son pié destre et de la jambe, ne ne se pooit en 
nulle manière soustenir desus ; et ensement elle perdi l'usage 
du braz et de la destre main, si que ele ne s'en pooit aidier, 
ne mètre celé main à son chief ne à la bouche, ne ne pooit 
estendre ce braz à ses piez, ne ne se pooit chaucier ne des-
pouiller de celé main, et aloit à potences sous ses esselles, et 
aucune foiz en soi trainant as mains et as naches (fesses), et 
en rampant par terre de lieu à autre (p. 157). 

Les os de saint Louis arrivent à Saint-Denis. Avice se 

m e t en route ; mais ses forces la trahissent; et elle était 

à peine hors Paris, à Saint-Lazare, qu'elle s'arrêta, ne 

pouvant aller plus loin. U n charretier passant par là 

la prit par pitié dans sa charrette et la mit à Saint-Denis. 

Les gardiens, la voyant si vieille, lui dirent qu'elle ve­

nait pour néant, et qu'elle n'obtiendrait pas sa guéri­

son, mais elle persista. 

Ladite Avice demora après ledit tombel par deus jours ou 
par trois, et lors elle se comença à doloir es membres de­
sus diz malades griement (grièvement). De quoi, comme ele se 
compleinsist par ce etgemisist, un qui avoit nom Dominique 
et un autre homme qui gardoient le tombel et les malades 
qu'ils ne fussent trop pressez des seurvenans, la réconfor­
taient et li disoient que ele soufrist en pès sa doleur, et que 
elle seroit délivre par l'otroi de Nostre-Seigneur. Et elle sen­
toit qu'il li estoit miex de jour en jour, tost eustele (dès qu'elle 
eut) celé doleur desus dite; car il li estoit avis que ele esten-
dit miex de jour en jour et la jambe et le braz desus diz. Et 
quand le sizième jour fust venu, puisque ele fu venue au tom­
bel, come elle fu venue bien matin au tombel et eust ilecques 
esté aucune espace de tens, ele se douloit encore plus fort 
es diz membres et ploroit. Et cil qui gardoit le tombel l'apro-
cha plus au tombel, si que ele atouchoit le tombel du pié et 
de la jambe malades; et dès donques elle senti tout en apert 
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que les ners de la jambe, du pié et du bras qu'avoient esté 
contrez par ledit tens, estoient estenduz et amoloiez (amollis), 
si que environ l'eure de none de celjour, ladite Avice estendi 
la jambe et le bras, ce que ele n'avoit fet de trois ans; et 
comme ele vosist (voulut) esprouver si ele se pourroit sostenir 
sus le pié et sus la jambe, ele se leva après le tombel et se 
sostint bien sus le pié et sus la jambe, et mist le pié à terre 
tout à plein. 

D'abord Alice marcha faiblement, mais peu à peu les 
forces revinrent, et elle put marcher sans bâton. 

Septième fait. — Jehenne de Sarris, du diocèse de 
Paris, f e m m e de Jehan le charpentier, ne pouvait aller 
ni se soutenir, ni s'aider des pieds et des jambes. 

Et la prist la maladie en une nuit, entre la Purification et 
Quaresme prenant, tout soit que ele entrast en son lit saine et 
betiée, en un jour de mardi au soir; en icele meesme nuit, 
quant ele s'esveilla, ele se trova si afebloiée et malade es 
cuisses et es jambes et es piez, que ele ne se pooit de ses 
membres aidier, ne soi torner neis (même) sur le oosté, et 
avoit les jambes et les piez roi des, ne ne les pooit torner à 
soi. Et estoit avis ladite Jehenne que lesdiz membres estoient 
jà aussi com amortiz, et que il estoient ausi corne les mem­
bres de eeus qui longuement se sont sis et ont mal tenu le pié 
ou la jambe, si que il ne se puent (peuvent) movoir, qui ont 
les membres corne endormis (p. 167). 

Cette femme était pauvre ; on la mena à l'Hô tel-Dieu; 
elle y resta longtemps incapable de m o u v e m e n t ; puis 
finalement elle put se traîner à l'aide^de béquilles, 
voulut rentrer chez elle, rentra, et, c o m m e son mari ne 
fournissait pas à ses besoins, elle vivait d'aumônes qu'elle 
demandait à l'église Saint-Merry. Elle aussi, eut recours 
au tombeau de saint Louis. 
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Et en un jour, com ele fust delez ledit tombel, endemeu-
tiers que (pendant que) l'on chantoit la grant messe, ladite 
Jehenne senti une doleur très grieve et especiaument en la par­
tie senestre, si que ele se pooit à peine contenir que ele ne 
criast forment (fortement); et, comme cette doleur l'eust te­
nue par tant de tens que l'en poist estre aie autant de voie 
com l'en treroit (l'en tirerait) d'un arc, la doleur commença 
à cesser; et celé qui tantost senti qu'il li estoit miex, mist 
le pié senestre tout à terre, et se dreça, et s'esta sur ses 
piez apuiée au tombel, et fesoit pas de ses piez l'un après 
l'autre. 

Cette malade, après la messe, monta jusqu'aux reli­
ques sans béquilles et sans aide ; elle acheva sa neuvaine, 
et revint à Paris sans béquilles, sans bâton, sans aide; 
pourtant elle conserva un peu de claudication, et, 
c o m m e dit le texte, encore clochoit ele au tens de l'inqui-
sicion de cest miracle. 

Interprétation pathologique. 

Revenons sur les faits que j'ai empruntés à la vieille 
narration. Ce qui les caractérise, c'est qu'au m o m e n t 
où l'influence guérissante se fait sentir, le patient 
éprouve une vive douleur; la partie s'étend, il semble 
au patient qu'on lui tire le m e m b r e sans que personne 
le touche; les os font quelquefois entendre un craque­
ment perceptible, et le mouvement devient possible. 
Voilà lamarche du procédé curatif. Il faut ajouter que, 
si l'allongement de la partie et la possibilité d u m o u v e -
ment sont prompts,, la guérison ne l'est pas autant: à 
l'action subite que provoque l'influence du tombeau 
succède une période plus o u moins longue de débilité 
dans la partie, qui reprend graduellement ses usages. 
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Le craquement des os signalé dans ces observations 
est de l'ordre de celui que nous entendons quand nous 
mouvons une articulation longtemps immobile par 
suite de maladie, sans autre adhérence que celle qui 
s'établit alors entre deux surfaces lisses exactement 
adaptées et assez fortement serrées l'une contre l'autre. 
Il en est ainsi dans les cas où un appareil à fractures, 
une lésion ou une paralysie musculaire temporaire ont 
réduit pendant plusieurs semaines à l'immobilité une 
articulation saine. On sait en outre que ces craquements 
sont plus intenses encore, quand il y a fausse ankylose, 
c'est-à-dire adhérence établie entre les surfaces articu­
laires, non par soudure osseuse (car alors le miracle, 
qui n'est jamais qu'un miracle de physiologie et de pa­
thologie, serait impuissant), mais par production d'une 
couche fibreuse ou de filaments fibreux qu'un effort 
plus ou moins grand vient à rompre. C'est ce que l'on 
voit provenir dans les articulations, à la suite de rhu­
matismes chroniques surtout, ou dans celles qui sont 
restées longtemps immobiles par l'effet de longues pa­
ralysies rhumatismales des muscles ou de longues con­
tractures musculaires qui se voient particulièrement 
dans les fléchisseurs. 

Je veux indiquer le taux de certitude auquel j'évalue 
le résultat de m o n mémoire. Si j'avais trouvé dans les 
recueils modernes un cas semblable suivi et décrit par 
un médecin, je n'hésiterais pas à attribuer à mes con-
clusionsune entière certitude; le fait moderne donnant 
toute authenticité aux faits anciens. Je n'hésiterais pas 
davantage si j'étais absolument sûr que les rédacteurs 
des procès-verbaux n'ont été dupes d'aucune illusion 
soit individuelle, soit collective. Décela je ne puis com­
plètement répondre, malgré les motifs de crédibilité 
que j'ai fait valoir en commençant. Mais, en dehors des 



DE MÉDECINE RÉTROSPECTIVE. 127 

préoccupations théologiques des rédacteurs, en dehors 
des exagérations et des crédulités des narrateurs, se 
trouve le fait physique du craquement et de la douleur 
qui ont dû se produire si les effets racontés ont eu lieu, 
et qui n'a pu être imaginé; ce qu'on eût imaginé, e'est 
une guérison sans craquement ni souffrance. Voilà le 
point positif qui m'a engagé dans m o n travail ; et c'est 
de ce point positif que je pars pour m'élever à une in­
duction qui donne, jusqu'à un certain point, à ces faits 
antiques la valeur d'une observation moderne. 
J'utilise pour l'interprétation decescas curieux l'im­

portant travail que M. le docteur Onimus a publié dans 
la Philosophie positive sur la Vibration nerveuse (t. III, 
p. 9). L'action ou vibration ascendante exprime l'in­
fluence du physique sur le moral ; l'action ou vibration 
descendante exprime l'influence du moral sur le phy­
sique. Ici, c'est à l'action descendante que nous avons 
à faire. Cette action met en jeu le système musculaire 
de la partie; il se contracte énergiquement; il rompt 
quelques attaches pathologiques, s'il en existe; il remet 
violemment les os à leur place; cela fait, le patient se 
trouve en état d'user de son membre, non sans que, 
c o m m e dit plus d'une fois le narrateur, la débilité qui 
y demeure n'ait besoin de quelque temps pour se dissi­
per complètement. 

C'est une extension violente, produite par les contrac­
tions musculaires. On sait que plus d'une fois la chi­
rurgie a essayé de l'extension forcée pour triompher de 
contractures et de fausses ankyloses. Ici la force appli­
quée provenait, non d'une main étrangère, mais d'une 
influence qui s'exerçait sur les muscles mêmes et leur 
rendait, par le m ê m e bénéfice, une contractilité que le 
procédé chirurgical n'a pas la vertu de susciter. 

Quel est l'excitateur qui eut ainsi la puissance de 
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provoquer d'énergiques contractions? Celui que l'on 
rencontre dans toutes les actions de ce genre, une 
forte persuasion, une pleine confiance. Sous l'émotion 
profonde née de ces sentiments, le patient, sentant que 
la guérison était dans l'extension de la partie, eut la 
croyance qu'il pouvait l'étendre, et il retendit. Je n'ai 
pas besoin d'ajouter qu'une pareille manifestation psy­
chique n'est pas possible dans tous les cas; loin de là, 
elle est fort limitée : il faut, d'une part, que l'état mental 
soit tel qu'il puisse recevoir dans sa plénitude l'émotion 
née de la persuasion et de la confiance, et, d'autre part, 
quejes lésions demeurent susceptibles de guérison. A 
un certain degré, les lésions échappent à toute médica­
tion de ce genre. 

Dans les observations que j'ai relatées, tout est rap­
porté à une influence extérieure. Il y a là une illusion, 
de laquelle, en effet, le patient ne peut se défendre. Il 
voit la partie impotente s'allonger et se mouvoir, et iî 
n'a en lui conscience de rien qui provoque ces phéno­
mènes. Mais on sait, expérimentalement, que penser 
qu'un objet que l'on tient, ou que l'on touche peut ou 
doit se mouvoir, suffit pour lui communiquer un mou­
vement, sans qu'on ait conscience des contractions pro­
duites dans les muscles ; c'est le cas du pendule tenu à 
la main et des tables tournantes, cas si bien élucidé 
par M. Chevreul. Ici, au lieu de la pensée qu'un mou­
vement devait s'opérer, il y avait la croyance qu'une 
action surnaturelle devait allonger le membre ; et cette 
croyance mit en mouvement les muscles, sans qu'aucune 
conscience de la contraction parvînt à l'esprit du pa­
tient. En un mot, le phénomène est un cas de contrac­
tion musculaire inconsciente, provoqué par un état 
mental particulier; et les tables tournantes viennent à 
point pour fournir le moyen de transporter l'ineon-
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science des contractions musculaires dans l'examen ré­
trospectif de faits qui ne sont plus soumis à notre 
observation. 

11 ne peut être ici question de convulsions. D'abord 
il n'en est fait aucune mention dans les récits ; puis les 
convulsions sont un phénomène involontaire, mais non 
inconscient; enfin elles sont malfaisantes et non bien­
faisantes. Et ici il nous faut une action salutaire qui 
tende à guérison, non à perturbation. La convulsion 
involontaire, qui provient de quelque irritation réflexe, 
est aveugle, sans but, et n'aboutit qu'à tourmenter le 
patient; au contraire, la contraction inconsciente, qui 
est produite par une pensée, par une croyance, et qui a 
un but déterminé, peut, quand les circonstances ne s'y 
opposent pas, rendre de véritables services aux croyants 
et aux persuadés. Le patient, en cet état, dirige, jus­
qu'à un certain point, la force nerveuse surexcitée qui 
est mise à sa disposition. 
De cette façon, on fait un pas dans l'interprétation 

du phénomène. Il se compose d'une partie active et 
d'une partie passive. La partie active est un agent psy­
chique, sous forme de vive croyance à la puissance 
surnaturelle des ossements de saint Louis. La partie 
passive est l'âme ou cerveau vivant. La nature de l'a­
gent détermine la nature de l'effet, et c'est de la sorte 
que la croyance à la guérison peut, en certains cas, 
produire la guérison. Nous avons là l'inverse de ce qui 
se passe quand nous appliquons à l'organisme un agent 
médicamenteux; le hachich, par exemple, commence 
par se mêler au sang, et de là, exerçant son action 
exhilarante, il soumet l'âme à son empire momentané. 
A u contraire, l'agent psychique va trouver l'âme direc­
tement, et, l'ayant, à sa façon, soumise un moment à 
son empire, il en tire une action sur le corps ou sur une 

11 
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partie du corps. L'énumération, l'analyse et la théorie 
des agents psychiques manquent à la science, bien 
qu'ils constituent, eux aussi, une matière hygiénique et 

médicale. 
A ce point, on saisit ce qu'il faut entendre par effet 

de l'imagination ou action du moral sur le physique. 
A u lieu que ce soit un agent matériel qui intervienne, 
c'est un agent psychique, dont l'opération dans son do­
maine est aussi déterminée que celle de l'agent matériel 
dans le sien. Puis, consécutivement à cette opération, 
il se manifesté dans l'organisme telle ou telle perturba­
tion. Voyez cet h o m m e dont le visage et toute l'attitude 
offrent l'aspect du calme et du bien-être: il ouvre une 
lettre; une fâcheuse nouvelle y est contenue; c'est l'a­
gent psychique,; aussitôt ses traits se décomposent, des 
larmes coulent de ses yeux, des plaintes s'exhalent de 
sa poitrine; c'est la réaction physique. Cela est régulier 
et physiologique. Passez plus loin, donnez à l'agent 
psychique quelque chose d'irrégulièr, d'excessif, de 
pathologique, et vous évoquerez des réactions physi­
ques qui surprennent, mais qui n'en sont pas moins 
dans l'ordre nécessaire de la relation entre les agents 
et les effets. 

On vient de voir comment, sur le tombeau de saint 
Louis, l'influence psyclwque procédait pour procurer 
la guérison. Cette m ê m e influence, m u e non plus par 
le mobile de la croyance, mais par vive peur, procéda 
autrement dans le cas suivant : un marchand français 
fut condamné à Genève; entre les syndics qui l'avaient 
condamné et l'évêque qui voulait le sauver, on convint 
qu'il serait conduit au lieu de l'exécution, et que là on 
lui donnerait sa grâce: « Et fut lors fait un miracle;. 
car il estoit subject aux gouttes, et le tenoient aux pieds, 
quant l'on le mena pour estre condamné, si que à grand 
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paine il pouvoit mettre l'un pied devant l'autre; mais, 
quant il fut en la porte du chastel, et là sa grâce luy fut 
apportée, le peuple n'y vouloit consentir et le pouçoit 
tousjours plus outre contre Champel, et, quand l'on luy 
vouloit oster la corde du col, l'empeschoit. Mais sour-
vint un syndique qui appaisa tout cela, et lui osta la 
corde du col; et m o n h o m m e de courir contre l'eves-
chée en telle vitesse, qu'il n'eust eu lacquais qui l'eust 
sceu attaindre, et fut guéri de ses gouttes. (BONIVARD, 
Ancienne et nouvelle police de Genève, p. 35.) „ 

La vive croyance à une action surnaturelle qui s'at­
tache au tombeau des saints, aux opérations du magné­
tisme, aux influences de tel ou tel personnage, est un 
agent psychique d'une force considérable. En recueillir 
les manifestations est digne de l'attention des médecins. 
C'est à eux qu'il appartient (car eux seuls en ont les 
moyens) d'analyser les cas, de reconnaître les authenti­
ques, d'écarter les faux, de réduire les exagérés, en un 
mot de faire la critique particulièrement nécessaire en 
ces narrations. Cela forme une classe de phénomènes 
guérisseurs, qui se distinguent des phénomènes d'exal­
tation et de perturbation si communs sous les influences 
psychiques liées aux illusions du surnaturel. 

Mais, dira-t-on, en donnant ainsi crédit à quelques 
récits de guérison par une imagination superstitieuse, 
n'y a-t-il pas lieu de craindre de favoriser des ten­
dances au merveilleux, toujours actives, et toujours 
plus nuisibles que salutaires? N'avons-nous pas vu 
hier encore Paris é m u par le zouave guérisseur, et la 
foule accourir auprès de lui, c o m m e ailleurs elle ac­
court aux tombeaux des saints ? et n'y a-t-il pas dans 
tout cela assez d'exagérations, de mensonges, de cré­
dulités pour le laisser dans le bas-fonds où l'a relégué 
la science positive ? A cela, il faut répondre que dans 
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cette pathologie psychique, grâce aux éléments com­
plexes qui sont en jeu, il se produit des faits singuliers 
que la médecine ne doit pas négliger ; seulement il 
importe, et la tâche est délicate, de distinguer du vrai 

le faux que la crédulité est toujours prête à attester par 
son témoignage. En second lieu, le plus sûr moyen de 
combattre l'esprit superstitieux, c'est que l'esprit scien­
tifique le suive dans ses plus obscurs recoins, et montre, 
non à lui, car il n'a ni oreilles pour entendre ni œil 
pour voir, mais au monde, que rien de ce qu'il produit 
n'échappe au niveau de la naturalité, ou ne résiste à la 
critique. 

Réflexions. 

La première réflexion qui se présente est relative à la 
manière dont l'esprit contemporain envisage, au trei­
zième siècle et au dix-neuvième, les faits dont il s'agit. 
Alors, non-seulement les évêques qui les recueillaient, 
mais encore les docteurs des facultés, les maîtres du 
savoir, tous ceux qui donnaient l'éducation et tous 
ceux qui la recevaient, acceptaient sans l'ombre d'un 
doute la surnaturalité des guérisons, et en rapportaient 
la cause à une vertu occulte et mystique qui résidait 
dans les ossements d'un saint personnage. Cet unanime 
assentiment des plus éclairés fortifiait notablement la 
croyance des moins éclairés ; aucun levain d'incrédu­
lité n'en atténuait les effets ; ce que tous croyaient se 
vérifiait aux yeux de tous; la foi appelait le miracle, et 
le miracle venait à point confirmer la foi. 

Aujourd'hui tout est changé. De m ê m e qu'au trei­
zième siècle la foi aux effets surnaturels ne souffrait 
aucun mélange d'incrédulité, de m ê m e , au dix-neu­
vième, l'incrédulité à ces mêmes effets ne souffre au-
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cun mélange de foi. Non-seulement les savants qui se 
livrent particulièrement à l'étude positive de la nature, 
mais encore tous ceux qui reçoivent de la science leurs 
opinions, rejettent l'antique interprétation des faits 
singuliers ; et, quand ces faits surviennent, un examen 
régulièrement conduit montre ou qu'ils sont controu-
vés, ou qu'ils sont naturels. 

Il y a deux merveilleux, le faux et le vrai. Le faux 
est de croire que des volontés en dehors de la nature 
viennent en troubler l'ordre quand il leur plaît ; le 
vrai est tantôt de dévoiler les mystères des choses, 
tantôt de mettre en la main de l'homme de puissants 
agents qui multiplient sa force. La théologie est le mi­
nistre du premier; la science est le ministre du second. 

Mais ne surfais-je pas la différence mentale entre le 
treizième siècle et le dix-neuvième? Et, sans parler des 
miracles théologiques qui continuent à se faire obscu­
rément çà et là, n'y a-t-il pas toute une série de choses 
merveilleuses après lesquelles court une part notable 
de la société éclairée ? N'est-ce pas là que le magné­
tisme a ses adeptes, que l'homoeopathie est prônée, que 
l'on fait tourner les tables, que l'on évoque les esprits, 
et que l'on consulte le guérisseur sorti on ne sait d'où? 
Oui, sans doute. J'ajouterai m ê m e que les fauteurs de 
ces choses se trouvent non rarement parmi ceux qui 
aiment à se dire amis du progrès et esprits avancés. La 
raison qu'ils donnent est que nul ne sait ce qui est possi­
ble, qu'il faut voir et essayer, et quela.science régulière 
ne doit pas être soustraite au contrôle de cette science 
irrégulière qui sort àl'improviste de profondeurs incon­
nues. Nul moins que moi ne voudrait faire de la science 
une idole et du savoir un arcane ; il importe certaine­
ment que les savants ne s'imaginent jamais être au-dessus 
du jugement du sens c o m m u n général. Mais ce jugement 
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a ses conditions. La science repose sur deux termes : 
l'un, qu'il n'y a de certain que ce qui est expérimen­
talement vérifié, celui-là n'est désormais contesté par 
personne; l'autre, que, dans les différents ordres de 
phénomènes, il y a différents érdres de procédés de 
vérification avec lesquels il faut être familiarisé pour 
en user ; celui-là, qui n'est pas moins certain, n'est 
pas admis aussi généralement ; et c'est pourquoi tous 
les faits de magnétisme, de spiritisme, d'homœopathie, 
d'influence occulte qui ne se vérifient point quand la 
science les saisit avec les procédés qui conviennent à 
chacun d'eux, continuent à se vérifier prétendument 
devant ceux qui ne procèdent pas c o m m e font les ex­
périmentateurs rigoureux. L'expérimentation rigou­
reuse est la seule qui ait la vertu d'arriver aux vérités 
et aux effets ; les expérimentations approximatives et 
incompétentes s'agitent vainement sans donner à 
l'homme une notion ni une puissance de plus. 

De m ê m e que je m e suis complu à conserver aux 
faits racontés la langue m ê m e qui se parlait du temps 
de Louis IX, de m ê m e je m e complais à assister en idée 
aux scènes que suscita le pieux et bon renom du saint 
roi, alors que ses ossements furent apportés à la célèbre 
abbaye. Autant aujourd'hui il m e déplaît de voir des 
scènes pareilles autour de quelque illusion décréditée 
d'avance par le principe m ê m e de la raison moderne, 
autant l'accord complet des actes et des pensées, en la 
représentation devant le tombeau royal, attire m o n 
attention studieuse. Je ne voudrais pour rien au monde 
que quelque voix, s'élevant au-dessus du tumulte de 
la foule suppliante, s'écriât : « Pauvres fous, il n'y a 
dans ce tombeau que des os sans vertu, » pas plus que 
je ne voudrais entendre aujourd'hui, alors par exemple 
que la médecine observe, étudie, combine pour con-



DE MÉDECINE RÉTROSPECTIVE. 135 

jurer la propagation du choléra, une voix nous dire : 
« H o m m e s téméraires et impies, laissez là votre vaine 
science, et ne demandez secours qu'au ciel, sans la vo­
lonté de qui rien n'arrive. » Tout est relatif : alors la 
foi traditionnelle, qui tend à devenir une superstition, 
était la reine des intelligences ; et la science, qui tend 
à devenir une foi démontrée, n'était qu'une toute pe­
tite lumière sans portée générale et n'éclairant que peu 
d'objets. Dans cette ville de Saint-Denis où une vieille 
et chère amitié, maintenant rompue par la mort, m'a 
tant de fois appelé, dans cette église majestueuse que 
j'ai si souvent visitée et admirée, il m'est facile de m'as­
seoir en idée à côté des pèlerins ; m ê m e leur parler ne 
m'est pas étranger, car je m'y suis familiarisé dans les 
livres ; j'examine avec curiosité et en médecin leurs 
infirmités ; j'écoute avec compassion leurs plaintes et 
leurs prières ; et, quand une voix joyeuse, s'écriant, 
annonce une guérison, je m e réjouis de l'heureux évé­
nement, non sans m'étonner des ressources secrètes des 
organismes vivants. 

Cette voix joyeuse était aussi en m ê m e temps une 
voix de douleur. Car, chose singulière, au point de vue 
théologique du moins, la guérison, c o m m e cela est 
rapporté, était accompagnée d'une vive souffrance au 
début. L'influence surnaturelle ne se comportait pas 
autrement qu'un chirurgien, qui ne procure la guéri­
son qu'au moyen de pratiques et d'opérations doulou­
reuses. Les malades, sans doute trop satisfaits d'être dé­
livrés de leur infirmité, ne se demandaient pas pourquoi 
le saint, qui était capable de procurer surnaturellement 
leur guérison, n'était pas capable de la procurer sans dou­
leur. Dans le surnaturel, l'un n'aurait pas plus coûté que 
l'autre ; mais, dans le naturel, qui, à leur insu, réglait 
tout, la douleur et la guérison étaient liées ensemble. 
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Je ne sais quel médecin du dix-huitième siècle disait 
à une de ses patientes qui lui demandait si elle devait 
se servir d'un médicament nouveau, que la vogue ac­
cueillait: Madame, usez-en pendant qu'il guérit. Cela 
peut se dire des pèlerinages et des saints du treizième 
siècle. Plusieurs des malades guéris au tombeau de 
saint Louis avaient inutilement invoqué d'autres pèle­
rinages et d'autres saints. Tout à coup le bruit se ré­
pand qu'on rapporte d'Afrique les os de ce bon roi 
dont l'époque fait un saint ; la foi est vive et nouvelle ; 
elle atteint rapidement son paroxysme, et c'est alors 
manifestement qu'elle a toutes les chances pour être le 
plus efficace. Puis, peu à peu, l'ardeur se refroidit ; les 
mouvements populaires se calment ; et, à son tour, la 
tombe de saint Louis rentre dans la classe de celles qui 
maintes fois renvoyaient à un autre saint, plus puis­
samment secourable, les malades désappointés. 

L'antiquaire et l'historien doivent contempler avec 
intérêt l'accord des intelligences avec le surnaturel, 
sous le régime théologique d'il y a six siècles ; mais le 
médecin et le philosophe doivent noter que cet état 
mental fut un état relativement inférieur, et qu'au­
jourd'hui une imagination qui a de la superstition 
pour un surnaturel quelconque est mal assise en un 
milieu qui n'en comporte plus. 
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Les livres de médecine les plus anciens qui soient 
arrivés jusqu'à nous sont les ouvrages qui portent le 
n o m d'Hippocrate; ils remontent jusqu'au cinquième 
siècle avant l'ère chrétienne. Après Hippocrate vient un 
intervalle de près de quatre cents ans, où nous n'avons 
plus que de rares fragments. Ce n'est pas que la pro­
duction d'œuvres médicales se fût ralentie : loin de là, 
elle avait pris un accroissement extraordinaire, et l'é­
cole d'Alexandrie, entre autres, s'était signalée par des 
découvertes capitales. Mais le gouffre qui sépare l'ère 
antique de l'ère moderne a englouti, avec tant d'autres 
documents, la littérature médicale des temps post-hip-
pocratiques: seuls, des noms sont arrivés jusqu'à nous. 
A u bout de cette longue lacune, nous trouvons Celse 
et son livre. L'auteur est un h o m m e qui sait discerner 
le vrai, trop praticien pour se laisser égarer par les 
théories, esprit trop juste pour tomber dans les extra­
vagances d'un empirisme aveugle, écrivain assez châtié 
pour ne faire aucun déshonneur au siècle d'Auguste ; 
le livre est un résumé clair, élégant, rapide, qui donne 

1. Traité de la médecine, en huit livres. Traduction nouvelle par 
M. Chaales des Étangs, docteur en médecine ; Paris, 1846. — Natio­
nal, 11 et 12 avril 1846. 
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un aperçu des connaissances médicales possédées au 
commencement de l'ère chrétienne. Avoir un jugement 
droit et une instruction solide, et, de plus, être à peu 
près l'unique représentant de toute une époque, ce sont 
d'excellents titres de recommandation. 

Ces titres sont, de droit, transmissibleà au traduc­
teur ; d'avance, ils justifient son travail. Mais il en est 
d'autres tout personnels, qu'il doit se créer, et qui 
constituent son mérite spécial, mérite difficile, en défi­
nitive, à obtenir, car le nombre des bonnes traductions 
est petit. D'abord, il faut entendre; or, un auteur de 
la haute antiquité n'est jamais aisé à entendre complè­
tement dans ses détails et ses nuances. Ensuite, il faut 
rendre ; c'est à dire que ce qui est dans l'original clair, 
exact, suivi, cohérent, élégant, ne doit pas être, dans 
la copie, obscur, impropre, terne et décousu. M. des 
Étangs, le nouveau traducteur de Gelse, a-t-il satisfait 
à ces obligations ? C'est sur quoi je donnerai m o n avis 
après quelques citations. 

« L'homme, dit Celse, doué d'une bonne constitu-
« tion, qui possède à la fois la santé et la liberté d'ac­
te tion ne doit s'astreindre à aucun régime et peut se 
« passer également de médecin et d'iatralipte1. Il va-
« riera son genre de vie, tantôt à la campagne, tantôt 
« à la ville, et le plus souvent à la campagne ; il devra 
« naviguer, chasser, parfois s'abandonner au repos, 
« mais presque toujours s'exercer ; car la mollesse 
« énerve le corps que le travail fortifie : l'une rend la 
« vieillesse hâtive et l'autre prolonge la jeunesse. Il 
« peut aussi se baigner, tantôt à l'eau chaude, tantôt à 
« l'eau froide, employer les onctions ou les négliger, 
« ne repousser aucun des aliments dont le peuple fait 

1. O n nommait ainsi ceux qui faisaient profession d'administrer 
en friction les huiles, les onguents, etc. 
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« usage, prendre sa part des banquets ou s'en abstenir, 
« manger avec excès ou modérément, faire plutôt deux 
« repas par jour qu'un seul et les faire abondants 
« pourvu que la digestion s'accomplisse. Cette manière 
« de vivre et de s'exercer est aussi nécessaire que celle 
« des athlètes serait mal entendue ; car, si l'exigence 
« des affaires civiles vient troubler l'ordre des exerci­
ce ces, la santé se dérange, et ceux d'ailleurs qui suivent 
« le régime des athlètes arrivent très promptement à 
« la vieillesse et tombent facilement malades... Mais 
« pour les personnes délicates, parmi lesquelles je 
« range une grande partie des habitants des villes et 
« presque tous les gens de lettres, il y a nécessité de 
« s'observer davantage. Il faut qu'elles regagnent à force 
« de soins ce que la faiblesse de leur constitution, la 
« nature de leurs études ou l'insalubrité de leur séjour 
« leur a fait perdre... Celui que des devoirs civils ou 
« privés retiennent tout le jour, aura soin cependant de 
« réserver quelques instants au maintien de sa santé. 
« L'exercice, pris constamment avant le repas, doit se 
« placer en première ligne; il sera plus actif si les oc-
« cupations ont été modérées et les digestions faciles, 
« et moins énergique s'il y a déjà de la fatigue et si l'on 
« n'a qu'imparfaitement digéré. Parmi les exercices 
« salutaires figurent la lecture à haute voix, les armes, 
« la paume, la course et la promenade. Celle-ci pré-
« sente plus d'avantages quand le terrain est accidenté 
« que lorsqu'il est uni, parce qu'il en résulte une plus 
« grande variété de mouvements; mais il faut toutefois 
« que le sujet ne soit pas trop faible. Elle est aussi 
« plus favorable en plein air que sous un portique, et 
« au soleil qu'à l'ombre si la tête peut le supporter. Il 
« vaut mieux marcher à l'ombre des murs et du feuil-
o lage, et se promener dans une seule direction que 
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« dans une route sinueuse. Le terme de l'exercice sera 
« marqué généralement par la sueur, ou par un com-

« mencement de lassitude qui ne doit pas aller jusqu'à 
« la fatigue. A cet égard, la mesure sera plus ou moins 
« forte,, et l'on n'a pas, c o m m e les athlètes, à s'imposer 
« une règle fixe ou des efforts immodérés. L'exercice 
« est utilement suivi, soit d'onctions faites au soleil ou 
« devant le feu, soit d'un bain qu'il faut prendre dans 
« une salle élevée, spacieuse et bien éclairée. Sans 
« qu'il soit nécessaire de toujours s'astreindre à toutes 
« ces précautions, on peut recourir à l'une ou à l'autre 
« suivant la disposition du corps et se reposer ensuite 
« quelque temps. Relativement à l'alimentation, l'ex-
« ces n'est jamais utile, et l'abstinence extrême est sou­
ci vent nuisible. » 
Pour peu qu'on ait réfléchi aux conditions qui entre­

tiennent la santé, on sentira combien les préceptes 
donnés par Celse ont de justesse, et on saura en tirer 
parti. Cependant, en lisant ce passage, on reconnaît 
qu'il a une date reculée, et qu'il appartient à des ha­
bitudes qui ne sont plus les nôtres. On remarquera 
d'abord la recommandation de ne pas vivre d'un régime 
réglé comme vivaient les athlètes : ceux-ci, en effet, 
étaient astreints à des observances très-rigoureuses, et 
formaient une classe d'hommes qui n'a point d'ana­
logue chez les modernes. Non-seulement les athlètes se 
livraient à des exercices particuliers et y acquéraient 
une singulière habileté, c o m m e cela se voit encore au­
jourd'hui chez les maîtres d'armes, les écuyers, etc. ; 
mais encore tout leur genre de vie était calculé de m a ­
nière à leur procurer la plus grande somme de force. 
On ne peut mieux les comparer qu'aux chevaux desti­
nés à la course et qu'on entraîne (c'est l'expression 
technique) quelque temps avant de leur faire disputer 
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le prix. Les athlètes étaient soumis a un entraînement 
perpétuel, et l'empirisme avait enseigné aux maîtres 
de gymnase qu'à l'aide d'une combinaison calculée 
d'aliments et d'exercices, l'homme parvenait à un degré 
surprenant de vigueur et de résistance. C'est aussi l'em­
pirisme qui, pour les chevaux, a montré l'art de les 
rendre le plus rapides à un moment donné. 

Ici se présente un contraste curieux et certainement 
inattendu : A une époque où les soldats se couvraient 
d'une armure défensive, où les armes de jet avaient peu 
de puissance et où les affaires se décidaient, en défini­
tive, dans des combats de près avec l'épée ou la lance, 
il semble que des h o m m e s tels que les athlètes, doués 
d'une force incroyable, d'une agilité extraordinaire et 
de la plus grande adresse, devaient jouer dans la 
guerre un rôle important et former des bataillons pour 
ainsi dire invincibles. La théorie aurait pu prévoir tout 
cela ; mais la pratique aurait donné un démenti formel. 
Les athlètes étaient impropres au service militaire ; ils 
n'avaient de supériorité qu'à la condition de conserver 
la régularité de leur nourriture et de leurs exercices ; 
dès qu'ils s'en écartaient, leur vigueur s'évanouissait. 
La faim, la soif, les marches forcées, les nuits sans 
sommeil, les intempéries des saisons, ils ne pouvaient 
rien supporter. Ces corps puissants et d'une efficacité 
si grande quand ils étaient placés à Olympie ou à 
l'isthme de Corinthe avec toutes les conditions de leur 
succès, se détérioraient très-promptement sous l'action 
des causes fortuites. C'étaient (l'expression n'est pas 
mal appliquée, bien qu'il s'agisse d'athlètes), c'étaient 
des natures délicates qu'un rien troublait, des produits 
de l'art que l'art seul pouvait maintenir. De m ê m e , un 
régiment monté sur des chevaux entraînés ne fournirait 
certainement qu'une très-courte campagne. Les Grecs 



142 CELSE. 

avaient de plus observé que le régime athlétique était 
peu favorable à la longévité, peu favorable à la persis­
tance d'une santé régulière, peu favorable encore aux 
facultés intellectuelles. Il est fâcheux que nous ne pos­
sédions pas, sur ce sujet et sur bien d'autres, le résultat 
des connaissances de l'antiquité. Il s'était fait alors des 

expériences en grand dont réellement nous n'avons 
point d'idée. Quelque livre sur le régime suivi par les 
athlètes, sur les effets physiques et moraux qui s'en 
suivaient, aurait formé un document intéressant d'an­
thropologie. Les anciens en ont eu tous les éléments; 
leur pratique a duré un grand nombre de siècles; 
mais de toute cette expérience il ne reste que quelques 
renseignements généraux qui nous ont été transmis çà 
et là par hasard. A u m ê m e titre que l'histoire des 
athlètes on peut regretter celle des gladiateurs, ces gens 
destinés à mourir pour servir d'amusement, et chez 
qui s'était développé le singulier point d'honneur de 
tendre, vaincus, la gorge sans sourciller au fer qui de­
vait les achever. Quel gladiateur, m ê m e médiocre, dit 
Cicéron, ne sait mourir de bonne grâce ? Et cependant 
telle est la spécialité des habitudes morales, que ces 
mêmes hommes qui livraient, dans le cirque, de si 
sanglants combats et qui donnaient ou recevaient la 
mort avec tant de sang-froid, ne rendaient pas de 
grands services quand, en rase campagne, il s'agissait 
de tenir tête aux légions. Les gladiateurs, dit Tacite, 
• n'ont pas autant de solidité [constantia) que les soldats. 
Le théâtre était changé ; le champ de bataille fourni 
par le hasard n'était pas l'arène arrangée pour les jeux ; 
et le public manquait avec ses clameurs et ses applau­
dissements. Mais, s'il fallait être égorgé pour faire une 
fête romaine, alors le gladiateur se montrait tel que 
Byron l'a dépeint, étendu sous les yeux du spectateur, 
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se soutenant sur une main, son front mâie consentant 
à la mort, mais triomphant de l'agonie, et sa tête dé­
faillante retombant graduellement sur le sol : 

I see before me the gladiator lie : 
He leans upon his hand; his manly brow 
Consents to death, but conquers agony, 
And his droop'd head sinks gradually low. 

Tout ce qui fait voir combien l'éducation et le milieu 
où vit un h o m m e ont d'empire sur lui est instructif au 
plus haut point. Certainement, en fabriquant des 
athlètes ou des gladiateurs, on produisait des hommes 
contrefaits au moral, comme, à l'aide d'appareils ap­
propriés, on pourrait produire des hommes contrefaits 
au physique. Mais, puisque ces expériences avaient été 
faites, on doit regretter que l'histoire en soit perdue ; 
car, en prouvant combien l'individu humain est modi­
fiable, elles enseignent à user de cette propriété à meil­
leure fin ; et pour nous qui, de plus en plus, sentons le 
besoin et le devoir de ne pas laisser les choses à leur 
arrangement spontané et de corriger la nature, c'est 
toujours à grand dommage que s'anéantissent d'utiles 
observations. 

Les Grecs étaient trop habiles pour ne pas tirer parti 
des effets remarquables que produisait la gymnastique 
chez les athlètes ; aussi avaient-ils introduit, aussi bien 
dans l'hygiène ordinaire que dans le traitement de 
maintes maladies, toutes sortes d'habitudes dont le but 
était soit d'entretenir le corps sain, soit de modifier le 
corps malade. Les anciens savaient, au milieu de tous 
les devoirs civils et privés, réserver, c o m m e le dit 
Celse, quelques instants au maintien de la santé. On 
peut citer c o m m e un véritable commentaire du passage 
du médecin latin, une lettre où Pline le Jeune, expose 
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comment il passe sa journée à la campagne. Après avoir 
dit que le matin il reste dans son lit pour composer et 
dicter, il poursuit : « A u bout d'un temps plus ou 
« moins long donné au travail, je m e rends dans le 
« portique couvert, et là encore je médite et je dicte. 
« Je monte en voiture ou à cheval, et, dans cette pro-
« menade, je continue à faire ce que j'ai fait en mar­
te chant ou couché dans m o n lit; l'application persiste, 
« rafraîchie et renouvelée par le changement. Je fais 
« une courte sieste, puis je m e promène. Bientôt après, 
« je lis haut et avec soin un discours grec ou latin, 
« plus pour m e fortifier l'estomac que pour m e fortifier 
« la voix ; cependant celle-ci y gagne aussi. Je m e pro-
« mène derechef, je fais mes onctions, mes exercices 
« gymnastiques, et je prends un bain. » On voit là des 
habitudes bien entendues, où l'art intervient. Ce n'é­
tait point au hasard et suivant le caprice individuel que 
s'employaient ces pratiques. Les médecins et les maîtres 
de gymnase avaient déterminé, grâce à un empirisme 
raisonné, des règles touchant l'utilité des exercices, 
des bains, des onctions, et la mesure dans laquelle il 
importe d'en user. Les institutions publiques, la dispo­
sition des édifices, l'arrangement m ê m e des villes, tout 
concourait à faciliter ces usages. Rien de pareil dans 
nos villes modernes. Et, en effet, tandis que les anciens, 
hommes libres d'origine, avaient conformé leurs cités 
à leurs goûts et à leurs habitudes, nous autres m o ­
dernes, serfs émancipés de la veille, nous ne nous 
sommes pas encore approprié nos résidences d'une 
façon systématique. Seuls dans le moyen-âge le manoir 
féodal et le cloître, appartenant aux maîtres de la so­
ciété, avaient été distribués selon les besoins des gens 
qui les habitaient; les villes, séjour des affranchis, 
n'avaient rien pour la jouissance publique, et adhuc 
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rémanent vestigia rurls. E n examinant de près la civili­
sation antique, on reconnaît qu'il est plus d'une con­
dition qu'il faudra réintégrer dans la civilisation m o ­
derne. 

Le passage que j'ai cité plus haut demandait surtout 
de l'exactitude, et c'est, en général, ce que demande un 
ouvrage technique c o m m e le livre de Celse; dans ces 
cas, l'exactitude est en m ê m e temps de la clarté. D'autres 
fois, la clarté, point principal, exige plus d'efforts : 
ainsi, quand l'auteur entre dans l'exposition de théories 
abstraites, il faut savoir l'y suivre et faire comprendre 
la logique de l'original. Si l'on n'a pas présente à l'es­
prit la difficulté de rendre de tels morceaux, on est tout 
surpris de reconnaître que, dans une traduction où 
chaque détail est exprimé, l'effet total est pourtant 
manqué. Voici un passage où Celse donne un aperçu 
des systèmes médicaux qui dominaient de son temps ; 
la traduction l'accompagne avec aisance et élégance 
dans ses déductions, et le raisonnement est aussi cohé­
rent et enchaîné que dans le latin. 

« C o m m e nous rencontrons, dès le début, une di­
te vergence d'opinions, puisque les uns n'admettent 
« que l'autorité des faits, tandis qu'aux yeux des autres 
« l'expérience est insuffisante si l'on n'y joint la con-
a naissance intime du corps et les choses naturelles, 
tt nous allons exposer les principales raisons émises 
« des deux côtés, afin de pouvoir plus facilement don-
« ner notre sentiment personnel. Les partisans de la 
« médecine rationnelle posent donc en principe que le 
« médecin doit connaître les causes occultes et pro-
« chaînes, puis les causes apparentes des maladies; 
« connaître ensuite les actions naturelles, et, en der-
« nier lieu, la composition des organes internes. Ils 
« appellent causes occultes celles qui conduisent à re­

lu 
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« chercher quels sont les principes des corps et ce qui f 
« constitue la bonne et la mauvaise santé ; car il leur 
« paraît impossible d'assigner un traitement conve-
« nable à des maladies dont on ignore la source. On ne 
« saurait non plus mettre en doute que le traitement 
« changera selon que la maladie reconnaîtra pour 
« cause, ainsi que l'ont voulu certains philosophes, 
« l'excès ou le défaut des quatre éléments. Il sera dif-
« férent, si l'on place le principe morbide dans l'hu-
« mide avec Hérophile, ou dans le pneuma avec Hip-
« pocrate; différent, si, c o m m e le dit Érasistrate, le 
« sang, en s'épanchant dans les veines destinées à re-
« cevoir les esprits, excite l'inflammation ; il ne sera 
« plus le m ê m e enfin, si, selon l'opinion d'Asclépiade, 
« les atomes en circulation s'arrêtent dans les pores 
« imperceptibles du corps et en déterminent Pobstruc-
« tion. Celui-là donc guérira plus sûrement, qui ne se 
« sera pas mépris sur la cause première de la maladie. 
« La nécessité de l'expérience est aussi reconnue par 
ce les dogmatiques ; seulement, disent-ils, on ne peut y 
te arriver sans le secours du raisonnement Dans 
« les causes qu'ils appellent évidentes, ils veulent savoir 
« si c'est à l'influence de la chaleur ou du froid, de 
« l'abstinence ou de l'excès alimentaire ou de toute 
« autre circonstance analogue, qu'il faut rapporter Pin­
te vasion de la maladie; car, si l'on a pu remonter à 
« la source du mal, ils pensent qu'il sera facile d'en 
« prévenir les suites. Sous le n o m d'actions naturelles 
« du corps, ils désignent les phénomènes de la respira-
ct tion, de la déglutition et de la nutrition. Ils voû­
te draient connaître encore par quelle raison le pouls 
« et les artères s'élèvent et se dépriment alternative-
ce ment, et quelle autre raison produit le sommeil et la 
te veille. Dans l'ignorance de ces causes, ils estiment 
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« que personne n'a le pouvoir de prévenir ou de gué-
t< rir les maladies quelles ont fait naître De plus, 
te la douleur et des maladies d'espèces différentes pou-
c< vant envahir nos organes intérieurs, ils ne voient 
ce aucun moyen, si l'on n'en connaît pas la structure, de 
te les ramener à leur intégrité. Il y a donc nécessité de 
« se livrer à l'ouverture des cadavres pour scruter les 
« viscères et les entrailles Quand survient une dou­
te leur interne, peut-on en désigner exactement le 
te siège, si l'on ignore la position des viscères et des 
te parties intérieurement situées ? Et comment traiter 
te un organe malade dont on ne se fait pas m ê m e une 
te idée ? 

« Ceux, au contraire, qui se nomment empiriques, 
« parce qu'ils s'appuient sur l'expérience, regardent 
« bien c o m m e nécessaire la connaissance des causes 
« évidentes ; mais ils soutiennent qu'il est oiseux d'a­
ce giter la question des causes occultes et des actions 
« du corps, attendu que la nature est impénétrable ; 
te et, la preuve qu'on ne peut la comprendre, c'est la 
te discorde qui règne dans cette discussion, puisque ni 
« philosophes ni médecins n'ont jamais pu, sur ce 
« point, se mettre d'accord entre eux. E n effet, pour-
ce quoi se ranger au sentiment d'Hippocrate plutôt qu'à 
ce celui d'Hérophile, à celui d'Hérophile plutôt qu à 
« l'opinion d'Asclépiade? Si l'on a égard aux raison-
ce nements, ils paraissent tous également plausibles; si 
ce l'on tient compte des guérisons, tous les médecins 
« ont ramené des malades à la santé. On ne peut donc 
« rejeter les objections ni l'autorité des uns et des au-
cc très. Si l'art de raisonner faisait les médecins, il n'y 
« en aurait pas de plus grands que les philosophes ; 
« mais ils ont en excès la science des mots, et n'ont 
ce point celle qui guérit... Il vaut mieux ignorer com-
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« ment se fait la digestion, et savoir ce qui se digère le 
e< plus facilement, quelle que soit la manière dont cette 
ec fonction s'accomplit, par action ou par simple dis-
« solution. A u lieu d'interroger les causes de la respi-
« ration, il est préférable de chercherJes moyens d'en 
»( faire cesser la gêne et la lenteur ; et, plutôt que de 
ce se demander à quoi tiennent les battements des ar­
ec tères, il convient d'étudier la valeur des signes four-
ce nis par la variété du pouls. Or, ces notions nous 
ce viennent de l'expérience... Des raisons analogues 
« conduisent à regarder c o m m e inutile la dissection des 
« cadavres. Cette opération, sans doute, n'est pas 
« cruelle, mais elle est repoussante, et la plupart du 
« temps ne met sous les yeux que des organes changés 
ce par la mort, tandis que le traitement enseigne tout 
te ce qu'il est possible de connaître pendant la vie. » 
Les idées aujourd'hui sont assez mûres pour qu'il 

soit inutile de signaler le vrai et le faux dans ce qui 
précède. Bien que nous soyons nous-mêmes à peine 
sortis d'un système établi à grand bruit par un h o m m e 
d'un esprit puissant, on peut cependant dire qu'en m é ­
decine le règne des systèmes est fini. Et on le comprend, 
pour peu qu'on fasse attention à la marche historique 
des choses. Tant que la physiologie n'a pas été pleine­
ment constituée, il est resté des espaces vides par où 
les hypothèses pouvaient se faire jour. Or, elle vient de 
se constituer, pour ainsi dire, sous nos yeux, et cela 
seul frappe par avance de discrédit tout système médi­
cal. E n général; dans une science, la possibilité de créer 
des systèmes qui, habiles à tout expliquer, entraînent 
les intelligences, indique que les bases de cette science 
ne sont pas réellement trouvées, et que l'imagination 
y peut encore jouer un rôle. Peu à peu toutes les scien­
ces se dépouillent de ces sortes de langes, la physique 
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après l'astronomie, la chimie après ia physique, et enfin 
la physiologie après la chimie. Seule, maintenant, la 
science sociale demeure, pour qui du moins n'a pas 
ouvert les livres d'Auguste Comte, le théâtre de ces 
déductions illusoires où, dans l'ignorance de la réalité, 
on prend pour point de départ quelque idée a priori. 
De cette façon, l'esprit positif dessèche des sources 
qui abondaient en inventions illusoires. 

On entend parfois dire que la médecine n'a fait au­
cun progrès depuis les temps anciens, et qu'on ne 
guérit pas mieux les malades que ne les guérissaient 
Hippocrate ou Galien. Le plus simple exposé des faits 
suffit pour réduire à néant de pareilles assertions. On 
sait incomparablement mieux que jadis quels sont les 
signes des maladies. Cela seul constituerait un avantage 
inappréciable et régulariserait la thérapeutique quand 
bien m ê m e des moyens nouveaux et puissants ne se­
raient pas à notre disposition. Hérophile disait ingé­
nieusement que les médicaments étaient les mains des 
médecins; or, ces mains se sont considérablement 
multipliées pour les modernes. Les anciens ne con­
naissaient ni le quinquina, ni le vaccin, ni l'alcool, ni 
l'iode, ni l'ipécacuanha, ni les antimoniaux, ni la 
strychnine, ni l'électricité, ni la plupart des composi­
tions arsenicales ou mercurielles, ni enfin tant d'autres 
agents qu'il serait trop longd'énumérer. Joignez à cela 
tout ce qui a été découvert en chirurgie. Ainsi, à la fois, 
les moyens thérapeutiques sont beaucoup plus nom­
breux, et on sait en user avec plus de discernement. 

Toutes les fois qu'on réfléchit à l'origine des arts, on 
ne peut pas ne pas être frappé des difficultés énormes 
qui se sont présentées. Soit la médecine pour exemple : 
tout fut d'abord inconnu, aussi bien le sujet malade 
que les moyens propres à le guérir. Quand la fièvre des-
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séchait la peau, que la respiration devenait difficile et 
que les jambes défaillaient, à quoi attribuer ces acci­
dents? Comment discerner que telle plante est vomi­
tive, que telle autre est purgative ? Comment détermi­
ner les doses? Comment savoir que la saignée soulage, 
que les scarifications enlèvent les douleurs, que les 
cautérisations dissipent les engorgements ? Le besoin, 
duris urgens in rébus egestas, fut le stimulant perpétuel 
qui fit tout essayer. On peut voir dans quelques an­
ciens, Pline entre autres, un amas incroyable de recettes 
les plus incroyables du monde, bizarres, absurdes, 
monstrueuses, dégoûtantes. Nous avons là, et certai­
nement bien incomplet, un catalogue des tentatives qui 
furent faites en tous sens pour déterminer les proprié­
tés des substances et les utilités à en tirer. A ce point 
de vue, ces informes fatras ont encore un certain inté­
rêt, étant un indice des moyens par lesquels l'homme 
s'est peu à peu reconnu dans la confusion primordiale. 

A l'origine, ce tâtonnement aveugle, nulle autre 
voie n'étant ouverte, se justifiait; mais, depuis long­
temps dépouillé de sa justification, il n'en reste plus 
qu'une sorte de lie que le charlatanisme et la super­
stition médicale font fermenter. Combien la société est 
encore inégalement éclairée! Qu'un médecin soit at­
teint d'une maladie grave, incurable m ê m e , il n'ira 
point s'adresser à ces mille bureaux de santé ouverts 
partout; il connaît trop bien les ressources de la nature 
et celles de l'art pour rien espérer de tentatives absur­
des. Fagon, vieux et malade, disait : je suis trop bon 
physicien pour m'emporter contre la nature ; et Trous­
seau, mourant d'une lésion incurable, ne consultait 
ni la somnambule, ni les tables tournantes, ni le m é ­
decin aux urines, ni le docteur noir, ni le zouave gué­
risseur. Ailleurs, il n'en est pas de m ê m e ; la crédulité 
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sans limites intervient. Elle se conçoit, et jusqu'à un 
certain point s'excuse chez les femmes faibles et igno­
rantes ; mais des h o m m e s d'ailleurs fort éclairés en 
donnent de trop fréquents exemples pour qu'il n'y ait 
pas là un vice radical dans l'éducation commune. E n 
ce genre, les moyens les plus grossiers réussissent, et 
à ce métier il ne faut pas être habile pour faire fortune; 
témoin ce charlatan dont parle Gui-Patin (je remonte 
au dix-septième siècle, sans manquer pourtant d'exem­
ples contemporains) : il vendait un écu pièce la bou­
teille du cidre dans lequel il faisait tremper du séné 
(le cidre alors était fort peu connu à Paris), et il devint 
riche en peu de temps. 

Celse se distingue par sa concision et sa simplicité 
de bon goût en un sujet didactique. Cependant, quand 
çà et là se trouve une occasion de donner quelque 
relief à sa phrase, il en profite et sait montrer que, 
s'il est avare d'ornements, c'est de propos délibéré. Je 
citerai le morceau sur l'aveu des erreurs, morceau 
célèbre et chez les latinistes et chez les médecins, et 
où le traducteur n'a pas manqué à son original : 
et Hippocrate a consigné dans ses écrits l'erreur que les 
« sutures du crâne lui ont fait commettre, avec cette 
et simplicité habituelle aux hommes supérieurs qui se 
« sentent faits pour les grandes choses. Les esprits 
« médiocres, qui n'ont rien à eux, n'ont garde de 
« s'amoindrir ; mais il sied aux génies élevés, tou­
te jours assez riches d'ailleurs, d'avouer ingénument 
« leurs méprises, surtout quand cet aveu, transmis à 
« la postérité, a pour but d'empêcher ceux qui se li-
« vreront à l'exercice de l'art, de se laisser tromper 
« par les mêmes apparences. » Dans le texte : convenit 
etiam simplex veri erroris confessio, il m e semble que 
veri erroris est une locution indigne de Celse, et qu'il 
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faut lire : simplex veri confessio. Un annotateur, voulant 
expliquer veri, aura mis en marge erroris ; puis un co­
piste aura introduit dans le texte la note marginale. 
Ces interpolations sont innombrables dans les m a ­
nuscrits. 

On cite aussi de Celse la description du chirurgien: 
« Il faut que le chirurgien soit jeune ou voisin encore. 
ce de la jeunesse ; il doit avoir la main exercée, ferme, 
ce jamais tremblante, et se servir aussi facilement de 
« la gauche que de la droite. Sa vue sera nette et per­
ce çante, son cœur inaccessible à la crainte; et dans sa 
ce pitié, se proposant avant tout de guérir le malade, 
ce loin de se laisser ébranler par ses cris au point de 
ce montrer plus de précipitation que le cas ne l'exige, 
te ou de couper moins qu'il ne faut, il réglera son opé-
« ration c o m m e si les plaintes du patient n'arrivaient 
te pas jusqu'à lui.» Après cette description brève, mais 
vigoureuse, mettons les conseils qu'un praticien émi-
nent du moyen âge, Guy de Ghauliac, donne au chi­
rurgien : te Qu'il soit hardi en choses sûres, craintif en 
te dangers, qu'il fuie les mauvaises cures ou pratiques; 
« soit gracieux au malade, bienveillant à ses compa-
« gnons, sage en ses prédictions ; soit chaste, sobre, 
« pitoyable et miséricordieux, non convoi teux ni extor-
« sionnaire d'argent, mais qu'il reçoive modérément 
« salaire selon son travail, les facultés du malade, la 
« qualité de l'issue ou événement, et sa dignité. » 
Jamais depuis Hippocrate, dit M. Malgaigné, qui cite 
ce morceau dans son Introduction aux Œuvres d'Am-
broise Paré, la médecine n'avait fait entendre un lan­
gage si empreint de noblesse et si plein de choses en si 
peu de mots. 

Quel que soit le courant journalier qui entraîne le 
médecin, il lui importe, s'il entend bien son hygiène 



CEL SE. 153 

intellectuelle, de réserver des moments pour la lecture, 
comme, dans l'hygiène corporelle, il faut réserver des 
moments pour l'exercice et le soin de la santé. Cela est 
nécessaire quand nous ne voulons pas rester étrangers 
au progrès de la science et de l'art ; cela l'est encore 
quand nous voulons, non contenti febres et ulcéra agitare 
(c'est une expression de Celse), réfléchir sur l'histoire de 
la médecine et en comprendre le développement. Et, de 
fait, rien n'éclaire et ne fortifie plus la raison contempo­
raine que le spectacle des revers et des succès de la raison 
passée. Dans cette chaîne de la tradition, Celse, tenant 
un rang honorable, a mérité d'être traduit et mérite 
d'être consulté. L'ancienne traduction, faite au siècle 
dernier, était, on peut le dire, une trahison à l'égard 
de l'auteur latin; la nouvelle rend justice aux qualités 
de l'original. Remplissant les deux conditions imposées 
à ce genre de travail, elle est fidèle et élégante: on 
peut la lire avec confiance, et certainement on la lira 
avec satisfaction. 



MAGENDIE1 

i 

Médecine, physiologie, biologie. 

M. Magendie, qui fut un médecin non sans renom, 
doit pourtant la célébrité dont il a joui, bien moins à 
ses travaux en médecine qu'à ses travaux en physiolo­
gie. Les notions relatives à l'étude des êtres vivants 
sont trop peu répandues, m ê m e parmi le public lettré 
et éclairé, pour qu'il soit inutile de dire en quel rap­
port sont entre eux le médecin, le physiologiste, le bio­
logiste. 

La médecine se perd dans la nuit des mythologies. 
Les Grecs, de qui nous la tenons, l'Orient, qui l'avait 
transmise aux Grecs, la rapportaient aux dieux et aux 
fils des dieux, inventeurs des remèdes qui, pour m e 
servir du langage d'Homère, apaisent les noires douleurs. 
Ici, comme partout, l'art a précédé la science et y a 
conduit ; c'est longtemps après l'art que la science, 
qui était cachée en germe sous les procédés empiriques, 
se l'est subordonné à son tour et s'en est faite la direc­
trice; de sorte que ce qui, dans l'ordre logique, de-

1. Journal des Débats, 30 mai et 28 juin 1856. 
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vient le premier, est, dans l'ordre historique, le se­
cond. Cette interversion est générale; une fois connue, 
elle jette un jour vif sur le développement de l'histoire 
et sur les nécessités mentales qui ont forcé l'humanité 
à procéder ainsi. Quant à la médecine, les besoins de 
la souffrance et la hardiesse à tout essayer suggérèrent 
des remèdes, les uns utiles, les autres dangereux, d'au­
tres qui ne pouvaient rien ni en bien ni en mal. Peu à 
peu le raisonnement, s'appliquant à cette masse con­
fuse, déterminâtes cas avec plus de précision, et donna 
plus de sûreté à l'empirisme primordial. Tel est à peu 
près l'état de détermination où Hippocrate laissa la 
médecine quatre siècles avant l'ère chrétienne. Nul n'a 
jamais mieux compris qu'elle était un art ; nul n'a plus 
vivement senti que toute cette tradition pratique de­
vait être soumise au contrôle d'un sévère jugement ; 
nul n'a plus habilement manié ce crible qui sépare le 
bon grain du mauvais. Pourtant il ne pensa jamais à 
chercher en dehors de la médecine une base qui la 
soutînt, une théorie qui la justifiât. Les conditions 
scientifiques de son temps ne permettaient pas, m ê m e 
à un aussi grand esprit, d'apercevoir ce qui était ré­
servé à une évolution ultérieure. 

Quand, en effet, cette évolution ultérieure se fut pro­
duite, on se demanda (et tout h o m m e éclairé se fera 
aussi cette demande) si la pratique médicale ne repose 
que sur elle-même. N'est-elle qu'un empirisme plus 
ou moins raisonné, ou bien y a-t-il en dehors d'elle 
des principes qui lui servent de guide ? Lorsque le mé­
decin, arrivé auprès du lit du malade, diagnostique 
(c'est le mot) telle ou telle affection et recommande tel 
ou tel mode de traitement, ne fait-il que rappeler en sa 
mémoire les cas analogues et se conformer à des res­
semblances? ou bien, outre la part faite à la mémoire 
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des cas analogues et des ressemblances, a-t-il une lu­
mière, une doctrine qui lui viennent d'un autre do­
maine et qui conduisent son esprit? Un exemple don­
nera la réponse à cette question. L'antiquité médicale 
pensait que le cœur n'était jamais malade. Elle en 
avait fait le siège de la chaleur innée, et le feu vital 
communiquait l'inaltérabilité à l'organe qui en était le 
réservoir. Mais il y avait aussi d'autres raisons : con­
naissant les différents vaisseaux qui sont communs aux 
poumons et au cœur, ils avaient supposé que celui-ci 
attirait par cette voie l'air qui alimentait le feu vital ; 
trouvant, ce qui est vrai, que sur un animal mort les 
artères sont vides de sang, ils» avaient cru qu'elles 
l'étaient aussi sur l'animal vivant, et dès lors ils avaient 
attribué les pulsations régulières qui s'y font sentir à 
une vertu pulsative qui leur était particulière. Cette 
série de conceptions hypothétiques au sujet d'usages 
qui restaient inconnus mettait un voile sur la réalité, 
et empêchait toute connaissance des maladies du cœur. 
Les souffrances en étaient muettes pour le médecin. 
En vain, lésé dans sa texture et dans ses fonctions, 
donnait-il lieu à de tout autres phénomènes que ceux 
qu'il produit dans l'état de santé ; c o m m e ceux-ci 
étaient ignorés, ceux-là passaient inaperçus. On souf­
frait des maladies du cœur alors ainsi qu'aujourd'hui ; 
mais, la fonction imaginaire cachant la fonction réelle, 
l'opinion qu'il n'était susceptible d'aucune altération 
se maintenait. Il n'en fut plus de m ê m e après la dé­
couverte de la circulation par Harvey. Il fut démontré 
que le cœur est une double pompe aspirante et fou­
lante, que la pompe droite attire le sang des veines et 
l'envoie dans les poumons, que là ce sang, mis en con­
tact avec l'air, de rouge foncé devient rouge rutilant et 
retourne au cœur; qu'alors la pompe gauche le lance 
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dans toutes les parties du corps, et que le battement 
des artères n'est pas autre chose que la transmission 
de chaque battement de cette pompe incessamment 
active. A l'instant m ê m e , les souffrances du cœur com­
mencèrent à n'être plus cachées, elles parlèrent par les 
signes qui dépendaient de sa fonction. Le trouble des 
pulsations artérielles, la modification des sons qu'il 
émet en se contractant, le volume plus grand qu'il 
acquiert, la gêne qu'il fait éprouver à la respiration, 
le ralentissement de la circulation générale, les hydro-
pisies qui en résultent, tout devint indice des lésions 
que l'antiquité avait ignorées. Le travail régulier de 
l'organe étant connu-sert à déterminer le travail irré­
gulier qui est ce qu'on n o m m e une maladie 

Il y a donc derrière la médecine une science qui la 
guide, et cette science est la physiologie. Sous ce mot, 
les anciens philosophes grecs qui le mirent en usage 
entendaient l'étude de la nature; le sens aujourd'hui 
en est restreint à l'étude des actes qui se passent dans 
les êtres vivants. Il s'y passe, en effet, des actes très-
nombreux, très-divers, enchaînés les uns aux autres 
par d'étroites connexions, et qui, réguliers, font la santé, 
troublés, font la maladie, interceptés, font la mort. 
Vivre comprend deux grandes facultés : se nourrir et 
sentir. La première ne suppose pas la seconde; mais la 
seconde suppose nécessairement la première. Cette di­
vision correspond à deux classes d'êtres vivants, les 
végétaux et les animaux; les végétaux qui n'ont que la 
nutrition, les animaux qui ont en plus le sentiment. 
Observez le végétal au moment où il sort de son som­
meil d'hiver, et vous verrez quelle officine active est 
enfermée sous l'écoroe qui le protège. Les substances 
propres à le nourrir sont puisées dans le sein de la 
terre sous forme liquide, et montent par un flux continu 
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jusqu'aux sommets aériens, jusquaux plus délicates 
folioles. A leur tour, les organes verdoyants qui se dé­
ploient dans l'air ne restent pas oisifs; ils absorbent 
l'air, la lumière, la chaleur, si bien que, la sève étant 
ainsi élaborée, tout croît, tout pousse, tout bour­
geonne, tout fleurit, tout fructifie. Bien autre est dans 
l'animal la complication; il faut toujours, pour que la 
nutrition se fasse, que la sève (je transporte ce n o m au 
fluide nourricier de l'animal) et l'air se trouvent en 
contact; de là un appareil pour broyer et digérer les 
aliments, un autre pour les absorber, un autre pour 
les apporter incessamment à la rencontre de l'air. 
L'autre moitié de la besogne est accomplie par la res­
piration, qui jamais ne s'arrête. A ce point, tous les 
préliminaires sont terminés, car nous n'en sommes 
encore qu'aux préliminaires, et aussitôt un muscle 
puissant envoie à jets saccadés le sang qui fait tout 
croître, tout pousser, tout fleurir, tout fructifier. Mais 
nous n'aurions là qu'un végétal, et l'animal, obligé de 
se nourrir pour vivre, ne se nourrit qu'à l'effet d'ac­
complir des actes plus élevés; ses muscles se contrac­
tent et ses os se meuvent c o m m e autant de leviers; il 
est mis en communication avec les objets du dehors 
par ses sens, sorte d'appareil de physique que la nu­
trition entretient, par un renouvellement perpétuel, 
en bon état de service. Enfin une allée et venue, qui 
ne s'arrête que par le sommeil, transmet par les nerfs 
les impressions au cerveau et les volontés aux muscles; 
et le cerveau lui-même est sans cesse occupé à diriger, 
suivant des lois qui sont propres à chaque espèce, la 
vie de l'individu, jusqu'à ce que, dans l'espèce qui 
couronne toutes les autres, l'intelligence, sortant du 
cercle étroit de la personnalité, s'élève aux notions 
générales de vérité et de justice. Puis, à côté de cet en-
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tretien régulier des fonctions, il y a ce qui les trouble. 
De m ê m e que dans un jour de bataille la mort et 
les blessures volent de tous côtés, de m ê m e dans le 
jour d'existence accordé à tout ce qui vit volent des 
agents de destruction et de souffrance qui passent à 
côté de celui-ci et atteignent celui-là. Le vent, qui tout 
à l'heure soufflait doux et tempéré, tourne au nord et 
verse un froid subit et saisissant. Aussitôt plus d'un se 
couche en proie à la douleur et à la fièvre, et plus d'un 
ne se relève pas. Ou bien des miasmes subtils naissent 
de la décomposition et du conflit des organismes qui 
vivent et qui meurent, et s'en vont se propageant 
c o m m e une sorte d'incendie, frappant ici les végétaux, 
là les animaux, ailleurs l'espèce humaine. Tout cela, 
soit santé, soit maladie, étant une succession d'élabo-
rations et d'actes, est du ressort de la physiologie soit 
régulière, soit morbide. 

Quelque grand qu'en soit le domaine, il n'est qu une 
partie dans ce qu'on n o m m e biologie. La biologie est 
l'étude des êtres vivants considérés dans leur ensemble 
et à tous les points de vue. Ces êtres sont infiniment 
nombreux et singulièrement divers; il faut les con­
naître pour les classer suivant un système qui soit na­
turel. Que d'essais avant de le trouver, que de systèmes 
artificiels essayés avant qu'une certaine lumière se fît 
dans ce chaos apparent! Chaos qui n'est qu'apparent 
en effet : l'analyse y pénétra, les grandes masses se sé­
parèrent; les rapports se manifestèrent; et il fut évident 
que toute cette multitude confuse, disséminée sur la 
terre, dans les eaux et dans les airs, toutes ces formes 
variées qui venaient tour à tour s'éjouir aux feux du 
c o m m u n soleil, toutes ces aptitudes qui se dévelop­
paient par mille et mille actions, tenaient les unes aux 
autres par des liens constants, et que ce serait une er-
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reur capitale de ne voir dans chacune d'elles qu'un 
échantillon isolé d'éléments indéfiniment nouveaux. 
Deux conditions déterminantes, deux généralités su­
prêmes, deux idées qu'on pourrait comparer aux idées 
de Platon si l'on voulait introduire dans les concep­
tions logiques de l'intelligence les données réelles de 
l'expérience (combinaison qui au fond est la philoso­
phie définitive), deux idées résument cette longue série 
de recherches : un certain type fondamental règne 
dans tout ce qui a vie, et se manifeste aussi bien par la 
texture que par les actes; et ce type va se compliquant 
davantage, en texture et en actes, depuis la plante jus­
qu'à l'espèce humaine; car ce serait se tromper que 
d'admettre, au point de vue biologique, entre le végé­
tal et l'animal aucune démarcation radicale qui fît de 
l'un quelque chose de tout à fait isolé de l'autre. Trois 
choses les unissent : le tissu 'végétatif, la nutrition, la 
reproduction. En m ê m e temps qu'on embrasse toute 
la série vivante en un seul système, l'esprit cherche 
aussi à embrasser toute la série du développement de 
chaque être individuel depuis ses premiers rudiments, 
où il n'est qu'une cellule, jusqu'à son plein accroisse­
ment et à sa décrépitude finale ou fatale (ces deux mots 
sont ici synonymes). Cette double histoire de la série 
totale et de la série individuelle est le livre élémentaire 
où l'on commence à prendre une notion de ce qu'est 
un développement, et à se mettre en état de saisir le 
phénomène immense et complexe de l'évolution des 
sociétés. Puis les acquisitions intellectuelles réagissent, 
c o m m e cela arrive toujours, sur le passé; et ici qu'est-
ce que le passé? Ce sont des créations détruites, des 
formes anéanties, des races disparues, qui, assujetties, 
elles aussi, à la communauté de type, se sont laissé re­
connaître et classer. Si bien que la terre, dans les âges 



MAGENDIE. 161 

antérieurs au nôtre, a pu présenter de grandes diffé­
rences de température, de disposition de montagnes, 
de distribution de mers et d'eaux douces. Pourtant la 
vie végétale et animale, dès qu'elle y a été possible, 
s'est montrée sous des conditions de texture et de fonc­
tion qui sont encore les mêmes aujourd'hui. C'est que, 
de fait, toute cette vie n'est pas une chose qui soit iso­
lée du reste du monde et indépendante du milieu qui 
la porte et l'entoure. Elle y pose sa racine ou son pied, 
elle y puise sa nourriture, elle en reçoit l'impression 
profonde, et à son tour elle imprime son action sur ce 
milieu qui, modifié, la. modifie ensuite : action et réac­
tion qui s'enchaînent toujours et qui sont d'autant plus 
marquées que la vie est plus active. Et pour com­
pléter ce qui se rapporte à la conception générale, la 
biologie ne peut se constituer sans la doctrine du monde 
inorganique; car comment étudier un être vivant si on 
ne connaît le milieu dont les éléments le forment et 
l'entretiennent? D'autre part, elle est indispensable à 
la doctrine de l'histoire et des sociétés; car comment 
étudier l'histoire et les sociétés si on ne connaît les 
êtres vivants qui en sont parties et agents? De sorte 
que la biologie est, dans le système philosophique des 
connaissances, intermédiaire entre les phénomènes 
inorganiques et les phénomènes sociaux. 

En cette tâche si vaste, en ce labeur que se partagent 
les générations de savants, à M. Magendie échut la 
physiologie, et, dans la physiologie, plus particulière­
ment, l'expérimentation. La physique et la chimie sont 
le domaine propre des expériences; là, les éléments mis 
en présence, étant inorganiques, ne ressentent que la 
modification que l'expérience leur fait subir, et rien ne 
s'étend au delà. Mais dans la physiologie, les éléments 
mis en présence étant organiques, la modification se 

11 
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propage en tout sens, et la réponse, au lieu d'être une et 
homogène, est multiple et diverse. Toutefois, malgré ce 
surcroît de complications, l'expérimentation a rendu et 
rend tous les jours d'excellents services à la physiologie. 
Seulement1 l'interprétation en est beaucoup plus diffi­
cile. Il y eut dans le siècle dernier une longue discus­
sion entre les physiologistes pour savoir si les ligaments 
étaient sensibles. Les»uns soutenaient, avec raison, 
qu'ils ne l'étaient pas; les autres défendaient l'affirma­
tive; et véritablement le fait réel était masqué, tantôt 
parce qu'on avait de la peine à ne pas attribuer au 
ligament la douleur qui accompagnait chez l'animal 
en expérience l'incision, tantôt parce qu'au bout d'un 
certain temps l'inflammation, s'y développant, le ren­
dait éminemment sensible. Ceci est un des cas les plus 
simples ; et, quand on recherche la solution de ques­
tions plus compliquées, les effets s'enchaînent aux ef­
fets, de façon qu'à chaque instant le principal peut 
disparaître sous l'accessoire. L'organisme vivant qu'on 
interroge n'est point une machine où les rouages n'ont 
de connexion que l'impulsion qu'ils se communiquent; 
là, chaque rouage, tout en concourant à la vie générale, 
à sa vie propre, modifiée aussitôt par la modification 
qu'a subie le rouage le plus lointain. Un muscle qui se 
paralyse va de proche en proche altérer l'attitude et 
les mouvements du système musculaire tout entier. 
Une piqûre qui enflamme le doigt excite la fièvre, aug­
mente la chaleur, cause le sentiment de la courbature, 
trouble la plupart des sécrétions. Toute expérience 
qu'on institue sur cet organisme est une maladie qu'on 
provoque; et, réciproquement, toute maladie acciden­
telle peut être considérée c o m m e une expérience qu'il 
s'agit d'interpréter. L'interprétation du médecin con­
siste à reconnaître le siège, le caractère, les chances, le 
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traitement; l'interprétation du physiologiste, à discer­
ner, en faisant u n juste rapport, la fonction par la lé­
sion, le jeu régulier par le jeu irrégulier, la santé par 
la maladie. Aussi les recueils où les médecins consi­
gnent leurs observations pour assurer la pratique et 
étendre l'expérience sont-ils perpétuellement consultés-
par les physiologistes c o m m e contrôle du laboratoire 
et de la théorie. 

Byron, décrivant, dans je ne sais quelle bataille de la 
guerre d'Espagne, le conflit des trois armées française, 
anglaise et espagnole, les éclairs de l'acier, les flammes 
du mousquet et du canon, les étendards déployés et ce 
mouvement animé de la lutte, de la victoire et de la 
défaite, s'écrie : « Ce serait un beau spectacle à consi­
dérer pour celui qui n'aurait là ni frère ni ami. » Ainsi, 
dans ce conflit qui se n o m m e la vie, pour le regar­
der en spectateur, pour en faire le sujet d'observa­
tions , pour en découvrir les conditions et les causes, 
pour y trouver matière à spéculations profondes et à 
savantes théories, il faut momentanément se séparer 
de la chair et du sang, et ne voir pas que tout y est vie, 
sensibilité, plaisir, souffrance, passion, joie, douleurs. 
C'est une saine et noble fermeté de la raison que d'a­
voir, sans' écouter les suggestions d'une délicatesse 
craintive, suivi l'étude m ê m e dans ce qui naît et meurt, 
dans ce qui sent et palpite. Il y a en apparence quelque 
chose de dur et d'inhumain à prendre pour thème et 
exercice un tel sujet. Mais que trompeuse est l'appa­
rence, et qu'impuissante est la raison, m ê m e dans son 
abstraction, à trouver cette impassibilité qui lui est si 
aisée quand il s'agit du mouvement éternel des corps 
célestes, ou de l'électricité qui sillonne la nue, ou de la 
lumière qui traverse l'espace! Je ne connais pas de 
sentiment plus douloureux que celui qui saisit le cœur, 
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quand, à la lumière froide et inexorable de ces lois qui 
ont été découvertes, on prévoit à l'avance la destruc­
tion d'existences qui mériteraient d'être conservé 

Ignoscenda qùidern, scirenfsi ignosçere mânes; 

je ne connais pas de supplice plus cruel que d'assister, 
quand, par-dessus tout, c'est de quelque tête chérie 
qu'il s'agit, à la décroissance fatale d'une vie à laquelle 
tient là nôtre. Condition rigoureuse de ce savoir qui a 
déchiré depuis longtemps les voiles de l'ignorance pri­
mitive ; mais condition rachetée par de puissantes 
compensations : être utile, voir le vrai et se résigner, 
en connaissance, au nécessaire. 

Pendant quarante ans M. Magendie a expérimenté, a 
écrit, a professé. Arrivé de bonne heure à l'Académie 
des sciences et à la réputation, doué d'un esprit d'in­
dépendance qui n'acceptait guère la parole du maître 
et lé dire de l'école, hardi à tenter, habile à exécuter 
ses tentatives, il a exercé une véritable influence sur 
l'enseignement. Sa main sûre allait chercher le vais­
seau, le filet nerveux, l'organe qu'il fallait mettre en 
expérience; les difficultés de ce genre n'étaient qu'un 
jeu pour lui ; et, si la question était bien posée, si elle 
était susceptible d'une réponse précise, il donnait toute 
évidence au résultat. Dans cette longue investigation 
par l'expérience, il a touché à une foule de points, les 
uns'; importants, les autres d'un moindre intérêt, tan­
tôt mettant la main sur des cas difficiles et d'un ordre 
élevé, tantôt répandant la menue monnaie de son la­
beur continuel. M. Magendie ne suivait pas une seule 
idée au triomphe de laquelle il consacrât toutes ses 
forces, mais il suivait une seule tendance qui le diri­
geait dans tous ses essais. Bonne ou mauvaise, sûre et 
légitime, ou étroite et exclusive (je tâcherai de l'appré-
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cier), cette tendance a produit des recherches qui ca­
ractérisent M, Magendie, et dont quelques-unes sont 
des titres véritables. 

On a remarqué que sur un animal, sur l'homme, 
s'il s'introduit sous l'épidémie quelque substance, elle 
ne reste point dans le lieu où elle a été déposée; mais 
bientôt elle passe dans le corps tout entier. Tant que 
l'épiderme est intact, aucune absorption (c'est le n o m 
que l'on donne à ce phénomène) ne se produit; mais, 
sitôt que cette faible barrière est enlevée, tout ce que 
l'on met en contact avec le tissu vivant, ce qui nuit 
c o m m e ce qui sert, est enlevé et pénètre dans l'inté­
rieur. Supposons placé sur la peau un venin actif, celui 
du plus redoutable des serpents : en deçà de l'épiderme, 
il reste inoffensif; au delà, les propriétés meurtrières 
ne tardent pas à s'en manifester. La vigilance préven­
tive dont est doué l'organisme ne va pas plus loin; 
par un aussi facile subterfuge, elle est mise en défaut, 
et il accepte aveuglément tout ce qu'on lui présente. 
Deux voies sont ouvertes pour cette absorption : le sys­
tème des veines et le système des vaisseaux lympha­
tiques, c'est-à-dire les deux ordres de canaux qui, 
marchant de la circonférence vers le centre, sont ca­
pables d'introduire dans l'intérieur les substances du 
dehors. En effet, il ne faudrait pas croire que, pour 
être descendue dans l'estomac, une substance ait péné­
tré dans l'organisme ; en réalité, elle n'y a pas plus pé­
nétré que si elle était posée sur la peau. On ne peut 
m ê m e pas dire qu'un corps étranger, une épine, une 
balle, qui sont entrés dans nos tissus, aient passé dans 
la matière qui constitue l'organisme vivant; ils ont 
déchiré les parties, mais ne se sont pas introduits dans 
leur intimité. Pour que cela se fasse, une condition est 
indispensable : passer dans le sang, et de là être porté 
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au contact de chaque fibre, de chaque molécule. Or les 
veines contiennent du sang, et tes vaisseaux lympha­
tiques conduisent dans les veines. Les anciens, qui ne 
connaissaient pas le système lymphatique, et qui pour­
tant voyaient que la matière nutritive pénétrait dans 
le sang, avaient pensé que les veines étaient l'agent de 
l'absorption; c'était une erreur justement pour cette 
matière nutritive. Quand plus tard on découvrit les 
vaisseaux lymphatiques, quand on reconnut qu'une 
portion de ces vaisseaux était chargée d'absorber le 
produit de la digestion, alors on pensa que l'absorption 
se faisait par eux. C'était une erreur, et il n'y avait pas 
lieu de confondre l'absorption générale avec l'absorp­
tion spéciale qui chaque jour répare nos forces aux dé­
pens de l'aliment. Cette importante et difficile question, 
M. Magendie l'a définitivement résolue. Par une série 
d'expériences décisives, il a montré que, quand la 
veine d'un membre est comprimée, aucune absorption 
ne se produit; que, quand elle est libre, aussitôt l'ab­
sorption commence; que, demeurée seule, elle suffit à 
cet office; que, supprimée, rien ne la remplace. Il est 
désormais certain que les veines sont la voie ouverte à 
toutes les pénétrations. 

La physiologie, forme abstraite, si je puis ainsi dire, 
de ce que nous sommes, intéresse plus que d'autres 
sciences qui n'ont avec nous que des rapports plus 
éloignés. Me voilà écrivant : non-seulement je meus à 
m o n gré la plume que je tiens, mais encore cette plume 
cause une impression qui m'avertit de sa présence. Il y 
a transmission d'une volonté aux doigts et d'une sen­
sation au cerveau. Ce double office est sous la dépen­
dance du nerf qui arrive aux parties, et qui, se rami­
fiant dans les muscles et dans la peau, donne aux uns 
le mouvement et à l'autre la sensibilité. Si le nerf est 
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annulé d'une façon quelconque, la double fonction est 
annulée aussitôt; je ne puis plus ni rien mouvoir ni 
rien sentir. Mais est-ce là le dernier mot? Un seul et 
m ê m e nerf peut-il être chargé à la fois d'un influx 
centrifuge et centripète, d'un influx qui aille du cer­
veau à la surface et de la surface au cerveau? Gela n'é­
tait pas vraisemblable, et n'est pas, en effet. La phy­
sique du système nerveux, on le sait maintenant, ne le 
permettrait pas; l'impression ne chemine pas par la 
m ê m e voie que la volonté. La démonstration de cette 
féconde vérité est due à M. Magendie. Le nerf le long 
duquel se propagent le vouloir et le sentir n'est simple 
qu'en apparence : il tient à l'axe nerveux par deux ra­
cines qui très-vite se réunissent. On les avait regardées 
c o m m e identiques ; elles ne le sont point. C'est à cette 
bifurcation que devient distincte la double fonction 
enfermée dans le m ê m e nerf : la racine postérieure 
transmet le sentir ; la racine antérieure transmet le 
Vouloir. Si celle-ci est détruite, la volonté n'arrive plus 
aux muscles; si celle-là est annulée, le sentir n'arrive 
plus au cerveau. Ce fut une lumière pour la théorie et 
la pratique : pour la théorie, qui se fonde sur ce que la 
matière organisée est, non pas un bloc grossier m û par 
une impulsion étrangère, mais une texture subtile dont 
les propriétés, partout spéciales, suffisent partout; pour 
la pratique, qui s'est aussitôt expliqué comment il se 
faisait que dans certaines maladies le patient perdait la 
faculté de mouvoir une partie sans la faculté d'y sen­
tir, ou, réciproquement, perdait la faculté d'y sentir 
sans cesser de la mouvoir. U n Anglais célèbre à juste 
titre, Charles Bell, toucha le fait par l'induction et par 
l'expérience; mais il ne réussit pas à procurer une 
évidence complète; de son côté, M. Magendie le toucha 
aussi, en donna la démonstration et le fit entrer dans 
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la science; si bien que deux noms sont associés à cette 
grande découverte* 

II 

Expérimentation et théorie. 

Je vais, dans les lignes qui suivent, mettre en doute 
une méthode qui se disait fondée uniquement sur l'ex­
périmentation ; et pourtant, m ê m e à mes yeux, l'expé­
rimentation est une aide dont la physiologie ne peut 
se passer. Ce n'est donc pas elle que j'attaque; loin de 
là : en essayant d'en marquer la limite et l'emploi, 
m o n intention est d'en faire mieux ressortir toute la 
valeur. 

Il y eut dans l'antiquité une discussion, prolongée 
pendant des siècles entre les médecins, sur la part 
qu'il importait de faire à la théorie et à l'expérience. 
Les uns, qu'on nommait les dogmatiques, pensaient que 
l'expérience était insuffisante, si l'on n'y joignait la 
connaissance des causes occultes et prochaines des 
maladies, celle des actions naturelles, celle enfin de la 
composition des organes internes. Les autres, au con­
traire, qu'on nommait les empiriques, n'admettaient 
que l'autorité des faits : si l'art de raisonner, disaient-
ils, faisait les médecins, il n'y en aurait pas de plus 
grands que les philosophes; mais les philosophes ont 
en excès la science des mots et n'ont point celle qui 
guérit; au lieu d'interroger, disaient-ils encore, les 
causes de la respiration, il est préférable de chercher 
les moyens d'en faire cesser la gêne et la lenteur; et, 
plutôt que de se demander à quoi tiennent les batte-



MAGENDIE. 169 

ments des artères, il convient d'étudier la valeur des 
signes fournis par les variétés du pouls. Tel était le 
débat entre les dogmatiques et les empiriques, c'est-à-
dire entre la généralisation et le fait. Notons d'abord 
combien le terrain de la dispute est changé : les empi­
riques anciens refusaient de rechercher quelle était la 
composition des organes internes, quelle était la cause 
de la respiration, à quoi servaient les battements des 
artères; et les dogmatiques anciens faisaient entrer 
dans leurs espérances de rationnante ces connais­
sances. A u contraire, les empiriques modernes sont 
justement occupés de tout ce qui était l'espoir lointain 
des dogmatiques anciens, et les dogmatiques modernes 
s'efforcent de créer des théories qui soient à la fois la 
raison des choses et la raison de l'intelligence. Tout a 
monté d'un échelon. Notons ensuite que dans l'anti­
quité le débat était insoluble, par cela m ê m e qu'au 
fond ceux qui se disaient et se croyaient dogmatiques 
n'étaient pourtant effectivement en quête que de faits 
et non de théories. La question n'était pas véritable­
ment posée; mais aujourd'hui elle est posée, elle est 
susceptible de solution, et définitivement l'esprit de 
généralité prend sa place au-dessus de l'esprit de par­
ticularité. 

Quelques points choisis entre plusieurs mettront en 
lumière ce que je veux exposer. La vie d'un animal se 
perpétue à l'aide d'actes divers et multipliés. Il se 
nourrit; sa poitrine se soulève et s'abaisse pour attirer 
l'air et l'expulser; son sang circule dans les artères et 
dans les veines; ses muscles le transportent où il veut, 
et saisissent ou éloignent ce dont il a besoin ou ce qui 
le blesse; ses sens le mettent en communication avec 
les objets ; son intelligence, dans la mesure que lui a 
départie la nature, s'applique aux doubles exigences 
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imposées par l'organisation et par le monde extérieur 
Évidemment, pour étudier tous ces faits qui s'encha 
nent, il ne sera pas indifférent de commencer par l'u 
plutôt que par l'autre; et il surgit tout d'abord m 
question de méthode qui ne serait dédaignée que p£ 
les esprits superficiels; car les questions de méthode 
étant toujours les plus générales, sont celles dont l'im 
portance est à la fois la plus profonde et la plus éten 
due. Galien, qui fut un des maîtres de la science dar 
l'antiquité, a écrit un ouvrage qu'il intitula De l'utili 
des parties, et qui expose comment chaque partie est! 
mieux adaptée à l'usage qu'elle doit remplir. C'est u 
grand et beau livre ; et l'auteur, qui avait embrass 
toutes les sciences de son temps, était doué de l'espr 
encyclopédique et philosophique; pourtant il est im 
possible de trouver dans la disposition de son trab 
aucune trace d'une véritable méthode; tout y est ai 
rangé d'après un système artificiel qui, ne se rattachai 
pas aux données fondamentales du sujet, n'y répan 
aucune lumière. Il ne faut pas l'en accuser, mais sei 
lement reconnaître que l'époque scientifique dont 
fait partie ne permettait pas d'apercevoir la subord 
nation réelle des fonctions du corps animal. Cette ei 
cuse n'est plus valable pour M. Magendie. Lui qui ava 
une direction toute différente et qui était aussi e m p 
rique que Galien était spéculatif, n'a donné aucune a 
tention à l'ordre suivant lequel les fonctions doivei 
être étudiées, et, dans sa Physiologie, il commence pi 
les actes du système nerveux et la sensibilité et termir 
par la nutrition. 

Un tel arrangement ne peut soutenir le moindre exi 
; men. La règle générale est de passer du moins compl 
que au plus compliqué, de ce qui supporte à ce qui e 
supporté. Or, ce nui est le moins compliqué, ce sont 1 
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phénomènes relatifs à la nutrition de l'être; ce qui 
l'est le plus, ce sont les phénomènes relatifs à l'exercice 
de sa sensibilité et de son intelligence. Ce qui supporte, 
c'est l'ensemble des actes de nutrition, en termes tech­
niques, la vie végétative qui partout précède les déve­
loppements ultérieurs et sans laquelle ils sont absolu­
ment impossibles ; ce qui est supporté, ce sont les actes 
d u système nerveux, les sens, les facultés morales et 
intellectuelles qui, nuls aux derniers degrés de l'échelle 
vivante, nuls encore aux premiers rudiments de la vie 
individuelle, n'apparaissent jamais que sous la condi­
tion d'un système nutritif régulièrement conformé. Et 
en effet la nature, pour se développer, ne fait jamais 
que répéter les grandes lois qui l'assujettissent. Cette 
subordination de la sensibilité à la nutrition dans l'in­
dividu n'est que la reproduction du rapport qui unit 
entre eux le règne végétal et le règne animal. Le règne 
végétal est au règne animal ce que le système nutritif 
est au système de la sensibilité ; ni les animaux ne 
peuvent être sans les végétaux, ni les fonctions des 
sens et de l'intelligence sans les fonctions de la nutri­
tion. Il était donc logique, puisque la logique est la 
connaissance du rapport entre les conditions de notre 
esprit et les conditions des choses, de passer, par une 
gradation réelle, de ce qui fait l'entretien et la nutri­
tion de l'être à ce qui fait l'épanouissement de son sens 
intime. 11 était conforme à la méthode, puisque la mé­
thode veut que l'on procède du moins difficile au plus 
difficile, du moins complexe au plus compliqué, de 
commencer par enseigner comment l'organisme, pour 
subsister, se compose et se décompose sans cesse (ce 
qu'on appelle nutrition), avant d'enseigner comment il 
prend conscience de soi-même, et agit sentant, pensant 
et voulant. On procède du moins difficile au plus diffi-
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cile; car les fonctions de nutrition ont toutes leurs ra­
cines dans les phénomènes physiques et chimiques, 
et aboutissent à des phénomènes physiques et chimiques 
qui sont comparativement bien connus et servent de 
base, tandis que les fonctions de sensibilité n'y ont pas 
leurs racines, n'y aboutissent pas, ainsi privées d'une 
véritable lumière. On procède du moins complexe au 
plus compliqué ; car les fonctions de sensibilité, in­
fluençant les fonctions de nutrition, sont à leur tour 
influencées par elles, et ont en outre leur propre ma­
nière d'être. Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer 
ce qu'on sait des organes de celles-ci avec ce qu'on sait 
des organes de celles-là. Les poumons, le cœur, l'esto­
mac, les glandes et les autres agents de nutrition, ou 
sont bien connus, ou sont enveloppés d'obscurités 
moins profondes. Mais le système nerveux, qui est 
chargé des fonctions de sensibilité, est très-imparfaitè-
ment connu ; ce n'est que d'hier qu'on a déterminé, 
c o m m e je l'ai rappelé dans le précédent article, les ra­
cines diverses qui transmettent le sentiment ou le mou­
vement; et, dans la moelle et le cerveau, on commence 
à peine à entrevoir des départements assignés à des 
usages spéciaux. Tandis que, pour la vie de nutrition, 
les organes se montrent séparés et distincts, ils se mon­
trent, pour la vie de relation, confondus d'une manière 
pour ainsi dire inextricable. Tout exige donc que l'on 
suive un ordre déterminé, une véritable hiérarchie 
dans l'enseignement de la physiologie, dans l'étude des 
fonctions. 

J'ai dit plus haut que les actes de nutrition aboutis­
saient à des phénomènes physiques et chimiques; mais 
je n'ai pas voulu dire qu'ils étaient en soi ou physiques 
et chimiques. Ceci a besoin d'explication. La science 
s'est longtemps débattue autour de la question de sa-
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voir si la vie, pour m e servir de la locution la plus 
courte, était distincte des forces du monde inorga­
nique, ou devait être confondue avec elles. Quiconque 
a une notion de l'histoire verra tout d'abord que la se­
conde conception a dû être la première en date et en 

consistance. Les théories scientifiques ont commencé 
par les mathématiques, par l'astronomie, par les phé­
nomènes physiques et chimiques; les êtres organisés 
étaient trop compliqués et d'une étude trop difficile 
pour- suggérer un système d'idées susceptible de se sou­
tenir par soi-même; ils n'avaient, pour lès esprits d'a­
lors, aucune lumière qui leur fût propre, mais ils 
étaient tout disposés pour refléter les lumières venues 
d'ailleurs. Aussi ne se fit-il pas, dans le cours des siè­
cles, une découverte de quelque importance en phy­
sique ou en chimie qu'on n'essayât aussitôt c o m m e 
une clef à l'effet d'ouvrir la théorie des phénomènes 
vitaux. C'est ainsi que le fluide électrique, qui n'est 
qu'un artifice logique inventé par les physiciens pour 
lier leurs idées et représenter les phénomènes, passa 
dans la physiologie sous le n o m de fluide nerveux ; 
mais là, n'ayant aucun des motifs qui le soutenaient 
en physique, ce véritable être déraison, importé malen­
contreusement dans une science où il était étranger, 
n'a pas tardé à périr c o m m e une plante sans racine, et 
il a disparu des conceptions positives dont la vie est le 
sujet. L'espérance de confondre les actes vitaux avec 
les actes du monde inorganique a été longtemps le feu 
follet qui égarait les esprits spéculatifs; on croyait à 
chaque fois l'atteindre, et à chaque fois il s'éloignait, 
laissant de nouvelles ténèbres là où l'on avait cru voir 
une clarté. Mais cette espérance était un soutien pro­
visoire; on cheminait véritablement tout en poursui­
vant un but imaginaire ; on cheminait, car le progrès 
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continu des autres sciences exhaussait le niveau com­
m u n de l'intelligence, et tirait graduellement l'esprit 
hors des conceptions élémentaires pour le porter jus­
qu'aux conceptions transcendantes. Je dirai, définis­
sant ici provisoirement ces termes non par les choses 
mêmes, mais par l'histoire : les conceptions scienti­
fiques sont élémentaires jusqu'à la sortie du moyen 
âge ; dès lors elles prennent le caractère transcendant. 
Et ce fût une conception transcendante quand, d'in­
duction en induction, il demeura positivement établi 
que la science de la vie ou biologie n'est réductible à 
aucun fait ou physique ou chimique. 
Cette vérité était trop bien établie avant M. Magen­

die pour qu'il la contestât directement; mais il la pré­
sentait d'une manière indécise. Ainsi, au début de ses 
leçons sur les phénomènes physiques de la vie, il parle 
des phénomènes désignés généralement sous le n o m de 
vitaux, sans chercher à les rattacher aux lois qui ré­
gissent les corps inertes, observant qu'aucun rapport 
ne peut être établi entre la contractilité de la fibre vi­
vante et la simple élasticité des corps inorganiques. 
C'est là poser la séparation entre la doctrine de ce qui 
a la vie et la doctrine de ce qui ne l'a pas. Mais plus 
loin* déclarant que son dessein est de lier les lois, qui 
président au jeu de nos organes avec les mêmes lois 
qui régissent les substances inanimées, il ajoute : 
« Prétendre que les phénomènes de la vie sont entière­
ment distincts des phénomènes généraux de la nature, 
c'est professer une erreur grave, c'est s'opposer aux 
progrès ultérieurs de la science. » Et un peu plus loin 
il dit expressément que l'un des préjugés les plus fâ­
cheux qui aient régné et qui régnent encore dans la 
médecine, c'est de supposer que tout être vivant, ani­
mal ou végétal, est soumis à des lois indépendantes de 
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celles qui gouvernent les autres corps de la nature. 
Pour qui voudrait prendre à la rigueur ces expressions, 
il y aurait une contradiction avec la proposition où il 
admet qu'aucun rapport n'existe, par exemple, entre 
la contractilité vitale et l'élasticité inorganique. Mais 
il vaut mieux interpréter favorablement ces opposi­
tions, et dire que la contradiction est dans les termes, 
non dans les choses, M. Magendie ayant simplement 
entendu qu'à côté des. phénomènes vitaux il y a des 
phénomènes physiques et chimiques, qu'à côté des 
lois vitales se font sentir les lois des substances inor­
ganiques. Mais il n'en reste pas moins que le langage 
est obscur et indéterminé; et, pour qu'il soit tel, il faut 
bien que la pensée n'ait été ni déterminée ni claire, et 
que l'esprit de M. Magendie, n'ayant pas vu nettement 
ce qu'il admettait en admettant l'existence des lois vi­
tales, ait été toujours près de retirer d'un côté ce qu'il 
avait accordé de l'autre. 

Et en effet il nous fait pénétrer lui-même jusqu'à la 
cause de ses obscurités : « Nous avons passé en revue, 
« dit-il, les principaux phénomènes vitaux dont le 
« corps de l'homme est le théâtre; mais nous n'avons 
« pu que constater des faits par la voie expérimentale; 
« car, pour les expliquer, je confesse hautement m o n 
« ignorance. Si je sais par quel mécanisme une m é m ­
os brane se laisse imbiber par un liquide, je cherche 
« en vain ce qui fait que la fibre musculaire se con­
te tracte ou que le nerf est sensible. » Il a parfaitement 
raison de confesser son ignorance là-dessus; mais cette 
ignorance n'est ni accidentelle ni provisoire ; elle est 
nécessaire et permanente.. Le physiologiste n'est pas, 
quant à la propriété qui rend le muscle contractile et 
le nerf sensible, dans une autre situation que le physi­
cien quant à la propriété qui rend la matière électrique 
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pesante, chaude ou lumineuse. Non-seulement l'igno­
rance, mais l'impossibilité de savoir, sont les mêmes 
des deux côtés. M. Magendie ne connaît pas d'intermé­
diaire entre les faits particuliers qu'il observe et ces 
propriétés dernières qui sont irréductibles; sortir des 
uns serait pour lui entrer dans les autres. Mais c'est 
justement entre ces faits particuliers et ces propriétés 
dernières que gît la science. Les propriétés dernières, 
irréductibles, font qu'une science est celle-ci et non 
pas celle-là, et qu'elle a un domaine déterminé; les 
faits particuliers lui fournissent les matériaux de ses 
théories. Refuser d'entrer dans les explications chimé­
riques des propriétés dernières est certainement sage; 
mais croire qu'on ne peut sortir des faits particuliers 
sans enirer dans les chimères est un renoncement 
mortel à toute véritable spéculation. 

M. Magendie, quand, quittant les phénomènes vi­
taux, il passe à ceux qui, dans les corps vivants, sont 
soumis aux lois générales de la physique, dit que ceux-
ci deviennent accessibles à nos explications. On sent 
que sur ce terrain il respire plus librement; il était 
mal à l'aise au milieu dJactes qu'il ne pouvait pas ex­
pliquer (car ils sont irréductibles à d'autres), qu'il ne 
voulait pas non plus expliquer (car il savait fort bien 
et sans nulle hésitation que ce serait la tentative d'une 
fausse science), mais qui, dans cette alternative, ne lui 
laissaient aucune issue. Sans embrasser l'ensemèle de­
là physiologie et en se bornant au champ affectionné 
par M. Magendie, on peut dire qu'il n'a jamais eu une 
idée nette, une notion précise du rapport entre les 
phénomènes d'ordre physique ou chimique et les phé­
nomènes d'ordre vital. Sans doute la vie est pleine­
ment dépendante des lois qui régissent la matière 
inorganique, puisque les corps vivants sont constitués 
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par cette matière avec toutes ses conditions propres de 
nombre, de forme, de pesanteur, de chaleur, d'élasti­
cité, d'électricité, de lumière; mais, à leur tour, les phé­
nomènes physiques et chimiques qui s'y passent sont 
dépendants de la vie. Je prends pour exemple la respi­
ration. Par l'inspiration le vide se fait dans la poitrine, 
et l'air pénètre jusqu'au contact du sang qui est poussé 
dans le poumon à chaque contraction du ventricule 
droit. A ce contact, il se produit aussitôt une composi­
tion et une décomposition par lesquelles de l'oxygène 
est incorporé au sang, des gaz se dégagent du sang, et 
le sang lui-même, de rouge noir, devient rouge brillant. 
Ceci est un phénomène véritablement chimique, et, 
toutes les fois que du sang et de l'air seront en pré­
sence, cette composition et cette décomposition auront 
lieu. Mais c'est aussi un phénomène vital, car il n'y a 
qu'une substance organisée, c o m m e le sang, qui puisse 
produire cette série d'opérations. En un mot, une 
substance qui n'a pas d'analogue hors des corps vi­
vants détermine une action chimique, il est vrai, mais 
une action qu'on ne peut pas reproduire ailleurs. En 
vain la chimie essayerait de créer du sang ; en vain 
elle voudrait produire une combinaison qui, mise en 
contact avec l'air atmosphérique, eût avec ce gaz un 
perpétuel va-et-vient, elle échouerait toujours, inca­
pable qu'elle est d'introduire par aucun artifice qui 
lui soit propre la force qui agit ici et qui est nom­
mée la vie. La vie est dépendante de toutes les forces 
chimiques et physiques, puisqu'elle ne peut exister 
qu'à l'aide de la matière où se déploie leur empire; 
cela est vrai, mais en m ê m e temps elle leur est supé­
rieure ; car elle les contraint à se modifier suivant 
les conditions qui lui sont propres, et, par cette con­
sidération aussi, on retrouve la hiérarchie méthodique 
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des sciences, qui veut que la doctrine de la vie suc­
cède à celle du monde inorganique, hiérarchie dont la 
notion est si nécessaire à toute vraie et puissante phi­
losophie. 

Il y a donc en dehors et dans un lieu supérieur 
toute une série de propriétés correspondant à toute 
une série de textures. Il est indispensable, cela est 
certain, de connaître avec la dernière exactitude ce qui 
se passe de physique et de chimique; mais il est indis­
pensable aussi, cela n'est pas moins certain, de consi­
dérer tout cela du point de vue des textures et des pro­
priétés qui ont la vertu prépondérante d'en déterminer 
le caractère et la marche. Là est une part essentielle 
du domaine de la physiologie; là n'est jamais arrivé 
M. Magendie; et entre un fait vital qu'il constatait et 
un fait physique et chimique, il n'a jamais entrevu un 
système d'idées qui, sans se perdre en vaines hypo­
thèses sur la cause primordiale de la vie, ne se perdît 
pas non plus en recherches d'un ordre inférieur, sous 
prétexte d'être positives. 

Il semblera sans doute que, parlant ainsi, je mets la 
méthode reconnue pour bonne maintenant, dans une 
espèce de milieu entre deux extrêmes, et que, signa­
lant deux écueils, je dise : In medio tutissimus ibis. Il 
n'en est rien, la voie où l'on s'aheurte à pénétrer la 
cause de la vie n'est pas un extrême, non plus que la 
voie où l'on s'efforce de rabaisser les phénomènes vi­
taux à la physique ou à la chimie. Toutes deux sont 
initiales, rudimentaires, et appartiennent aux premiers 
pas de la science. L'une, plus ancienne que l'autre, 
date de ces temps où l'esprit de science et de philoso­
phie croyait ne rien savoir s'il ne savait la nature in­
time des choses, et, ne pouvant y arriver par aucun 
procédé légitime, prétendait du moins y atteindre par 
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des hypothèses ingénieuses et hardies, dont il n'était 
pas assez m û r alors pour voir l'illusion. L'autre, plus 
moderne, marche d'un pas boiteux sur la trace des 
sciences physiques et chimiques, qui, étant moins 
compliquées et plus faciles, et dès lors prenant les de­
vants des brillantes découvertes, paraissent fournir 
une explication savante des phénomènes d'un autre 
ordre. La vraie méthode laisse derrière soi c o m m e 
surannés ces deux ordres de conceptions, et envisage 
d'un œil ferme la vie ou organisation dans son ensem­
ble; la vie, qui n'est ni l'électricité ni la chaleur, qui 
n'est pas plus explicable en soi que ces propriétés de 
la matière, et qui, soit dans les modifications qu'elle 
imprime aux conditions physiques et chimiques, soit 
dans les actes qui lui sont spéciaux, est devenue l'am­
ple et complexe sujet d'une théorie indépendante et 
supérieure. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, a 
dit dans un vers magnifique le vieux Corneille. C'est 
en effet une obscure clarté qui, au début des investiga­
tions, tombe du ciel de la science; mais peu à peu 
la lumière croît, et le jour grandit, c o m m e le jour na­
turel, avec cette différence pourtant que le soleil du 
monde qui se lève pour un système de planètes et de 
satellites est indépendant':de nous, tandis que le soleil 
de la science, destiné à éclairer l'humanité dans son 
progrès séculaire, ne se dévoile et ne s'élève sur l'hori­
zon que grâce aux plus puissants efforts des plus puis­
santes intelligences. 

M. Magendie a bien plutôt combattu que continué 
Bichat, tandis que le vrai travail de la physiologie a été 
de rectifier Bichat et de le continuer. Il était facile de 
faire voir par exemple contre Bichat que la propriété 
organique qu'.il supposait aux tissus d'absorber ou 
d'exhaler était une vraie qualité occulte et digne d'être 
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bannie. Tout était plein de qualités occultes, dans l'an­
tiquité, dans le moyen âge et longtemps après; il faut 
en blâmer non la conception qui est évidemment né­
cessaire, mais l'application. Pourquoi battent les ar­
tères? se demandait-on jadis. Par une vertu pulsative, 
répondait-on. Pas le moins du monde, car c'est le choc 
de la contraction du cœur qui en est la cause. Pourquoi 
l'eau ne s'élève-t-elle pas au-dessus de trente^deux 
pieds dans une pompe? se demandait-on. Par l'hor­
reur du vide, répondait-on. Pas le moins du monde 
encore, car c'est qu'une colonne d'eau de trente-deux 
pieds pèse autant que la colonne atmosphérique tout 
entière. Mais en revanche, pourquoi toute substance 
vivante est-elle en un flux continuel de matière? pour­
quoi tout muscle est-il capable de se contracter? 
pourquoi toute partie nerveuse l'est-elle de sentir ? A 
cela on ne peut, on ne doit répondre que par la nutri-
bilité du tissu vivant, par la contraetilité du muscle, 
par la sensibilité du nerf, c'est-à-dire par la chose 
m ê m e , comme on répond en physique, qu'une sub­
stance est chaude en raison du calorique qu'elle con­
tient. Tout cela est qualités occultes, ou, pour mieux 
dire, qualités irréductibles ; car il faut réserver le n o m 
d'occultes à celles qui ne sont que des explications 
vides et provisoires, et le n o m d'irréductibles a celles 
qui désignent une propriété immanente, un thème à 
la science. C'est ce grand partage qu'a fait Bichat. 
Avant lui, en physiologie, il y avait des qualités oc­
cultes; depuis lui, du moins depuis qu on l'a rectifié 
suivant sa propre direction, depuis lui il n'y a plus 
que des qualités irréductibles ; et ces qualités sont le 
thème de la science, soit qu'on les considère en elles-
mêmes, soit qu'on examine comment elles modifient 
les phénomènes physiques et chimiques, soit qu'on re-
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cherche de quelle façon les phénomènes physiques et 
chimiques les modifient à leur tour. 

Dans l'antiquité, les temples étaient continuellement 
arrosés d u sang des bêtes. On immolait les victimes 
pour acquitter un v œ u ou pour se rendre les dieux 
propices; on interrogeait leurs entrailles et on cher­
chait d'un œil curieux à y lire les choses prochaines. 
L'homme sacrifiait ainsi des milliers de vies pour con­
jurer ses terreurs ou aviver ses espérances. La physio­
logie aussi est une divinité à laquelle bien des vies sont 
constamment sacrifiées; et dans les laboratoires on in­
terroge les entrailles non pour y lire les choses pro­
chaines, mais afin de savoir et de prévoir. Il ne faut 
pas qu'intervienne ici une pitié excessive et incompa­
tible avec l'ordre naturel. La loi de la destruction est 
partout. Les animaux se dévorent entre eux et ne peu­
vent pas ne pas se dévorer. La férocité de la nature 
éclate de toute part dans ce cercle de meurtres et de 
carnage, et elle a aussi habilement disposé les dents 
du tigre à l'effet de déchirer la douce et l'innocente proie 
que l'œil à l'effet de voir. Pour le plaisir de la chasse, 
on poursuit à outrance un cerf tout pantelant; pour 
le plaisir de la table, on inflige des tortures à des ani­
m a u x comestibles. Pourquoi s'étonner si, poursuivant 
les secrets de l'organisation, le physiologiste soumet 
des êtres organisés à ses expériences destructives? Mais 
entre une cruauté qui se jouerait de la souffrance de 
ces fibres sensibles et une pitié qui voudrait qu'aucune 
main violente ne se posât sur une créature vivante, il 
y a un milieu à suivre. La raison humaine doit s'inter­
poser pour réduire dans les limites les plus étroites 
cette destruction inévitable et fatale. Une science qui 
exige le sacrifice expérimental des animaux est surtout 
obligée à ne pas verser capricieusement le sang, à ne 
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pas prodiguer la douleur. Il est bon, je dirai m ê m e il 
est beau, pendant que l'esprit embrasse la rigoureuse 
fatalité qui détruit les existences, que le cœur main­
tienne ses droits. La physiologie expérimente sur les 
animaux, se sert des maladies de l'homme pour s'é­
clairer, et transmet sa lumière à la médecine. On le 
voit, nous sommes là en plein dans le domaine de la 
vie et de la mort, du plaisir et de la souffrance; et celui 
qui en interprète les mystères doit avoir l'esprit élevé, 
l'âme miséricordieuse et les mains innocentes. 
Naturellement M. Magendie était étranger, hostile 

m ê m e à toute histoire. Les systèmes du passé, le mode 
de raisonner, le mode d'expérimenter, les tendances, 
tout lui semblait indigne de l'attention d'un h o m m e 
sérieux. Pour lui la science n'avait pas de racines dans 
les âges antérieurs. C'est un travers c o m m u n aux es­
prits enserrés étroitement dans des études spéciales, de 
ne.se soucier que du moment actuel, du point de l'uti­
lité présente, de leur petite journée, Utile day, c o m m e 
dit Shakespeare, sans soupçonner jamais les liaisons de 
chaque science avec l'ensemble de la connaissance, 
avec le passé, et, je dirai sans hésiter, avec l'avenir. 
M. Magendie ne pouvait pas y échapper; aussi, quand 
il fut n o m m é à la chaire de médecine ancienne du Col­
lège de France, il la transforma aussitôt en une chaire 
de physiologie expérimentale : avec raison sans doute ; 
car, très-capable d'expérimenter, il était absolument 
incapable d'exposer aucune théorie historique. Depuis, 
étant redevenue vacante, elle n'est pas retournée à sa 
première destination; elle est échue à Un h o m m e cé­
lèbre par des découvertes admirables et qui, d'une ma­
nière bien supérieure à ce que fut jamais M. Magendie, 
allie le physiologiste au physicien et au chimiste. Je ne 
regrette donc pas quelle appartienne à M. Cl. Bernard; 
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mais ce que je regrette profondément, c'est que nulle 
part dans le haut enseignement il n'y ait une chaire 
d'histoire de la science, et que le Collège de France ait 
laissé périr en son sein toute tradition de ce genre. On 
est en droit de s'en plaindre non-seulement au n o m de 
chaque science particulière, mais au n o m de la science 
générale et des études supérieures. Car, tandis que 
dans l'histoire politique on voit moins clairement et 
l'on conteste m ê m e l'évolution des choses, cette évolu­
tion éclate irrésistiblement dans l'histoire des sciences; 
et là on trouve, dans une tissure continue, cet enchaî­
nement, cette filiation, ce progrès oui désormais sont 
la base de toute philosophie. 



LE 

CHOLÉRA A PARIS EN 18521 

Le choléra a été un événement trop funeste aux 
nations qu'il a visitées, pour ne pas sortir des limites 
de la médecine et ne pas s'emparer, momentanément 
au moins, de toutes les pensées des hommes. 

Des bords de l'Océan indien, où il a pris naissance, 
jusqu'à l'Amérique qu'il a aussi ravagée, il préoccupe 
les populations qu'il menace, et épouvante celles qu'il 
décime. Paris, sous un ciel depuis longtemps si bénin, 
avait oublié ces temps lugubres où la peste désolait son 
enceinte; et, fiers de notre civilisation, nous songions 
peu à ces assauts redoutables que la nature livre, d'in­
tervalle en intervalle, aux races humaines. Ces gran­
des épidémies, qui sortent tout à coup des profon­
deurs du monde ; ces foules d'hommes qui expirent à 
mesure que le souffle de la maladie court sur les popu 
lations et en couche une partie; ces morts mystérieu­
ses, objets d'insuffisantes hypothèses pour le savant, 
de sinistres interprétations pour le vulgaire; tout cet 

1. Rapport sur la marche et les effets du choléra-morbus dans 
Paris et dans le département de la Seine, Paris, J834. 1 volume 
in-4°. —National, 3 octobre 1834. 
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ensemble forme un de ces spectacles qui restent dans 
le souvenir et dans l'histoire des peuples : Sunt la-
erymœ rerum et mentem mortalia tangunt. 

L'ignorance est fataliste ; la science ne l'est pas. La 
médecine s'est mise à l'œuvre pour connaître le cho-
jléra et en modérer les ravages, s'il était possible. Cette 
étude dure depuis dix-sept ans ; voici sa marche et ses 
(progrès : A la naissancedu mal (en 1817), les médecins 
anglais et français de l'Inde onteommeneé par en des­
siner la physionomie et par chercher les bases d'un trai­
tement ; mais ces travaux, tout estimables qu'ils soient, 
ont été fort incomplets; il faut arrivera la Russie, à 
Moscou, pour signaler un pas de plus fait dans l'étude. 
Le sang des cholériques est analysé, et l'altération de 
ce liquide reconnue. La chimie prend une place dans 
l'explication de la maladie. Les, affections secondaires 
commencent aussi à attirer davantage l'attention. E n 
Allemagne, l'observation pathologique acquiert une 
précision plus grande ; les médecins de Vienne et de 
Berlin signalent les éruptions folliculeuses des intes­
tins, et décrivent avec plus d'exactitude les maladies 
consécutives au choléra. Ils se livrent à une foule d'es­
sais de traitement; entre autres, ils tentent la transfu­
sion du sang, mais sans suceès. En revanche, ils font 
revivre les affusions froides mises en usage par les 
Persans, et étudient l'emploi des vomitifs dans le cho­
léra. 

E n Angleterre, les travaux chimiques sont repris. On 
reconnaît que les médecins russes se sont trompés en 
disant acide le sang des cholériques, mais qu'ils ont eu 
raison de le représenter c o m m e privé d'une portion de 
son sérum. On reconnaît, en outre, qu'il lui manque 
une partie des sels qui en assurent l'intégrité. Ces re­
cherches jettent du jour sur le mécanisme physiologl-
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que de la maladie et font tenter aux Anglais un nou­
veau moyen. Ils essayent de rendre au sang les sels 
qu'il a perdus, soit en donnant aux malades des bois­
sons salines, soit en introduisant dans ses veines des 
injections de m ê m e nature : ces moyens ont eu plus 
d'une fois du succès. 
•En France, on recommence et on confirme les ana­

lyses chimiques; on y ajoute l'examen de la respiration 
des malades, et l'on découvre que l'air expiré par les 
cholériques renferme plus d'oxygène que l'air expiré 
par les personnes bien portantes, et qu'en consé­
quence, moins d'oxygène étant absorbé par les pre­
miers, leur respiration est imparfaite. On essaye l'in­
spiration de l'oxygène; mais les effets n'en sont que 
momentanés. Quelques faits d'anatomie pathologique 
sont aussi acquis à la science. 
Tel est, en gros, le progrès de l'étude du choléra. 

Aujourd'hui, cette maladie est aussi bien connue 
qu'aucune autre, dans les symptômes qu'elle offre et 
dans les lésions qu'elle laisse sur le corps humain. Si 
le traitement est loin d'être aussi efficace qu'on le dési­
rerait, ce n'est pas faute d'essais. Tout ce que peuvent 
fournir l'empirisme, l'examen des symptômes, les 
données de l'anatomie pathologique, les recherches 
chimiques, a été mis en œuvre. Avec quel succès? Les 
listes mortuaires de tous les pays répondent que le 
médecin qui a perdu un peu moins de la moitié de ses 
malades n'a pas été malheureux. 
Le choléra de Paris, si funeste à la population, est 

une mine de faits. On peut le considérer à deux points 
de vue : ou bien on n'y étudie qu'une maladie dont il 
s'agit de constater les caractères anatomiques, les 
symptômes et le traitement; ou bien, laissant de côté 
tout ce qui a rapport à la pathologie proprement dite, 



LE CHOLÉRA A PARIS EN 1832. 187 

on ne s'occupe que des questions de statistique médi­
cale. C'est le but que s'est proposé la commission dans 
l'ouvrage, dont il est ici question. Elle a fait uniquement 
la statistique du choléra dans le département de la Seine. 
Et ces recherches sont importantes et curieuses. En ef­
fet, il s'agit de déterminer quelles sont les classes d'hom­
mes plus particulièrement frappées par une épidémie, ou 
du moins par l'épidémie cholérique. Sont-ce les riches 
ou les pauvres, les hommes ou les femmes, les enfants 
ou les vieillards, les professions sédentaires ou les pro­
fessions exercées à l'air libre, les rues et les habita­
tions saines et aérées ou les rues et les habitations 
étroites et sales ? Toutes ces questions ont un intérêt 
direct et pour la science et pour la santé publique :. 
pour la science, car," en connaissant bien les conditions 
de la propagation du mal, on peut espérer d'en péné­
trer les causes; pour la santé publique, car il résulte 
toujours de ces chiffres de statistique, quand ils sont 
exacts, des enseignements profitables. 

L'exactitude scrupuleuse est le caractère du travail 
de la commission. Elle n'a rien négligé pour s'emparer 
de toutes les lumières, et pour communiquer aux lec­
teurs les éléments de ses calculs. Nous allons en pré­
senter un résumé à nos lecteurs. Quelques cas isolés de 
choléra, sur la nature desquels les médecins m ê m e 
hésitaient, s'étaient déjà présentés dans le mois de fé­
vrier 1832 et dans le courant de mars. Mais le 26 de 
ce dernier mois, l'invasion, depuis lors menaçante à 
cause des communications incessantes avec l'Angle­
terre contaminée, ne put plus être douteuse. Quatre. 
personnes furent tout à coup attaquées et mou­
rurent en peu d'heures : la première était un cuisinier 
du maréchal Lobau, demeurant rue Mazarine; la se­
conde, une petite fille, rue du Haut-Moulin (Cité) ; la 
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troisième, une marchande ambulante, rue des Jardins 
Saint-Paul, quartier de l'Arsenal; la quatrième un 

marchand d'œufs, rue de la Mortellerie, quartier' de 
rHôtel-de-Ville. D u 31 mars au premier avril, l'épidér-
mie se répandit par toute la ville; le 3. avril, le nombre 
des morts allait à plus de cent ; le 9, 844 personnes pé­
rirent; enfin, dix-huit jours après l'invasion du fléau 
(14 avril), on comptait 42 ou 13,000 malades et 7,000 
morts. C'est alors qu'éclatèrent parmi le peuple ces 
singuliers soupçons d'empoisonnement, favorisés en­
core par une incroyable proclamation de la préfecture 
de police 1, et que l'on vit se renouveler au milieu de 
Paris les scènes de Saint-Pétersbourg et de la Hongrie. 
Étrange et funeste effet de l'ignorance et du vertige 
que causent les grandes calamités! 

La durée totale du choléra épidémique dans Paris a 
été de 189 jours ou 27 semaines, du 26 mars au 30 sep̂ -
tembre:. La période d'augmentation ou de croissance 
a été de quinze jours, et la période de diminution de 
soixante-deux. On remarqua, dans les quartiers de la 
ville qui avaient été attaqués les derniers, tels que les 
2e et 3e arrondissements, que l'époque de la plus forte 
mortalité fut retardée comme l'avait été pour eux celle 
de l'invasion. Ainsi chaque arrondissement a présenté 
un tableau complet de la maladie, et on retrouve la 
m ê m e marche dans les, communes rurales. A u 18 juin, 
le choléra reprit tout à coup une force nouvelle ; mais 
cette recrudescence, que des alternatives continuelles 
d'accroissement et de diminution rendaient déjà bien 
différente de la première invasion, s'en distingua en­
core par d'autres caractères. Celle-ci avait mis seule­
ment quinze jours à s'élever à son ma x i m u m d'în-

1. Cette proclamation semblait donner raison aux soupçons 
d'empoisonnement. 
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tensité; la seconde y employa un mois (du 47 juin au 
48 juillet), et ce maximum, marqué par 226 décès, est 
bien loin encore du premier, qui en avait donné 814. 
Cette seconde période, comparée à la première, en dif­
fère donc tout à la fois par une durée plus longue et 
une intensité moins grande. 

Le choléra a coûté à la capitale 43,901 morts dans la 
première invasion, et 4,501 dans la recrudescence, en 
tout 48,402. Beaucoup de gens ont prétendu dans le 
temps et croient peut-être encore que ce chiffre, déjà 
si grand, l'a été encore davantage, et que les décès 
ont été de 30 ou 40,000. La commission a essayé, par 
tous les moyens qui étaient en son pouvoir, de s'assu­
rer de l'exactitude du nombre de 18,402. Or, il y a 
trois moyens de vérification : le registre de l'état civil, 
les procès-verbaux envoyés chaque mois à la préfecture 
du département et le nombre d'inhumations dont un 
registre est tenu dans chaque cimetière. Les registres 
de l'état civil, du 1er avril au 1er octobre, portent 
32,240 décès; les procès-verbaux mensuels, 32,240; 
les registres d'inhumation pour chaque cimetière, 
32,478. La petite différence en plus qu'on remarque 
pour ces derniers, tient à quelques doubles emplois 
qui se font entre les hôpitaux et les mairies. On voit 
donc que ces trois moyens de vérification coïncident, 
et que l'on doit avoir toute confiance au chiffre des 
décès cholériques. Il faut remarquer que non-seule­
ment la mortalité ordinaire n'a pas été diminuée tant 
qu'a duré l'épidémie, mais qu'elle a été plus forte pen­
dant son influence et après sa disparition. Le nombre 
total des décès, dans la ville de Paris, a été pour l'année 
1832, de 44,149. Si l'on en retranche 48,402 causés par 
le choléra, il restera 25,747. La moyenne annuelle 
prise sur les dernières années est de 25,300. La popu-
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la tion totale de Paris était, au moment du choléra, 
dé 785,862; le fléau a donc enlevé, sur 400 habitants, 
une proportion représentée par 2,35. Mais cette propor­
tion est, effectivement, au-dessous de la réalité ; en ef­
fet, une juste frayeur avait chassé de Paris un très-

grand nombre d'habitants. 
Sur le nombre des décès cholériques, il y a eu 

9,170 hommes et 9,232 femmes : proportion qUi semble 
égale, et cependant fournie par des nombres inégaux, 
puisqu'il existe dans la population. générale, évaluée 
à 782,862, y compris la garnison, un excédant de 
10,640 femmes. Si donc on retranche la garnison, les 
incurables des hospices et les détenus, on trouvera, sur 
368,940 hommes, 7,957 décès ou 21,61 sur mille, et 
sur 390,195 femmes, 8,597 ou 22,03 sur mille. Ainsi, 
les femmes ont plus souffert de l'épidémie. 

On connaît depuis longtemps les rapports des décès, 
avec les âges, dans la ville de Paris. Voici l'influence du 
choléra sur ce rapport : il a augmenté d'un sixième les 
chances de mort qui menacent annuellement les enfants 
jusqu'à cinq ans, des quatre dixièmes pour les enfants 
de cinq à quinze, des deux tiers pour les jeunes gens de 
quinze à trente; il a plus que doublé la mortalité des 
personnes de trente à soixante, et presque doublé celle 
de l'âge avancé. 
La durée moyenne du choléra a été (pour les morts 

bien entendu) de 49 heures d'un an à cinq, de 42 heures 
de cinq à dix, de 55 heures de dix à quinze, de 64 
heures pour les âges compris entre quinze et soixante, 
enfin, de soixante heures pour les personnes âgées de 
soixante ans et au delà. Ainsi-, la résistance du choléra 
a été en raison directe des forces de l'âge. 
La commission a constaté qu'à Paris les variations de 

la température et la direction des vents n'avaient exercé 
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aucune influence sur l'accroissement ou.la diminution 
du choléra. 

La commission a consacré également de longs tra­
vaux à rechercher si l'exposition des quartiers et leur 
voisinage des eaux avaient contribué à agrandir l'acti­
vité cholérique; ces deux circonstances ne paraissent 
pas avoir exercé une influence appréciable. Les rues 
basses semblent avoir été plus maltraitées que les rues 
hautes, et les rues étroites et humides plus que les rues 
sèches. Encore ces modifications ne sont-elles pas très-
considérables. 

Mais il est un élément plus actif parmi ceux qui fa­
vorisent le développement du choléra ; cet élément 
c'est l'état de la population. Le fléau asiatique qui a 
pénétré parmi nous n'échappe pas aux lois qui régis­
sent les autres maladies : toutes sont plus meurtrières 
partout où la misère est plus grande, l'espace plus 
étroit, l'air plus corrompu, la propreté moins recher­
chée, les aliments moins nourrissants, les vêtements 
moins bons. Il faut peu se demander, quand on dresse 
une statistique médicale et que l'on calcule les propor­
tions des décès, quelles sont les'expositions par rapport 
au soleil et aux vents, les situations à l'égard des eaux 
ou des arbres, les élévations des habitations au-dessus 
du niveau des rivières. Toutes ces causes, probablement 
réelles, mais petites, se perdent dans une grande cause, 
la misère ou l'aisance. Avec l'aisance la mortalité 
diminue, m ê m e pour le choléra ; avec la misère, elle 
s'accroît. Cette vérité ressort de tous les précieux docu­
ments qu'a recueillis la commission ; et, pour les résu­
mer en un seul grand fait qui porte avec soi la preuve 
complète, on peut considérer Paris c o m m e composé de 
deux villes semblables en tout, formées l'une des six 
premiers arrondissements et l'autre des six derniers. 
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La population de la première est de 383,390 habitants, 
un peu plus de la moitié totale ; elle a perdu. 5,196 
habitants ou environ 4,3 sur 100. La seconde a une 
population de 375,745 habitants, sur lesquels sontmorts 
du choléra 11,376 ou 3 sur 100, c'est-à-dire presque 
un nombre triple. Or, on sait que les six premiers 
arrondissements renferment les quartiers de la Chaussée 
d'Antin, des Tuileries, du Louvre, du Palais-Royal, etc., 
quartiers où l'aisance est bien plus grande que dans 
les quartiers de Saint-Marceau, de Saint-Jacques, de la 
Cité, de l'Hôtel-Dieu, etc. L'observation a aussi appris 
que les six premiers arrondissements comptent annuel­
lement beaucoup moins de décès que les six derniers. 
Ceux-ci perdent communément un individu sur trente, 
les premiers au contraire un individu sur quarante. 

A Paris, ce m ê m e résultat se manifeste jusque dans 
les détails. Le quartier de la Sorbonne, qui commence 
au quai Saint-Michel et s'élève jusqu'à la hauteur du 
Luxembourg, renferme une population de 11,900 habi­
tants ; c'est celle d'une petite ville. La mortalité y a été 
de 228 personnes, ce qui fait près de deux morts sur 
100 habitants. Cette mortalité y est très-inégalement 
distribuée ; dans la partie basse du quartier/ où sont 
les rues étroites, la population indigente et entassée, il 
y a eu un décès sur 32 habitants, proportion effrayante; 
,et dans la partie élevée, où se trouvent les conditions 
inverses, un décès sur 103 ou sur 404. Ces différences 
sont frappantes et caractéristiques ; il y a telle ville où 
lé choléra a exclusivement sévi sur les classes pauvres, 
et partout il a commencé par elles. 

Élargir les rues, les assainir, écarter les insalubrités 
et les foyers d'infection est certainement et toujours 
une excellente chose.Paites-vous une idée de ce qu'était 
Paris à une époque qui n'est pas bien éloignée de nous : 
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« Il n'y a pas encore soixante ans, dit la Commission 
« dans son rapport, que les rues étaient mal pavées, à 
« peine éclairées, remplies de boue, de fange, d'im-
« mondices. Des maisons hautes, étroites, obscures, 
« surchargeaient les ponts et les quais. Toutes les fabri-
« ques, toutes les industries dont les procédés sont 
« repoussants ou nuisibles, les tanneries, les boyaude-
« ries, les fonderies, les tueries, d'où s'échappent sans 
« cesse de larges ruisseaux de sang qui coulaient" au 
ce milieu des rues, se trouvaient réunies dans l'intérieur 
« de la ville. La mort y avait aussi ses dépôts, dont le 
« plus vaste c o m m e le plus ancien était le cimetière 
« des Innocents, situé dans le lieu m ê m e où se trouve 
ce aujourd'hui le marché de ce nom. Vingt paroisses 
« venaient chaque jour entasser leurs morts dans ce 
« gouffre profond, toujours ouvert pour les recevoir, 
« et qui renfermait alors plus d'un million de cadavres. 
« Dans les temps doux et humides de l'hiver, il s'é-
ce chappait, de cet épouvantable foyer d'infection, des 
« vapeurs tellement dangereuses, qu'elles corrompaient 
ce rapidement toutes les substances alimentaires, et 
« répandaient aux environs des maladies mortelles. Le 
ce pavé des églises recouvrait aussi de nombreuses 
« sépultures ; et pendant la célébration des offices il 
« n'était pas rare de sentir des exhalaisons cadavéreuses 
ce qui, du fond des caveaux, montaient à travers le sol 
ee et se répandaient dans l'intérieur des temples. Le 
« spectacle que présentaient les hôpitaux était repous-
ee sant ; chaque lit contenait plusieurs malades. Enfin, 
« l'intérieur des prisons était si horrible, que de crimi-
« nel préférait la mort à leur séjour. » Certes ce Paris 

n'était pas beau. 
Si Paris avait été de nos jours tel qu'il était alors, le 

choléra y aurait été encore plus meutrier, on n'en peut 
13 
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guère douter,/ qu'il ne l'a été sous nos yeux. Mais ne 
doutons pas non plus que ces assainissements, dont je 
ne veux en aucune façon atténuer l'importance, ne 
tiennent pourtant que le second rang en regard de 
l'influence prépondérante de la misère. Le choléra, par 
les visites qu'il a suscitées, a fait faire de cruelles dé 
couvertes : des dénûments sans n o m ont apparu dans 
de,misérables taudis. Tout ce qui rend une population 
saine et vigoureuse a Une action directe pour diminuer 
la proportion de la mortalité ; et, avec notre civilisa­
tion, les populations sont d'autant moins saines et 
Vigoureuses, surtout "dans les villes, qu'elles sont plus 
pauvres. La mort irrégulière des temps d'épidémie* ne 
se comporte pas autrement que la mort régulière des 
temps de salubrité. 

Il était important de rechercher l'influence des 
professions. La commission a examiné ce point avec 
«exactitude, et de toutes ses recherches elle a tiré la 
conclusion suivante : le choléra paraît avoir sévi avec 
moins de rigueur sur les individus auxquels leurs pro­
fessions permettaient de se garantir des intempéries de 
l'air, ou dont la position sociale n'excluait pas une cer­
taine aisance, ou enfin qui trouvaient, dans un art, un 
métier quelconque, des moyens suffisants d'existence. 

Le travail de la commission se termine par l'examen 
du choléra dans la banlieue de Paris. Les résultats en 
sont les mêmes que pour la ville. On ne peut trop louer 
le zèle des commissaires à rechercher tous les éléments 
de leurs calculs et à les exposer dans un grand nombre 
de tableaux très-clairs ; ils ont joint à leur volume des 
plans de tous les quartiers de Paris, à l'aide desquels 
on peut saisir dans leurs moindres détails les progrès 
de l'épidémie. 

On sait que le choléra ne nous a pas complètement 
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quittés. On sera peut-être curieux de connaître le 
nombre de ses victimes depuis la grande invasion. Ce 
nombre est de 714, ainsi réparti : 1832, octobre, 62; 
novembre, 33 ; décembre, 105. 1833, janvier, 33 ; 
février, 7 ; mars, 2 ; avril, 1 ; mai 2 ; juin, 2 ; juillet, 
0 ; août, 3 ; septembre, 400 ; octobre 225 ; novetnbre,. 
73 ; décembre, 57. 4834, janvier, 3 ; février, 5 ; mars 
4 ; avril, 0. 

Frappé de l'obscurité impénétrable qui enveloppe la 
cause première de la plupart des maladies, un célèbre 
médecin, Baglivi, a dit jadis : ce Pline assure que ce qui 
nous fait vivre est inconnu ; mais, à m o n sens, ce qui 
nous rend malades l'est encore davantage. » Quelque 
merveilleuse, quelque reculée à nos yeux que soit la 
cause de la vie, le vulgaire, qui ne s'étonne pas de 
vivre, s'est étonné d'être frappé à coups si pressés par 
le choléra, et il s'est enquis d'où pouvait provenir cette 
singulière maladie. Il faut le dire, la médecine est 
muette sur ce point. La cause du choléra est ignorée. 
Maladie nouvelle, il éclate sous nos yeux aux bords du 
Gange. Mais, à part sa nouveauté et le lieu de son ori­
gine, rien n'est connu sur la cause qui a allumé ce 
funeste incendie ' >*. 

On a vu ci-dessus quelle a été la mortalité du chor-
léra à Paris, mortalité terrible sans doute ; mais elle 
paraîtra petite en regard de quelques-uns des nombres 
de mortalité que l'on trouve au sujet de la peste noire, 
au xive siècle : à Florence* il y eut 60,000 morts ; à 

1. Dans ces derniers temps on a prétendu que le choléra avait 
existé de tout temps dans l'Inde; cela est possible ; on trouve dans 
les écrits hippocratiques une description du choléra qui présente 
une ressemblance frappante avec le choléra indien, et une maladie 
semblable peut avoir existé sur les bords du Gange. Mais ce qui 
demeure, c'est que pour la première fois, en 1817, le choléra 
s'est répandu au loin et est devenu pandémique. 
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Venise, 400*000 ; à Marseille, en un mois, 16,000 ; à 
Paris, 50,000; à Avignon, 60,000 ; à Londres, au moins 
400,000. Et ces nombres, quelque énormes qu'ils soient, 
ne donnent qu'une faible idée des ravages exercés. En 
France, dans plusieurs lieux, il ne resta sur vingt habi­
tants que deux en vie. A l'Hôtel-Dieu de Paris, il mou­
rait 500 malades par jour ; bientôt les cimetières furent 
remplis, et plusieurs maisons abandonnées tombèrent 
en ruines. A Avignon, le pape se vit obligé de bénir le 
Rhône, afin que les cadavres pussent y être jetés sans 
délai, les cimetières ne suffisant plus. A Vienne, en 
Autriche, où il mourait pendant quelque temps 1200 
malades par jour, les inhumations dans les cimetières 
furent défendues, et on creusa hors de la ville six 
grandes fosses où l'on rangeait les corps par couches de 
mille. A Londres, on enterra dans un seul endroit 
50,000 cadavres. La perte de l'Italie a été estimée à la 
moitié de ses habitants. Le choléra, quelque violent 
qu'il ait été, ne peut se comparer en rien à la peste 
noire du xive siècle. 

De 1832 à 1870 où je réimprime ceci, la théorie du 
choléra, sans rien gagner quant au traitement toujours 
borné à ce, qu'on n o m m e les indications, a fait d'un 
autre côté certains progrès qui ne sont pas sans impor­
tance. 

Il a été définitivement établi que le choléra est conta­
gieux, c o m m e la rougeole, la scarlatine, l'angine 
couenneuse, la peste, la fièvre jaune. Le principe con­
tagieux réside essentiellement dans les déjections cho­
lériques. 

On ne connaît jusqu'à présent aucune épidémie cho­
lérique en Occident qui n'ait été précédée d'une épi­
démie dans lTnde. 

Ceci a suggéré l'idée de couper la communication du 
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choléra dans son trajet de l'Inde en Occident. A la 
vérité, quand il a gagné les contrées populeuses, 
Russie, Pologne, Allemagne, Angleterre, France, etc., 
aucune précautionne peut plus l'interrompre, et le 
mal suit son cours fatal ; mais, dans l'intervalle qui 
nous sépare de l'Inde, soit du côté de la mer Rouge et 
de l'Egypte, soit du côté de la mer Caspienne et de la 
Russie d'Asie, une hygiène vigilante et soutenue par les 
gouvernements peut espérer d'empêcher le mal de faire 
ce qu'il a fait quand l'ignorance commune et les res­
sources officielles ne permettaient pas de se mettre sur 
ses gardes. L'expérience est en cours d'exécution ; un 
prochain avenir nous dira si la puissance de la pratique 
est égale à la justesse de la théorie. 



CONTAGION 

DE LA MORVE CHEVALINE4 

r 
Contagion du cheval à Thomme. 

Quoique l'achat de plusieurs milliers de chevaux, 
dont il a été parlé un moment, ne paraisse pas devoir 
s'accomplir, cependant il ne sera pas hors de propos, 
je pense, de faire sortir la question de la contagion de 
la morve hors du cercle où elle s'agite depuis quelques 
temps. De grands intérêts y sont engagés : il s'agit à la 
fois de la vie des hommes et de la conservation de la 
fortune publique et privée. Depuis quelques années, 
des médecins soutiennent que la morve est transmissi-
ble du cheval à rhomme, et en cela ils sont combattus 
par la plupart des vétérinaires ; d'un autre côté, la 
contagion de la morve chronique de cheval à cheval, 
esl en litige parmi les vétérinaires eux-mêmes, dont 
le plus grand nombre, surtout dans l'armée, se pro­
noncent pour la négative. Mon dessein est donc de 
mettre sous les yeux du lecteur l'état des deux ques­
tions suivantes : 

1. National, 15, 18 et 19 décembre 1840. 
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1° La morve est-elle communicable du chenal à 
l'homme? 

2° La morve chronique est-elle communicable de 
cheval à cheval ? I 

La contagion de la morve à l'homme avait déjà 
été l'objet de bon nombre d'observations, restées, il 
est vrai, sans connexion et éparses dans les recueils 
de médecine, lorsqu'en 1837 il se présenta, dans 
le service de M. le docteur Rayer, à l'hôpital de la 
Charité, un malade qui offrait une réunion de symp­
tômes très-graves, mais en m ê m e temps fort singuliers 
et d'un diagnostic extrêmement difficile. Après quel­
ques hésitations, M. Rayer, comparant ces symptômes 
à ceux qui étaient consignés dans les observations 
rappelées plus haut, en reconnut l'identité; et, remon­
tant aux antécédents du malade, il apprit que ce mal­
heureux était palfrenier, et avait été en rapport avec 
des chevaux morveux. Ce nouveau fait ne resta pas 
isolé c o m m e les précédents. Dans un mémoire qui, on 
peut le dire sans hésitation, est un modèle et décida la 
question, M. Rayer réunit toutes les observations de 
morve chez l'homme qui avaient été publiées ; il en 
résulta que la maladie engendrée chez l'espèce hu­
maine, sous l'influence de la morve chevaline, pré­
sentait une série de phénomènes essentiellement les 
mêmes, et un ensemble de symptômes qui différaient 
autant de toute autre affection déjà connue qu'ils se 
ressemblaient entre eux; et un grand service se trouva 
rendu par la médecine à la société. 
M. Rayer ayant soumis son observation à l'Acadé­

mie de Médecine, cette communication excita une dis­
cussion fort vive dans le sein de l'assemblée. Les ob­
jections qui ont été faites par les adversaires de la con­
tagion doivent être rappelées ici en quelques mots. 
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La. première est que les phénomènes présentés par 
l'homnije attçint de ce qui ̂a> été appelé morve ne sont 
'" pas identiques avec ceux que la morve offre chez le 
cheval. Sans entrer dans un détail inutile au but de cet 
article, je m e contenterai de faire remarquer que, 
chez l'homme comme chez le cheval, les fosses nasales 
sont le siège, soit d'ecchymoses et de gangrène, soit 
d'une éruption de petites pustules discrètes ou con-
fluentes; que, chez l'homme c o m m e chez le cheval, il 
se forme des pustules à la peau et des collections 
de pus dans le tissu cellulaire sous-cutané; que, chez 
l'homme comme chez le cheval, des ecchymoses et 
des points hépatisés et purulents se développent dans 
les poumons. Ces ressemblances sont caractéristiques 
et suffisent pour que l'on rapproche la maladie de 
l'homme et celle du cheval. 

D'autres ont prétendu que la maladie, appelée dans 
ces derniers temps, morve aiguë chez l'homme, mala­
die dont ils ne pouvaient pas contester la physionomie 
toute spéciale, était une affection nouvelle c o m m e le 
choléra, par exemple, et due à des influences incon­
nues, mais complètement indépendantes de toute con­
tagion. Rien de moins- exact que cette assertion. 
D'abord les premières observations où a été établi le 
rapport entre l'affection du cheval et celle de l'homme, 
remontent à 1813. En second1 lieu, on trouve, dans 
des recueils de médecine antérieurs à cette époque, des 
histoires d'affections restées obscures pour les médecins 
qui les y ont consignées, mais où les principaux symp­
tômes de la morve n'en ont pas moins été relatés d'une 
façon non méconnaissable. Ce qui longtemps a pu en 
masquer le caractère véritable, c'est que les médecins 
aux yeux desquels de pareilles maladies venaient à se 
présenter, ne connaissaient pas la morve chevaline, et 
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ne pouvaient que rattacher à des formes anomales de 
l'érysipèle la morve chez l'homme. 

Il a encore été objecté que, s'il était vrai que la morve 
passât du cheval à l'homme, la chose ne serait pas 
restée ignorée jusqu'à présent, que les exemples s'en 
seraient présentés en foule. On a dit que des informa­
tions prises auprès des équarrisseurs de la capitale 
avaient montré que jamais ni leurs garçons ni eux-
mêmes n'avaient eu aucun mal après avoir dépouillé, 
dépecé des chevaux morveux et ouvert leurs cavités 
nasales. On a dit que 250 à 300 jeunes gens sont 
comptés comme élèves à l'école d'Alfort; que tous opè­
rent, ouvrent les chevaux morveux, touchent, dissè­
quent les parties saines et malades; que beaucoup 
d'entre eux se déchirent la peau, se coupent pendant 
ces manipulations, et que jamais il n'est arrivé aucun 
accident. On a dit enfin que, parmi les quinze observa­
tions de contagion de la morve aiguë du cheval à 
l'homme, consignées dans le mémoire de M. Rayer, 
quatorze appartiennent aux médecins tant anglais 
qu'allemands ; que cependant il n'est pas de royaume 
en Europe où il y ait tant de chevaux morveux qu'en 
France; que les infirmeries des régiments de cavalerie 
en sont toujours remplies; que des vétérinaires, au 
nombre de deux dans chaque régiment, soignent jour­
nellement ces chevaux, et que la morve n'a été obser­
vée chez aucun d'eux. 

Il ne s'était pas écoulé plus de trois ans depuis l'ob­
servation publiée par M. Rayer, et déjà les faits se sont 
chargés de réfuter une à une toutes ces objections. Des 
palefreniers, des équarrisseurs, des élèves d'Alfort, des 
cavaliers sont morts de la morve transmise. C o m m e il 
importe grandement d'éclairer la question et de porter 
la conviction dans l'esprit du lecteur, je n'hésite pas à 
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mettre sous ses yeux la liste nominale des victimes 
connues de cette cruelle contagion, à dater de l'obser­

vation de M. Rayer. 
1. Prost, palefrenier, soignant des chevaux mor­

veux, mort de la morve aiguë à l'hôpital de la Charité, 
le 13 février 1837, dans le service de M. Rayer. (Bulle­
tin de l'Académie royale de médecine, du 24 février 4837. 
— Rayer, De la morve et du farcin chez Vhomme, 

p. 49.) 
2. Mongeot, charretier d'un établissement où il y 

avait des chevaux morveux, mort déjà morve aiguë 
le 12 juin 1837, à l'hôpital de la Charité, service de 
M. Bouillaud. (Bulletin, etc., séance du 15 février!839. 
— Bouillaud, Traité clinique du rhumatisme articulaire, 
p. 447.) 
3. Limosin, palefrenier, soignant des chevaux mor­

veux, mort de la morve aiguë, le 34 août 4838, à l'Hô-
tel-Dieu, service de M. Breschet. (Bulletin, etc., séance 
du 9 octobre 1838. — L'Expérience, t. II, p. 421.) 
4. Guignedor, tonnelier, pansant un cheval mor-

^veux, mort de la morve aiguë consécutive à un farcin 
chronique, le 6 septembre 1838, chez lui, après être 
resté trois mois à THôtel-Dieu, dans le service de 
M. Breschet; observation communiquée à l'Académie 
royale de médecine par M. Deville. (Bulletin du 2 oc­
tobre 1838. — Archives générales de médecine, novem­
bre 1838, p. 365.) 

5. Dondelinière, palefrenier, pansant des chevaux 
morveux, mort de la morve aiguë, le 9 octobre 4838, 
à l'Hôtel-Dieu, service de M. Husson. (Bulletin, etc., du 
46 octobre 4838. — Gazette des Hôpitaux, 4838, p. 494.) 
6. Paisnat, palefrenier, pansant des chevaux mor­

veux, mort de la morve aiguë consécutive à un farcin 
chronique, le 29 décembre 4838, à l'hôpital Saint-
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Louis, service de M. Jobert. (Bulletin, etc., du 3 jan­
vier 1839. — L'Expérience, t. III, p. 25.) 

7. Emery, palefrenier, pansant des chevaux mor­
veux, mort de la morve aiguë, le 4er janvier 4839, à 
l'hôpital delà Pitié, service de M. Mailly. (Bulletin, etc., 
du 3 janvier 1839.) 

8. Devinque, cocher, pansant des chevaux morveux, 
mort de la morve aiguë à l'hôpital de la Charité, : ser­
vice de M. Andral, le 1er février 1839. (Bulletin, etc., 
du 5 février 1839. — Gazette médicale de Paris, 4839, 
p. 98.) 
9. Bâtisse, terrassier, couchant dans une écurie où 

il y avait un cheval morveux, mort de la morve aiguë, 
le 22 février 1839, à l'Hôtel-Dieu, service de M. Nonat. 
(Bulletin, etc., du 29 février 4839. — L'Expérience, 
t. III, p. 354.) 

10. Benoist, élève vétérinaire d'Alfort, soignant un 
cheval morveux, mort de la morve aiguë, le 44 juin 
4839, à l'École d'Alfort, service de M. Blegny, médecin 
de cet établissement. (Bulletin, etc., du 25 juin 4839. 
— Gazette médicale de Paris, 4839, p. 446.) 

44. N., nègre, palefrenier, soignant des chevaux 
morveux, mort de la morve chronique, le 23 juin 4839, 
à l'hôpital de Beaujon, service de M. :Laugier. (Bulle­
tin, etc., du 9 juillet 4839.) 

42. Demorieux, charretier, conduisant et soignant 
des chevaux morveux, mort de la morve aiguë, le 
20 juillet 4839, à l'Hôtel-Dieu, service de M. Petit. 
(Bulletin, etc., du 23 juillet 1839.—L'Expérience, t. V, 
1840, p. 373.) 

13. N., cocher de M..., ayant eu des rapports avec 
un cheval morveux, mort de la morve aiguë chez lui. 
(Cas observé par M. Andral, communiqué à M. Rayer.) 

14. Berthaud, élève vétérinaire de l'École d'Alfort, 
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ayant eu des rapports avec des chevaux morveux, mort 
de la morve aiguë consécutive à un farcin chronique, 
chez lui. (Cas communiqué à M. Rayer.) 

45. Perin, élève vétérinaire à l'École d'Alfort, ayant 
eu des rapports avec un cheval morveux, mort de la 
morve aiguë, le 46 septembre 4839, dans le service de 
M. Blegny. (Archives générales de médecine, novembre 

4839, p. 347.) 
46. Lefloch, soldat au 4er régiment de hussards, 

ayant partagé avec d'autres cavaliers le service de l'in­
firmerie des chevaux morveux pendant quelque temps, 
mort de la morve aiguë, le 4er juillet 1839. (Veyssière, 
De la morve aiguë considérée sous le rapport de sa trans­
mission à l'espèce humaine, p. 20, Paris, 4840.) 

47. Guilloré, soldat au 4er régiment de hussards, at­
taché, à deux reprises, au service de l'infirmerie des 
chevaux morveux ou douteux, mort de la morve aiguë, 
le 20 août 4839. (lb., p. 21.) 

18. Jaouen, soldat au 1er régiment de hussards, at­
taché depuis six semaines au service de l'infirmerie 
des chevaux morveux ou glandes, mort de la morve 
aiguë, le 31 janvier 4840. (lb., p. 26.) 

19. C..., dragon attaché depuis cinq mois au service 
des chevaux morveux, mort de la morve. (Observation 
adressée à l'Académie royale de médecine par le doc­
teur Fournier, 4840.) 

20. Marion, palefrenier, soignant des chevaux mor­
veux, mort de la morve aiguë, le 8 décembre 4839, à 
l'Hôtel-Dieu, service de M. Husson. (Bulletin, etc., 
du 10 décembre 1839. — L'Expérience, t. V, 1840, 
p. 386.) 

21. Delval, palefrenier, pansant des chevaux mor­
veux, mort de la morve aiguë consécutive à un farcin 
chronique, le 6 février 1840, à l'hôpital Necker, service 
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de M. Bérard. (Bulletin, etc., du 11 février 1840. — 
L'Expérience, t. V, 1840, p. 419 et 449.) 

22. Brunet, charretier, de Montfaucon, qui se piqua 
en dépeçant un cheval morveux, mort d'une infection 
morveuse, traité du farcin chronique d'abord dans le 
service de M. Roux, à l'Hôtel-Dieu, plus tard dans le 
service de M. Grisolles, où il est mort le 20 mars 1840. 
(Bulletin, etc., du 20 novembre 1840. — L'Expérience, 
t. V, 1840, p. 292.) 

23. Robert, palefrenier, soignant des chevaux mor­
veux, mort de la morve aiguë consécutive à un farcin 
chronique le 31 mai 1840, à l'hôpital Saint-Louis, ser­
vice de M. Duplay. (Bulletin, etc., du 9 juin 1840.) 

24. N., charretier, ayant soigné des chevaux mor­
veux, mort de la morve aiguë consécutive à un farcin 
chronique, en octobre 1840, à l'hôpital Saint-Louis, 
service de M. Gibert. (Bulletin, etc., du 21 octobre 1840. 
— Gazette médicale de Paris, 1840, p. 686.) 
Tel est ce nécrologe, triste document qui prouve 

que la morve n'est point, comme on l'a prétendu, une 
chose rare parmi les personnes qui, pour une raison 
. quelconque, sont en rapport avec des chevaux mor­
veux. On le voit, tous les individus qui ont succombé à 
cette affreuse maladie, ont été dans cette condition. 
Un tel fait et les ressemblances caractéristiques qui 
existent entre la maladie appelée morve chez l'homme 
et la morve du cheval produisent une conviction irré­
sistible en faveur de la contagion. 

Ce n'est pas tout : les humeurs purulentes prises sur 
l'homme ainsi affecté, et inoculées à des solipèdes, ont 
reproduit la morve. 

M. Rayer, avec de l'humeur morveuse prise sur 
Prost (n° 1 de la liste), fit inoculer par M. Leblanc une 
jument fourbue, ne présentant aucun autre signe de 
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maladie. Le 21e jour de l'inoculation, l'animal fut sa­
crifié, après avoir présenté les symptômes de la morve 
pustuleuse et du farcin aigu. Les altérations anatomi-
ques qu'on trouva dans le corps de cet animal, étaient 
celles de ces deux affections. (Mémoire sur la morve et 
le farcin, p. 49.) Cette contre-épreuve est décisive. Ce 
fut par elle que M. Rayer mit le couronnement à sa 
démonstration. 
Une ânesse de six mois fut inoculée par M. Leblanc, 

vétérinaire, avec du pus provenant d'un garçon équar-
risseur (n° 22 de la liste) qui avait succombé à la morve. 
La maladie se développa chez l'ânesse et causa sa mort. 
(Leblanc, Recherches expérimentales et comparatives sur 
l'inoculation du pus et du mucus morveux, p. 42.) 
Une jument âgée de 40 à 44 ans, blessée à la partie 

postérieure du jarret gauche, a été inoculée avec de la 
sérosité provenant de la narine droite de Dondelinière 
(n° 5 de la liste). Vingt jours après, la bête succomba à 
la morve et au farcin. (Leblanc, ib., p. 21.) 
Du liquide pris dans un abcès d'un h o m m e mort de 

la morve (n° 9 de la liste) fut inoculé à un cheval, qui 
mourut avec les symptômes de la morve quatorze jours 
après l'inoculation. 
Du liquide qui coulait d'une narine du m ê m e ma­

lade fut inoculé à un autre cheval qui, à la date de la 
publication du mémoire de M. Leblanc, ne présentait 
encore que des symptômes de farcin. (Leblanc, ib., 
p. 55.) 
Une ânesse de six mois, en bonne santé, fut inoculée 

avec du liquide morveux et farcineux pris sur le n o m m é 
Devinque (n° 8 de la liste), qui mourut de la morve 
farcineuse aiguë. Onze jours après, l'animal succomba 
à une morve farcineuse. (Leblanc, ib., p. 50.) 
MM. Coleman et Sewel, vétérinaires anglais, rap-
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portent qu'un âne inoculé avec la matière des ulcères 
d'un h o m m e qui lui-même avait contracté la morve en 
s'inoculant accidentellement du liquide de là narine 
d'un cheval morveux, mourut delà morve. M. Youatt a 
rapporté un fait absolument analogue. (Leblanc, ib., 
p. 48.) 

M. Renault, directeur de l'école d'Alfort, qui d'abord 
avait été peu favorable à la doctrine de la contagion 
de la morve à l'homme, a modifié son opinion sous 
l'influence des observations et des discussions relatives 
à cette question ; et aujourd'hui il dit dans le compte 
rendu des travaux de l'École pendant l'année scolaire 
1839-1840 : « L'opinion de la transmissibilité de la 
morve aiguë à l'homme semble se confirmer tous les 
jours par de nouveaux faits, » (Recueil de médecine vété­
rinaire pratique, 17e année, 2e série, n° 9, septembre 
4840, p. 537.) 

A u reste, des recherches nouvelles ont appris que la 
possibilité de la communication de la morve n'est pas 
bornée à l'homme. M M . Renault et Bouley ont montré 
que la morve aiguë est transmissiblepar inoculation 
au mouton et au chien. Dans certains cas, la morve a 
une incubation fort longue, condition d'une grande 
importance et beaucoup trop négligée dans la question 
de la contagion de la morve chronique. C'est cette cir­
constance ignorée qui avait d'abord fait nier à ces 
deux savants la transmissibilité de la morve aiguë à 
des animaux différents du cheval par leur espèce. « A 
l'époque, disent-ils, où le compte rendu était publié, 
les deux moutons inoculés paraissaient avoir résisté à 
l'action du virus, et présentaient toutes les apparences 
de la santé. Cependant on se tromperait, si l'on s'en 
rapportait à ces premières données de l'expérimenta­
tion. Les deux moutons inoculés sont morts dans le 
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courant de cette année, cinq ou six mois après l'inser­
tion du virus, dans un état remarquable de marasme, 
avec les symptômes de la morve aiguë, et l'autopsie a 
fait reconnaître, dans les cavités nasales, des lésions 
analogues à celles que l'on remarque dans le nez des 
chevaux qui succombent à la morve. Une série d'ex­
périences dirigées vers cet objet ont été entreprises sur 
le chien, sur le mouton et sur le porc, et quelques-
unes d'entre elles ne permettent pas de mettre en 
doute que la morve aiguë ne soit transmissible par 
inoculation à des animaux d'une espèce différente de 
celle du cheval. La morve aiguë s'est développée sur le 
chien à la suite de l'insertion du virus morveux; elle 
s'est répétée de m ê m e sur le mouton ; le porc seul a ré­
sisté. Ces faits, rapprochés des expériences positives 
de la transmission de la morve de l'homme au cheval 
rendent évidente cette triste vérité, que la morve aiguë 
communiquée n'est plus aujourd'hui une maladie par­
ticulière à l'espèce chevaline. » (lb., p. 538.) 

Ainsi la maladie appelée morve chez l'homme pré­
sente les ressemblances les plus frappantes avec la 
morve du cheval ; elle n'a encore été vue que chez des 
individus qui avaient été en rapport avec des chevaux 
morveux, et le nombre des faits connus est tel aujour­
d'hui qu'il n'y a pas de coïncidence qui puisse expli­
quer ces phénomènes sans la contagion; enfin cette 
maladie se reporte de l'homme au cheval, et reproduit 
chez cet animal tous les accidents de la morve. Cet 
ensemble constitue une démonstration. Et voyez-en la 
conséquence immédiate : l'ignorance de ce fait a coûté 
la vie aux vingt-quatre personnes énumérées dans la 
liste précédente; et cependant elles eussent pu sans 
doute être préservées d'une mort prématurée et cruelle, 
car quelques précautions fort simples et fort aisées 



CONTAGION DE LA MORVE CHEVALINE. 209 

suffisaient pour empêcher tant de souffrances et une 
aussi funeste issue. 

II 

Contagion de la morve chronique de cheval à cheval. 

La contagion de la morve chronique de cheval à 
cheval est un objet de litige parmi les vétérinaires. Le 
plus grand nombre d'entre eux pensent aujourd'hui 
qu'elle n'est pas contagieuse ; peu seulement défendent 
l'opinion jadis dominante de la transmissibilité de la 
morve. Cette question est d'un grand intérêt dans l'éco­
nomie politique ; la morve chronique est une maladie 
excessivement fréquente, et elle exerce surtout ses 
ravages dans l'armée où elle cause les plus grandes 
pertes au trésor. Si, c o m m e on le suppose aujourd'hui 
généralement, elle n'est point contagieuse, on a raison 
de ne point s'embarrasser de précautions qui n'auraient 
aucune utilité ; si au contraire elle est contagieuse, il 
est possible, à l'aide de mesures bien entendues, de 
diminuer considérablement les ravages du fléau, et de 
sauver des atteintes du mal un nombre notable de 
chevaux. Voyons donc lés faits que l'on possède, les 
arguments que l'on invoque, les objections que l'on 
élève. 

Les maladies reconnues manifestement contagieuses 
ont deux moyens de se transmettre : l'inoculation et 
le contact médiat ou immédiat. Ainsi, pour fixer les 
idées à ce sujet par des exemples, je rappellerai que la 
petite vérole est contagieuse par les deux voies, et que 

14 
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la rage ne paraît l'être que par celle de l'inoculation» 
La morve chronique l'est-elle de ces deux manières, 
ou ne l'est-elle que d'une seule ? Des expériences et des 
observations répondent qu'elle peut se gagner par ces 
deux modes de communication. 

Contagion par inoculation. — Le 4 décembre 1838, 
un cheval hongre, maigre, mangeant très-bien, fut 
inoculé avec du liquide mucoso-purulent pris du na­
seau, et avec du liquide farçineux recueilli dans des 
boutons non encore ulcérés d'un cheval entier atteint 
depuis six mois de morve chronique. L'animal inoculé 
fut sacrifié au bout de vingt-quatre jours, durant les­
quels il fut malade, et l'ouverture du corps montra les 
lésions qui constituent la morve et le farcin chroni­
ques. (Leblanc, Recherches expérimentales, etc., p. 2.) 

Le 45 janvier 1839, un cheval hongre, noir, qui n'é­
tait pas en très-mauvais état, mangeant peu, sans au­
cune apparence de maladie, livré à l'équarisseur parce 
qu'il était usé, fut inoculé avec du liquide provenant 
de la narine d'un cheval entier âgé de huit ans et at­
teint de morve chronique. Le 34 janvier, on sacrifia 
l'animal, et on trouva dans son corps des lésions far-
cineuses.manifestes. (Leblanc, ib., p. 42.) 

On lit dans le procès-verbal de l'École vétérinaire de 
LyOn, mai 1811, p. 46 : ce II résulte des expériences que 
nous avons faites : 1° que le farcin inoculé à un cheval 
par simple application du pus farçineux, sur la peau, 
s'est montré, au bout de trois mois, précisément dans 
les lieux où le-virus avait été déposé; 2° que l'insertion 
de cette matière sur le m ê m e cheval par trois piqûres 
du côté de l'encolure, a fait naître, le 44e jour, un far­
cin grave dont on ne triompha qu'au bout de plusieurs 
mois. » (Leblanc, ib., p. 13.) 

« Six chevaux, dit M. Gérard, ex-vétérinaire de l'ar-
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tillerie de la garde, furent séquestrés dans une écurie 
éloignée de l'infirmerie d'environ cinquante toises. 
Quatre avaient tous les symptômes qui caractérisent 
la morve au dernier degré; les deux autres étaient 
couverts de boutons farçineux, et jetaient par les deux 
naseaux, sans qu'il parût d'ulcères sur la membrane 
pituitaire. Aucun ne laissait d'espoir de guérison. Je fis 
cohabiter, avec ces malades, quatre chevaux de l'âge 
de six à huit ans, dont trois de race allemande et un 
de race normande : l'un aveugle à la suite de la fluxion 
périodique, deux affectés d'ancienne claudication, et 
le quatrième hors de service à la suite d'un coup de feu 
qui avait déterminé l'ankylose du jarret. Deux mili­
taires ne faisaient d'autre service que de les soigner. 
M. Robert, vétérinaire, et moi, nous introduisions plu­
sieurs fois par jour, au moyen d'un pinceau, du virus 
morveux, indifféremment sur la membrane pituitaire 
de chacun des quatre animaux mis en expérience. Le 
7e jour, l'aveugle se glanda légèrement; les symptômes 
de morve parurent peu à peu, et si rapidement, que le 
42e jour la matière était arrivée au degré où elle était 
dans les animaux qui avaient fourni la matière viru­
lente. Deux autres chevaux devinrent morveux en 
beaucoup plus de temps; l'un des boiteux devint far­
çineux, sans se glander ni jeter; ils furent tous abattus 
le 32e jour de l'expérience, et ils furent ouverts en 
présence de deux vétérinaires civils nommés d'office à 
cet effet. Ces chevaux furent reconnus morveux et far­
çineux. » (Leblanc, ib., p. 14.) 

Le Recueil de médecine vétérinaire pratique, cahier 
d'octobre 1838, en publiant le compte rendu des tra­
vaux de l'École de Lyon, rapporte un fait de transmis­
sion de farcin par inoculation à un petit cheval de 
bât, âgé de six ans, qui fut inoculé avec du pus 
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louable obtenu de tumeurs abcédées, et pris à un che­
val atteint de farcin depuis plus d'un mois. (Leblanc, 
ib., p. 15.) 

Le président de la Société vétérinaire du département 
de l'Hérault, M. Miquel, a rendu compte de ses expé­
riences sur l'inoculation de la morve et du farcin. Par­
tant de cette idée, que la morve pourrait bien n'être 
contagieuse que dans la période d'acuité, à son état 
primitif,.et ne plus posséder cette propriété quand elle 
est devenue secondaire et constitutionnelle, M. Miquel 
a puisé la matière d'inoculation sur l'ulcère même 
d'un cheval nouvellement morveux, et non dans le 
mucus nasal d'une morve ancienne, contrairement à 
l'idée des vétérinaires qui regardent la maladie comme 
d'autant plus contagieuse qu'elle a fait plus de progrès 
et qu'elle date de plus longtemps. Dans une première 
expérience, l'inoculation du virus chancreux produisit 
le farcin; à la vérité, du 42e au 15e jour, tous les ul­
cères de la corde étaient cicatrisés, il ne restait qu'un 
peu d'induration de la glande sous-maxillaire. Dans la 
deuxième, l'inoculation sur la pituitaire produisit des 
ulcères chancreux, qui guérirent encore dans la quin­
zaine sans traitement. La troisième inoculation sur un 
mulet développa en m ê m e temps la morve et le farcin ; 
l'animal fut abattu par ordre supérieur ; on trouva des 
chancres, des tubercules, des boutons farçineux. Ces 
expériences, quoique peu nombreuses, ̂ it M. Miquel, 
ne peuvent pas faire penser que la morve n'est pas 
contagieuse. A la vérité, elles ne nous apprennent pas 
le véritable moyen que la nature emploie ponr propa­
ger cette maladie; mais n'est-ce pas assez pour nous 
tenir en garde et nous mettre en mesure de prévenir la 
maladie ? ce Le moment n'est pas éloigné, ajoute-t-il, 
où toutes les dissidences viendront se confondre dans 
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un m ê m e point de ralliement, celui de la contagion de 
la morve et du farcin, et de leur identité. C'est en vain 
que les non-contagionistes voudraient se retrancher 
derrière cette division chimérique de morve aiguë et 
de morve chronique, alors qu'ils avouent que cette 
dernière est sujette à des paroxysmes, à des recrudes­
cences qui en rendent la contagion évidente. » [Journal 
des vétérinaires du midi, t. II, 6e numéro^ juin 4839, 
p. 487.) 

Contagion par contact médiat ou immédiat. — A u mois 
de mars 1836, M. D... acheta deux chevaux de car­
rosse, l'un de cinq ans, l'autre de six; l'un des deux 
était affecté de morve chronique. Ce dernier se trou­
vait placé à côté de son pareil et à côté d'un cheval 
anglais de 7 à 8 ans, qui était en très-bon état et d'un 
grand prix. L'écurie qu'habitaient ces trois chevaux 
était saine à tous égards; les soins étaient prodigués à 
ces animaux ; la nourriture était choisie. Pendant un 
mois à peu près, ces trois chevaux ne furent exercés 
que pour leur santé; ils ne sortaient que lorsqu'il fai­
sait beau. Après un mois de cohabitation, on sépara 
le cheval morveux; il n'avait plus de rapport avec son 
pareil que pendant la promenade, soit à la main, soit 
attelé à la voiture. Vers le commencement du second 
mois, le cheval anglais tomba malade, et dans les pre­
miers jours du mois de juillet, il fut conduit à l'École 
d'Alfort, où il fut abattu c o m m e atteint de morve chro­
nique. Un peu plus tard, le troisième cheval fut égale­
ment abattu pour la m ê m e cause. (Leblanc, ib., p. 74.) 

M. Vatel, vétérinaire, a rapporté un cas très-remar­
quable de contagion de farcin chronique. M. R..., 
marchand de chevaux à Paris, acheta, à une foire de 
Normandie, plusieurs chevaux entiers à divers proprié­
taires. Il s'aperçut que l'un de ces chevaux était farci-
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neux. Plus tard, il consulta M. Vatel, qui s'assura que 
sept chevaux de la m ê m e écurie du marchand étaient 
devenus successivement farçineux. Dans cette circon­
stance, où trouver une autre cause du développement 
du farcin sur les sept chevaux provenant de différentes 
fermes, sur des chevaux qui ne travaillaient pas, bien 
pansés, bien nourris, en très-bon état de santé au mo­
ment de l'acquisition, qui n'avaient pas de plaies sup­
purantes; où trouver, dis-je, une cause de farcin, sinon 
dans la propriété contagieuse du farcin ? (Leblanc, 
tft.,p.87.) 

ce Voici, dit M. Leblanc,nm autre fait que M. le comte 
de Bellozane a eu l'obligeance de relater dans une 
lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'écrire. Le 7e régi­
ment de dragons était en garnison à Maubeuge. Quatre 
escadrons de ce régiment partirent au commence­
ment de l'année 1823 pour la frontière d'Espagne. Le 
deuxième escadron avait plusieurs chevaux morveux; 
il en avait perdu quelques-uns, et, pour le mettre sur 
le m ê m e pied que les autres, on lui donna plusieurs 
chevaux pris à chacun des trois autres escadrons. Le 
régiment arrivé sur les bords du Gave et mis en can­
tonnement, le colonel fut obligé de faire la m ê m e opé­
ration pour égaliser ce m ê m e deuxième escadron, qui 
avait perdu en route plusieurs chevaux de la morve. 
En outre, en Espagne, le régiment, après avoir tra­
versé Madrid, fut cantonné plusieurs jours à Naval-
Carniro : la morve avait fait encore des ravages dans 
le m ê m e escadron ; on lui redonna quelques chevaux 
des autres. Enfin, on traversa l'Estramadure, et, pen­
dant un assez long séjour à Séville, la m ê m e nécessité, 
amenée par les mêmes causes, obligea le colonel à 
prendre la m ê m e mesure. Je vous fais observer que les 
chevaux'frappés* de la morve n'étaient pas seulement 
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ceux qui venaient de l'escadron tel qu'il avait quitté 
Maubeuge, mais indistinctement ceux-là et'ceux qui, 

ayant été ajoutés depuis, avaient appartenu aux autres, 

escadrons qui n'avaient pas cette maladie. Enfin, la 
campagne étant terminée, le régiment revint en France 
et trouva, à Poitiers, sa nouvelle garnison, deux nou­
veaux escadrons de dépôt, composés de recrues et de 
chevaux de remonte. Ces deux escadrons étant plus 
nombreux que les quatre qui revenaient de campagne, 
on imagina de les réfondre tous ensemble, pour en 
refaire six à peu près complets et pareils en jeunes et 
en anciens. Peu de temps après cette nouvelle organi­
sation, la morve se manifesta dans les six escadrons à 
la fois; car les hommes, en changeant de compagnie, 
avaient presque tous emmené leurs chevaux; et le 
2e escadron, où j'étais capitaine, n'avait conservé 
qu'une dizaine de chevaux venant de faire la campagne 
d'Espagne. » (Leblanc, ib., p. 87.) 

Un vétérinaire fort savant,» M. Barthélémy, a fré­
quemment entretenu, dans ses leçons, ses élèves d'un 
fait qui suffirait certainement pour convaincre fes plus 
incrédules. Pendant les guerres d'Allemagne, le 3e ré­
giment de chasseurs eut occasion d'incorporer des 
chevaux morveux dans plusieurs escadrons; bientôt 
la morve se propagea à tout le régiment. Ce m ê m e ré­
giment fut pendant très-longtemps de brigade avec le 
1er de chasseurs, qui fut soumis aux mêmes fatigues, à 
la m ê m e nourriture, et qui cependant ne fut pas at­
teint par la morve. (Leblanc, ib., p. 90.) 

M. Delafond, après avoir exposé toutes les raisons 
qui combattent la contagion de la morve chronique, 
dit [Traité sur la police sanitaire des animaux domestiques, 
p. 618, Paris 1838) : ce Voici maintenant les seuls faits 
qui tendraient à prouver que la morve chronique s'est 
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transmise par contagion, parce qu'on y retrouve assez 
bien circonstanciés les caractères qui se rattachent à 
cette maladie. Jls sont au nombre de trois et appar­
tiennent à M. Dandre, vétérinaire à Paris. M. L... achète 
un cheval; cinq jours après l'achat, l'animal portait, 
au côté gauche de l'auge, une glande grosse comme 
une petite noix, adhérente et légèrement douloureuse. 
La narine du m ê m e côté offrait, à son orifice, des 
croûtes formées par la matière jaune-verdâtre qui en 
découlait. La pituitaire avait une teinte pâle, mais ne 
laissait voir aucune trace d'ulcère. Après un mois de 
traitement, la pituitaire devint blafarde, fut envahie 
par des ulcères à bords irréguliers, denticulés, petits et 
rares d'abord, puis nombreux, larges et profonds. Le 
cheval fut, malgré son apparence de bonne santé, sa­
crifié comme irrévocablement morveux. Dans l'écurie 
où était logé ce cheval, un cheval anglais, une jument 
mecklembourgeoise, jeunes et en bon état, cohabi­
taient avec lui. Un cheval étranger, de race nor­
mande, fut déposé dans la m ê m e écurie; le cinquième 
jour, ce dernier présente des signes de morve; cinq 
semaines après, il est abattu morveux. Quatre mois 
après, les deux autres chevaux sont morveux et égale­
ment sacrifiés. L'écurie où logeaient ces animaux 
n'était pas très-saine, mais jamais on nJy avait remar­
qué de chevaux morveux; le travail, la nourriture, 
n'ont pu être accusés comme cause du développement 
de la morve. » 
Le 1er novembre 1835, le sieur S..., roulier à Fon-

tenay-le-Comte (Vendée), acheta un cheval vendu 
comme étant affecté d'un catarrhe pulmonaire chro­
nique (glandé du côté gauche, et jetant pendant le 
travail seulement), et qui fut placé le m ê m e jour, avec 
dix-huit autres chevaux bien portants, dans une écurie 
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spacieuse et bien aérée. Environ ving, jours après cette 
cohabitation, deux des chevaux manifestent les symp­
tômes du premier groupe de la morve; et, dans l'es­
pace de seize mois, toute l'écurie du pauvre roulier a 
été infectée et perdue. (Observations de M. Dutreilh, 
vétérinaire en chef au dépôt de remonte à Guéret, 
Creuse; Journal des Haras, t. XXIII, p. 185; Recueil de 
médecine vétérinaire, 1839, p. 614.) 

ce La clameur publique, dit M. Bareyre, m e signala 
le sieur Sarrazin, marchand de bois à La Roque-Tim-
baut (Lot-et-Garonne), c o m m e se servant de deux 
chevaux affectés de morve. Je visitai ses animaux, et 
j'en trouvai deux sur trois atteints de cette maladie. 
Un des deux était affecté de morve depuis deux ou 
bien trois ans; et, certes, cela devait être chronique. 
C'était un petit cheval breton, noir franc, belle face, 
âgé d'une douzaine d'années ; il jetait du côté gauche, 
mais légèrement ;• les ganglions de ce côté étaient en­
gorgés, durs et collés à l'os; la narine, toujours du 
côté gauche, portait des ulcérations sur la cloison na­
sale, et on apercevait, en outre, les cicatrices d'an­
ciennes ulcérations. Ces cicatrices offraient une cou­
leur blanc-mat, et étaient un peu rugueuses au toucher. 
Cette rugosité et la teinte blanc-mat sont dues, sans 
doute, à l'altération du cartilage de la cloison, à la 
nature de la substance de la cicatrice de l'ulcère, et à 
l'absence de la partie rouge du sang dans les vaisseaux 
capillaires. Du reste, le cheval avait toutes les appa­
rences d'une bonne santé. L'autre cheval morveux 
présentait aussi tous les symptômes de la morve chro­
nique, mais les lésions paraissaient moins anciennes. 
Ces animaux, sur m o n invitation, furent abattus; je 
n'en fis point l'ouverture. Le troisième cheval, qui ha­
bitait et mangeait avec les deux premiers depuis bien 
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longtemps, n'offrait aucun symptôme de morve. Un 
mois avant l'abattage de ces deux chevaux, le sieur 
Sarrazin fit l'acquisition d'une jument de gendarme, 
réformée à cause de son allure; elle allait l'amble, 
était en bon état, âgée de neuf ans, bien soignée et 
nourrie de bons aliments. La caserne de gendarmerie 
d'où elle sortait n'a jamais eu des chevaux atteints de 
morve ou de farcin. Cette jument fut placée avec les 
trois chevaux dont je viens de parler, et, environ 
vingt-cinq jours après, on s'aperçut que le ganglion 
du côté droit était engorgé; cet engorgement prit de 
l'extension, et un léger jetage s'établit du m ê m e côté; 
puis vinrent trois ulcérations de peu d'étendue sur la 
cloison nasale, elles étaient situées un peu haut. Ces 
ulcérations grandirent et puis restèrent stationnaires. 
Le jetage devint plus considérable, les ganglions plus 
volumineux et collés à l'os. La bête néanmoins offrait 
toutes les apparences d'une bonne santé La jument 
a été vendue à m o n insu; mais, à l'époque de m a der­
nière visite, elle offrait tout le cortège des symptômes 
qui signalent la morve. Voilà, je crois, une morve 
chronique qui est communiquée et qui est toute due à 
la contagion. Je ne pense pas qu'on puisse élever 
contre cette observation aucune objection sérieuse; 
car la jument, prise à la gendarmerie, jouissait d'une 
bonne santé, elle était en bon état, avait vécu de bons 
aliments, et chez le sieur Sarrazin elle fut bien soi­
gnée, bien alimentée, et placée dans une écurie bien 
aérée et non humide ; et cependant, au bout de vingt-
cinq jours, elle était affectée de morve chronique pour 
avoir cohabité avec deux chevaux atteints de cette m a ­
ladie. Quel que soit le raisonnement spécieux auquel 
peut se livrer un esprit systématique, on sera forcé de 
convenir que la morve chronique a été communiquée 
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à cette jument. Mais pourquoi est-elle devenue mor­
veuse en si peu de temps, tandis qu'un des trois che­
vaux appartenant au m ê m e propriétaire, et qui a coha­
bité une année avec les deux chevaux affectés de 
morve, n'a jamais été atteint lui-même? Il faut un 
concours de circonstances que nous ne connaissons 
pas pour qu'il y ait contagion, peut-être aussi une 
certaine disposition de l'animal à recevoir l'impression 
des émanations morveuses, peut-être aussi quelque 
altération du sang. » (De la Morve. — Journal des vété­
rinaires du Midi, t. III, 3e numéro, mars 1840, p. 79.) 

Voici deux autres faits dont l'exactitude est attestée 
par M. Damoiseau, vétérinaire des haras. Un cheval 
hongre de cinq, à six ans conserve, à la suite d'un ca­
tarrhe nasal devenu chronique probablement, un je­
tage abondant, offrant néanmoins des caractères de 
morve chronique. Les naseaux étant bien examinés, la 
membrane muqueuse n'en paraît ni ulcérée ni chan-
crée. On observe seulement un chapelet de ganglions 
lymphatiques un peu engorgés sous la ganache. Au 
bout de quelques mois, la maladie n'ayant paru faire 
aucun progrès, ce cheval est mis en communication 
avec un cheval vif, violent même, âgé de quatre ans et 
n o m m é Deucalion. Or, celui-ci contracte en peu de 
temps une morve aiguë, qui passe ensuite à l'état 
chronique; et au bout de trois mois on l'abat, son état 
ayant été auparavant reconnu bien décidément mor­
veux. L'autopsie cadavérique et spécialement les dé­
sorganisations, observées sur plusieurs points de la 
membrane pituitaire, n'ont laissé aucun doute sur le 
jugement que l'on avait porté. L'autre fait est relatif à 
une jument bretonne, fort saine, placée pendant 
quelque temps à côté de Deucalion, et devenue mor­
veuse dans l'espace de deux mois environ par suite de 
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cette cohabitation,,. Pendant le cours de sa maladie, et 
pour la soulager au travail, on la fait remplacer sous 

ses propres harnais par une autre jument aussi brer 
tonne et surtout extrêmement saine. Cette dernière n'a 
pas porté au travail dix fois le collier de l'autre, et ce­
pendant au bout de deux mois elle offre sous la ga­
nache des engorgements glanduleux qui donnent des 
inquiétudes; cinq mois après, elle est reconnue déci­
dément morveuse et, comme telle, abattue. Il est à no­
ter que le propriétaire avait, à cette époque, huit 
autres chevaux qui n'ont eu avec les trois précités au­
cune communication ni directe ni indirecte, et ces huit 
animaux n'ont éprouvé rien de fâcheux. (Hurtrel d'Ar-
boval, Dictionnaire de chirurgie, de médecine et d'hygiène 
vétérinaires, t. IV, p. 158, 2e édit.) 

A ces observations, à ces faits, que répondent les 
adversaires de la contagion de la morve chronique? 
Ils répondent par des faits, par des observations con­
traires. On trouve, dans les livres de médecine vétéri­
naire, des expériences où les matières de la morve 
chronique inoculées n'ont produit aucune altération 
dans la santé des animaux, et où des chevaux sains, 
mis en cohabitation avec des chevaux atteints de 
morve chronique, sont restés exempts de toute infec­
tion. Avant d'examiner la valeur de ces cas négatifs 
dans la question de la contagion, il est une remarque 
préliminaire qu'il ne faut pas perdre de vue : c'est que 
des circonstances variées tendent à en augmenter le 
nombre apparent. Les cas de contagion sont niés, et 
ils sont méconnus. Ils sont niés à cause des intérêts 
privés qui se trouvent compromis : un cheval morveux 
peut encore rendre du travail, on ne veut pas l'abattrej; 
sa conservation, d'ailleurs, est une infraction, on nie 
qu'il soit morveux; il communique la morve aux che-
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vaux du voisinage, raison de plus pour effacer soi­
gneusement toutes les traces de communication; et 
ainsi la connaissance de l'état réel des choses devient 
très-difficile ou impossible à acquérir. Ils sont mé­
connus; car, dans maintes circonstances, l'incuba­
tion de la morve est très-longue; elle peut s'étendre à 
plusieurs mois. Qu'en résulte-t-il ? On ne soupçonne 
m ê m e pas que le cheval soit infecté ; cependant il em­
porte les germes du mal, et, quand l'affection se dé­
clare, on appelle spontanée une morve qui est bien 
réellement communiquée. Il arrive encore que la m a ­
ladie se déclare sous la forme farcineuse, qui est moins 
grave et qui souvent n'empêche pas l'animal de tra­
vailler. Le mal, qui a été gagné, passe inaperçu; la 
contagion est accomplie; mais, plus tard, la morve 
chronique, s'étant développée d'une façon non mécon­
naissable, est considérée c o m m e spontanée. 

Par ces réflexions préalables, je n'entends pas nier la 
réalité de la morve spontanée, j'entends seulement 
amoindrir le nombre des cas négatifs. Ces cas sont 
réels, et ils ne détruisent en rien ceux où la morve 
chronique a manifesté une propriété contagieuse. Il 
faut les accepter les uns et les autres, et en conclure 
que la morve chronique n'est pas contagieuse dans 
tous les cas, à toutes les époques, sous toutes les 
formes, dans toutes les circonstances, pour tous les 
chevaux. Voyez en effet ce qui se passe pour la morve 
aiguë : la contagion de celle-là n'est plus contestée de 
personne, et cependant la vertu contagieuse nJen est 
ni absolue ni immanquable. Lisez ce qu'écrit M. Re­
nault, directeur de l'École d'Alfort : c< Il faut faire ob­
server que les propriétés contagieuses de la morve 
aiguë sont rendues bien plus manifestes par l'inocula­
tion que par la cohabitation; très-peu de chevaux ré-
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sistent à l'inoculation, tandis que plus de la moitié 
des animaux d'expérience sont sortis sains et saufs des 
épreuves de la cohabitation commencées toutes au dé­
but de la maladie et continuées jusqu'à la mort de 
l'animal morveux. » (Recueil de médecine vétérinaire 
pratique, 17e année, 2e sérié, n° 9, septembre 1840, 
p. 538.) Ainsi, une maladie, qui possède à un haut de­
gré le pouvoir de se transmettre, épargne cependant, 
sous certaines conditions, plus de la moitié des ani­
maux mis en expérience; et celui qui arguerait de 
l'inefficacité de la cohabitation dans plus de la moitié 
des cas pour nier la transmissibilité de la morve aiguë, 
serait désavoué par les vétérinaires. 
A u reste, cela est conforme à tout ce que l'on sait 

sur les maladies contagieuses. Il n'en est aucune dont 
la puissance de communication soit telle qu'aucun in­
dividu n'y échappe. La variole, si contagieuse, se 
transmet, comme la morve aiguë, par inoculation et 
par communication. L'effet de l'inoculation est pres­
que immanquable, cependant quelques individus y 
ont été trouvés réfractaires. S'agit-il d'une simple com­
munication, le nombre des individus impropres à la 
recevoir se multiplie considérablement ; avant la vac­
cine une épidémie de variole ne frappait jamais, il s'en 
fallait de beaucoup, tous ceux qui n'avaient pas encore 
eu la maladie; et de nos jours il n'y a parmi les non-
vaccinés ou les non-revaccinés, qu'un certain nombre • 
d'atteints par chaque épidémie. Ce qu'il faut de ce vi­
rus pour empoisonner l'économie animale, est bien 
peu de chose : une goutte de pus variolique prise au 
bout d'une lancette et inoculée allume une fièvre in­
tense, trouble le jeu des organes, couvre la surface en­
tière de la peau d'une multitude de pustules, et peut 
entraîner la erte du malade. Mais ce qu'il faut pour 
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préserver l'être vivant de ces influences délétères est 
quelquefois bien peu de chose aussi : une goutte de 
vaccin introduite sous l'épiderme suffit pour rendre le 
corps sinon inaccessible du moins peu accessible à l'in­
fection variolique; et cependant, avant comme après la 
vaccination, les organes, les humeurs, les solides, tout 
paraît identique à la recherche la plus minutieuse. La 
modification décisive s'est passée dans une sphère que 
n'atteignent pas nos moyens d'observation. 

Un autre argument est invoqué par les anticonta-
gionistes pour invalider le résultat des observations 
que j'ai rappelées plus haut. La morve chronique, 
disent-ils, est une maladie qui se développe sponta­
nément chez le cheval ; or, ne peut-il pas arriver que, 
lorqu'on inocule un cheval avec des matières de morve 
chronique, ou lorsqu'on met un cheval sain en co­
habitation avec des chevaux atteints de morve chro­
nique, cette maladie naisse chez les animaux soumis à 
l'expérience, indépendamment de toute contagion, et 
que l'on prenne une simple coïncidence pour un fait 
de communication. Cet argument pourrait être égale­
ment invoqué contre la propriété contagieuse de la 
morve aiguë : cette affection naît spontanément chez le 
cheval; et cependant, quand on inocule un cheval 
avec du pus de morve aiguë, quand on met un cheval 
dans une m ê m e écurie avec des sujets qui en sont at­
teints, on admet, si la morve aiguë se déclare, qu'il y 
a eu, non pas simple coïncidence, mais contagion 
réelle. Pourquoi cela ? Parce qu'il faudrait supposer 
une multiplication de coïncidences fortuites qu aucune 
logique ne peut admettre. 

On a objecté que la morve chronique n'avait pas la 
propriété de se communiquer, attendu que c'était une 
maladie chronique. Existe-t-il, a-t-on demandé, parmi 
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la multitude des maladies, une affection essentielle­
ment chronique dont la propriété contagieuse soit 
bien démontrée? A cela M. Leblanc a répondu (ib., 
p. 72) en rappelant la teigne faveuse, maladie essen­
tiellement chronique et essentiellement contagieuse*. 
Il faut ajouter que la syphilis constitutionnelle, qui est 
chronique, est contagieuse. 
Les anticontagionistes attribuent, dans tous les cas, 

le développement de la morve chronique à des fautes 
contre l'hygiène; mais par les faits précédents il de­
meure établi qu'un certain nombre de cas de morve 
échappent à cette explication et doivent être assignés à 
la contagion. Si l'origine spontanée et la contagion ne 
s'excluent pas, une contagion de la part des animaux 
malades et une immunité de la part des animaux 
sains ne s'excluent pas davantage. Ni la puissance 
contagieuse n'est absolue et la m ê m e dans toutes les 
circonstances, ni la force d'immunité n'est identique 
et invariable. C'est cette fluctuation entre la force de 
contagion et la force d'immunité qui explique les dif­
ficultés de la question et les variations de la doctrine. 
Tel cheval morveux qui n'a pas donné la morve peut 
soudainement la donner; tel cheval peut la prendre 
dans des conditions où un autre ne la prendra pas. Ne 
voit-on pas la petite vérole, par un caprice dont la 
cause est ignorée, respecter presque constamment les 
enfants durant les premiers mois de leur vie ? 

ce Avant les temps modernes, dit M. Hurtrel d'Arbo-
val, lorsqu'on parlait de la morve, on entendait dési­
gner une maladie, et m ê m e une maladie contagieuse 
sous toutes ses formes. On parlait m ê m e encore ainsi 
au moment où cet ouvrage a paru pour la première 
fois; et voilà pourquoi, alors, en exposant les faits re­

latifs à la contagion, nous n'avons pas cru devoir faire 
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ressortir spécialement ceux qui se rapportent a la 
morve chronique. D u reste, à la simple lecture, tous 
les vétérinaires ont pu aisément faire cette distinction. 
Aujourd'hui, on croit en savoir davantage; la morve 
aiguë est très-contagieuse, la morve chronique ne l'est 
pas du tout. Nous concevons qu'une maladie puisse ne 
pas être contagieuse à l'une de ses périodes et l'être à 
une autre ; mais nous ne saurions penser de m ê m e à 
l'égard des formes : ou une maladie est contagieuse sous 
toutes ses formes, ou elle ne l'est sous aucune ; ou 
bien les deux formes ne sont plus une m ê m e affection. 
C'est ce que les partisans de la non-contagion ont bien 
senti ; et, pour sortir de ce mauvais pas, pour trancher 
la difficulté, ils ont établi deux, m ê m e trois morves : la 
chronique, l'aiguë, la gangreneuse. » (lb., p. 176.) 

En effet, c'est un des arguments des anticontagio-
nistes : ils établissent une diversité de nature entre la 
morve aiguë et la morve chronique, et, partant de là, 
ils dénient à la dernière la propriété contagieuse qu'ils 
accordent à la première. Mais c'est là une assertion 
nouvelle, et contre laquelle beaucoup de faits protes­
tent. La morve aiguë se transforme en morve chro­
nique, la morve chronique en morve aiguë, le farcin 
aigu en farcin chronique, le farcin chronique en far­
cin aigu, le farcin en morve et la morve en farcin. Dès 
lors qu'il n'y a plus que des différences de formes entre 
la morve aiguë et la morve chronique, il -n'est pas 
étonnant qu'il n'y ait, non plus, que des degrés entre 
la propriété contagieuse de l'une et de l'autre. 

Il est un fait qui peut être considéré comme une 
sorte d'expérience en grand. Les pertes que l'armée 
française éprouve en chevaux par l'influence de la 
morve chronique sont extrêmement considérables; au 
contraire, dans les armées allemandes, ce fléau ne sévit 

15 
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que suivant une proportion beaucoup moindre. Or, 
quelle est la conduite que l'on suit dans les deux pays? 
En Allemagne, on prend le plus grand soin d'éviter la 
contagion, qui est redoutée au point qu'on fait tuer les 
chevaux sains qui ont été en contact avec des chevaux 
morveux; tandis qu'en France, où la doctrine de la 
non-contagion prévaut, on est naturellement très-peu 
sévère sur l'application des règlements de police sa­
nitaire. 

La morve chronique du cheval peut donner lieu au 
développement de la morve chez l'homme par conta­
gion., Ce fait semble démontré par un cas de farcin 
chronique suivi de morve aiguë que M. Bérard, chi­
rurgien de l'hôpital Necker, a fait connaître le 12 fé­
vrier 4840 à l'Académie royale de médecine. Ce cas a 
été observé sur un palefrenier qui n'a été en rapport 
qu'avec des chevaux atteints de morve et de farcin 
chroniques. Cela est attesté par M. Leblanc ; ce savant 
vétérinaire a remis à M. Bérard l'indication des quatre 
chevaux malades qui se trouvaient dans l'écurie où 
servait ce palefrenier. Or, si la morve chronique est 
communicable du cheval à l'homme, comment ne le 
serait-elle pas de cheval à cheval ? 
L'origine de la morve spontanée est une question 

extrêmement obscure, Les vétérinaires sont dans l'ha­
bitude d'attribuer cette affection à l'insalubrité des 
écuries, à la mauvaise qualité de la nourriture, à l'ex­
cès du Iravail, à des refroidissements, en général à 
toutes les fautes qui peuvent se commettre contre 
l'hygiène; mais, il faut bien le dire, attribuer une 
seule et m ê m e maladie, parfaitement caractérisée dans 
son type, à tant de causes diverses, c'est déjà jeter un 
grand doute sur la réalité de ces influences." Ensuite, 
et c'e?t l'argument qui détruit toute cette étiologie, 
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vous rencontrez la morve dans des écuries excellentes, 
chez des animaux très-bien nourris, dans des circon­
stances où aucun excès de travail ne leur est imposé. 
Il semble que l'étiologie de la morve en est au point 
où l'étiologie de la fièvre typhoïde en était il y a vingt 
ans dans la médecine humaine. Si vous consultez sur 
cet objet les écrivains médicaux antérieurs, rien de 
moins équivoque, mais aussi rien de plus varié que les 
causes qui produisent cette maladie : c'est l'humidité, 
c'est le froid, c'est la mauvaise nourriture, c'est l'insa­
lubrité du logement, c'est le chagrin, en un mot, toutes 
les fautes possibles contre l'hygiène; mais essayez de 
préciser davantage ces indications et rendez-vous-en 
un compte exact, vous verrez alors que la fièvre ty­
phoïde éclate dans les circonstances les plus opposées, 
au sein de l'opulence c o m m e au sein de la misère, 
sous l'influence du chaud comme sous celle du froid, 
avec un bon régime alimentaire c o m m e avec un mau­
vais. 

Cette enquête sévère a été faite, et c'est un des beaux 
travaux de l'École médicale de Paris. Dès lors tomba 
tout l'échafaudage d'une étiologie hypothétique, et il 
demeura établi que la fièvre typhoïde n'a point de 
cause connue. Les savants qui se livrent à l'étude de 
la physique et de la chimie, quand ils viennent à exa­
miner les phénomènes pathologiques, se font difficile­
ment à l'idée d'absence d'une cause connue, et ils sont 
incessamment tentés d'en rattacher la production à 
l'influence des milieux et des circonstances. Mais, dans 
ces matières, il vaut mieux reconnaître qu'on ne sait 
pas, qu'attribuer de la réalité à une hypothèse. 11 se 
peut donc qu'il en soit de la morve spontanée comme 
de la fièvre typhoïde. Du moins, il importe de repren­
dre, avec ces idées, l'étude de l'origine de la morve 
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spontanée. C'est un point de vue qu'il est permis de 
recommander à l'attention, des vétérinaires de l'armée, 
dont l'opinion, en raison de leur position spéciale, sera 
d'un grand poids dans cet examen. 
E n résumé, il est certain que la morve peut se com­

muniquer du cheval à l'homme; il l'est également que 
la morve chronique peut se communiquer de cheval à 
cheval. Ni la communication à l'homme, ni la com­
munication au cheval ne sont constantes et imman­
quables; il est des circonstances où elles paraissent 
très-difficiles ou impossibles. Mais elles n'en sont pas 
moins réelles; là où celui-ci jouira de l'immunité, ce­
lui-là sera frappé mortellement. La connaissance de 
ces possibilités funestes exige que l'on prenne les pré­
cautions nécessaires pour préserver de ce danger la vie 
des hommes, et que l'on rende aux mesures adminis­
tratives prescrites contre la communication de la 
morve chronique de cheval à cheval, une force que la 
doctrine de la non-contagion tend de plus en plus à 
diminuer. M. Rayer s'est illustré en mettant en pleine 
lumière un point grave et obscur de pathologie, et en 
rendant un signalé service à l'hygiène publique; l'hy­
giène publique, cette belle part de la médecine, si labo­
rieuse dans ses recherches, si sûre dans ses procédés, si 
efficace dans ses résultats. 



DE L'HYGIÈNE' 

Hygiène privée. 

Quand on essaye d'exposer aux gens du monae, 
c'est-à-dire aux personnes qui ne sont pas du métier, 
les phénomènes astronomiques et physiques dont les 
conditions ont été reconnues par la science moderne, 
la difficulté est considérable. Pourtant on en vient à 
bout si, se contentant d'énoncer les résultats, on n'en­
tre dans aucune espèce de démonstration. C'est qu'en 
effet la démonstration est laborieuse et ardue : Hoc 
opus, hic labor est, c'est le cas de le dire. Mais les résul­
tats peuvent toujours être présentés d'une façon qui 
saisira l'esprit et qui m ê m e le persuadera ; car, depuis 
si longtemps il est habitué à voir la science annoncer 
les éclipses à terme fixe, diriger les navires sur la mer, 
user de l'électricité c o m m e d'une messagère et de la 

1. Traité d'hygiène publique et privée, par M. Michel Lévy, 
3 e édition, 2 volumes. Depuis lors, le livre a eu deux éditions, tou­
jours perfectionné par son éminent auteur, toujours bieu accueilli 
par le public studieux. — Journal des Débats, 23, 25 et 27 no­
vembre 1858. 
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vapeur c o m m e d'un coursier docile, que le fait éclatant 
aux yeux de tous sert de garant à la théorie subtile et 
où seule l'intelligence de quelques-uns a pénétré. 

On peut alors parler, en excitant un véritable inté­
rêt, des distances inouïes entre les étoiles, de la multi­
tude des soleils, du volume du nôtre, du poids de 
notre terre et de ces hautes connaissances que La Fon­
taine dès lors qualifiait ainsi et pour la grâce des­
quelles il démentait ses yeux en toute la machine de ce 
monde. Mais, de ces choses grandes et belles, si l'on 
tentait la démonstration, on perdrait aussitôt des au­
diteurs jusque là attentifs. Ce n'est pas que les sciences 
qui y conduisent soient abstruses et aient leur origine 
dans quelque fauteur de difficile accès, dans quelque 
rétraite mystérieuse, écartée loin des pas du vulgaire. 
Rien de plus simple que cette origine ; elle gît dans les 
données initiales du bon sens,*dans des vérités d'intui­
tion qui appartiennent à tout le monde. Là en est la 
base et la force. Mais il arrive que de ces vérités d'in­
tuition, de ces axiomes, c o m m e l'on dit, les mathéma­
tiques, par voie de déduction continue, déroulent une 
longue série de propositions. La dernière tient, il est 
vrai, à la première par une chaîne non interrompue ; 
mais la dernière est'très-loin de la première; de là 
l'impossibilité pour un esprit non préparé de saisir 
des vérités lointaines qu'aucune force intellectuelle ne 
peut comprendre sans leurs intermédiaires ; et, c o m m e • 
les mathématiques se sont trouvées applicables aux pro­
blèmes d'astronomie et de physique, et que de la sorte 
elles ont mis au service de l'intelligence une force pro­
digieuse pour la solution de questions autrement inso­
lubles, une initiation préalable est nécessaire pour 
comprendre ce que tout le monde admet, par exemple, 
que la terre tourne autour du soleil et que la gravita-
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tion, agissant suivant certaines lois déterminées, est la 
cause de cette révolution. 

Autre et plus grande encore est la difficulté d'entre­
tenir le public, m ê m e éclairé, de ce qui fait l'objet de 
la science de la vie. A u premier abord, il semblerait 
facile d'en parler et d'être compris. De quoi en effet 
s'agit-il ? De ce qui nous touche de plus près, de ce qui 
nous est le plus familier. Comment respirons-nous ? 
Comment le sang circule-t-il dans les vaisseaux? Com­
ment l'air laisse-t-il une partie de son oxygène péné­
trer à travers la membrane du poumon pour ranimer 
la couleur et la puissance vivifiante du liquide nourri­
cier? Comment le pain, les aliments, dont l'introduc­
tion est quotidiennement nécessaire, deviennent-ils du 
chyle, puis du sang, puis des muscles, des nerfs ou des 
os ? Donc, quand on traite de tout cela, il est question 
de ce qui se passe en nous, de ce qui nous fait vivre, 
marcher, penser; et rien ici de plus applicable que le 
mot d'Horace : De te fabula narratur. Ajoutons qu'il 
n'en est pas de la science de la vie comme de l'astrono­
mie ou de la physique : elle ne s'appuie pas, immé­
diatement du moins, sur les mathématiques. Les ma­
thématiques n'ont aucune prise sur des problèmes de 
cet ordre. Ce n'est pas la nature des questions qui em­
pêche l'analyse de s'étendre au domaine de la vie; car, 
depuis l'admirable découverte de Descartes qui a per­
mis de traduire la direction des mouvements en une 
équation algébrique et par là de transformer la quan­
tité en qualité, l'esprit humain a conçu que nul pro­
blème en soi et absolument parlant n'est placé hors 
du domaine des mathématiques; mais l'esprit humain 
a, du m ê m e coup, reconnu que la borne était posée à 
des prétentions de ce genre par l'infinie complexité des 
choses. De simples questions de gravitation entre trois 
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corps, des équations sur l'écoulement des liquides suf­
fisent pour absorber toute la puissance de la géomé­
trie. Que serait-ce si l'on entrait dans les questions 
chimiques et surtout dans les questions physiologi­
ques ? Ce n'est donc pas le préambule mathématique 
qui arrête; ce qui arrête, c'est que peu connaissent 
les instruments de vie, et, c o m m e on dit en langage 
technique, les tissus, les appareils, les organes. Qu'est-
ce qu'un nerf? non pas le nerf qui dans le sens vul­
gaire et ancien (c'était le langage d'Hippocrate) est pris 
pour tendon, mais le nerf qui conduit la volonté aux 
muscles, rapporte les sensations au cerveau et donne 
la tonicité aux vaisseaux. Qu'est-ce que les racines 
d'un nerf dont l'une est exclusivement affectée à la 
sensibilité et l'autre exclusivement affectée au mouve­
ment, si bien que, dans le nerf mixte qui en résulte, si 
une maladie vient affecter la première, la paralysie 
sera bornée, dans la partie, au sentiment, et, si c'est 
la seconde qui est. lésée, au mouvement ? Qu'est-ce 
que ces globules du sang qui, s'ils diminuent notable­
ment, laissent surgir tout un ensemble de symptômes 
morbides? Qu'est-ce que ces valvules du cœur, dont 
le jeu régulier ou troublé vient se traduire, grâce à la 
découverte de Laennec, à l'oreille attentive ? Ces ques­
tions restent d'ordinaire sans réponse; prenez donc, 
après cela, par la main celui que vous voulez conduire, 
Bt marchez avec lui, si vous pouvez, dans ces avenues 
qui ne sont pas éclairées. A cette raison apparente de 
la difficulté des explications, s'en joint une plus pro­
fonde et par cela plus cachée, c'est que, dans le vrai, 
la connaissance de la vie suppose la connaissance de 
toutes les lois du monde inorganique. E n m ê m e temps 
qu'il est vivant, et, si je puis ainsi parler, avant d'être 
vivant, un végétal, un animal est une agrégation où les 
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affinités chimiques jouent un rôle continuel, où la lu­
mière, l'électricité, la chaleur, la pesanteur sont inces­
samment employées. Dès lors, point de question physio­
logique qui ne soit compliquée de toutes ces conditions 
inférieures, mais inéluctables. 

Pourtant, malgré la difficulté inhérente, j'essayerai 
de dire ici quelques mots du grand sujet de l'hygiène, 
prenant pour guide l'ouvrage de M. Michel Lévy sur 
cette matière. On ne saurait avoir une meilleure direc­
tion. L'auteur s'est tenu au courant de tout ce qui se 
fait; il a par devers lui une expérience étendue, qui 
sert non-seulement à fournir un appoint aux maté­
riaux, mais encore à les apprécier, ce qui est essentiel, 
la critique étant, dans ce genre, un précieux auxiliaire 
de la science ; il est m û par le désir de procurer aux 
bonnes méthodes toute leur efficacité privée et géné­
rale; il est habitué à être consulté sur d'importantes 
questions d'hygiène; son observation s'est exercée sous 
des climats et sur des théâtres différents. Ce seraient 
là, si l'œuvre ne faisait que de paraître, de solides ga­
ranties ; ce sont, aujourd'hui que l'œuvre est à sa troi­
sième édition et que le public y a donné sa ratification, 
ce sont les explications d'un bon et légitime succès. 

Sous une forme ingénieuse, M. Michel Lévy a repré­
senté le perfectionnement graduel de l'hygiène qui 
dérive du progrès de la médecine et de son influence 
croissante dans les choses sociales : « Quoi de moins 
ce hygiénique, dit-il, que nos usages? Vêtements, 
ce nourriture, récréations, habitudes domestiques, obli-
ce gâtions sociales, toute notre existence d'aujourd'hui, 
e< flottante et travaillée, ressemble à une gageure : on 
ce dirait que nous avons entrepris de nous conserver à 
ce l'encontre de toute règle de conservation. La mode 
« nous étreint de ses caprices, et nous condamne à 
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« changer tous les six mois la forme de nos vête-
« ments ; la fraude assiège nos tables et frustre nos 
« organes des matériaux qu'ils réclament ; les institu­
ée tions publiques de l'antiquité, telles que le forum, 
ce les thermes, les palestres, les théâtres nationaux en 
« plein air, ces institutions, qui exerçaient et reposaient 
« tour à tour dans un ordre harmonieux les facultés 
« physiques et morales d'un peuple, ont fait place à 
ce des systèmes qui avancent la vie publique ou la con-
(t. centrent dans une sphère de stériles passions. L'in-
« dustrie place une partie de nos populations sous l'air 
ce teinte de causes morbifères d'un nouveau genre* et 
« multiplie dans l'atmosphère de nos cités les foyers 
« d'insalubrité... E n face de ce tableau se place un fait 
« qui interdit le regret du passé, c'est l'augmentation 
« progressive de la moyenne de la vie humaine. On vit 
« plus longtemps par ce temps de perturbation physi-
cc que et morale qu'aux jours vantés de la civilisation 
ce antique, qu'au temps des athlètes et des gladiateurs, 
e< des cirques et des palestres. L'hygiène n'est donc pas 
ce si loin de nos mœurs et de nos formes sociales qu'on 
ce serait tenté de le croire ? L'hygiène n'est donc pas 
ce morte avee les âges primitifs, avec les institutions de 
ce Sparte et d'Athènes ? Chacun d'entre nous possède 
« une meilleure chance de longévité que les sobres 
« concitoyens de Lycurgue; et pourtant notre législa-
ee tion ne règle pas le nombre des plats de notre dîner; 
« nous né nous débarrassons point de nos enfants 
« contrefaits; tout au contraire, la médecine se fait in-
« génieuse pour les conserver. E n un mot, bien que 
<e nous laissions subsister parmi nous les éléments de 
« population qui peuvent faire incliner le plateau de 
ce la mort, la mesure des jours qui nous sont comptés a 
« grandi. » 
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Le fait que M. Michel Lévy signale est essentiel, à 
savoir l'allongement de la vie moyenne. Il faut bien 
distinguer longévité et vie moyenne : la longévité est 
de l'individu, la vie moyenne est de la masse. D'après 
les signes de vieillesse qui commencent entre cinquante 
et soixante ans, la vie humaine a son terme régulier 
entre soixante-dix et quatre-vingts ans. Les longé­
vités exceptionnelles qui le dépassent notablement 
ne peuvent être considérées que c o m m e un don spé­
cial fait à quelques natures privilégiées, et doivent, à 
ce titre, être mises à côté de la force extrême, de la 
beauté merveilleuse, du génie créateur qui appartien­
nent à quelques individus seulement. On atteint cent 
ans et plus en vertu d'une constitution particulière, et 
on ne peut pas plus créer les longévités qu'on ne peut 
créer le génie et la beauté suprêmes. Mais la vie 
moyenne est, jusqu'à un certain point, dans nos mains; 
on en prolonge la durée en écartant les causes morbi-
fiques qui nous atteignent de toutes parts. La limite 
idéale de cette progression est que les hommes, ne suc­
combant plus à aucune maladie et parvenant à la vieil­
lesse naturelle, s'éteignent par l'usure inévitable de 
l'organisme. Je n'ai pas besoin d'ajouter que, quelle 
que soit l'industrie humaine, cette limite ne sera ja­
mais atteinte. Mais c'est encore une suffisante récom­
pense de tout le labeur des générations successives que 
de diminuer l'empire des puissances malfaisantes et de 
garder ce qui a été acquis; car ici le moindre relâche­
ment serait aussitôt puni; les forces contenues feraient 
éruption ; et, c o m m e celui qui, remontant le cou­
rant, cesse de ramer, un flot rapide nous ramènerait 
bientôt aux mauvaises conditions qui avaient été sur­

montées. 
On appelle, en langage technique, milieu l'ensemble 
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des influences auxquelles tout être vivant, et,< en parti­
culier, l'homme est soumis. L'air le baigne de,toute? 
parts et pénètre à chaque inspiration dans ses poumons ; 
l'eau le désaltère; des substances diverses sont intro­

duites pour l'alimenter; la terre le supporte et la pe­
santeur agit sur lui. La lumière, la chaleur, l'électri­
cité ont leur part dans son existence. Des vêtements, 
des habitations lui sont nécessaires. Il vit dans la so­
ciété, et la société a une intervention perpétuelle dans 
la vie de l'individu. Tout cela constitue le milieu. D'au­
tre part, l'individu a ses besoins, ses passions, son in­
telligence, qui doivent se coordonner. Connaître l'action 
de ce milieu et la diriger, connaître la réaction de. cet 
individu et la diriger, c'est l'hygiène. 

Cela établi, on voit qu'elle se compose de deux 
points : l'étude de l'homme et l'étude du milieu. L'é­
tude de l'homme, c'est sa structure (anatomie), le jeu 
de son organisme (physiologie), et lès m a u x qui l'affli­
gent (pathologie). L'étude du milieu, c'est la réunion, 
pour un objet déterminé, d'une portion de la physique, 
de la chimie et de la sociologie. L'hygiène est sous la 
dépendance de toutes les sciences abstraites; elle ne 
Deut croître que quand elles croissent. 

A qui n'est pas familiarisé à considérer la substance 
vivante, il peut sembler étrange qu'elle devienne m a ­
lade, et qu'au milieu du sentiment de la santé et de la 
force éclate la fièvre ou l'inflammation. Pourtant ce qui 
doit plutôt sembler étrange, c'est qu'elle ne soit pas 
malade plus souvent, tant l'équilibre paraît difficile à 
maintenir. C'est en effet un équilibre mobile que celui 
qui constitue la vie ; on le n o m m e nutrition, Nutrition 
a, dans le langage scientifique, une acception spéciale; 
et ce serait s'en faire une très-fausse idée que de le 
prendre c o m m e on le prend dans le langage général, 
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à savoir l'ingestion des aliments et leur digestion. Ainsi 
compris, on n'aurait que les préliminaires de l'opéra­
tion. La nutrition se passe non dans le canal intestinal, 
mais dans le sein des organes mêmes; elle se compose 
d'un double mouvement, l'un d'assimilation, l'autre 
de désassimilation; Tun qui introduit les molécules 
nutritives, l'autre qui emporte les molécules usées et 
impropres à vivre. L'un est aussi essentiel que l'autre; 
il faut aussi bien, pour que le mécanisme continue, 
exporter qu'importer. Toujours et sans relâche la trame 
de nos organes se fait et se défait; se défait pour quelle 
se fasse, se fait pour qu'elle se défasse. La voie par où 
s'opère l'importation est le canal intestinal; la voie 
par où s'opère l'exportation est surtout le rein et le 
poumon. Si l'on suit de l'œil de la pensée ce curieux 
phénomène, on aperçoit un échange incessant là où 
tout paraît immobile; rien n'est en repos; à chaque 
instant quelque chose arrive et quelque chose s'en va. 
C'est dans ce va-et-vient que réside la stabilité orga­
nique, c'est-à-dire la texture régulière des organes, et 
par conséquent la santé. 

E n exposant ce qu'est la nutrition, j'ai donné la dé­
finition de la vie, ou du moins il n'y a plus qu'un mot 
à ajouter pour que cette définition soit complète. La 
vie est le double mouvement d'assimilation et de désas­
similation qu'une substance organisée présente d'une 
manière continue et sans se détruire. Il n'y a de nutri­
tion que dans la substance organisée, mais toute sub­
stance organisée n'a pas la nutrition; un animal qui 
vient de périr est de la substance organisée, mais il n'a 
plus dénutrition. La nutrition n'est pas toute la vie; 
mais, c o m m e c'en est la propriété la plus générale, la 
propriété qui ne manque à aucun être vivant, la pro­
priété sans laquelle la vie ne peut se concevoir, elle en 
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est la définition véritable; puis, à mesure que l'orga­
nisation se complique et dure, on voit s'adjoindre 
développement, reproduction, et, chez certains êtres, 
contractilité et innervation, c'est-à-dire mouvement, 
sensibilité, intelligence. 
La substance organique, étant ainsi installée entre la 

molécule qui vient et celle qui s'en va, ne peut man­
quer de subir de temps à autre des modifications qui 
sont la maladie. Le sang apporte tous les matériaux; 
chaque tissu y puise ce qui lui convient ; cela se fait 
par les artères; le sang emporte tous les matériaux; 
chaque tissu y verse ce qui ne lui convient plus; cela 
se fait par les veines. Les artères et les veines sont con­
tinues des unes aux autres par les vaisseaux capillaires, 
assez larges pour laisser passer, ces globules du sang 
dont le diamètre est de sept millièmes de millimètre. 
C'est dans les capillaires que s'opère le fait de nutri­
tion : leur membrane donne et reçoit par transsudation 
les substances fluides qui sont assimilées et celles qui 
sont désassimilées. Pour peu que le sang soit modifié, 
les organes n'y trouvent pas ce qui leur est nécessaire, 
et ils souffrent ; pour peu que les organes soient lésés, 
ils abandonnent au sang des matériaux altérés qui en 
troublent la composition. Ainsi action et réaction in­
cessante du fluide nourricier sur les parties et des par­
ties sur le fluide nourricier. 

La santé ne dépend pas seulement de toutes les in­
fluences extérieures indiquées ci-dessus, soit qu'elles 
agissent par les aliments ou les boissons avalées ou par 
l'air inspiré, soit qu'elles dépendent des contacts mul­
tipliés avec ce qui nous entoure. L'homme a aussi en 
lui un foyer d'activité qui ne peut, il est vrai, vivre sans 
la vie inférieure et végétative, mais qui, une fois al­
lumé, rayonne de toutes parts. Ce foyer, c'est, anatomi-
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quement, le système nerveux, cerveau, moelle épinière, 
ganglions et nerfs, et, fonctionnellement,, l'ensemble de 
besoins, de passions, de facultés morales et intellec­
tuelles dont il est l'organe. Sans doute ce grand sys­
tème est sous la dépendance de la nutrition qui l'entre­
tient c o m m e tout le reste; on le voit par les plus 
vulgaires expériences : un peu d'alcool, quelques gout­
tes d'opium, quelques grains d'extrait de belladone 
vont, par l'intermédiaire de l'estomac, puis du sang, y 
porter un désordre d'ailleurs parfaitement défini et 
toujours le m ê m e pour un agent donné. Mais il a aussi 
son action propre; et, quand des passions, des cha­
grins, un usage mal entendu du cœur ou de l'esprit, 
des fatigues, des inquiétudes, et là, c o m m e ailleurs, des 
causes qui nous échappent, y ont porté le ravage, on 
voit survenir deux ordres de phénomènes : ou bien la 
nutrition est à son tour modifiée par ce système que 
d'ailleurs elle tient sous sa dépendance, et la santé cor­
porelle s'altère; ou bien apparaît toute la série des af­
fections nerveuses, les vapeurs, les mélancolies profon­
des, les hallucinations, les dégoûts de la vie, les troubles 
partiels ou complets de la raison, et la santé de l'âme 
est détruite. 

Enfin un troisième élément est à considérer. L'indi­
vidu n'est pas isolé; il a ses ancêtres derrière lui et ses 
descendants devant lui; c'est un chaînon entre un passé 
qui l'a fait ce qu'il est et un avenir sur lequel il influera 
pour sa part. Non-seulement il reçoit de ses parents 
toutes sortes de parentés avec eux (ici le jeu de mot tra­
duit la chose même), toutes sortes de parentés pour le 
physique et le moral, mais encore toutes sortes de dis­
positions maladives qui viennent par cette voie. Heu­
reux ceux qui ont en don de naissance une constitution 
solide; malheureux ceux pour qui l'héritage de la chair 
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et du sang estmaléficié ! L'hérédité n'est point une force 
absolue qui fasse tout passer des auteurs aux enfants ; 
elle est contrebalancée par ce que les physiologistes, 
guidés en cela par M. ledocteur Lucas, nomment l'in-
néité; l'innéité qui, agissant en mal comme en bien, 
fait naître des individus s'écartant par quelque marque 
singulière, au physique ou au moral, de leurs auteurs; 
l'innéité qui commence toutes les variétés, bientôt ré­
sorbées dans le type commun, si on les abandonne à 
elles-mêmes, ou fixées c o m m e races, si l'industrie hu­
maine intervient; et, à son tour, l'hérédité devient 
l'instrument de cette intervention. On voit donc que les 
générations qui se succèdent oscillent entre deux for­
ces, l'une qui les écarte du type, l'autre qui les y ra­
mène; on voit aussi combien l'hérédité est puissante, 
puisqu'on peut, par son entremise, fixer des germes, 
des aptitudes, des dispositions. Aussi ne doit-elle pas 
être oubliée dans la considération de la santé., E n main­
tes circonstances, il est nécessaire à chacun de nous de 
remonter dans notre généalogie, de voir ce qu'ont été 
non-seulement notre père et notre mère, mais m ê m e 
leurs pères et leurs mères, afin de nous prémunir con­
tre ce que nous avons reçu de mauvais et de faire fruc­
tifier ce que nous avons reçu de bon. Et non-seulement 
il faut tourner le regard vers le passé, mais il faut le 
tourner aussi vers l'avenir, afin de préserver ceux qui 
naîtront de nous d'afflictions qui les suivraient dans le 
cours de leur vie. 

Ainsi, au point de vue de la santé individuelle ou 
hygiène privée, on considérera trois groupes autour 
desquels toutes les influences viennent se ranger, et, 
par conséquent, trois connaissances qui embrassent 
tous les faits : 1 ° connaissance de l'action que le milieu 

exerce sur l'organisme; 2° connaissance de la réaction 
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par laquelle l'organisme intervient sur le milieu; 3° con­
naissance des dispositions que l'hérédité transmet. C'est 
par ces trois côtés que s'entretient la santé ; c'est par 
ces trois côtés que se produit la maladie. L'homme (ce 
que je dis de lui s'applique aux autres organisations 
vivantes; mais il est le sujet le plus compréhensif, vé­
gétal parla nutrition, animal par les parties inférieures 
des facultés, être humain par les parties supérieures), 
l'homme est sous la subordination du milieu ambiant, 
réagit sur ce milieu et tient de son ascendance des 
conditions spéciales. Rien, dans tout cela, n'est aban­
donné au hasard. Le hasard! j'ai, je l'avoue, quelque 
peine à m è servir ici de ce terme, tant il devient vide 
de signification dans l'ordre scientifique. A u sens ab­
solu et au point de vue de l'univers, nous ne savons si 
le hasard existe, puisque nous ne connaissons qu'une 
parcelle de l'illimité. A u sens relatif et au point de 
vue de notre intelligence, le hasard sera conçu comme 
l'action des domaines inférieurs de l'existence sur les 
domaines supérieurs. Ainsi, en sociologie, l'interven­
tion de causes biologiques est un hasard, par exemple 
une maladie qui fait disparaître un h o m m e important 
dans l'histoire. E n biologie, l'intervention de causes 
chimiques est un hasard, par exemple un poison qui 
trouble la texture des tissus et la régularité des fonc­
tions. E n chimie, l'intervention de causes physiques 
est un hasard, par exemple l'électricité qui dérange 
une combinaison. A leur tour, tous ces hasards sont 
soumis à leurs lois respectives. Mais je ne veux pas 
faire la théorie du hasard, et je dis seulement que les 
modifications du corps vivant, dues soit à ses propres 
réactions, soit à l'accession d'agents étrangers, sont 
régulièrement déterminées, et à cet égard offrent le 
caractère de tous les autres phénomènes naturels. 

16 
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Si, en considération des études qu'elle embrasse, 
l'hygiène est fort étendue, elle l'est aussi beaucoup en 
considération des sujets à qui elle s'adresse. Une fois 
conçue en sa généralité, elle se décompose en une foule 
d'applications spéciales : d'abord suivant les sexes; 
puis suivant les âgés; finalement suivant les genres de 
vie et de professions. L'homme et la femme, l'enfant et 
le vieillard, le paysan qui vit en plein air, le savant qui 
passe sa vie dans son$pabinet ont besoin de régimes 
différents. U n traité d'hygiène est, au moyen dé la phy­
siologie, aidée, là où il le faut, de la physique et de la 
chimie, un. examen critique de tous nos usages, des 
alimepts et des boissons, du logis et des vêtements, du 
chauffage, du couchage, des soins de propreté, de la 
manière dont nous exerçons nos membres, nos sens, 
notre cerveau, nos passions. Que de détails t que d'at­
tention pour distinguer les influences complexes f que 
d'observations et d'expériences pour consolider ce qui 
est bon, rectifier ce qui est mauvais, et introduire ce 
que recommande une pratique de plus en plus éclai­
rée! Tout sans exception doit passer sous la surveil­
lance de l'hygiéniste. *<• 

Je veux donner quelque exemple. Gomment faut-il 
vêtir la première enfance? Autrefois on se servait d'un 
maillot qui était une prison et qui est justement aban­
donné, ce L'une des plus grandes causes de la mor-
« talité des nouveau-nés, dit M. Michel Lévy, c'est 
« l'insuffisance du vêtement, c'est la première impres-
« sion du froid sur eux. A défaut du réchauffement 
ce materne], ils ont donc besoin d'un ensemble de 
« moyens protecteurs représentés par le maillot et le 
« berceau. L'application vicieuse du maillot a été et 
« est encore une cause d'horribles souffrances, de m a -
cc ladies et de' difformités pour les pauvres petits êtres 
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« que l'éloquence de J.-J. Rousseau et les avertisse-
ce ments des hygiénistes n'ont pas entièrement affran-
« chis de cette torture. Elle consistait à les entourer de 
ce bandes serrées depuis les épaules jusqu'aux plantes 
« des pieds, et fortement croisées sur la poitrine et sur 
« le ventre. On les convertissait ainsi en un paquet inr 
« flexible et compactent l'on condamnait à l'extension 
« permanente leurs .bras et leurs jambes, dont la posi-
« tion naturelle est la demi-flexion et une sorte de 
« pelotonnement. Le supplice de l'immobilité absolue, 
ce que ne supporterait pas un adulte et que l'on infli-
ce geait àl'âge le plus naturellement turbulent, se pro-
ce longeait jusqu'à six semaines. L'extension prolongée 
« des membres, l'inertie forcée des muscles, la défor­
ce mation et le déplacement d'os encore mous et géla-
« tineux, la compression de la poitrine et du ventre, le 
<< séjour des matières excrémentielles dans les langes, 
« la douleur des excoriations, tels sont les effets du 
« maillot, que l'ignorance et la routine perpétuent au 
« sein m ê m e de la civilisation. Dans les familles éclai-
« rées, on se borne à envelopper le nouveau-né de 
ce linges moelleux, doux, exempts d'aspérités et de 
« coutures, doublés par une couverture que l'on replie 
« efqueJ'on attache mollement au moyen de larges 
« rubans, de manière à laisser au thorax sa liberté 
« d'ampliation et aux jambes une suffisante sphère d'a­
ce gitation. Encore faut-il enlever fréquemment ce 
« maillot sans langes, pour procurer à l'enfant par in-
ce tervalles une aisance de mouvements musculaires^ 
« pour renouveler l'air emprisonné sous ses envelop* 
« pes, et qui, promptement altéré, ne répond plu: 
« aux besoins physiologiques de sa peau. Vers l'âge de 
ce trois mois, et plus tôt en été, on supprime entière-
« ment le maillot, dont l'usage trop prolongé exagère 
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<e les fonctions exhalantes du derme, développe une 
« trop grande impressionnabilité et retarde les pro-
« grès du pouvoir calorifique... On abuse aujourd'hui 
« de la flanelle pour les enfants, à titre de prophylac-
« tique contre les rhumes ou toute autre incommodité; 
ce c'est trop les garantir contre les impressions variées 
« de l'atmosphère, qui, dans certaines limites, exer­
ce cent utilement'leur caloricité. Pour peu qu'ils soient 
« faibles ou lymphatiques, ce vêtement entretient leur 
« peau dans un état Continuel 5% moiteur et leur est, 
« au moindre exercice, une cause de sueur, et, par 
ce suite, d'affaiblissement. La flanelle fait des enfants 
ce délicats, chétifs, mous, indolents. Ajoutons qu'il 
« n'est ni aussi difficile ni aussi dangereux qu'on se 
« l'imagine de quitter la flanelle après l'avoir portée 
a plus ou moins longtemps : pour les adultes c o m m e 
« pour les enfants, la seule précaution à prendre, c'est 
•« de profiter de la saison des chaleurs pour opérer cette 
« mutation. » 
Après avoir dit que l'homme adulte, dans ses habitudes 

quant au vêtement et au coucher, doit incliner à la priva-
tionplusqu'à l'excès de la jouissance, et apprendre à s'ac­
commoder aux intempéries du climat oùil vit, M. Michel 
Lévy ajoute: ce Le vieillard est forcé, par l'affaiblissement 
« progressif de ses fonctions de circulation et de calori-
•«. cité, d'épaissir de plus en plus le rempart de laine, de 
ce soie et de fourrures qu'il élève entre lui et le m o n d e 
« extérieur ; toute l'hygiène est pour lui dans l'entre-
« tien de la chaleur et de la circulation. Qu'il renonce 
« désormais à braver les vicissitudes de l'air; son salut 
ce est dans l'uniformité de la température; mais qu'il 
« n'ajoute qu'avec une gradation étudiée une pièce de 
« plus à son vêtement, car il ne devra plus la quitter. 
« A lui les topiques les plus chauds, laine, ouate, édre-
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« don, pelleteries; maispoint de ligatures ni de corn­
ée pressions ; elles seraient suivies de congestions sur les 
« organes internes, notamment sur l'encéphale et les 
« poumons, si prompts chez lui à s'hyperhémier.Il est 
« pourtant des vieillards ingambes, actifs, qui, grâce 
« à l'exercice musculaire, au bon état de leurs organes 
« digestifs et parfois à des pratiques prudentes d'hy-
cc drothérapie, conservent une assez grande force de 
« résistance vitale pour se passer du costume de leur 
« âge. J'ai vu m o n collègue octogénaire de l'Académie, 
« feu Duval, s'habiller presque légèrement dans les hi-
cc vers les plus rigoureux ; U vantait à quatre-vingt-dix 
« ans l'influence salutaire du froid. Capuron portait en 
ce toute saison la m ê m e redingote. Rudes vies, vertes 
« vieillesses ! Mais tel n'est point le lot c o m m u n ; l'hy-
« giène c o m m e la médecine enregistre les cas rares et 
ce n'en tire guère parti. » 
Tibère (je ne n o m m e qu'à regret cet empereur d'au­

tant plus odieux en sa méchanceté sombre et en son 
abominable Caprée, que de nature ce n'était point un 
h o m m e ordinaire), Tibère disait qu'à trente ans chacun 
devait être son propre médecin. Il se trompait; la part 
de vérité que ce mot renferme, c'est qu'un h o m m e qui 
réfléchit et qui s'observe devient en état, à mesure qu'il 
avance en âge, de mieux régler son régime et de pré­
venir, en mainte circonstance, des maladies. Mais c'est 
là tout; et, quand la maladie est une fois déclarée, l'in­
tervention du médecin est nécessaire; le malade est in 
capable de déterminer la nature du mal, d'en prévoir 
la terminaison et d'y appliquer le remède. Elle l'est 
aussi dans l'hygiène;.à la vérité, en hygiène on a ce 
qu'on n'a pas dans le traitement des maladies, où les 
pratiques du public sont d'ordinaire ou puériles ou 
erronées ou superstitieuses. E n hygiène on a l'usage 
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c o m m u n qui est tout d'abord une certaine règle; car cet 
usage c o m m u n est le fruit d'un long empirisme qui s'est 
rectifié peu à peu dans le cours du temps; mais cet 
usage n'est pas parfait et laisse place à bien des doutes 
et des faux pas; là interviennent les conseils de la 
médecine. Un médecin prudent et éclairé est un guide 

qu'il faut consulter; cela importe surtout à celui quia 
responsabilité d'autrui, au père de famille, à l'institu­
teur, au maître qui a beaucoup de gens à son service, 
à l'industriel qui emploie des ouvriers. Gardez-vous de 
vous fier à votre sens, il est souvent trompeur ; imagi­
nez-vous qu'il est là-dessus une foule de choses que 
vous ignorez et qu'il est bon qu'un autre sache pour 
vous, afin d'y appeler votre attention; ne recourez pas 
à lui dans la maladie seulement, et entretenez-le de 
votre genre de vie, de ce qui vous sert et de ce qui vous 
nuit, des dispositions corporelles et mentales des en­
fants, des nécessités de la position qui est la vôtre, des 
dangers qu'elle peut présenter et des remèdes qu'elle 
comporte. Ne mêlez que le moins qu'il vous sera pos­
sible vos théories à vos renseignements : autant vos 
renseignements sont nécessaires, autant vos théories 
sur les humeurs, sur la bile et le sang offusquent 
votre intelligence, vous faisant croire qu'en nom­
mant ces choses sur lesquelles vous n'avez aucune 
notion précise, soit en santé, soit en maladie, vous 
vous êtes donné quelque lumière. Tenez-vous loin des 
charlatans : la médecine est imparfaite, je l'avoue; il 
est des cas où elle ne peut rien*, cela est incontestable; 
il en est d'autres dont elle ne sait pas pénétrer l'obscu­
rité, personne moins que moi ne le nie; mais, avec 
toutes ces défectuosités, elle est un trésor de secours 
auquel tout h o m m e raisonnable viendra puiser. Fille 
du temps et de l'expérience, cultivée depuis Hippocrate 
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par une classe très-éclairée, dont les membres les plus 
éminenfs consignent dans les livres leurs recherches et 
leurs résultats, elle grandit et s'affermit constamment 
par la tradition scientifique; cela est la seule garantie 
de vérité et d'efficacité. Enfin, méditez de temps en temps 
sur les questions de santé. On est fort occupé du pain 
de sa journée, de sa fortune, de son chemin dans le 
monde. On a raison sans doute; mais, croyez-moi, 
tournez aussi votre attention sur votre genre de vïe et 
rendez-vous-en compte ; c'est, après l'examen moral, 
l'examen le plus important que vous puissiez faire. 
C'est par ces indications que je termine, ne pouvant 

dans la dernière page d'un journal aller beaucoup au 
delà. Elles m e sont venues sans effort par la lecture 
que je viens de faire du livre de M. Michel Lévy. L'en­
semble en est complet, la trame en est solide, et, ainsi 
soutenu, je m e suis senti toute hardiesse à recomman­
der des soins qu'on oublie dans le tourbillon, et une 
direction qu'on ne prend pas et que suggèrent toutes 
les pages de son livre. 

II 

Épidémies. 

On peut considérer c o m m e une seconde branche de 
l'hygiène l'étude des épidémies et des endémies. Elles 
sont aux villes, aux campagnes, aux peuplés, ce que 
sont les maladies sporadiques à l'individu. Elles ne 
se distinguent pas seulement par le grand nombre 
d'hommes qu'elles frappent, elles se distinguent aussi 
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par des caractères qui leur sont propres. En effet, il 
s'en faut que toutes les maladies prennent la forme 
épidémique; beaucoup ne la revêtent jamais : ainsi, 
pour citer un exemple, on ne connaît point d'épidé­
mies de cancers. D'autres sont flottantes; habituelle­
ment individuelles, elles peuvent, sous l'empire de 
circonstances qui les favorisent, acquérir une force d'ex­
pansion qu'elles n'avaient pas, et se généraliser. Plu­
sieurs phlegmasies, et particulièrement des phlegma-
sies des membranes muqueuses, sont dans ce cas. Enfin 
il en est d'autres qui ne se présentent que d'une façon 
épidémique : tel est le choléra asiatique dont nous 
avons fait une si rude épreuve ; et, si dans les inter­
valles des invasions on rencontre quelques cas isolés, 
on peut dire que ce sont des restes de l'influence gé­
nérale, des germes qui ont survécu et qui n'existeraient 
pas si la grande influence n'avait pas régné. Donc les 
maladies épidémiques forment un groupe pathologique 
qui a ses particularités et qu'on ne peut ramener dans 
le groupe des maladies sporadiques. Je ferai compren­
dre d'une manière très-générale qu'il en doit être ainsi. 
Les maladies sporadiques ou individuelles sont variées 
suivant les conditions spéciales du sujet et du milieu, 
et les variations seraient infinies si la manière d'être 
de la substance vivante et ses modes de réaction contre 
les causes morbifiques n'imprimaient une régularité à 
cette irrégularité qu'on n o m m e une maladie. Mais, né­
cessairement, une multitude de ces conditions particu­
lières doivent être éliminées pour que la maladie com­
mune à beaucoup, l'épidémie, apparaisse. De là on 
vient à concevoir que les maladies vraiment épidémi­
ques doivent dépendre, non de ces causes si diverses 
qui nous affectent en tant de manières, mais de causes 
énergiques qui ont la vertu de modifier identiquement 
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une foule d'individus de tout âge, de toute profession 
et des deux sexes. Plus oh étudie ces causes malfaisan­
tes, plus on est porté à les ranger dans cette classe que 
les médecins nomment des intoxications^ c'est-à-dire 
, des causes qui se régénèrent dans chaque malade, qui, 
par conséquent, s'étendent de proche en proche sur les 
| populations, et dont l'effet sur le corps vivant est le 
plus souvent de produire un mouvement fébrile et dé­
composant. ¥ 

,; Ce sont d'ordinaire des phénomènes formidables par 
leur puissance. Quand un grand fleuve a définitivement 
surmonté ses bords et crevé les digues par lesquelles 
l'industrie humaine espérait le contenir, la masse irré­
sistible des eaux qui affluent et la rapidité de leur mar­
che frappent de stupeur et d'impuissance les riverains, 
et ne leur laissent rien autre sinon d'attendre que la 
furie du torrent s'abatte d'elle-même, et que les pluies et 
les neiges qui le grossissent, s'épuisant, lui permettent 
de rentrer dans son lit. lien est de m ê m e d'une épidé­
mie violente, et particulièrement de ces pandémies qui 
se promènent sur la face de la terre en la désolant. Tel 
est le choléra, qui, parti de l'Inde, atteignit l'Améri­
que; telle fut, dans le quatorzième siècle, la peste noire, 
dont les ravages furent bien autrement cruels ; telle 
fut cette sorte de typhus qui était propre à l'antiquité 
(elle eut ses fléaux, nous avons les nôtres), qu'on dési­
gne ordinairement sous le n o m depeste antmine, parce 
qu'elle fit sous Marc-Aurèle une de ses plus furieuses 
invasions, et qui, plusieurs siècles auparavant, avait 
affligé, lors delà guerre du Péloponèse, l'Asie, l'Egypte, 
Athènes, et sans doute bien d'autres pays. Lors de ces 
fléaux gigantesques, la force humaine succombe; la 
mort presse ses coups ; les fossoyeurs suffisent à peine 
à leur triste besogne ; la mortalité monte plus ou moins 



250 DE L'HYGIÈNE. 

vite à son plus haut point; puis elle décroît et finit par 
cesser. J'allais dire, le ciel se rassérène, si dans le fait 
on pouvait apercevoir au ciel rien qui trouble la trans­
parence et la pureté de l'air. Les miasmes qui portent 
la mort sont jusqu'à présent trop Subtils, au moins 
dans la plupart des cas, pour être saisis par la chimie; 
seuls, les corps vivants en sont les réactifs et témoi­
gnent, par leur souffrance et leur destruction, de l'in­
tensité du principe morbifique qui s'est développé. 
Pourtant, quelle que soit l'inexorable rigueur du fléau, 
l'esprit de l'homme civilisé ne s'abandonne pas, ne s'ou­
blie pas plus que le héros du poète : oblitusve sui est Itha-
cus discrimine tanto. Le médecin va partout, au péril de sa 
vie, porter des secours sans doute précaires et infidèles 
" contre des actions si puissantes et si destructives, mais 
secours qui rassurent, qui consolent, et qui, dans les 
circonstances favorables, arrachent plus d'une victime 
à la mort. Là ne se borne pas son ministère : au milieu 
de l'épidémie, et quand il est, par son office m ê m e , 
plus menacé que les autres, il étudie le mal, il en re­
cherche les causes, il en poursuit les traces dans les 
organes de ceux qui ont succombé, il institue des ex­
périences périlleuses sur la contagion. Puis, revenu de 
ces campagnes meurtrières, il compare, il combine, il 
généralise, et cherche à déduire de ce qui a été observé 
avec courage, avec sang-froid, avec abnégation, les 
moyens de combattre moins inégalement contre les 
fléaux. 

La Rruyère dit en parlant des hommes : <c S'ils sont 
ec tempérants, chastes et modérés, que leur sert le mys-
« térieux jargon de la médecine, qui est une mine d'or 

« pourceuxqui s'avisent de le parler? Légistes, docteurs, 
« médecins, quelle chute pour vous si nous pouvions 
« tous nous donner le mot de devenir sages ! » Je n'ai 
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point, dans cette apostrophe, à m'occuper des légistes, 
et je ne parle ici que pour les médecins. Sans doute, du 
temps de La Bruyère, le divorce entre lès Sciences et 
les lettres était assez complet pour qu'en écrivant ceci 
un auteur pût croire qu'il énonçait un incontestable 
axiome de sagesse pratique et non une grave erreur de 
pathologie. Bien que la tempérance et, en général, 
l'habitude de mettre un frein à ses passions appartien­
nent à un ordre plus relevé que celui de la santé et aient 
pour but direct la morale, je ne veux aucunement con­
tester qu'on y trouve secondairement de l'utilité pour 
l'entretien régulier du corps. Si l'on se retranche à dire 
cela, on est dans le vrai; et pour ceux à qui le côté su­
périeur ou moral ne suffit pas, on peut subsidiairement 
faire valoir le côté inférieur ou sanitaire qui a sa réa­
lité. Mais prétendre que les vertus peuvent supprimer 
la maladie dans le règne organique, c'est n'avoir au­
cune notion précise des conditions sous lesquelles exis­
tent les organismes. Ce que je viens de dire des épidé­
mies, est-il besoin que je l'applique au cas dont il 
s'agit? Elles naissent par des causes placées bien loin 
des actes de tel ou tel individu, et la moralité n'en met 
pas et n'en peut mettre à l'abri. Quand le choléra s'a­
battit dans nos cités, il fit sa proie principalement des 
pauvres, des affaiblis, des mal logés, des mal nourris ; 
il dévora aussi des riches, des forts, des gens dans toutes 
les aisances de la vie ; mais, pour les uns et les autres, 
il ne s'inquiéta que bien peu de leur intempérance ou 
de leur sagesse. En temps de choléra, c o m m e en toute 
autre épidémie, on s'expose davantage par les impru­
dences et les excès, sans se protéger complètement par 
la prudence et le bon régime. Et si Vous voulez un ar­
gument de plus, voyez les végétaux ; immobiles à leur 
place, incapables de recevoir d'autres aliments que 
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ceux que leur apportent la terre et le ciel, ils n'en sont 
pas moins sujets à beaucoup de maladies, moins que les 
animaux et surtout que l'homme; mais cette différence 
tient à la moindre complexité de leur organisme, où il 
n'y a ni muscles ni nerfs. L'opinion de La Bruyère, qui 
ne lui est pas propre d'ailleurs et qui est celle de maint 
moraliste, découle de cette fausse philosophie qui, con­
sidérant la nature d'un côté et l'homme de l'autre, sup­
pose que celui-ci est le corrupteur de celle-là. Le fait 
est qu'au point de vue humain, l'ordre naturel est im­
parfait; aussi tout le travail humain est-il de le rectifier, 
autant qu'un être aussi faible de corps et d'intelligence 
qu'est l'homme peut le faire. Loin de corrompre la na­
ture et de la dépraver, il la corrige. La tempérance, 
auxiliaire de la santé, est un précepte moral qui ne 
nous éclaire pas sur les causes morbifiques ni sur les 
moyens qui les combattent. C'est la science qui là-des­
sus nous donne la lumière; la science, toujours pro­
gressive et secourable, mais toujours inférieure à la 
tâche. Qu'est-ce en effet que la civilisation, sinon la 
lutte entre une tâche qui décroît sans devoir jamais 
finir, et un effort qui croît sans devoir jamais devenir 
infini ? 

Que si l'on demandait comment (je dis comment et 
ne dis pas pourquoi ) il se fait que la substance vivante 
ait de toutes parts des ennemis, il serait facile de ré­
pondre. Elle est essentiellement formée d'oxygène, 
d'hydrogène, d'azote et de carbone. Ces éléments, avant 
d'être partie intégrante d'un corps organisé, ont des 
propriétés physiques etdespropriétéschimiquesquiles 
mettent en rapport avec tout ce qui est d'ailleurs dans 
la nature. Les composés organiques qu'ils formeront 
ne seront pas soustraits à cette loi : de ces actions iné­
vitables, les unes seront bonnes, les autres seront mau-
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vaises ; les unes seront conservatrices, les autres destruc­
tives. Bien plus, les substances organiques elles-mêmes, 
parmi leurs combinaisons multiples, en rencontreront 
qui seront délétères ; cela devait être, cela est en effet. 
Les sucs se sont combinés de manière dans la ciguë à 
faire un poison; dans la vipère, à faire un venin; dans 
le chien enragé, à faire un virus. La défaveur des acci­
dents s'est étendue encore plus loin : il s'est trouvé 
que la décomposition des matières organiques est un 
danger pour les vivants; c'est elle qui empoisonne les 
marais et donne les fièvres intermittentes et rémittentes 
de toutes les formes. De l'oxygène, de l'hydrogène, de 
l'azote et du carbone, combinés en substances vivan­
tes, restent, quoi qu'on fasse, exposés aux assimilations 
et désassimilations ; et c'est le lieu de dire avec le poète, 
en l'appliquant à tout ce qui vit : 

.,. documenta damus que simus origine nati. 

C'est avec un sens profond et une grande utilité que 
M. Michel Lévy divise les épidémies en celles dont l'o­
rigine est couverte d'un voile et celles dont la cause est 
connue. Les premières mettent à néant nos efforts, et 
c o m m e très-puissantes, et c o m m e très-obscures. ce. Il 
ce est dans la nature de ces terribles fléaux, dit M. Lévy, 
« de faire explosion, d'atteindre leur summum d'intern­
ée site pendant toutes les saisons ; de s'étendre à tous les 
ce climats, d''envahir et de ravager successivement de 
« grandes surfaces du globe, enfin de se jouer de toutes 
,« les mesures de préservation et de la police sanitaire 
« la plus active. » Le choléra en est présentement le 
type ; on sait seulement qu'il est né dans l'Inde et que 
de là il s'est propagé partout ; l'étude des symptômes et 
des lésions a été faite avec un grand soin; mais c'est 
tout, ce qu'on en sait. Où réside la cause malfaisante ? 
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Quelle en est la nature? Sur cela ignorance complète; 
On suppose, avec quelque vraisemblance, en raison de 
l'analogie, qu'elle est due à un principe animal ou vé­
gétal comparable aux virus et aux effluves, et qui, 
comme eux, agit avec une énergie fatale sur la sub­
stance vivante. La peste d'Orient, celle qui est caracté­
risée par des bubons et des charbons, n'est pas moin­
dre, et, si aujourd'hui elle paraît confinée dans son 
berceau, on ne doit pas oublier qu'elle a visité l'Occi­
dent jusque dans le dix-septième siècle (sans parler de 
la fameuse épidémie de Marseille, qui est du commen­
cement du dix-huitième), et que dans le quatorzième, 
sous le n o m de peste noire, elle sévit sur l'Asie d'abord 
et sur l'Europe ensuite avec une violence qui n'a peut-
être été jamais égalée par aucune épidémie. Elle a donc, 
comme le choléra, la funeste propriété de devenir une 
pandémie. En troisième lieu, je citerai la fièvre jaune; 
celle-ci est propre à l'Amérique, surtout à l'Amérique 
du Nord et aux Antilles. Cependant depuis quelques 
années elle a envahi aussi l'Amérique du Sud, et 
m ê m e elle a fait quelques apparitions en Europe, à 
Livourne, à Cadix, à Barcelone, à Lisbonne, importée 
par contagion,1 et non, comme quelques-uns le sup­
posent, née spontanément dans ces villes. Toutefois, 
moins formidable que les autres en cela, mais en 
cela seulement, on ne l'a jamais vue prendre le carac­
tère pandémique et se promener sur la face de la terre. 
Ainsi voilà trois grandes fièvres (le choléra ne peut 
guère être considéré autrement) qui naissent en des 
lieux déterminés : les régions chaudes et marécageuses 
de l'Inde produisent l'une; la vallée du Nil et la Syrie 
engendrent l'autre; et la troisième apparaît sur les 
côtés malsaines de l'Amérique; non pas seulement sur 
les côtes chaudes, car on l'a vue se développer à Que-
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bec, qui est sous un climat rigoureux. La spécificité de 
naissance est évidente; la spécificité d'effet ne l'est pas 
moins ; car ces trois maléfices impriment sur le corps 
leurs marques qui ne peuvent être confondues l'une 
avec l'autre. 
E n m e voyant citer l'Asie, l'Afrique et l'Amérique, 

je ne voudrais pas qu'on en inférât quelque immunité 
pour l'Europe. A la vérité, dans le temps présent et 
depuis longtemps, l'Europe n'a donné lieu à aucun 
phénomène pathologique de cette nature; mais elle a 
eu aussi ces conditions néfastes. Vers la fin du quin­
zième siècle, naquit en Angleterre une maladie redou­
table qu'on n o m m a la suette, à cause des sueurs exces­
sives au milieu desquelles périssaient les malades. La 
suette ne s'arrêta pas dans la contrée où elle avait pris 
origine ; elle franchit le détroit, et envahit le continent, 
et cela à diverses reprises, faisant, lors de chaque in­
vasion, d'innombrables victimes et devant être comptée 
parmi les fléaux les plus redoutables. Depuis, elle s'est 
infiniment amoindrie, et on ne la connaît plus qu'avec 
le caractère de petites épidémies locales. Je n'ai pas be­
soin d'ajouter qu'on ne sait rien sur la cause qui fit 
qu'à un moment donné la population d'Angleterre fut 
atteinte de ce mal et put le propager. On l'ignore pour 
la peste, ou la fièvre jaune, ou le choléra, qui éclosént 
sous nos yeux. A plus forte raison l'ignore-t-on pour 
un fait duquel il ne reste plus que des documents his­
toriques. Mais si jamais on parvient à percer le mystère 
jqui enveloppe nos épidémies actuelles, la lumière se 
projettera incontinent sur les épidémies passées, et 
cette découverte éclairera l'histoire des sociétés. Ainsi, 
dans le présent c o m m e dans le passé, le sol de la vie 
tremble c o m m e tremble la terre sous nos pieds : la 
terre, parce que c'est une croûte peu épaisse portée sur 
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un noyau de matières incandescentes et sujettes à toutes 
les effervescences que cause une prodigieuse chaleur; 
la vie, parce que la substance organisée qui en est le 
support,- repose sur le fond complexe et mobile des 
propriétés chimiques et physiques de la matière. 
La variole est un exemple encourageant de ce que 

peut l'exploration médicale, guidée par une pénétrante 
induction. Cette fièvre éruptivè, toujours redoutable, 
prenait parfois une expansion que rien n'arrêtait, mé­
ritant alors d'être mise à Côté des extrêmes fléaux. Elle 
est du nombre de ees affections que, dans la règle, on 
n'a qu'une fois, c o m m e la fièvre typhoïde, la rougeole 
et quelques autres; on ignore absolument quelle est la 
modification du corps humain, qui fait qu'ayant subi 
une de ces maladies, il devient ultérieurement réfrac-
taire, dans une certaine limite, à leur action. C'est 
là la cause fondamentale du genre de préservation 
qui a été trouvé. Dans le nombre de ces virus, infi­
niment plus malfaisants qu'utiles, et qui s'engen­
drent par l'altération morbide 4es substances vi­
vantes, il s'en rencontra sur le pis des vaches un qui, 
transporté sur l'homme, donnait lieu à une variole 
excessivement bénigne, à peine fébrile, sans éruption 
générale, par conséquent sans danger de mort, sans 
couture, sans ophthalmie. sans dévastation du visage. 
Mais, justement parce>que la vaccine n'est qu'une très-
petite variole, elle n'en a pas toute la vertu préserva-
tive. Ce n'est pas qu'il faille croire que la variole elle-
m ê m e préserve absolument; rien n'est absolu dans cet 
ordre de phénomènes, et il y a des cas, rares il est Vrai, 

de seconde variole. Lès varioles post-vaccinales sont 
plus fréquentes; cela est incontestable, soit qu'elles se 
présentent sous une forme modifiée et sans danger, 
ce qui est le plus ordinaire; soit qu'elles offrent la gra-
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vite qui appartient à cette maladie. De là naquit la re­
vaccination, pratique salutaire, précaution à recom­
mander. Je laisse parler M. Michel Lévy, qui est un des 
principaux promoteurs de la revaccination dans l'ar­
mée : cel° La vaccine diminue notablement la fréquence 
« et l'intensité de la variole; Suivant le relevé de dix 
« contrées de l'Europe, on comptait, avant l'introduc-
« tion de la vaccine, 4 décès sur 10 malades; on n'en 
« compte, depuis la vaccine, que 1 sur 2,378; 2° lesre-
« vaccinations réussissent en proportion d'autant plus 
« forte qu'elles ont lieu à une époque plus éloignée de 
« la première vaccination ; 3° si les faits ne sont pas 
« encore assez concluants pour que les revaccinations 
« soient décrétées c o m m e mesure de police sanitaire, 
« la prudence veut qu'elles soient suffisamment con-
« seillées et propagées; c'est ainsi qu'elles sont pres-
c< crites pour l'armée; 4° après l'âge de trente ans, cette 
« précaution perd de son importance, la susceptibilité 
« à contracter la variole diminuant beaucoup à cette 
« époque de la vie. » 
Je viens aux épidémies dont la cause est connue. 

« L'encombrement, dit M. Michel Lévy, n'est autre 
« chose qu'une expérience d'infection : il produit la 
• « pourriture d'hôpital, le typhus des prisons, des vais-
ce seaux, des hôpitaux; dès que le nombre des malades 
« excède les proportions de la capacité atmosphérique 
« d'un hôpital, on voit les maladies se modifier grave-
ce ment dans leur aspect et dans leur marche. » Là est 
un n œ u d de la question des épidémies, un nœud qui 
les divise et autorise à espérer qu'un jour on les mettra 
toutes ou presque toutes dans une m ê m e classe, celle 
des causes connues. Il y a des épidémies qu'on peut 
faire de toutes pièces. Que des malades ou des blessés 
soient entassés dans un local beaucoup trop petit, et 

17 



258 DE L'HYGIÈNE. 

bientôt non-seulement l'air se vicie, c'est-à-dire prend 
une odeur nauséabonde et perd son exacte composition 
en oxygène, azote et vapeur d'eau : ce serait peu de 
chose si tout se bornait à quelque désagrément dans la 
respiration; mais il se produit un miasme délétère, et 
une maladie spécifique apparaître typhus avec sa fiè­
vre intense, son extrême abattement, son délire, ses 
taches à la peau, et ses lésions anatomiques correspon­
dant mal, par leur peu de gravité, à la gravité des 
symptômes. Puis ce détestable produit, soit de l'incu­
rie ou de l'impuissance des hommes, soit du malheur 
des circonstances, ne s'arrête pas dans le foyer où il a 
pris naissance; il suit les armées, les vaisseaux; il 
accompagne les malades qu'on évacue, les prisonniers 
qu'on transporte; il sévit plus sur les vaincus que sur 
les vainqueurs; et, comme on vit, en 1813 et 4844, parti 
des bords de la Vistule et de l'Oder, il arrive jusque sur 
ceux de la Seine, ayant laissé dans le trajet une longue 
traînée de dévastation. A ce point de vue, jugez de ce 
que devait être, comme agent d'infection, l'Hôtel-Dieu 
de Paris avant le rapport de Bailly, de Tenon et de La-
voisier ; plus de lits dans les salles qu'elles n'en pou­
vaient tenir; quatre, cinq et six malades dans un m ê m e 
lit; les morts mêlés avec les vivants; des passages étroits 
où l'air croupissait faute de pouvoir se renouveler, et 
où la lumière ne pénétrait que faiblement et chargée 
de vapeurs humides. Certes, si on avait voulu créer un 
formidable engin de maladie, de pestilence et de mort, 
on n'aurait pu mieux y réussir qu'en constituant un 
pareil hôpital. Et pourtant il ne faut voir dans ce con­
cours de conditions délétères que l'effet de l'ignorance 
et de la routine : on y accueillait à toute heure du jour 
et de la nuit les malades, les pèlerins et les mendiants; 
dans les mauvaises années, la population de l'Hôtel-
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Dieu n'avait plus de bornes; on rapporte qu'en 4700 
elle s'éleva à plus de neuf mille. On ignorait qu'il ne 
suffit pas de donner un abri à des malades, et que cet 
abri, s'il n'est pas disposé c o m m e l'expérience scienti­
fique l'enseigne, s'empoisonne rapidement, devient 
mortel pour les malades et pour ceux qui les soignent, 
et envoie tout à l'entour de sinistres rayonnements. Ce 
n'était pas impunément que la grande cité laissait dans 
son sein un pareil foyer, et qu'une charité mal éclairée 
entassait les misérables. 

De la possibilité de faire ainsi le typhus, découle la 
possibilité non pas de le guérir (car, une fois né, c'est 
une maladie fort dangereuse contre laquelle la médecine 
n'a que des ressources précaires), mais de le prévenir 
en empêchant de se produire les causes qui le produi­
sent, ou m ê m e de le défaire en en dispersant les foyers. 
Et remarquez que, tout en reconnaissant si bien les 
conditions de naissance, on ne connaît pas l'élément 
miasmatique du typhus; on n'a jamais pu le saisir et 
l'isoler. A u lieu que, dans la variole, l'élément conta­
gieux s'offre sans effort à la recherche : c'est une hu­
meur contenue dans le bouton ; il suffit d'en prendre 
ce que peut contenir la pointe d'une lancette et de l'in­
sérer sous l'épiderme ; lajransmission est opérée, et, 
après quelques jours d'incubation, la fièvre et l'érup­
tion vont survenir. Mais, en revanche, il n'y a, en de­
hors de la contagion, aucun moyen de produire la va­
riole. Le vulgaire est disposé à croire que le chaud ou 
le froid, le boire ou le manger peuvent donner ces sor­
tes de maladies; il n'en est rien, elles sont spécifiques; 
et, quoi qu'il arrive, dans quelque situation insalubre 
que soient les hommes, la variole ne surgit pas. Elle a 
bien surgi une fois de toutes pièces, puisqu'elle ne pa­
raît pas avoir une bien ancienne origine et que les his-
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toriens en signalent la première apparition dans le 
sixième siècle de notre ère; mais cette espèce de géné­
ration spontanée ne se manifeste plus aujourd'hui, et 
le mal se propage par les germes. Les fièvres d'accès, 
qui régnent endémiquement et mêmeépidémiquement, 
sont connues dans leur cause, c o m m e l'indique le n o m 
de paludéennes qu'on leur donne quelquefois; aussi 
a-t-on contre elles le pouvoir de prévention, soit en 
assainissant les localités malfaisantes, soit en se sous­
trayant aux effluves et à tout ce qui en favorise la dis­
sémination et l'action; mais, par un surcroît qui n'est 
pas commun, le quinquina fournit un remède puissant 
dans la plupart des circonstances, et héroïque quand 
ces fièvres prennent le caractère pernicieux. En ces 
derniers temps, un médecin allemand n o m m é H u m -
boldt prétendit avoir trouvé un préservatif de la fiè­
vre jaune: c'était une substance dont il faisait un secret 
et qu'il inoculait. Je crois m ê m e qu'il a emporté son 
secret avec lui (car il est mort), sans en avoir fait confi­
dence à personne. M. le docteur Manzini, médecin ita­
lien qui exerce à la Havane, a coopôré aux expériences 
qui furent très-nombreuses, et en a dirigé la plupart. 
Doué de l'esprit d'observation et de l'impartialité qui 
l'accompagne, il est un témoin considérable de ce qui 
se fît; or, de son témoignage il résulte que l'inoculation 
de cette substance, quelle qu'elle fût, produisait un état 
fébrile et quelques-uns des symptômes de la fièvre 
jaune, mais transitoires et sans gravité véritable. C'est 
un fait très-singulier et très-digne d'attention ; mais là 
se bornait l'effet : les inoculés n'étaient point préser­
vés, et il n'y avait rien de comparable à la vaccine. 
Pourtant M. Manzini conclut, des relevés qu'il a faits, 
que ces inoculés eurent moins de malades et de morts 
que n'en eurent un nombre égal de non-inoculés. Ainsi, 
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contre les épidémies trois voies sont ouvertes : y rendre 
le corps inaccessible, comme par la vaccine; les gué­
rir, c o m m e par le quinquina; les prévenir ou les dis­
siper, c o m m e pour le typhus ou le scorbut. Prévenir 
ou dissiper se nomme, en langage technique, prophy­
laxie, et toute prophylaxie repose essentiellement sur 
la connaissance des causes. 

Le mode de transmission et de propagation doit être 
sérieusement étudié, afin qu'on sache quelles sont les 
précautions à prendre et jusqu'à quel point on peut y 
compter. M. Michel Lévy a été témoin, dans la guerre 
de Crimée, de quelques faits relatifs au choléra qui ont 
un grand intérêt. Vers la fin de septembre 1854, il vit 
arriver à Varna, après une traversée de soixante à 
soixante dix jours, des artilleurs embarqués avec du 
matériel de leur arme à bord de bateaux voiliers; par­
tis de Marseille où régnait le choléra, plusieurs d'entre 
eux succombèrent, en débarquant, à cette maladie, alors 
entièrement éteinte à Varna. Faut-il admettre chez ces 
hommes une incubation de plus de soixante jours, ou 
bien rapprocher leur cas du cas suivant : c'est-à-dire 
reconnaître que des agglomérations d'hommes, des 
corps de troupes, des camps, des hôpitaux, où le cho­
léra a sévi, restent, pendant un certain temps après 
qu'il a cessé, capables de faire éclore la maladie chez 
des hommes sains qui arrivent? Les troupes débar­
quées en 1854, ayant payé leur tribut, se trouvaient, 
en 1855, délivrées du fléau, et n'en offraient plus de 
traces ; mais les troupes qui, cette année-là, arrivaient 
successivement de France, étaient saisies par le fléau, et 
ce sont elles qui alimentaient en Crimée le foyer cho­
lérique. On n'embarqua de Varna pour la Crimée que 
des hommes en santé ; et telle fut la prudente sévérité 
de ce triage, prescrit par le maréchal de Saint-Arnaud, 
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qu'il laissa derrière lui, sous la direction de M. Michel 
Lévy, environ 4,000 malades et presque autant de ma­
lingres et de valétudinaires, Malgré ces précautions et 
cette élimination, des cas de choléra se déclarèrent en 
mer à bord de plusieurs vaisseaux, plus tard sur la 
plage d'Oldfort et sur le champ de bataille de l'Aima; 
ainsi s'opéra l'importation de cette maladie en Crimée. 
Quand le maréchal Saint-Arnaud fit partir, contraire­
ment à l'avis de M. Michel Lévy, trois divisions pour la 
Dobrutscha, le choléra était à Varna dans sa période 
d'invasion, et les troupes, parties avec une santé appa­
rente, ne tardèrent pas à compter dans leur sein bon 
nombre de cas plus ou moins foudroyants. 

« Il nous a été donné, dit M. Michel Lévy, d'assister 
« à la formation successive des foyers cholériques de-
ce puis Marseille jusque derrière Sébastopol,en passant 
« par le Pirée et par la côte de Bulgarie. » E n effet, 
c'est ainsi que marche cette maladie, établissant ses 
étapes quand il lui faut traverser les mers, et, quand 
lés populations sont denses, se jouant des cordons sa­
nitaires, comme on le vit en 4831, en dépit de l'excel­
lente discipline des troupes prussiennes et autrichien­
nes, qui gardaient leurs frontières contre le choléra.En 
considérant le grand rassemblement de troupes en Cri­
mée, les maladies, les blessures, les encombrements, 
le typhus, le scorbut, la dyssenterie, beaucoup de bons 
esprits s'attendirent à ce que la peste se manifestât. 
M. Michel Lévy, mis en garde par les confusions patho­
logiques dont la peste a été l'objet, ne partagea point 
ces craintes, et en effet la peste ne vint pas; c'est que 
la peste est, comme la variole, une de ces malfaisances 
qu'on ne produit pas à volonté. Mais si le malheur eût 
voulu qu'elle naquît alors en Egypte par les causes qui 
lui sont propres, on peut croire que d'aussi grands 
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rassemblements, déjà si affligés, auraient bien vite 
attiré ce lugubre vautour. Toutes les expériences le 
montrent : c'est en dissipant les foyers, en coupant les 
communications pathologiques et en isolant les m a ­
lades, qu'on obtient les meilleurs résultats, tantôt arrê­
tant tout à fait le mal, tantôt l'atténuant seulement, et 
ne succombant que devant les irrésistibles fléaux. Pour 
le choléra m ê m e , si subtil à franchir les barrières, l'iso* 
lement est véritablement utile : en 1849, M. Michel 
Lévy, qui traita douze cents cholériques au Val-de-
Grâce, ayant pu les séparer des autres malades reçus 
dans l'établissement, ne vit survenir qu'un très-petit 
nombre de cas intérieurs, tandis que les hôpitaux ci­
vils, où la promiscuité ne fut pas évitée, comptèrent 
ces cas intérieurs par centaines. L'application judi­
cieuse de ces principes a présidé à ce qui a été fait pour 
la réformation des quarantaines, et présidera à ce qui 
reste à faire. 

Quand une grave épidémie sévit, les esprits se trou­
blent ; des bruits d'empoisonnement circulent, c o m m e 
cela se vit en 1832 à Paris; des émeutes m ê m e éclatent 
pour saisir les prétendus empoisonneurs; les individus 
obéissent aux impulsions de la crainte et aux caprices 
d'une imagination frappée. Il est difficile, en effet, dans 
ces épreuves, que la raison prévale; pourtant, c'est 
quand, l'orage souffle qu'il faut savoir ou se guider ou 
se laisser guider. A la médecine appartient le rôle du 
sang-froid, de la fermeté et de la prévoyance. Ce que 
l'expérience a enseigné de meilleur, M. Michel Lévy l'a 
résumé avec pleine autorité : c< Toutes les fois qu'une 
« population est menacée, la police sanitaire doit re-
« doubler de vigilance pour écarter les causes qui pour-
a raient servir d'occasion ou d'auxiliaire au fléau : 
« l'examen des denrées et liquides livrés à la consom-
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« mation, la propreté et l'aération des demeures pu­
ce bliques et privées, le prompt enlèvement des immon-
« dices, les distributions plus copieuses d'aliments et 
« de vêtements aux pauvres, le régimes et la salubrité 
« de tous les établissements qui contiennent des réu-' 
« nions d'hommes, le soin de la tranquillité morale 
« des citoyens; tels sont en partie les devoirs de l'au-
« torité. Quant aux individus, on ne peut prescrire un 
« régime préventif qui convienne également à tous les 
« tempéraments, à tous les états de santé; mais on peut 
« assurer que tous se trouveront bien de l'observance 
« des règles suivantes : habitation dans des apparte-
« tements spacieux où la lumière et l'air pénètrent fa­
ce cilement? l'exercice au grand air dans des lieux éle-
« vés, mais sans qu'il soit jamais poussé jusqu'à la 
ce fatigue; des vêtements épais qui abritent le corps 
ce contre les effets de l'humidité et des variations de 
« température; une nourriture substantielle, répara-
« trice et facile à digérer, point d'abus ni d'écarts de 
« régime, ils seraient funestes ; l'éloignement de toutes 
ce les circonstances qui peuvent exciter la tristesse, la 
ce peine, les passions violentes, la colère ; un sommeil 
ce suffisamment prolongé; le traitement immédiat de 
« toute indisposition naissante : telles sont les prescrip-
« tions auxquelles doivent se soumettre ceux qui vivent 
ce dans des atmosphères contaminées. Les classes aisées 
« peuvent s'y conformer sans peine, et c'est dans leurs 
« rangs que les épidémies font le moins de victimes. 
« Travailler à l'accroissement de l'aisance du peuple, 
« c'est agir préventivement contre les fléaux épidémi-
ce ques qui épouvantent les gouvernants et les gouver-
« nés; c'est là l'œuvre lente et progressive de Iacivïli-
« sation qui a déjà réduit leur fréquence et leur 
« intensité. Faut-il combattre ou encourager, en temps 
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« d'épidémie, les émigrations individuelles et collecti-
« ves ? Elles profitent à la cité envahie, elles y dimi-
« nuent la densité de la population, elles enlèvent au 
« fléau un aliment, elles en atténuent la force et la du­
ce rée. Dans toutes les épidémies l'encombrement joue 
« un rôle funeste, il rend le mal plus transmissible par 
« la multiplicité des rapprochements, il exalte facti­
ce vite des germes morbides, l'énergie des contagions, 
« l'influence délétère des sources d'infection. Et en 
« m ê m e temps les émigrants augmentent leurs chances 
« de salut. C'est à l'approche des épidémies qu'il faut 
« surtout conseiller les déplacements; l'épidémie une 
« fois développée et en voie d'ascension, la fuite est 
« moins sûre et la chance de translation morbide aug-
« mente par l'intermédiaire des émigrants. Les instruc-
ce tions populaires ont assurément leur utilité; elles 
« témoignent de la sollicitude de l'administration ; elles 
ce dissipent les appréhensions exagérées; elles font ap-
cc pel à la raison publique, à la réflexion, à la vigilance. 
« Il n'y a lieu d'y détailler les prodromes et les symp-
« tomes du mal redouté et d'y offrir matière à la peur, 
ce aux interprétations de l'ignorance. Mais, sous cette 
ce réserve,les avis au peuple tendent à fortifier son bon 
ce sens, sa résistance morale, et j'ai toujours pensé 
ce qu'au lieu de lui cacher les dangers d'épidémie qui 
ce le menacent, il fallait les lui dénoncer franchement 
« à l'avance. » 

Telle est la constitution de la substance vivante par 
rapport à elle-même et au monde inorganique, qu'inévi­
tablement du conflit de ses éléments il surgira de fatales 
combinaisons qui porteront au loin la maladie et la 
mort. Elles surgissent en effet, et c'est ce quJon n o m m e 
des épidémies. Une fois déchaînées, elles renversent 
toutes les barrières et confondent la faible science de 
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l'homme. Mais, poussée par un double désir, le désir 
de connaître abstraitement les choses et celui d'être 
utile, la science médicale étudie ces fléaux immiséri­
cordieux, elle les suit à la trace, et pénètre dans leurs 
foyers; de chaque épreuve elle ressort plus habile et 
plus forte; et, finalement, gagnant en autorité et se 
faisant écouter des gouvernements, elle trace des règles 
qui, progressivement meilleures et plus précises, atté­
nuent les désastres et corrigent, dans la limite de notre 
intelligence et de nos forces, les graves imperfections 
du rapport entre l'être vivant et son milieu. 

III 

Hygiène publique. 

On aurait de l'hygiène une idée incomplète, si on ne la 
considérait que dans ses rapports avec la santé indivi­
duelle ou m ê m e avec les influences épidémiques qui 
s'éveillent tantôt dans un point ou un temps, tantôt 
dans un autre. Elle a un champ plus étendu, où elle 
est devenue la conseillère indispensable de l'adminis­
tration. Une bien courte remarque indiquera la néces­
sité de cette intervention. La société, depuis qu'elle 
est sortie des âges préparatoires et qu'elle a pris con­
science d'elle-même, reconnaît qu'elle se développe 
pour développer l'industrie, l'art, la science et la 
morale, et pour donner, par l'éducation et par la 
politique, à tous ses membres une juste part de ce 
quadruple trésor. Combien elle est loin encore de 
transformer des tendances spontanées en une action 
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déterminée et uniforme, je n'ai pas besoin de le dire. 
Mais ce qui est certain, c'est que les parties supérieures 
de l'évolution sociale ne peuvent subsister et prospérer 
qu'autant que les parties inférieures ont leur pleine 
vitalité et leur office complet. Il n'en est pas autrement 
de l'organisme collectif que de l'organisme individuel. 
Le développement des fonctions supérieures est le but 
auquel tend ou doit tendre tout individu qui sent le 
prix de la vie; mais, pour que cela se fasse, il faut que 
les fonctions inférieures, celles que la physiologie ap­
pelle végétatives, préexistent et agissent dans leur 
régularité et leur plénitude; c'est une hiérarchie qui 
ne peut être intervertie. Elle ne peut pas l'être davan­
tage dans le corps social ; ce qui correspond aux fonc­
tions végétatives ne permet ni retard, ni négligence, 
ni m ê m e ignorance; autrement surgissent des désor­
dres et»des souffrances qui troublent profondément 
toute l'économie. Nourrir, loger, vêtir est la première 
œuvre de laquelle tout dépend ; mais dans ce grand 
travail il se présente des actions et des réactions, des 
combinaisons et des décombinaisons, des complexités 
variées, des embarras inattendus qui imposent une 
surveillance aussi continue que savante. C'est l'objet 
de l'hygiène publique. 

On a eu, l'été dernier, un exemple des soins perpé­
tuels qu'exige le bon entretien des choses humaines, 
exemple qu'on peut citer comme échantillon. La ville 
de Londres a l'habitude de verser une partie de ses 
immondices dans la Tamise ; le fleuve et la marée em­
portent ou sont censés emporter tout ce qui afflue de 
la sorte. Quelque puissant que soit un cours d'eau pour 
balayer les ordures qui s'y déversent, il n'a pourtant 
qu'une efficacité limitée ; et si on le charge d'un net­
toyage trop considérable, il. n'y suffira pas. C'est ce qui 
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est arrivé pour la Tamise : ce beau fleuve, sous l'in­
fluence des chaleurs excessives du mois de juin, est 
devenu impropre à la tâche qui lui était depuis long­
temps dévolue ; le mal qu'on lui avait fait s'est révélé : 
des exhalaisons méphitiques sont sorties de ces eaux 
qui font l'honneur et devraient faire la salubrité de la 
ville, et chacun s'est inquiété de les voir changées en 
un cloaque infect, menaçant pour la santé publique et 
exigeant désormais impérieusement qu'on ne lui amène 
d'immondices qu'autant qu'il peut en entraîner sans 
souiller son lit et sans répandre au loin la puanteur au 
lieu d'une fraîcheur salutaire. A u reste, s'il est mal 
entendu de troubler la composition des rivières au 
point de les rendre malfaisantes par les émanations, il 
ne l'est pas moins de perdre les matières qui s'en vont 
au fil de l'eau. Il y a là deux méfaits : l'un qui gâte, 
l'autre qui gaspille. Quelque répugnance que nous 
causent les débris et les immondices, quelque incon­
vénient qui résulte de leur entassement imprévoyant 
et de leur décomposition putride, il n'en est pas moins 
certain qu'ils constituent un engrais actif et sans lequel 
la terre cesse rapidement de produire. La terre végé­
tale, couche mince étendue sur la face du globe (et 
encore là où les sables, la craie, les roches ne viennent 
pas à fleur de sol), la terre végétale n'est pas un fonds 
inépuisable auquel on puisse toujours prendre sans y 
rien remettre. Or un seul ordre de substances, à savoir 
les substances organiques, a la vertu d'entretenir la 
fertilité des campagnes. Pour que les végétaux soient 
produits, pour que, par suite, les animaux herbivores 
soient nourris, et finalement pour que les carnivores 
aient leur pâture, il faut que la terre, en retour des 
récoltes, reçoive ces fumiers, ces débris, ces immon­
dices qui, accumulés et négligés, empesteraient l'air, 
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et qui, disséminés dans les champs, y font renaître 
chaque année les grains et les fruits. Phénomène bien 
digne de remarque, qui porte l'esprit vers les condi­
tions primordiales des choses, et qui l'incline à croire 
que, pour nous du moins, la substance organique et la 
substance inorganique sont contemporaines, que la 
première ne provient pas de la seconde, et que les deux 
ont une coexistence dont nous ne pouvons trouver le 
bout. Ici l'homme n a fait qu'imiter l'économie natu­
relle : avant l'intervention humaine, les végétaux, 
mourant et pourrissant sur le sol nourricier, lui ren­
daient tout ce qu'ils en avaient reçu; depuis l'inter­
vention humaine, ce simple échange n'a plus suffi ; et, 
pour alimenter le genre humain qui se multiplie et les 
animaux auxiliaires qu'il entretient, les engrais sont 
devenus indispensables. C'est donc une des prodiga­
lités les plus dommageables que de perdre des masses 
de précieux matériaux en les laissant se transformer 
en objets d'insalubrité et de dégoût. 
L'homme sauvage a moins que nous à craindre de 

la nature, en ce sens qu'il offre peu de prise aux forces 
naturelles, dont il ne dépasse nulle part le niveau. 
Disséminé, c o m m e les autres espèces, sur de grands 
espaces, que peut-il lui arriver, sinon quelques épidé­
mies qui l'affligent, ou des raretés de gibier et de pois­
son qui l'affament? Il n'a ni cultures dont l'insuffisance 
est si menaçante, ni troupeaux sujets aux épizooties, 
ni villes qui s'encombrent, ni fleuves dont les eaux 
l'inquiètent soit par les débordements, soit par la stag­
nation. Il abandonne toutes choses à leurs conditions, 
les fleuves à la pente, les huttes à la clairière, les bêtes 
aux forêts, les végétaux à la dissémination des graines. 
L'homme civilisé ne saurait se reposer ainsi sur les 
actions spontanées du sol et du ciel : il a pris la ges-
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tion de la terre, et cette gestion laborieuse exige, à 
mesure que la civilisation s'avance, toujours plus de 
génie et d'industrie. Encore qu'il ne puisse rien que 
par la nature, pourtant il n'a pas de plus redoutable 
ennemi que la nature ; m ê m e là où il l'a asservie (et il 
l'a asservie en bien des choses), elle est un esclave à 
toute heure frémissant. C'est surtout du côté de l'hy­
giène publique que ces insurrections sont imminentes 
et dangereuses. L'industrie et le commerce, ou, c o m m e 
j'ai dit plus haut, la gestion de la terre est entrepre­
nante et hardie : appuyée sur la physique, la chimie et 
la biologie, elle développe ceci, refoule cela, rapproche 
ce qui n'avait jamais dû se voir, crée de nouveaux 
agents, fournit de nouveaux produits, laisse de nou­
veaux résidus. Tous ces conflits donnent lieu à des 
effets et à des conditions inattendues. La vie, cette 
force délicate que toutes les modifications du milieu 
viennent modifier, et qui est particulièrement sujette 
aux influences dissolvantes des matières organiques 
disséminées et altérées, la vie se ressent aussitôt des 
négligences, des erreurs et des mécomptes ; et à chaque 
fois il faut que l'art de guérir, sous le n o m d'hygiène 
publique, s'efforce d'effacer ou du moins d'atténuer le 
mal qui a accompagné fatalement le bien. 

Un exemple petit, mais caractéristique, fera voir à 
quelles conditions toujours difficiles l'homme modifie 
ceci ou cela de l'existence commune. Quand on eut 
reconnu que de la houille sort par la distillation un 
gaz brûlant avec une très-belle lumière et capable d'é­
clairer à bien moins de frais que le suif et l'huile les 
rues, les ateliers, les boutiques, on mit à profit cette 
utile découverte. Les villes furent sillonnées de con­
duits souterrains qui portaient dans tous les quartiers 
l'aliment de becs innombrables. Cette opération s'est 
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faite avec succès, le but cherché a été atteint, et l'ob­
scurité des nuits vaincue c o m m e elle ne l'avait point 
encore été. D'autre part, depuis quelques années, les 
arbres des promenades de Paris sont devenus malades, 
ils languissent, ils meurent, et bien des allées ont été 
déparées par un mal inconnu. Maintenant on assure 
que ces deux faits, la circulation du gaz sous terre et le 
dépérissement des arbres sont en connexion, et que 
l'hydrogène bicarboné, s'échappant par des fuites, 
vient vicier le sol et infecter les racines. Ainsi donc, si 
le cas est bien observé, pendant que l'on croyait uni­
quement éclairer la ville, un autre effet inattendu, non 
prévu, non cherché, se produisait. 

Dans le temps que la maladie des pommes de terre 
et de la vigne sévissait avec le plus de violence, les 
paysans, en plus d'une localité, se sont imaginé, voyant 
les rails s'étendre de toutes parts et les machines vomir 
leur noire fumée, que là était la cause du fléau qui les 
ruinait. Je ne voudrais pas dire que l'opinion est in­
sensée ; je dis seulement qu'elle est fausse, car la ma­
ladie des végétaux avait commencé là où il n'y avait 
pas de voies ferrées, et elle s'éteint, bien que les voies 
ferrées gagnent sans cesse un nouveau terrain. Mais 
peut-être ces rubans de fer allongés dans toutes les 
directions sur la surface de la terre auront-ils quelque 
action indirecte, petite ou grande, salutaire ou mal­
faisante, qu'il faudra déterminer, et, suivant les cas, 
régulariser. Nous sommes là dans le domaine des êtres 
vivants; le corps social avec ses dépendances se com­
porte absolument c o m m e un organisme ; on ne peut en 
modifier une partie sans que la modification aille 
éveiller, m ê m e fort loin, des modifications secondaires. 
C'est cet ensemble de problèmes complexes que l'hy­
giène publique étudie et dont elle obtient une solution 
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progressivement plus secourable, à mesure que la bio­
logie abstraite qui donne les principes et l'empirisme 
raisonné qui fournit les cas réels se combinent davan­
tage. 
Bien que l'hygiène publique ait pour but le meilleur 

entretien de la santé humaine, toutefois les sociétés 
civilisées ont avec soi deux vastes dépendances d'êtres 
vivants aussi, et dont la santé ne peut être négligée, à 
savoir les végétaux cultivés et les animaux domes­
tiques. En faisant de larges éclaircies dans la végétation 
primitive pour propager ses plantes alimentaires, en 
changeant les rapports de la population animale au 
profit des bêtes qui le nourrissent et qui le servent, 
l'homme a pris une immense administration. Végétal, 
animal et h o m m e constituent un ensemble solidaire 
où les maladies des deux premiers se font inévitable­
ment sentir au dernier. On ne voit pas, il est vrai, 
qu'une connexion subsiste entre les causes qui affectent 
les hommes et celles qui affectent les plantes. Dans 
ces dernières années, beaucoup de plantes ont été 
malades : les pommes de terre, la vigne, la plu­
part des arbres fruitiers ; et, pendant que le mal ré­
gnait ainsi, frappait les fanes, les feuilles et les ra­
meaux, et corrompait les fruits, on n'a pas remarqué 
que la santé humaine fût simultanément troublée. 
Mais il arrive que plusieurs végétaux, affectés dans leur 
organisme deviennent malfaisants en se couvrant de 
parasites malfaisants. C'est ainsi que plus d'une fois 
l'ergot développé sur les céréales a produit, d'une façon 
épidémique, des convulsions et des gangrènes. Au­
jourd'hui plusieurs médecins, entres autres M. Costal-
lat, attribuent, avec toute raison d'ailleurs, la pellagre 
de l'Italie et de la France à un champignon parasite 
qui naît sous l'épisperme du maïs. De la sorte, dans 
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ces végétaux, la nature produit, par l'intermédiaire 
de la maladie, ce qu'elle produit dans d'autres par 
voie directe, des principes qui sont des poisons pour 
l'homme. C'est aussi par certaines maladies que la 
nature rend nos animaux domestiques aussi venimeux 
que les serpents les plus dangereux; le charbon, la 
rage, la morve passent à l'homme. Outre la juste 
crainte qu'inspirent ces malheureuses transmissions, 
il faut considérer que ces animaux, qui sont nos hôtes, 
forment au-dessous de nous un peuple immense dont 
la santé nous intéresse au plus haut point. Les bœufs, 
les chevaux, les moutons, les chiens et les autres sont 
sujets à toutes sortes d'affections; leur pathologie, 
moins compliquée sans doute que la nôtre, l'est encore 
beaucoup. Virgile, dans sa célèbre description d'une 
épizootie, s'étonne poétiquement que la simplicité de 
leurs aliments et leur vie exempte de soins et d'inquié­
tudes ne les ait pas préservés : 

Atqui non massica Bacchî 
Munera, non illis epulœ nocuere repostœ : 
Frondibus et victu pascuntur simplicis herbœ; 
Pocula sunt fontes liquidi atque exercita cursu 
Flumina; nec somnos abrumpit cura salubres. 

Qu'aurait-il donc dit des plantes, qui, elles aussi, sont 
malades? La maladie est inhérente à la matière vivante, 
et d'autant plus fréquente et plus'variée que l'être vi­
vant est plus compliqué et plus élevé : la complication 
et l'élévation sont toujours corrélatives. 

Ce que l'hygiène privée est pour l'individu, l'hygiène 
publique l'est pour le corps social. Des quatre grandes 
fonctions qui constituent la vie de ce corps social, 
l'entretien, la morale, l'art et la science, une seule, la 
première, est du ressort direct de l'hygiène publique. 

18 
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Les deux dernières n'ont rien à faire avec elle. La se­

conde a des rapports indirects qui tiennent à l'influence 
certaine des mauvaises conditions matérielles sur les 

actions des hommes. 
Diderot, cité par M. Michel Lévy, a dit que toute 

question de morale est aussi une question d'hygiène. 
Cela est incontestable. De m ê m e que la justice, comme 
le montrent les recherches de statistique, a plus de 
vols à punir dans les années de cherté; de m ê m e , par­
tout où l'hygiène publique sera méconnue, on verra 
une dégradation physique et morale attaquer les mal­
heureux qui se trouvent plongés dans le bourbier. La 
malpropreté, l'incurie de tous les conforts, la mauvaise 
nourriture, l'insalubrité des logements, le défaut d'air, 
les cloaques, les immondices, l'encombrement, tout 
cela non-seulement affectera la santé, déformera les 
corps, répandra les maladies, accourcira la vie, mais 
encore troublera les cœurs et les intelligences. Sur ce 
fond germeront des mœurs brutales et mauvaises. Au 
contraire, quand on assainit, quand on nettoie, quand 
on diminue l'intensité des causes malfaisantes, non-
seulement on obtient l'amélioration de la santé com­
mune, mais encore on fait que les hommes, moins en 
butte à ce qui offense, à ce qui blesse, à ce qui fait 
souffrir, deviennent plus maîtres d'eux-mêmes et plus 
accessibles aux bons sentiments et à la raison. C'est 
ainsi que l'hygiène publique a sa part d'influence, in­
directe il est vrai, mais certaine, sur la moralité. Sans 
doute rien en ce genre n'est praticable sans une somme 
croissante d'aisance, qui seule donne le goût et permet 
l'usage de tous les assainissements; mais on doit dire 
que l'hygiène publique est la plus utile conseillère de 
l'aisance. 

C'est l'entretien qui est le domaine propre de l'hy-
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giène et qui exige sa surveillance continuelle. Tandis 
que la production et la consommation, faisant leur 
office, apportent et absorbent les approvisionnements 
de l'existence commune tant pour l'homme que pour 
ses animaux et ses végétaux, il faut qu'un œil vigilant 
soit ouvert sur tout ce qui passe dans cet immense 
échange. On sait que ce n'est pas une des moindres 
attributions de l'hygiène de découvrir et de réprimer 
les fraudes et les sophistications qui dénaturent les 
produits, trompent le consommateur et causent toute 
sorte de maux et d'accidents; une cupidité malhonnête, 
et contre laquelle il faut lutter d'habileté, vend pour 
bonnes des substances ou de nulle valeur ou expres­
sément malfaisantes. Eh bien ! la nature, considérée 
au point de vue relatif et humain, où toutes les modi­
fications se traduisent par des influences salutaires ou 
nuisibles, et non considérée au point de vue absolu et 
universel, où toutes les influences sont indifférentes, 
la nature, dis-je, fraude et sophistique dans mainte 
circonstance ce qui nous sert ou ce qui nous a servi. 
La sophistication, si je puis appliquer cette expression 
à des opérations tout aussi fatales et nécessaires que 
celles qui soutiennent notre vie et satisfont nos besoins, 
consiste en ce que la matière organique, par une con­
dition malheureuse pour nous, ne peut se décomposer 
sans donner naissance à des produits toujours inquié­
tants. Quand nous aurons pénétré davantage dans les 
propriétés intimes des substances composées, nous 
saurons rationnellement ce qu'aujourd'hui nous ne 
savons qu'empiriquement: pourquoi la décomposition 
est accompagnée de véritables dangers pour ce qui a 
vie. En attendant que nous ayons cette connaissance, 
nous pouvons rêver, puisque présentement rien de 
contradictoi e ne nous en empêche, un état de choses 
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où la décomposition serait inoffensive, voire m ê m e 
agréable et salutaire, et assainirait l'air au lieu de 
l'infecter. Notre monde serait sensiblement meilleur, 
du moins pour nous ; et quel autre terme de la bonté 
pouvons-nous avoir? Mais il n'en est rien : la fermen­
tation et la putréfaction, les deux grands agents de 
toute résolution de la matière organique, sont loin 
d'être innocentes pour nos organes. Ce qui reste, c'est 
d'envisager l'ennemi en face, puisque c'est un ennemi, 
et de chercher toutes les conditions subsidiaires qui 
permettent de le combattre. 

Les mouvements de la population, la salubrité des 
villes et des campagnes, les industries et les professions 
forment les grands embranchements de l'hygiène pu r 

blique, les objets sur lesquels s'exerce son activité. 
Déterminer comment une population se distribue sui­
vant les sexes et suivant les âges, puis étudier dans 
leur nature les maladies qui agissent sur l'existence ou 
qui l'éteignent, c'est chercher quelles sont, parmi les 
causes de la mortalité naturelle qui doit enfin faire 
rentrer sous la terre toute cette population, celles qui 
anticipent et qui prélèvent avant le temps le tribut 
finalement nécessaire. Plus la connaissance des m a ­
ladies devient exacte et profonde, plus les causes se 
spécialisent, et plus aussi l'efficacité médicale s'accroît 
pour les atténuer. Les campagnes et les villes, celles-là 
avec leur air libre, celles-ci avec leur air plus ou moins 
confiné, ont besoin de n'être abandonnées ni aux 
seules forces de la nature, ni à l'incurie toujours pré­
valante des habitants; les eaux, les inhumations, les 
logements, les climats, les immondices, tous ces objets 
ont appelé et appellent encore des recherches savantes; 
car tout cela est du ressort d'un art fort relevé et fort 
difficile: Les industries, devenues si complexes, ne 
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peuvent se passer d'un contrôle supérieur qui en ap­
précie les dangers, préserve le voisinage, et ne laisse 
pas à l'intérêt individuel le soin de décider ces impor­
tantes questions ; c'est là surtout que la chimie mani­
pule en grand des substances minérales souvent dé­
létères et des substances organiques qui peuvent 
toujours le devenir; et c'est là aussi que l'hygiène pu­
blique a mission d'intervenir avec une grande auto­
rité. Enfin les professions, qui mettent l'homme dans 
des conditions si diverses, ne sont pas toutes, il s'en 
faut, innocentes pour sa santé. Je ne veux pas parler 
de celles qui exposent aux accidents le marin, le cou­
vreur, le maçon, le pompier, le médecin, etc.; je parle 
de celles qui introduisent la maladie dans le corps et le 
livrent à la souffrance, à la paralysie, au tremblement, 
à la mort. Parmi les plus douloureux sentiments que les 
choses médicales ont fait naître en moi, je compte, je 
l'avoue, d'avoir vu ces infortunés qui, contraints par 
le besoin, acceptent des occupations lentement destruc­
tives de l'organisme. Rien ne doit plus susciter le zèle 
de l'hygiène que le désir de faire cesser un pareil état 
de choses, qui n'est pas récent, mais qui devient un 
déshonneur pour notre civilisation. 

De tout temps sans doute on utilisa le savoir des mé­
decins pour des cas spéciaux de salubrité générale, et 
on leur demanda, dans l'intérêt de ce service, des pres­
criptions analogues à celles qu'ils donnaient aux par­
ticuliers. Mais c'est depuis peu seulement qu'on a 
appliqué d'une manière systématique à l'ensemble des 
conditions de l'état social considéré pathologiquement 
l'ensemble des ressources de l'art de guérir. Une admi­
nistration plus éclairée et plus soucieuse du bien-être 
des administrés et une médecine plus habile à pénétrer 
dans la complexité des causes morbifiques ont, l'une 
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en raison de ses besoins, l'autre en vertu de son exten­
sion graduelle et de sa puissance croissante, procuré 
cette grande création. L'hygiène publique occupe, 
c o m m e cela doit être, une part considérable de l'ou­
vrage de M. Michel Lévy. J'ai voulu que le lecteur en 
eût une idée générale et comprît bien quelles nécessi­
tés l'avaient produite et quel rôle important il en ré­
sultait pour le médecin. Je m'arrêterais là, car m o n but 
est atteint, si je n'éprouvais un regret de ne pas citer 
quelque exemple. M. Michel Lévy est médecin mili­
taire, il a dirigé le service médical de l'armée d'Orient 
dans la guerre de Crimée, il est directeur de l'école du 
Val-de-Grâce. Nul n'est donc plus autorisé que lui à 
parler de la santé du soldat, et ce serait m e faire tort à 
moi-même que ne pas choisir certains de ses aperçus, 
que ne pas mettre de m o n côté l'intérêt que naturelle­
ment ils inspirent. 

La mortalité dans l'armée, indépendamment des 
mortalités exceptionnelles delà guerre,est plus grande 
que dans la vie civile, ce Chez les h o m m e s de vingt à 
•« trente ans, dit M. Michel Lévy, la proportion annuelle 
«. des décès est de 1,25 pour 100, et dans les bons pays 
« elle atteint à peine 1 pour 100; or M. Benoiston de 
« Châteauneuf a trouvé qu'elle était pour l'armée de 
<e 2,25. Ce chiffre est d'autant plus disproportionné 
ce qu'il est fourni par des hommes choisis ; il ne s'ex-
ce plique point par un surcroît de mortalité résultant 
ce des duels, des suicides, de la nostalgie et des excès 
ce du célibat; ces influences ne sont que secondaires. 
« La mortalité de l'armée, en temps de paix, reconnaît 
« pour causes principales les erreurs des conseils de 
ce révision, les brusques mutations de climat, et les 
« fatigues qu'amènent à leur suite les exercices journa-
« liers, les manœuvres, les parades, les veilles fréquen-
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« tes, etc., c'est-à-dire une dépense de forces qui ex-
ce cède souvent la mesure de la constitution et celle (Je 
« la réparation alimentaire. Et c o m m e cette mortalité 
« pèse davantage sur les premières années de l'incor-
« poration, il faut admettre que la transition de la vie 
« civile à l'état militaire constitue, c o m m e l'acclima-
« tation, une sorte de crise physiologique et morale 
ce pour les générations qui d'année en année se suivent 
« sous les drapeaux. A la spontanéité de l'individu, à 
« la société naturelle de la famille, à la variété des tra-
« vaux professionnels, succèdent la rigidité de la disci-
« pline, l'association factice et forcée de la caserne, 
« l'immuable série des exercices et des corvées de gar­
ce nison. L'organisme ne passe brusquement, ne s'adapte 
« à de tels changements que par un effort énergique et 
« profond. Depuis l'heure des premières contraintes, 
ce des premières bouffées de nostalgie jusqu'au jour de 
ce nivellement complet et d'uniforme aspect de toutes 
ce les individualités humaines qu'un hasard de répar­
ée tition a groupées sous le m ê m e numéro de régiment, 
ce il se passe en elles des troubles, des ébranlements, 
« des souffrances qui peuvent se comparer à la série 
« des modifications imposées au colon depuis son dé-
ce barquement dans une contrée tropicale jusqu'à l'é-
ce poque où il ne se distingue presque plus des indi­
ce gènes par les caractères de son extériorité. A coup 
ce sûr, la révolution organique et physique qui s'opère 
ee dans les années d'acclimatement militaire n'est pas 
« moins orageuse ni moins profonde que celle de l'a-
<t daptation graduelle à un milieu atmosphérique très-
« différent du milieu natal. » 
Dans la vie militaire c o m m e dans la vie civilê  l'ai­

sance exerce son influence, diminuant les maladies et 
les chances de mort qu'elles amènent. Cela est si vrai 
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que la mortalité se règle en quelque sorte sur le tarif de 
la solde : elle est moindre pour le sous-officier que pour 
lé soldat, pour les officiers que pour les sous-officiers. 
En Angleterre, la mortalité de toute l'armée est évaluée 
à 47 sur 1,000 et à 12 pour les officiers.En France,elle 
est de 49,4 pour l'armée, de 4 0,8 pour les officiers, de 
22,3 pour les soldats seuls. On doit observer que les 
officiers commettent moins d'excès que les soldats et 
puisent plus de force morale dans leur éducation et 
dans leur raisonnement. M ê m e en temps de guerre, 
l'aisance conserve sa prépondérance hygiénique : M. Mi­
chel Lévy rappelle que le scorbut, si général dans l'ar­
mée d'Orient en 1855 et 4856, a presque épargné les 
officiers de toutes les armes. Les généraux, les fonc­
tionnaires de l'intendance, les officiers supérieurs, 
presque toujours en possession de beaucoup d'éléments 
de bien-être, échappent à l'atteinte des influences mor­
bides, quand elles ne procèdent pas d'une cause épidé­
mique telle que le choléra ou la fièvre jaune. 

M. Michel Lévy trace un tableau saisissant des con­
ditions malfaisantes auxquelles une armée en campa­
gne est exposée : c'est la continuité des efforts et des 
fatigues; c'est l'insuffisance fréquente de la nourriture 
et du Sommeil ; c'est la nature des aliments consistant 
le plus souvent en biscuit ou en pain de munition mal 
fabriqué, en viandes salées, très-rarement en rviandes 
fraîches de qualité très-inférieure, en légumes secs 
quand ce n'est point exclusivement et journellement 
du riz; c'est la privation d'abris suffisants pendant la 
nuit, ou le réchauffement au prix du méphitisme dans 
les tentes hermétiquement fermées, car la tente s'in­
fecte c o m m e la chambre d'une caserne ou la salle d'un 
hospice ; ce sont les latrines des camps, les cimetières 
mal établis, la souillure des vêtements, les immondices 



DE L'HYGIÈNE. 281 

de la peau; c'est l'excitation morale continue qui doit 
répondre aux épreuves de la guerre et maintenir les 
courages au niveau de situations sans cesse traversées 
par l'imprévu ; ce sont, sous tous les climats, les con­
trastes diurnes et nocturnes de la température, la mar­
che irrégulière des saisons, l'impression plus profonde 
des causes météorologiques sur des h o m m e s affaiblis 
et parfois démoralisés. Après n'avoir, de la sorte, rien 
dissimulé des graves circonstances où est placée une 
armée qui fait la guerre, il ajoute, avec une fermeté et 
une confiance que justifient et ses lumières, et ses hau­
tes fonctions, et son expérience : « Dira-t-on que l'en-
ce semble de ces conditions et de leurs effets constitue 
ce la fatalité de la vie des armées en campagne? Les 
« mortalités formidables que l'histoire a enregistrées 
ce et que plus souvent encore elle passe sous silence, 
ce sont-elles l'inévitable tribut que les soldats ont à 
« payer à la guerre? Ce langage est celui des adminis-
« trateurs qui déclinent la responsabilité du lende-
« main, des chefs militaires qui s'absorbent dans la 
« poursuite d'un résultat stratégique, des médecins ou-
ee blieux ou inintelligents de leur propre mission. L'hy-
« giène a un rôle immense aux armées en campagne ; 
« elle peut lutter avec succès contre des causes éner-
c< giques d'affaiblissement et de destruction, si elle est 
ce admise dans les conseils du commandement, si elle 
« est pourvue d'initiative et d'autorité. Un changement 
ce de campement, une meilleure répartition des déni­
ée rées, l'emploi de certaines ressources locales, des dis-
« positions opportunes au début d'une épidémie, la 
« dissémination et la séparation des contingents infec-
« tés, de judicieux appels par la voie des ordres du jour 
« au concours des officiers et au bon sens des soldats ; 
ce une bonne organisation des hôpitaux et des ambu-
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ce lances, des évacuations et des dépôts de convales-
ee cents; la disposition prompte et sûre de tout le per-
ee sonnel appliqué au service de santé; il n'a fallu, il 
ce ne faudra parfois que telle ou telle de ces mesures 
ce pour prévenir, pour atténuer un désastre ; et leur 
« ensemble est le moyen certain de réduire le déchet 
ce silencieux et journalier d'une armée. Il n'y a d'utile, 
« de puissant en campagne que l'hygiène : sans elle, 
« la médecine n'est qu'une lugubre agitation ; sans elle, 
ce la chirurgie voit échouer toute son industrie de m é -
« thodes et de procédés; sans elle, l'administration 
(( s'ingénie vainement, et les ressources qu'elle accu-
ce mule n'empêchent pas le développement des épidé-
« mies meurtrières. » 
C'est qu'en effet, et c'est encore une remarque de 

M. Michel Lévy, aux armées, m ê m e alors que la guerre 
d'artillerie prédomine, c o m m e dans les sièges, l'œuvre 
de la médecine a plus de continuité que celle de la chi­
rurgie, ce Avant que le premier coup de feu ait été tiré, 
« il y a des malades. Que les troupes bivouaquent, 
« campent ou marchent, les maladies se. développent, 
te les épidémies se préparent. Une bataille, un assaut, 
ce si meurtriers qu'ils soient, ne surchargent les ambu-
« lances et les hôpitaux que pour une courte période : 
e< bientôt les blessés succombent ou guérissent ou sont 
« évacués. La chirurgie a ses haltes, ses repos, après 
ce les heures de sanglante activité. Le médecin subit 
« l'épreuve obscure du dévouement continu sur l'ar­
ec rière-plan de la scène de la guerre. Du 6 septembre 
« 1854 au 5 février 1855, l'armée anglaise en Orient a 
« compté 108 décès par blessures et 391 décès par 
ce maladies sur 1,000 hommes. Pendant les six derniers 
« mois de l'année 1855, qui ont été signalés par les ac-
ce tions les plus décisives du siège de Sébastopol, l'ar-
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ce mée française a donné 21,957 blessés par le feu de 
ce l'ennemi et 101,128 fiévreux de tout genre. » 
A la vue de la mortalité plus grande dans Farmée en 

temps de paix que dans les classes civiles, malgré le 
choix de ses éléments et les réformes trimestrielles qui 
la débarrassent des infirmes et des valétudinaires, 
M. Michel Lévy est naturellement conduit à chercher 
comment on pourrait diminuer un aussi lourd tribut. 
L'hygiène seule y peut quelque chose. Aussi trouve-t-il 
plus d'un conseil à donner. Il voudrait qu'on fît suivre 
au jeune soldat un système de préparations ayant pour 
objet dé favoriser son complet développement, de con­
solider ses organes, d'assouplir ses ressorts, de lui don­
ner en un mot ce qu'il n'a pas, la force, l'adresse, 
l'agilité. Il voudrait qu'on ne jetât pas dans des garni­
sons lointaines, à travers monts et vaux, des hommes 
trop faibles encore pour faire les frais de cette inces­
sante série d'acclimatements. Il voudrait, puisque les 
méridionaux résistent mieux au soleil des Antilles et de 
l'Afrique, qu'on les choisît pour les expéditions en ces 
pays, ou du moins qu'on disposât les troupes à cette 
transition par un séjour préalable et prolongé dans le 
midi de la France, et qu'on imitât les Anglais, qui dé­
signent pour les Indes orientales les troupes qui ont 
passé un certain temps à Gibraltar, à Malte ou à Cor-
fou. Il voudrait, pour les déplacements à l'intérieur, 
qu'on observât une gradation de climats intermédiaires 
où l'on retiendrait quelque temps les troupes avant de 
les jeter d'un département du midi dans une localité 
humide et froide du nord. Il voudrait qu'en général les 
mouvements des troupes ne s'accomplissent pas sans 
que l'autorité médicale fût consultée sur le choix des 
lieux et sur l'opportunité des époques de voyage. Il 
voudrait que la viande entrât pour une plus forte pro-
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portion dans l'alimentation de l'armée en France, que 
le régime fût plus varié, suivant les ressources des lo­
calités (ce qui pourrait se faire sans donner lieu à une 
augmentation de dépenses), et qu'une boisson fermen-
tée fût régulièrement distribuée, ce qui préviendrait 
des maladies. Il voudrait, le maniement des armes et 
l'exécution des manœuvres ne suffisant pas pour forti­
fier le corps, que la gymnastique fût appliquée à l'ar­
mée plus rationnellement et avec plus de persévérance. 
Il voudrait que le chant et la musique, si favorables à 
la consolidation des organes respiratoires et d'un si 
grand secours pour agir sur l'âme, fussent le complé­
ment de toute bonne éducation militaire. Il voudrait 
enfin qu'on rendît les loisirs du soldat plus utiles à lui-
m ê m e et à l'État, sans porter atteinte à son caractère 
national ni à l'esprit militaire, 

M. Michel Lévy, énumérant les défectuosités du service 
médical dans notre pays, dit : ee Les médecins des épidé-
« mies, fonctionnaires à titre gratuit, indemnisés seu-
ec lement et avec parcimonie pendant la durée de leurs 
« missions, arrivent tardivement, procèdent à des en-
ce quêtes incomplètes, doutent de leurs attributions, 
« manquent d'initiative; les conseils d'hygiène d'arron-
<c dissements existent à peine; les rapports de l'Acadé-
ee mie de médecine prouvent l'insuffisance de la pro-
ee phylaxie officielle et la répétition des mêmes épidémies 
« dans les mêmes localités. Et il en sera ainsi, tant que 
ce la médecine, destituée d'initiative, subordonnée par-
eeïtout à la bureaucratie administrative, n'aura pas sa 
ce place dans le cycle des autorités du pays. » Non-seu­
lement je m'associe à ces paroles, mais je vais plus loin. 
Je m e suis bien des fois demandé comment il se faisait 
que dans les États civilisés il n'y eût pas un ministère 
spécial pour la santé publique. Je suis trop en dehors 
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de tout ce qui se fait pour présenter ceci c o m m e une 
proposition. Seulement une telle idée m e paraît assez 
mûre pour s'offrir à d'autres qu'à moi et pour appeler 
leur attention. Les grands ministères de la consomma­
tion et de la production, tels que les finances, l'agri­
culture, le commerce, l'industrie, les travaux publics, 
jouent dans le corps social le rôle des fonctions nutriti­
ves dans l'individu. Celui de l'instruction publique, 
avec sa gestion des établissements consacrés aux lettres, 
aux arts, aux sciences, répond aux facultés supérieures 
de l'intelligence et de la moralité, beaucoup trop peu 
rétribué en comparaison des dépenses de la guerre, 
exorbitantes dans la situation européenne, qui devient 
de jour en jour plus solidement industrielle et pacifique. 
Entre les deux est une lacune, à savoir le soin du corps, 
l'entretien de la santé des populations, en un mot l'en­
semble de l'hygiène publique. La lacune était inaper­
çue tant que les populations n'avaient pas assez souci 
d'elles-mêmes, tant que les administrations ne savaient 
à qui s'adresser, tant que la médecine ne se voyait pas 
assez forte pour intervenir. Aujourd'hui, les trois con­
ditions sont remplies : les populations veillent sur elles-
mêmes, les administrations s'empressent, et 1 a médecine 
est devenue capable de diriger, de la façon la plus utile 
à l'individu et à l'État, ce grand mouvement de maladie 
et de santé, de vie et de mort qui amène à la lumière 
chaque génération, pour la coucher à son tour dans le 
tombeau après sa tâche remplie. 



BLESSURES 

PAR ARMES DE GUERRE 

La chirurgie militaire a cnangô avec la guerre. Ce 
qui suffisait pour des blessures faites à l'aide de lances, 
de flèches et d'épées, ne suffit plus pour des coups de 
fusil, pour des boulets et des éclats de bombes. Celse, 
dans un livre digne, pour le style, des beaux modèles 
du siècle d'Auguste, et qui est aussi un excellent ré­
sumé de toute la médecine de son temps, a donné des 
préceptes sur l'extraction des traits et des corps étran­
gers, sur les contre-ouvertures et sur les débride-
ments, principes qui font encore la base du traitement 
des plaies. Mais, quand la poudre à canon eut été in­
ventée, alors vinrent les grands fracas d'os, les frac­
tures comminutives, les enlèvements de membres, les 
perforations de la tête, de la poitrine ou du ventre, 
par les projectiles. Chose singulière, les batailles sont 
moins sanglantes de nos jours que dans l'antiquité, où 
l'on s'abordait de près et à l'arme blanche ; on ne voit 
plus tomber dans une seule affaire une aussi forte 

1. Traité théorique et pratique des blessures par armes de 
guerre, rédigé, ' d'après les leçons cliniques de M. le baron Dupuy-
tren, par M M . A. Paillard et Marx. —National, 30 octobre 1834. 
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proportion d'hommes, relativement au nombre des 
combattants; et cependant les blessures sont aujour­
d'hui plus cruelles, plus dangereuses, et privent plus 
souvent de leurs membres les hommes atteints. 

Les chirurgiens militaires se trouvèrent sans guide 
pour le traitement des plaies par armes à feu, et obli­
gés de créer entièrement une doctrine qui ne pouvait 
être emprunté^, ni aux anciens ni aux arabistes; et 
c'est une chose assez singulière que de voir par quelles 
phases d'erreurs ils ont passé, avant d'établir avec 
quelque certitude les bases du traitement. La première 
idée qui se présenta à eux fut que ces blessures étaient 
empoisonnées. Braunschweig, chirurgien de Stras­
bourg à la fin du quinzième siècle, d'accord en cela 
avec les chirurgiens ses contemporains, les traitait ab­
solument c o m m e si elles eussent été envenimées. 11 y 
enfonçait un morceau de lard et donnait à l'intérieur 
la thériaque pour chasser le venin. Jean de Vigo attri­
bue le danger des plaies par armes à feu à la forme 
ronde des balles, à l'action des parties et aux qualités 
vénéneuses de l'instrument vulnérant et de la poudre. 
D'après cela, il établit deux indications : la première, 
d'appliquer des substances humectantes pour guérir 
la brûlure; la seconde, de dessécher pour anéantir le 
poison. Aussi recommande-t-il, pour le détruire, l'ap­
plication du fer rouge ou de l'huile bouillante. Cette 
idée de venin, communiqué aux plaies par armes à 
feu, était celle qui prédominait parmi les chirurgiens, 
et elle leur était suggérée par l'aspect noirâtre de ces 
plaies, par la stupeur qui frappait souvent les blessés, 
et par les accidents graves qui survenaient. Malheu­
reusement, elle était fausse ; et, comme il arrive pres­
que toujours qu'une mauvaise théorie entraîne une 
mauvaise pratique, on cautérisait avec le fer rouge, 
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avec l'huile bouillante ou des caustiques chimiques 
ces blessures, et on augmentait les souffrances et les 
dangers des malades. 
On doit à Ambroise Paré la réforme de ce dange­

reux état de choses et l'établissement d'un traitement 
raisonnable et utile. Encore est-ce un hasard, fécondé 
sans doute par l'esprit observateur de ce grand chirur­
gien, qui fit renoncer à une funeste pratique. Après 
un engagement où il y avait eu bon nombre de bles­
sés, il manqua d'huile pour la verser toute bouillante 
dans les plaies. Il faut lire dans l'ouvrage m ê m e de 
Paré le récit des inquiétudes que lui causa cette inob­
servation involontaire des préceptes chirurgicaux. Il 
passa la nuit dans une cruelle anxiété, craignant au 
lendemain de retrouver toutes les blessures empirées, 
le prétendu venin dispersé dans tout le corps, et les 
malades morts ou mourants ; mais sa surprise fut 
agréable quand il les vit en meilleur état que ceux qui 
avaient été soumis au traitement vulgaire. De cette ex­
périence fortuite et forcée, il conclut que les plaies par 
armes à feu devaient être traitées d'après des principes 
tout autres que ceux qu'on avait suivis jusqu'alors, et 
qu'elles n'avaient rien de venimeux. Cette réforme a, 
depuis A. Paré, sauvé la vie à bien des blessés; car les 
blessures par armes à feu sont infiniment plus fré­
quentes que toutes les autres. Ainsi, sur les 425 blessés 
des journées de juillet que renfermait la maison de 
convalescence de Saint-Cloud, il y en avait 354 par 
armes à feu, 24 seulement par armes blanches, 33 par 
contusion et A4 pour causes douteuses. 
On voit par cet exemple particulier la marche de 

l'esprit humain dans l'acquisition de ses connaissances. 
Mis en face des effets nouveaux que produisent les pro­
jectiles mus par la poudre, le chirurgien les interprète 
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mal : fausse explication, de là fausse pratique. Puis il 
revient sur ses pas, trouve le fil qu'il n'avait pas 
aperçu tout d'abord, et rectifie à la fois ses théories et 
ses procédés. La civilisation met ainsi perpétuellement 
à l'épreuve le génie inventif de l'homme. Effet et 
cause, instrument et mobile, elle amène incessamment 
de nouvelles conditions pour lesquelles il faut prendre 
de nouveaux arrangements. La navigation en offre 
aussi un exemple puisé encore dans la médecine, afin 
que nous ne sortions pas de notre sujet. Les anciens, 
qui ne faisaient pas de voyages de long cours, qui s'é­
cartaient peu des côtes et qui prenaient terre souvent, 
ne connaissaient pas le scorbut, fléau des navigateurs 
modernes. Quand les marins se lancèrent loin des con­
tinents et, sur la foi de la boussole, dans les immensités 
des mers, quand ils firent d'un seul trajet le tour de 
notre planète, et quand ils séjournèrent pendant plu­
sieurs mois sur les flots sans toucher à aucun rivage, 
alors naquirent pour eux des maux inouïs et singu­
liers. Cette vie dans un étroit espace, cette alimenta­
tion avec des substances salées et souvent détériorées, 
cette malpropreté s'accumulant par défaut de soins 
dont on ne connaissait pas la nécessité, cette altération 
d'un air qu'on ne savait pas renouveler, toutes ces in­
fluences réunies décimèrent les flottes et firent, pendant 
le xvie, le xviie et une partie du xvine siècle, la terreur 
des navigateurs. Mais enfin l'esprit scientifique s'est 
mis à l'œuvre, et, les causes du mal étant connues, il 
les a attaquées si efficacement qu'aujourd'hui le scor­
but est un phénomène rare dans les marines bien 
tenues. 

La nature, quoi qu'on en ait dit, ne se suffit pas à 
elle-même dans bien des maladies. L'intervention de 
l'esprit de l'homme est maintes fois nécessaire pour en 

19 
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régler la marche et en corriger les écarts. La nature 
donne la petite vérole et n'en préserve pas ; la nature 
tue par une fièvre intermittente pernicieuse celui 
qu'aurait sauvé une administration judicieuse du quin­
quina. L'économie vivante est un terrain sur lequel 
l'esprit scientifique a une certaine puissance, c o m m e 
en a l'agriculture sur le sol qu'elle travaille; et c'est ce 
qui fait la réalité et la grandeur de la médecine. 

Les chirurgiens militaires, s'appuyant sur leur ex­
périence spéciale, sont portés à récuser l'autorité des 
chirurgiens civils en matière de blessures; mais cette 
fin de non-recevoir ne peut être adressée à M. Dupuy-
ren : en 1814, en juillet 1830, en juin 1832, le célèbre 
chirurgien de l'Hôtel-Dieu a beaucoup vu et beaucoup 
fait par lui-même, et, sur cette portion de la chirurgie, 
il a pu jeter aussi ce ferme coup d'œil qui appartient 
visiblement à son génie. Quand le professeur, dans un 
amphithéâtre encombré d'auditeurs, commençait sa 
leçon d'une voix lente et qui s'élevait peu à peu ; lors­
qu'il passait en revue, dans un langage clair et précis, 
les cas les plus importants parmi ses nombreux m a ­
lades ; lorsqu'il rendait raison de ce qu'il venait 
de faire, ou qu'il exposait ce qu'il allait exécuter, 
alors il n'y avait sur le banc aucun élève qui ne fût 
frappé de la vigueur et de la lucidité de cette exposi­
tion, et qui ne se sentît désireux de savoir aussi bien 
afin d'opérer aussi sûrement. Cet enseignement supé­
rieur a duré ainsi plusieurs années, et, à côté de ces 
travaux si fructueux pour la jeunesse, l'Hôtel-Dieu 
était témoin de l'activité soutenue du chirurgien, qui, 
tous les jours, venait à six heures du matin faire la vi­
site, sa leçon et ses opérations, et qui, le soir, retour­
nait encore donner un coup d'œil aux malades le plus 
en danger. 
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Les nombreuses occupations de M. Dupuytren ne lu1 

ont sans doute pas permis de consacrer beaucoup df 
temps aux travaux de cabinet, et ses publications ont 
été rares et courtes ; mais on a recueilli différentes fois 
ses leçons ; elles offrent les points fondamentaux et le 
corps de sa doctrine et de sa pratique. C'est une tâche 
semblable que viennent de remplir ses élèves, M M . Marx 
et Paillard ; ils ont rédigé les leçons que M. Dupuytren 

a eu l'occasion de faire sur les blessés des journées de 
juillet et de juin. 

Quand on cherche à considérer du point de vue le 
plus général l'office du chirurgien dans le traitement 
des blessures, on comprend promptement que tout son 
emploi est de mettre les parties dans un état tel que la 
nature puisse en effectuer la guérison. Dans toute plaie 
dont on veut obtenir la cicatrisation, il y a deux élé­
ments de secours : la nature et l'art; l'un qui prépare 
la cure, l'autre qui l'effectue. L'art, sans l'aide de la 
nature, est toujours impuissant; celle-ci, sans l'appui 
de l'art, est souvent incapable de réparer les désordres 
des parties. Rien de si facile à concevoir que les limites 
de ces deux sphères. Si les bords d'une plaie ne sont 
pas tenus rapprochés, la cicatrisation ne s'opère pas ; 
mais la cicatrisation elle-même est un travail de l'or­
ganisme. Si les deux bouts fracturés d'un os ne sont 
pas maintenus dans leurs rapports naturels, la consoli­
dation ne s'effectuera pas ou s'effectuera d'une manière 
irrégulière; mais la formation du cal est l'œuvre d'un 
effort organique. Une grosse artère étant ouverte, il 
faut que le chirurgien la lie; sans cela, le blessé périra 
d'hémorrhagie ; mais la séparation de la portion liée 
et le rétablissement de la circulation par des voies col­
latérales appartiennent aux ressources de l'économie. 
Une accumulation'de sang ou de pus se formea près 
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une fracture sous les os du crâne : il faut que le trépan 
donne issue aux matières épanchées, ou bien le ma­
lade reste dans la paralysie, l'assoupissement coma­
teux, et il meurt. En un mot, la chirurgie est sans cesse 
et uniquement occupée à ôter les obstacles, à remédier 
aux désordres qui gênent l'action réparatrice de la 
nature. 

Dans bien des cas, le chemin est tracé; et ce qu'on 
appelle en terme de l'art les indications est clair pour 
tout chirurgien instruit. Mais parfois il se rencontre des 
difficultés où l'observateur le plus expérimenté, l'es­
prit le plus judicieux s'arrête en suspens, incertain du 
parti qu'il doit prendre. C'est une pesante responsabi­
lité que le médecin assume alors sur lui, et dont ne se 
doute guère celui qui n'a jamais été appelé à délibé­
rer en lui-même, pour un autre, sur des chances de 
vie et de mort. Ce grave et sérieux sentiment est inscrit 
au frontispice du plus ancien monument de la méde­
cine, et Hippocrate l'exprime dans le début d'un de 
ses plus fameux ouvrages, lorsqu'il dit : La vie est 
courte, Vart est long, l'occasion rapide, et le jugement dif­
ficile. Dans cette phrase profonde et d'un génie à la fois 
oriental et grec, le vieux contemporain de Socrate et 
de Thucydide montre en m ê m e temps tout ce qu'a d'ir­
réparable l'occasion manquée ou le plan suivi, et tout 
ce qu'a d'incertain et de mal assuré le jugement de 
l'homme qui sait le plus. C'est, au reste, le sort de 
toutes les sciences d'application dont une partie est 
positive et l'autre conjecturale. Mais nulle part peut-
être la responsabilité humaine n'est mise à une plus 
rude épreuve que dans les cas graves et embarrassants 
de la médecine. Tels sont, pour citer un exemple pris 

dans le livre de M. Dupuytren, le cas de fracture com-
minutive des os par armes à feu, La chirurgie du 
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siècle dernier a débattu sans relâche la question de sa­
voir s'il fallait amputer immédiatement le membre, ou 
attendre, dans l'espoir de le conserver, le développe­
ment d'accidents menaçants. La conclusion a été, et 
M. Dupuytren y adhère, qu'en thèse générale il fallait 
amputer; qu'il existait à la vérité quelques cas presque 
miraculeux de guérison avec conservation du membre 
après des fractures pareilles; mais que ces exceptions 
ne pouvaient guider le chirurgien ; que, s'il s'expose à 
enlever un membre qui se serait peut-être consolidé, il 
sauve, par une mutilation cruelle, mais nécessaire, la 
vied'un nombre immense d'individus qui auraient suc­
combé à l'inflammation immédiate, à la suppuration 
consécutive, et qui auraient dû presque infailliblement 
se laisser amputer plus tard, et dans des conditions 
d'épuisement et de faiblesse bien plus défavorables 
qu'au moment m ê m e de la blessure. Cette nécessité 
d'une amputation immédiate devient bien plus évi­
dente sur les champs de bataille, où le chirurgien n'a 
à sa disposition que de mauvais moyens de transport. 
Qu'on se figure des malheureux dont les jambes ou les 
cuisses ont été fracassées, placés dans des charrettes 
non suspendues, les pointes des os fracturés déchirant 
les chairs, les excessives douleurs et les dangers nais­
sant de telles conditions, et l'on comprendra combien 
la pratique des amputations immédiates doit sauver 
de blessés. 

On doit des remercîments à M M . Marx et Paillard, 
élèves de M. Dupuytren, qui ont apporté les plus 
grands soins à la rédaction de l'ouvrage, et dont la 
plume rapide a laissé temt leur intérêt aux leçons de 
leur célèbre maître. Ils ont aussi çà et là ajouté quel­
ques observations et quelques recherches qui leur sont 
personnelles. Je citerai, entre autres, des expériences 
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curieuses sur les balles faites avec de la cire ou du pa­
pier mâché. Une balle faite avec de la cire à frotter, 
mise dans une carabine de calibre, avec une cartouche 
dont la balle de plomb avait été ôtée, a traversé com­
plètement une planche de chêne de 14 ou 16 lignes 
d'épaisseur et fait une ouverture de sortie inégale et 
déchirée tout comme une balle de plomb. Il était im­
possible de constater sur cette planche une.différence 
entre l'action d'une balle de plomb et celle de la balle 
de cire. Une balle faite avec du papier mâché encore 
humide ou de la pâte encore molle a produit les 
mêmes résultats. Il ressort de ces expériences, plu­
sieurs fois répétées, que des balles pareilles produi­
raient sur le corps humain des effets pareils à ceux des 
balles de plomb. Il faut savoir néanmoins que les 
balles de papier, de pâte ou de cire, n'agissent c o m m e 
celles de plomb qu'à une courte distance, et que plus 
la distance du tir devient grande, plus l'effet devient 
moindre. Le sel avec lequel on charge quelquefois les 
fusils, et que l'on tire, pour ainsi dire, en jouant 
contre les maraudeurs, pourrait faire les blessures les 
plus graves à une courte distance. 

Cette remarque est importante pour la médecine lé­
gale; il en est de m ê m e de la suivante. Les tissus de 
laine, de lin et le feutre s'allongent devant la balle avant 
d'être perforés, reviennent ensuite sur eux-mêmes 
après avoir été percés, de telle sorte que l'ouverture 
qu'ils présentent n'est plus en rapport avec le volume 
du projectile. Une balle frappant un chapeau de feutre, 
par exemple, allonge le tissu, finit par le perforer et 
entre dans le crâne après avoir fait un trou dans cette 
cavité. Si on examine l'ouverture du feutre, on la 
trouve notablement plus petite que celle du crâne. 
L'ignorance de ce phénomène a donné naissance au 
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bruit que Charles XII, roi de Suède, avait été assas­
siné. Il reçut le 11 décembre 1718, au siège de Frédé-
richstadt, une balle à la tête. On prétendit qu'il avait 
été tué par une personne de sa suite. Le chapeau de ce 
prince, que l'on garde à Stockholm, et la petitesse du 
trou dont il est percé, comparé à la grandeur beau­
coup plus considérable de celui qui se trouvait sur la 
paroi du crâne, contribuèrent à propager ce bruit. 
Ainsi une observation de chirurgie peut jeter du jour 
sur une difficulté historique. 

C'est un préjugé assez généralement répandu que le 
vent du boulet est capable de produire les lésions les 
plus graves et m ê m e la mort. Cette erreur est née de 
certains coups singuliers où l'on a vu des hommes 
tomber morts dans une bataille, sans présenter de so­
lution de continuité apparente. Il était facile de voir 
que cette explication était erronée. En effet, si elle 
était vraie, comment se ferait-il que tant de fois des 
soldats, des officiers ont leurs chapeaux, leurs plu­
mets, leurs armes et m ê m e leurs cheveux emportés, 
sans en éprouver d'accidents? Dans d'autres circon­
stances, des portions du corps sont enlevées sans que 
les parties adjacentes en souffrent. Des militaires ont 
eu le bout du nez emporté par un boulet sans que la 
respiration ait été gênée, le bout de l'oreille sans que 
l'ouïe ait été altérée le moins du monde. Le fait est 
que, dans ces prétendues contusions causées par l'air, 
le boulet touche réellement le corps; mais la souplesse 
de la peau, l'élasticité des tissus qu'elle recouvre, 
l'obliquité avec laquelle le projectile frappe la partie, 
toutes ces circonstances font que, malgré la violence 
du choc, la peau n'est pas déchirée. Souvent, dans ces 
cas, les os sont fracturés, les organes parenchymateux 
contus; de là les accidents les plus graves, et parfois 
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la mort instantanée du blessé. Il faut, ce semble, pour 
que ces singuliers effets se produisent, ou que le boulet 
soit arrivé au terme de sa course, ou eyu'il frappe le 
corps très-obliquement. Les livres de chirurgie sont 
pleins d'observations de ce genre. Nous citerons le fait 
suivant,,observé au siège d'Anvers, ce U n capitaine du 
ce génie, étant de service à la tranchée, fut frappé à la 
ce partie inférieure et latérale de la poitrine par un 
ce boulet de 'gros calibre. Renversé par la violence du 
ce choc, il ne put prononcer que quelques paroles en-
ce trecoupées et mourut presque au m ê m e moment. On 
« le transporta à l'ambulance de réserve, à Berchem. 
« Ses habits, qui ne présentaient aucune déchirure, 
ce lui furent ôtés, et on ne trouva sur la poitrine et sur 
« tout le reste du corps aucune plaie, aucune ecchy-
cc mose. Aussitôt tous les militaires de s'écrier que c'é-
ce tait le vent du boulet qui avait tué le capitaine, lors-
ce que M. Forget, en palpant le côté de la poitrine, 
« trouva quatre ou cinq côtes enfoncées, fracturées, 
ce réduites en esquilles nombreuses , et les parties 
et molles sous-jacentes en bouillie, ce qui permettait 
« à la main de pénétrer, par l'intermédiaire de la 
ce peau, qui cédait, jusqu'au milieu de l'intérieur du 
« thorax. Cet examen suffit pour expliquer la mort de 
« cet officier. » 
U n fait curieux, c'est que la résistance, non-seule­

ment des os, mais encore des muscles et des aponé­
vroses suffit pour détourner les balles dans leur trajet. 
Il n'est pas rare qu'une balle frappe la poitrine ou le 
crâne, et en fasse en partie le four sans pénétrer dans 
ces cavités. On voit des projectiles heurter un os ou 
une membrane, et, sans le briser ou la percer, glisser 
tout le long, et parcourir ainsi un membre entier. Le 
docteur Hennen, chirurgien anglais, rapporte le cas 
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d'un soldat blessé au moment où il étendait le bras 
pour monter à l'assaut. La balle entra à peu près vers 
le centre de l'humérus, passa le long du membre par­
dessus la partie postérieure du thorax, s'ouvrit un 
chemin dans les muscles de l'abdomen, et alla se loger 
dans la partie moyenne et antérieure de la cuisse op­
posée. 

La mortalité relative fut plus forte pour les blessés 
de juin 1832 que pour les blessés de juillet 1830. Cette 
observation a été faite dans tous les hôpitaux de Paris. 
On ne peut accuser de cette différence que les causes mo­
rales, puisque, hors cette influence, tout fut semblable, 
mêmes hôpitaux, mêmes chirurgiens, m ê m e traitement 
médical. Et, en effet, le vaincu de juin avait en per­
spective les tribunaux, les conseils de guerre, les con­
damnations ; il voyait près de lui les soldats mis en 
faction pour le garder jusque sur son lit de souffrances; 
et il semblait qu'on ne voulût le guérir que pour le 
livrer à des juges. Le vainqueur, peu satisfait de la 
victoire, ne ressentait rien en lui qui pût le protéger 
contre la douleur et la crainte. Aussi, en juin, les 
blessés, dans quelques rangs qu'ils soient tombés, sou­
mis tous plus ou moins à cet abattement moral, ont 
essuyé plus de dangers et rencontré plus d'entraves 
avant de parvenir à la guérison que les blessés de 
juillet. 

Ceux-ci avaient en eux-mêmes bien plus de force de 
résistance. Les vaincus, soldats de la garde royale, sol­
dats de la ligne ou Suisses, n'avaient rien à craindre 
des vengeances de leurs adversaires, trop généreux et 
trop enivrés de leur victoire pour en concevoir m ê m e 
la pensée. Us n'étaient attendus ni par la prison, ni 
par les conseils de guerre. Les vainqueurs, fiers d'avoir 
versé leur sang dans une grande cause, étaient encore 
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vivifiés par le souffle de liberté et de courage qui ve­
nait de soulever les flots populaires. Des sentiments 
puissants soutenaient les cœurs, et alors la pensée qui 
animait un grand peuple était aussi brillante que les 
rayons du splendide soleil qui illumina pendant quel­
ques jours Paris et la France. 



ÉLECTRISATION 

PHYSIOLOGIQUE ET THÉRAPEUTIQUEf 

M. le docteur Duchenne a lait de l'électricité une ap­
plication qui intéresse la physiologie et la thérapeu­
tique : la physiologie, en permettant d'analyser d'une 
façon plus sûre et plus exacte le jeu des différents mus­
cles; la thérapeutique, en procurant le moyen de ma­
nier avec facilité, un agent dont la puissance est grande, 
et d'en tirer des effets qui n'étaient pas encore connus. 

L'électricité est une propriété universelle de la m a ­
tière; il n'est point de corps qui ne la possède; et là où 
elle ne se montre pas, il suffit, pour la rendre manifeste, 
de quelques-uns des actes qui se passent dans le monde. 
Des frottements, des percussions, les variations de la 
température, les résolutions en vapeur, les condensa­
tions, les phénomènes chimiques, tout cela provoque 
une manifestation d'électricité. Et pourtant il est vrai 
de dire que cet agent général n'est que depuis hier l'ob­
jet de connaissances scientifiques. L'antiquité l'a ignoré 
tout à fait; peut-être les devins de l'Étrurie avaient-ils 

1. De l'Électrisation localisée et de son application à la physiolo­
gie et à la thérapeutique, par le docteur Duchenne, de Boulogne. 
Un volume in-8°. Paris, 1855. —Journal des Débats, 12 mai 1855. 
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su faire sortir des nuages le tonnerre à l'aide de pointes ; 
du moins, c'est ainsi qu'on a interprété les rites du 
Jupiter Elicius, bien que j'aie beaucoup de peine à croire 
qu'il ne fût resté d'un fait aussi curieux qu'une épithète 
donnée au souverain des dieux. Dans tous les cas, les 
anciens n'avaient pas m ê m e entrevu que l'attraction 
suscitée dans le succin par le frottement, et la foudre 
qui roule au haut des nues sont de m ê m e nature; de 
sorte que, pendant de longs siècles, l'homme, qui ne 
pouvait ni faire un pas ni exécuter la moindre opéra­
tion sans dissocier les deux électricités et les mettre en 
jeu, cheminait en aveugle au milieu de cette force que 
ses yeux ne voyaient pas, que ses mains ne touchaient 
pas, et qui, sans lui servir plus qu au reste, déployait 
son activité incessante et infinie sur le vaste théâtre du 
monde. 

Le moment vint où elle dut lui servir. Il l'emprisonna 
dans ses machines, la recueillit dans des réservoirs, la 
força de cheminer dans des trajets artificiels, si bien 
qu'elle put être employée à des offices spéciaux. De 
bonne heure la médecine essaya d'utiliser cet agent, 
ainsi devenu disponible. On avait vu maintes fois la 
foudre, soit cautériser des parties du corps, soit causer 
des faiblesses et des paralysies musculaires. On savait 
que la nature avait armé certains poissons d'une sorte 
de machine électrique dont ils usaient pour engourdir 
et arrêter leur proie ; la nature, ici physicienne redou­
table, c o m m e ailleurs chimiste perfide qui combine les 
virus des serpents. Mais surtout on avait reconnu les 
affinités qu'a l'électricité pour les muscles et pour les 
nerfs quand, dans des expériences célèbres, le corps 
d'un supplicié, mis en relation avec la machine, ouvrit 
les yeux, remua les bras et les jambes, exécuta des 
mouvements d'expiration et d'inspiration, présentant, 



PHYSIOLOGIQUE ET THÉRAPEUTIQUE. 301 

sans la vie, les phénomènes apparents de la vie. Il était 
permis d'espérer que ce qui exerçait un si grand pou­
voir m ê m e sur des nerfs récemment soustraits à l'in­
fluence vitale, en aurait aussi sur des parties malades 
et paralysées ; mais, d'une part, les paralysies tiennent 
à bien des causes; d'autre part, l'électricité elle-même 
se présente sous bien des formes qui sont variables dans 
leurs effets. Il y avait donc lieu à de grands travaux et 
à d'ingénieuses recherches. 

L'électricité, non pas celle que la nature nous dis­
pense dans les nuages, mais celle qui se prépare dans 
les laboratoires, est sous trois états : l'état statique, dans 
les machines électriques et dans les bouteilles de Leyde; 
l'état dynamique, dans les piles de Volta; et l'état d'in­
duction, dans les appareils où un courant électrique 
s'établit à chaque ouverture et fermeture du circuit 
d'une pile. Cette électricité d'induction, trouvée parle 
célèbre physicien anglais Faraday, est celle dont on se 
sert dans la pratique médicale. La première cause des 
secousses et des commotions ; la seconde produit une 
chaleur qui peut aller jusqu'à cautériser, et ni l'une ni 
l'autre n'est susceptible d'une mesure exacte, d'un do­
sage précis. Aussi, après avoir été maintes fois essayées, 
après avoir en des circonstances rendu des services 
qu'elles ne rendaient plus en d'autres, on ne possédait 
aucune bonne règle pour l'usage de ce moyen puissant. 
A u contraire, la troisième n'échauffe ni de désorganise 
les tissus, et elle peut produire les effets les plus vifs, 
et m ê m e , si le médecin en a besoin, une douleur ex­
trême, sans laisser aucune lésion dans la peau qu'elle a 

traversée. 
Mais c'est à la condition d'être localisée, c'est-à-dire 

d'être limitée et d'agir isolément ou sur la peau, ou sur 
un nerf, ou sur un muscle, qu'elle développe toute son 
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efficacité. Or, comment gouverner, à travers les orga­
nes, un agent aussi rapide que l'électricité? Comment 
lui marquer des bornes qu'elle ne franchirait pas? C'est 
ce curieux et important problème que M. Duchenne a 
résolu. Yoici les faits d'observation qui en ont donné 
la solution. 1° Si la peau et les excitateurs d'un appa­
reil à induction sont parfaitement secs et l'épiderme 
d'une grande épaisseur, les deux courants électriques 
se recomposent à la surface de l'épiderme, sans traver­
ser le derme, en produisant des étincelles d'une crépi­
tation particulière, et ils ne donnent lieu à aucune sen­
sation. 2° Si l'on met, sur deux points de la peau, un 
excitateur humide et l'autre sec, le sujet soumis à l'ex­
périence accuse une sensation superficielle qui a son 
siège dans la peau. Les électricités contraires, en ce cas, 
se sont recomposées dans le point de l'épiderme sec, 
mais après avoir traversé la peau à l'aide de l'excitateur 
humide. 3° Si l'on mouille très-légèrement la peau dans 
une région où l'épiderme a une grande épaisseur, il se 
produit, dans les points où sont placés les excitateurs 
métalliques secs, une sensation superficielle, compara­
tivement plus forte que la précédente, sans étincelles 
ni crépitation. Ici la recomposition électrique a lieu 
dans l'épaisseur de la peau. 4° Si la peau et les excita­
teurs sont très-humides, on n'observe ni étincelles, ni 
crépitation, ni sensation de brûlure, mais on obtient 
des phénomènes de contractilité ou de sensibilité, sui­
vant qu'on agit sur un muscle ou sur un nerf. Dans ce 
cas, l'électricité a porté localement son effet sur le mus­
cle ou sur le nerf. 
Tels sont les procédés qui permettent de borner l'é­

lectricité d'induction, de la fixer à la peau, ou, si l'on 
veut, de la concentrer plus profondément sur les orga­
nes sous-jacents. On sait que, dans le corps des ani-
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maux, tous les mouvements s'exécutent par les muscles, 
qui sont doués de la faculté de se raccourcir ou de se 
contracter (c'est le terme technique) sous l'influence de 
la volonté, ou sous d'autres influences venant du dedans 
ou du dehors. Toute la mécanique humaine est dans leur 
dépendance. Aussi l'étude de leurs usages fait une part 
considérable de la physiologie, et les anatomistes se 
sont toujours efforcés de rendre compte de l'office de 
chacun d'eux. Mais cela m ê m e est entouré de grandes 
difficultés; et passer de l'état d'un muscle que l'on exa­
mine sur un corps privé de vie à l'état d'un muscle 
vivant qui se contracte et qui meut réellement les par­
ties, est une recherche qui en mainte circonstance laisse 
des doutes et des obscurités. E h bien ! à l'aide de l'ap­
plication localisée de l'électricité, la plupart de ces 
doutes, de ces obscurités vont être levés. De morte 
qu'est l'anatomie, elle devient animée sous l'influence 
de cet agent employé d'une manière neuve. Il n'est pas 
besoin de scalpel pour mettre à nu les muscles et pour 
juger de leur office par leur disposition ; il n'est pas 
besoin non plus, en des expériences cruelles, de décou­
vrir sur un animal vivant l'organe qu'on veut étudier. 
Il suffit désormais de promener sans douleur et d'une 
main exercée les excitateurs d'un appareil à induction 
sur la peau; et, au fur et à mesure qu'ils passent, le 
muscle, obéissant à la force qui le sollicite, et soustrait 
momentanément à l'empire de la volonté, produit les 
mouvements qui lui sont propres. C'est chose qui inté­
resse et qui étonne à la fois que de voir ces petits tam­
pons qui terminent les deux fils de l'appareil dessiner 
partiellement et tour à tour, sur une face qui est calme 
dans son ensemble, les traits qui expriment les passions 
les plus opposées. L'excellence de ce mode d'obser­
ver, c'est qu'il n'a besoin d'aucune interprétation, et 
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qu'il donne immédiatement ce que l'on cherche. On le 
voit, ce procédé offre le moyen de faire la revue, la cri­
tique de tout ce qui a été écrit sur le jeu des muscles. 
M. Duchenne n'a pas manqué d'user de cette priorité, 
qui lui appartenait si justement, pour faire mainte rec­
tification, mainte découverte, dans un domaine qui 
semblait essentiellement dévolu à l'anatomie. 

Constater expérimentalement et sur le vivant l'usage 
isolé de chaque muscle est le service signalé rendu par 
la faradisation (c'est le n o m donné à l'application de 
l'électricité d'induction). A u fond, l'usage isolé est, du 
moins dans le corps en santé, quelque chose d'abstrait 
que l'esprit se figurait et dont l'électricité procure le 
spectacle. Il n'est pour ainsi dire pas un seul mouve-, 
ment qui n'exige l'association de plusieurs muscles. 11 
y a un vieil axiome d'Hippocrate qui dit que dans le 
corps tout concourt et tout conspire. Cela, qui est vrai 
de chaque fonction, l'est aussi de la fonction muscu­
laire; et, en ce moment m ê m e où j'écris, où je fais m o u ­
voir avec rapidité, et sans conscience d'aucun des mou­
vements produits et d'aucun des muscles mis en jeu, la 
main et les doigts, la paralysie du moindre faisceau 
musculaire rendrait aussitôt ou pénible, ou malhabile, 
ou impossible cette opération efui résulte de l'action 
simultanée de plusieurs muscles. C'est en se contre-ba-
lançant et en se coordonnant que les muscles procurent 
l'attitude désirée ; mais, quand ce balancement fait dé­
faut, quand, par une cause quelconque le concours est 
détruit, le muscle qui se trouve ainsi laissé à lui-même 
n'a plus que son usage propre, qui est tout différent de 
son usage combiné. Il est au haut du bras un muscle 
puissant que les anatomistes nomment deltoïde; l'u­
sage en est d'écarter le bras des côtes et de l'élever. 
Mais, si ce deltoïde agit seul et sans le concours instinc-
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tif d'autres muscles (ce qu'on obtient par la faradisa-
tion), voici ce qui arrive : le bras, pesant de tout son 
poids sur l'angle externe de l'omoplate, la fait basculer 
de manière que l'angle inférieur de cet os devient plus 
haut, et que le bord qui regarde la colonne vertébrale 
s'en éloigne et fait une saillie sous la peau. Ces phéno 
mènes, qui résultent de la contraction artificielle du 
deltoïde, ne peuvent être reproduits par la volonté, qui 
ne saurait faire contracter isolément ce muscle. Qu'on 
dise en effet au sujet sur lequel on vient de faire l'ex­
périence précédente de mettre son bras dans l'élévation 
où le bras était tout à l'heure par l'action de l'électri­
cité, on observe alors qu'à l'instant où le bras s'éloigne 
de la poitrine, il ne se produit aucun mouvement de 
bascule dans l'omoplate, qui reste fermement appliquée 
contre les côtes. Bien que le deltoïde suffise réellement 
pour élever le bras, il faut, pour que cela s'opère, 
l'association de plusieurs autres muscles. Privé de 
cette association, le mouvement se ferait sans force et 
produirait une attitude vicieuse de l'omoplate. Ainsi, 
pour le deltoïde c o m m e pour tout muscle, il faut dis­
tinguer l'action isolée et la fonction qu'il est destiné 
remplir. 

J'ai dit tout à l'heure que cette association est in­
stinctive; j'aurais dû dire plutôt qu'elle le devient. On 
n'a qu'à examiner ce qui se passe quand on apprend 
quelque nouvel exercice : danser, nager, jouer du 
piano, écrire, faire des armes, etc. D'abord les mouve­
ments commandés par le maître sont impossibles, dif­
ficiles, lents, gauches; c'est qu'il faut dissocier des mus­
cles qui auparavant agissaient ensemble, et en associer 
d'autres qui ne concouraient pas. Mais peu à peu l'ha­
bitude se gagne ; l'adresse croît, et les mouvements 
prennent une aisance qui devient tuOt à fait instinc-

20 
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tive. Il en est de m ê m e quand une maladie ou une 
blessure ont mis un muscle hors de service. Dans le 
premier temps, l'homme ainsi mutilé ne sait pas tirer 
partie de ce qui lui reste, et il ressent au plus haut de­
gré son incommodité. Mais bientôt, par l'exercice, de 
nouvelles associations se forment; et, bien que les 
mouvements ne puissent jamais être aussi complets 
qu'auparavant, puisqu'une des cordes est cassée, ce­
pendant les autres sont entrées en de nouvelles combi­
naisons pour de nouveaux services qui n'appartiennent 
pas au plan primitif. Enfin, en allant plus loin, et jus­
qu'à l'origine de l'être qui naît, l'incertitude des m o u ­
vements de la première enfance tient pour beaucoup à 
l'apprentissage de l'association des muscles. Se servir 
de la main, marcher, parler sont autant d'exercices, 
et, si je puis le dire, autant d'arts que l'enfant apprend 
par degrés. Lever le bras n'est pas, on l'a vu tout à 
l'heure, un acte simple; il ne suffit pas que la volonté 
fasse contracter le deltoïde, il faut encore qu'elle fasse 
contracter d'autres muscles qui donnent un point fixe 
au membre et empêchent l'omoplate de basculer. C'est 
quand tout cela est appris, que les mouvements pa­
raissent instinctifs et sont à la pleine disposition de la 
volonté. 

Ces recherches de M. Duchenne sur la physiologie 
musculaire sont une contribution à la science pure et 
indépendamment de toute application (ce qui toutefois 
ne manquera pas non plus). Il faut, se garder de de­
mander à quoi sert une chose vraie qui, d'ignorée 
qu'elle était, devient connue par une heureuse et sa-
gace investigation, et s'inquiéter, non pas si elle pourra 
servir un jour, mais uniquement si elle est vraie. 
L humanité a une faculté qui la pousse à rechercher 
la vérité pour elle-même, faculté bien éloignée, en 
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énergie, des besoins physiques et moraux, mais pour­
tant qui a eu de tout temps assez de force pour pro­
duire de longs labeurs, des efforts puissants, des résul­
tats durables. C'est elle qui a créé les sciences. Où 
trouver, en effet, ailleurs que dans cette impulsion 
primordiale la source de spéculations qui, à l'origine, 
semblaient si peu faites pour servir à quoi que ce fût, 
sinon à flatter, à captiver l'esprit par le vrai, c o m m e 
les productions des arts le flattent, le captivent par le 
beau ? Sans doute aujourd'hui les sciences ont des ap­
plications tellement fréquentes et tellement fécondes, 
qu'on est tenté souvent d'oublier leur destination pre­
mière. Leur destination est le vrai; l'utile ne vient 
qu ensuite. Il ne faut pas changer en humble servante 
une divinité radieuse. 

L'organisation vivante n'est point quelque chose qui 
ne soit accessible qu'aux forces intérieures qui la meu­
vent, et la volonté n'est pas la seule influence qui dé­
termine des contractions musculaires. Cela est très-
bien imité par l'électricité, qui, se substituant à l'agent 
nerveux, provoque le mouvement indépendamment de 
la volonté et malgré la volonté. Il est des maladies qui 
ont pour effet d'abolir cette propriété électrique. Les 
personnes qui manient le plomb ou qui se trouvent 
accidentellement exposées à l'action de ce métal con­
tractent une maladie fort douloureuse, connue sous le 
n o m de colique des peintres : c'est le premier degré de 
cet empoisonnement; un second se manifeste par la 
paralysie de la plupart des muscles qui étendent le 
poignet. Si à ce moment on interroge par l'électricité 
les muscles ainsi paralysés, ils se montrent immobiles, 
aussi bien sous cette influence que sous celle de la 
force nerveuse. Cependant un traitement approprié 
triomphe de la paralysie; les muscles rentrent sous 
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l'obéissance de la volonté, et le patient peut mouvoir 
librement son poignet. Interrogez de nouveau par 
l'électricité les muscles guéris : ils restent c o m m e au­
paravant sourds à cette excitation, ils ont perdu la fa­
culté de *̂ e contracter par l'agent électrique; ils sont à 
l'égard de l'électricité c o m m e est le corps d'un h o m m e 
qui a eu la petite vérole ou la vaccine à l'égard du vi­
rus variolique, et qui est réfractaire à une nouvelle 
inoculation. D'un autre côté, pour prendre un exemple 
entre mille, un h o m m e reste dans une allée, le côté 
droit de la face exposé à un courant d'air, pendant une 
journée froide; il ne ressent aucune impression dou­
loureuse; mais bientôt les traits éprouvent une singu­
lière distorsion; les muscles du côté droit de la face 
sont paralysés; et, c o m m e ils n'opposent plus de résis­
tance aux muscles antagonistes placés de l'autre côté, 
ceux-ci attirent les parties et font grimacer toute la 
figure. Voilà donc des faisceaux musculaires qu'une 
influence morbifique vient d'enlever complètement à 
l'action nerveuse; nul effort de la volonté ne peut 
leur communiquer la moindre contraction. E n cet 
état, approchez les excitateurs d'un appareil d'induc­
tion ; aussitôt les muscles perdent leur paralysie, et la 
régularité de la face est momentanément restaurée. 
C'est le cas inverse de celui de tout à l'heure : des 
muscles réfractaires à la volonté et obéissant à l'élec­
tricité. 

Ces faits seraient décisifs pour démontrer, si désor­
mais il en était besoin, que l'agent nerveux ne peut 
pas être confondu avec l'agent électrique. Ce fut pen­
dant un certain temps une opinion fort accréditée que 
celle qui supposait que les phénomènes vitaux s'expli­
quaient par quelqu'une des forces qui meuvent et 

gouvernent le monde inorganique. Quand on remonte 
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dans l'histoire de la science de la vie, on rencontre 
d'intervalle en intervalle les systèmes qu'elle a subis, 
c'est-à-dire les tentatives qu'on a faites pour lui ap­
pliquer les notions que l'on possédait sur les corps 
bruts. Plus la physique et la chimie découvraient les 
faits et en pénétraient les lois, plus on se flattait de 
l'espérance que ces doctrines, si vraies là où elles 
avaient pris naissance, et mettant en lumière des forces 
de plus en plus subtiles, forceraient enfin le mystère de 
la vie. Ces espérances, si tant est qu'il faille donner ce 
n o m à ce qui demeure encore une erreur, furent dé­
menties par le progrès des choses. La science de la vie, 
sortie enfin de ces systèmes dont une philosophie in­
complète essayait de la revêtir, parut avec le sien propre, 
qui ne permet de confondre avec rien autre ses faits, 
ses propriétés, ses lois. Sans doute l'électricité cause la 
contraction de la fibre musculaire; mais une étude at­
tentive montre bientôt des différences essentielles, et 
alternativement l'une agit là où l'autre est inerte. 

Je trouve encore dans le livre de M. Duchenne un 
cas que je rapporterai à cette question, parce que cette 
question touche au désir mal fondé de donner Une ex­
plication des phénomènes vitaux. La science de la vie 
ne fait pas connaître ni n'est tenue de taire connaître 
la cause de la vie. Toutes les sciences s'arrêtent à quel­
que fait primordial qui est donné et qui, demeurant 
sans explication, sert au contraire d'explication au 
reste. La vie, l'électricité, le calorique, la pesanteur, etc., 
sont, à ce point de vue, des faits primordiaux. Voici le 
cas dont il s'agit : un h o m m e était affecté de diplopie, 
c'est-à-dire qu'il voyait les objets doubles; si bien que, 
guéri soudainement par M. Duchenne, il s'écria en 
marque du succès : ce Vous n'avez plus qu'une tête. » 
Cette lésion avait pour lui un effet que le lecteur ne 
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prévoit peut-être pas, c'est qu'elle l'empêchait de mar­
cher. Lorsqu'il était placé sur une surface parfaitement 
plane, telle que le sol de la rue ou le plancher de sa 
chambre, la route lui semblait toujours latéralement 
divisée en deux parties, l'une à gauche qui lui parais­
sait monter, l'autre à droite qu'il croyait voir fuir en 
descendant. En sorte que, plus rassuré sur le côté 
montant, il faisait instinctivement une haute enjambée 
à gauche et retombait plus bas qu'il n'avait cru. De la 
jambe droite, au contraire, croyant descendre, il se 
trouvait rudement arrêté et en recevait une secousse 
douloureuse. Rien ne pouvait le désabuser de cette 
illusion, ni sa volonté, ni l'habitude de chaque jour, et 
il en était venu à ne plus oser marcher. Faisons de ce 
phénomène pathologique une application à la vue or­
dinaire. Il est géométriquement incontestable que les 
objets viennent se peindre renversés sur la rétine : ce 
qui est réellement en haut se trouve en bas ; ce qui est 
réellement à gauche se trouve à droite, et réciproque­
ment. Cependant il n'est pas moins incontestable que 
nous voyons les objets droits. On a fait beaucoup d'ef­
forts pour expliquer cette singularité. Une des expli­
cations est qu'à la vérité nous voyons d'abord les ob­
jets renversés, mais qu'à la longue, le sens du toucher 
rectifiant cette illusion, nous finissons par les voir 
dans leur position réelle. E h bien, voilà un h o m m e 
qui a vu pendant des années les objets doubles, que 
cette lésion empêchait de marcher, et qui appliquait 
tous les efforts de sa volonté à triompher de ce qu'il 
savait bien n'être qu'une erreur de la vue. Pourtant il 
n'a jamais pu y réussir. Concluons donc qu'il en est de 
m ê m e pour la vision, que nulle habitude ne redresse­
rait les objets si réellement nous les voyions renversés 
c o m m e ils le sont sur la rétine, et que les physiciens 



PHYSIOLOGIQUE ET THÉRAPEUTIQUE. 311 

essayent vainement d'expliquer physiquement ce qui, 
provisoirement, doit être laissé dans le domaine des 
choses inconnues. 

Devenue, grâce à M. le docteur Duchenne, facile à 
manier, facile à graduer, facile à appliquer sur le point 
que l'on veut, l'électricité a pris rang définitif parmi 
les agents propres à soulager ou à guérir les maladies. 
Quoiqu elle se soit montrée efficace en quelques cir­
constances dont ce n'est pas le lieu de parler, et qu'on 
ne doive en aucune façon en limiter la puissance, tou­
tefois c'est surtout dans la paralysie qu'elle a réussi. 
Elle y réussit d'abord par un effet direct, puis par des 
effets secondaires. L'effet direct est dû à la force exci­
tante qu'elle possède, ranimant de la sorte l'excitabi­
lité éteinte dans les muscles, et finissant, quelquefois, 
au bout d'un temps très-court, par les remettre sous 
l'obéissance de la volonté. Les effets secondaires sont 
l'empêchement qu'elle met à l'atrophie, ou la restau­
ration qu'elle procure quand cette atrophie a com­
mencé. On appelle atrophie l'amaigrissement, la dé­
perdition qui survient dans une partie par une cause 
quelconque. U n muscle atteint de paralysie et par 
conséquent d'immobilité ne tarde pas à diminuer de 
volume; peu à peu ses fibres se décolorent, s'amincis­
sent, disparaissent, et, si le temps d'inaction dure as­
sez, il peut arriver que le muscle aura été entièrement 
effacé. Alors tous les mouvements qui en dépendent 
sont irrévocablement perdus. Mais l'électricité, appli­
quée localement à ce m ê m e muscle, y détermine des 
contractions, le soustrait à l'immobilité et permet à la 
nutrition de s'y faire c o m m e d'habitude. Ou bien, si 
l'atrophie a déjà fait de notables progrès, sans pour­
tant avoir détruit l'organe, l'électricité, rappelant le 
mouvement dans ce qui en reste, y développera par 
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l'exercice une nutrition plus active qui ne tardera pas 
à réparer les pertes subies. Il y a dans le livre de M. Du­
chenne des exemples tout à fait remarquables de cette 
restauration progressive. 

Le mot de paralysie est générique, indiquant seule­
ment la perte de mouvement. Le fait est que les para­
lysies sont d'origine très-diverse. Les unes proviennent 
d'une lésion du cerveau, les autres d'une lésion de la 
moelle épinière, les autres d'une lésion des nerfs; les 
autres sont dues à l'action du plomb, à celle du rhu­
matisme, à celle de l'hystérie; d'autreSjënfin, portant 
improprement ce nom, tiennent à ce que les fibres 
musculaires se détruisent et sont remplacées par quel­
que tissu inerte. L'électricité les range aussitôt en deux 
grandes classes : les paralysies où la contractilité élec­
trique a disparu, et les paralysies où elle est conservée. 
A la première catégorie appartiennent les paralysies 
produites par le plomb, par la lésion des nerfs, par la 
lésion delà moelle; à la seconde, les paralysies dues à 
une affection cérébrale, à une affection rhumatismale, 
à une affection hystérique, et aussi les paralysies dues 
à une atrophie progressive, aussi longtemps du moins 
que le mal a laissé subsister des fibres musculaires. Ce 
fait, important au point de vue de la physiologie gé­
nérale, l'est beaucoup aussi au point de vue du diag­
nostic médical. C'est le perfectionnement du diagnostic 
qui témoigne le plus du perfectionnement de la méde­
cine ; car le premier précepte de l'art est de ne pas 
nuire, précepte donné avec autorité par Hippocrate, et 
que Galien admirait d'autant plus qu'il y réfléchissait 
davantage. Seul, le diagnostic, c'est-à-dire un discer­
nement exact des maladies, permet d'y obéir avec sû­
reté. Et dans le diagnostic m ê m e il faut toujours beau­
coup louer les moyens constants, infaillibles, qui, 
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venant en aide au tact et à l'expérience, fournissent 
des renseignements décisifs. Ici nous avons un agent 
subtil qui va interroger des organes situés dans la pro­
fondeur du corps, et qui les force à répondre. Le diag­
nostic est la véritable base de la médecine rationnelle. 

On a décrit dans ces derniers temps une maladie long­
temps confondue dans l'appellation commune de pa­
ralysie, parce qu'en effet elle apporte avec elle la perte 
des mouvements. Elle ne frappe pas les muscles d'im­
mobilité, mais elle les détruit et y substitue une sub­
stance qui n'est pas douée de la faculté de se contrac­
ter; elle les attaque les uns après les autres, et enlève 
ainsi au patient progressivement toute action, jusqu'à 
ce qu'enfin, le mal envahissant le diaphragme, la mort 
survient par défaut de respiration. J'engage bien à en 
surveiller les premières manifestations; car plusieurs 
observations de M. Duchenne prouvent que l'électricité 
donne souvent d'heureux résultats quand le médecin 
intervient de bonne heure. Il peut alors, par l'exercice, 
rendre aux muscles dont il reste quelque chose, du 
volume et de l'action; mais, s'il est appelé trop tard, si 
déjà la transformation s'est opérée, il n'y a plus de 
ressource pour le muscle transformé, et conserver un 
certain usage à ceux qui subsistent encore est tout ce 
qu'on peut tenter et espérer. Dans cette maladie, ce 
qui permet d'agir et d'obtenir, en certaines circon­
stances, des succès, c'est que la fibre musculaire, tant 
qu'elle n'a pas disparu, garde la faculté de se contrac­
ter par l'électricité. De cette façon on a une prise; 
l'exercice électrique combat l'atrophie* et il est vrai 
de dire avec M. Duchenne que l'électrisation localisée 
refait de la fibre musculaire. 

Non-seulement les mouvements se paralysent sans 
que la sensibilité soit détruite, mais encore la sensibi-
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lité se détruit sans que les mouvements soient paraly­
sés. Là encore l'électricité donne des renseignements 
et rend des services. Quoique nous ne sentions pas nos 
muscles quand nous les mouvons, cependant il ne faut 
pas croire qu'ils soient insensibles ou qu'ils puissent le 
devenir impunément. Lorsqu'ils le sont devenus, il se 
produit un phénomène étrange. Parmi les malades (si 
on les empêche de voir en leur fermant les yeux ou en 
les mettant dans l'obscurité), les uns perdent la con­
science de l'étendue des mouvements qu'ils exécutent, 
de la pesanteur, de la résistance; les autres sont com­
plètement privés de la faculté de mouvoir le membre 
soustrait à leur vue; quelque mouvement qu'on les 
invite à faire, les muscles qui devraient entrer en con­
traction restent dans l'inertie, malgré tous les efforts 
de la volonté; mais, sitôt qu'on rend la vue, on rend 
aussi la faculté de ces mouvements. Il y a donc dans 
les muscles une sensibilité propre qui est nécessaire à 
l'intégrité de leur fonctions, mais qui peut être sup­
pléée par le sens de la vue. 

Par ces quelques exemples que je viens de faire pas­
ser sous les yeux du lecteur, je suis loin d'avoir épuisé 
le livre de M. Duchenne. Le médecin et le physiologiste 
y trouveront de précieux enseignements. M. Duchenne 
est un de ces hommes qui ont et la main assez heu­
reuse pour saisir un fait nouveau, et l'esprit assez m û r 
pour en tirer avec sûreté les principales déductions 
qui y sont contenues. 



ANATOMIE' 

La presse quotidienne n'a pas souvent la bonne for­
tune de pouvoir s'occuper d'un ouvrage qui offre autant 
d'intérêt et d'utilité, et qui mérite autant de succès que 
le Traité complet de l'anatomie de l'homme. Les auteurs, 
M M . Bourgery et Jacob, l'un anatomiste et l'autre 
peintre, ont entrepris de réunir dans un seul ouvrage 
la représentation et la description de tout ce qu'em­
brasse l'anatomie humaine. Le plan qu'ils ont conçu 
est vaste, et demande, c o m m e toutes les grandes 
œuvres, une patience qui ne s'effraye pas de la durée 
du travail, une ardeur qui ne s'amortisse point par la 
longueur du temps, une netteté de vue que la mul­
tiplicité des détails ne trouble pas, et une portée d'es­
prit qui ne reste pas en deçà de la généralité du sujet. 

Voyez, en effet, le cadre que se sont fait les auteurs : 
d'abord ils donnent l'anatomie descriptive dans tous 
ses détails, avec des applications à l'histoire des fonc­
tions organiques et des maladies. Dans une seconde 
partie, ils traitent de l'anatomie chirurgicale, c'est-à-

1. Traité complet de l'anatomie de l'homme, comprenant la mé­
decine opératoire, par le docteur Bourgery; avec planches lithogra-
phiées d'après nature, par N.-H. Jacob. — National, 28 mai 1836 
et 12 février 1837. 
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dire des dispositions anatomiques qui isolent et cir­
conscrivent les organes, de celles qui, au contraire, les 
mettent en communication, et ils décrivent les diffé­
rentes régions du corps, et les opérations que la chi­
rurgie y pratique. La troisième et dernière partie com­
prend l'anatomie générale, ou histoire des tissus con­
sidérés abstraction faite des organes,'et l'anatomie 
philosophique ou transcendante, à laquelle se ratta­
chent les lois de formation, la considération des races 
humaines et la comparaison de l'organisation de 
l'homme avec celle des animaux vertébrés. Ce cadre 
est étendu, mais il peut être rempli, et, quand il le sera 
dans sa plénitude (les. livraisons qui ont déjà paru 
donnent, à cet égard, les meilleures garanties), on 
pourra y étudier l'anatomie humaine aussi bien dans 
ses détails les plus minutieux que dans son ensemble 
le plus général; le médecin et le chirurgien y trouve­
ront des secours nécessaires pour la pratique de leur 
art; l'anatomiste, le tableau de la science telle qu'elle 
est actuellement; le philosophe, des indications deve­
nues indispensables à quiconque s'occupe de la vie et 
de la pensée; et l'homme du monde m ê m e y puisera, 
sur l'organisation, des notions qu'il est si rare de ren­
contrer chez les personnes d'ailleurs éclairées. 

L'anatomie, à son berceau, a été entourée de préjugés 
qui défendaient de jeter un coup d'œil profane sur 
l'intérieur du corps humain, et qui ordonnaient de 
rendre promptement à-la terre les dépouilles de la 
mort. E n outre, il fallait une certaine curiosité coura­
geuse pour triompher des premiers dégoûts qu'inspire 
cette science ; et ce ne fut pas sans hésitation qu on se 
décida à porter le scalpel dans les débris dus à la 
tombe, et à interro'ger le cadavre, auquel la corruption 
ne laisse bientôt plus, c o m m e dit Bossuet, de nom en 
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aucune langue. Les idées religieuses de toute l'antiquité 
s'opposèrent à la dissection. On connaît la condamna­
tion capitale dont les Athéniens frappèrent six de leurs 
généraux victorieux, pour n'avoir pas donné la sépul­
ture aux soldats morts dans la bataille. L'anatomie 
n'était pas facile avec des dispositions pareilles dans 
l'esprit des peuples. A u moyen âge, l'opinion catho­
lique la réprouva longtemps; et de semblables préju­
gés se sont propagés jusqu'à nos jours dans certains 
pays. E n Angleterre, par exemple, les suppliciés seuls 
étaient livrés à la dissection; de cet état de choses il 
résulta d'horribles abus : des misérables, connus sous 
le n o m d'hommes de la résurrection, allaient enlever les 
corps dans les cimetières; et ce qu'un ridicule préjugé 
empêchait se pratiquait néanmoins dans le secret et 
avec toutes les circonstances pénibles et dégoûtantes 
qu'entraînait l'emploi d'hommes livrés à un pareil 
trafic. C'est une loi toute récente qui, en Angleterre, a 
régularisé l'étude de l'anatomie. 

Les plus anciens anatomistes, Démocrite, Hippo-
crate, Dioclès, Aristote lui-même, n'avaient jamais dis­
séqué de corps humain. C'est à l'école d'Alexandrie 
et sous les Ptolémées, que l'anatomie fit ses pre­
miers progrès. Érasistrate et Hérophile ont été les 
médecins d'Alexandrie qui se sont signalés par le plus 
grand nombre de découvertes. Celse rapporte, dans 
son beau résumé de la médecine antique, qu'on les ac­
cusait d'avoir disséqué vivants des criminels que le roi 
d'Egypte leur livrait, ce Ouvrir les entrailles et les vis-
ce cères d'un h o m m e vivant, dit-il, n'est pas d'un art 
ce qui préside au salut des malades; et il n"appartient 
ce qu'à un médecin devenu brigand ( latrocinantis 
« medici) d'obtenir à ce prix la vue des parties inté-
« rieures. » L'antiquité a souvent imputé cette atrocité 
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à Hérophile et à Érasistrate; Galien en fait mention, et 
Tertullien dit dans son livre Sur l'Ame ce Hérophile, 
ce ce médecin, ou plutôt* ce bourreau, qui égorgea tant 
ce d'hommes pour en scruter l'organisation, qui fut 
« l'ennemi de l'homme pour le connaître, obtint-il de 
ce ses recherches des résultats bien certains, la mort, 
H et une mort donnée avec les lenteurs et les raffine-
« ments de la dissection, changeant l'aspect des or-
ce ganes qui avaient vécu? » Les écrits d'Hérophile et 
d'Érasistrate ont péri ; et toute cette vieille école d'A­
lexandrie, avec ses amphithéâtres, ses bibliothèques, 
ses savants et ses rois cruels et vicieux, mais amateurs 
des lettres et des sciences, a tellement disparu, qu'il 
est impossible de réfuter cette calomnie, si tant est que 
ce soit une calomnie. Tout se tient dans les mœurs 
d'une nation; la vie des h o m m e s était peu respectée; 
un peu plus tard, on égorgeait devant le peuple ro­
main des centaines de gladiateurs pour lui donner un 
jour de récréation ; et Vedius Pollion, l'ami d'Auguste, 
faisait manger ses esclaves aux murènes. Qu'y aurait-il 
d'étonnant avec de telles mœurs, qu'Hérophile eût ou­
vert vivants des criminels condamnés à mort? 

Voici, au reste, un fait certain, voisin de notre 
temps, et presque aussi atroce que celui qui est imputé 
à Hérophile : ce Le grand-duc de Toscane, dit Fallope 
ce dans son livre des Tumeurs, ch. xiv, a ordonné aux 
ce magistrats de Pise de nous livrer un h o m m e que nous 
ce tuons de la manière qu'il nous plaît, et que nous dis-
ce séquons... Je fis prendre à un h o m m e ainsi livré deux 
« gros d'opium; il était atteint d'une fièvre quarte; et 
«l'accès, arrivant, empêcha l'action du poison. Ce 
ce malheureux, glorieux de ce succès, demanda que je 
« lui en administrasse une seconde dose, afin que, s'il 
a n'en mourait pas, j'obtinsse sa grâce auprès du 
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« prince. Je lui fis prendre une seconde fois deux gros 
ce d'opium hors du temps de l'accès, et il mourut. » 
Faliope était un médecin chrétien qui vivait dans le 
seizième siècle. Mais quelles étaient les mœurs de ce 
temps ? La justice ( pour n'en citer qu'un exemple) 
donnait la question à l'innocent comme au criminel, 
brûlait à petit feu, brisait les membres sur une roue, 
raffinait les supplices, et était sans respect pour la vie 
des h o m m e s et sans pitié pour leurs souffrances. La 
cruauté était générale c o m m e du temps d'Hérophile; 
et ils sont de la m ê m e époque et de la m ê m e société le 

magistrat qui torture et le médecin qui tue un con­
damné pour le disséquer. 

L'anatomie est devenue une science immense et 
d'une tout autre portée qu'on ne se l'imagine ordi­
nairement. D'abord purement descriptive, elle s'est 
contentée de mettre à découvert et de reconnaître les 
parties qui composent le corps animal; puis, à mesure 
que ses déterminations sont devenues plus exactes 
dans la série des animaux, elle a comparé ensemble les 
organisations les plus différentes. Elle a recherché par 
quelle succession se forment les organes dans l'en­
fant, et de cette étude elle a tiré des lois curieuses 
qu'elle a appliquées aux monstruosités; ces monstres 
qui avaient jadis effrayé l'imagination des peuples, ces 
jeux de la nature où l'on ne pouvait voir qu'irrégula­
rité et caprice, sont rentrés dans la classe des faits ex­
plicables et réguliers. Enfin elle s'est adonnée à l'exa­
men des altérations que la maladie produit dans nos 
organes, et a essayé de pénétrer le rapport entre la 
lésion et le symptôme. Les rayons épars, que l'on réunit 
en un m ê m e foyer avec un verre, donnent une chaleur 
et une lumière d'une intensité extrême. De même, l'a­
natomie, faisant converger vers un centre les rayons 
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disséminés qui émanent de tant de faits particuliers. 
a voulu créer une doctrine générale, et exposer quel-
ques*unes des lois qui président au monde de l'ani­
malité. C'est ce travail des esprits qui a donné nais­
sance à l'anatomie transcendante; il en est résulté la 
preuve que tous les animaux vertébrés (l'homme com­
pris) ont été construits sur le m ê m e plan, et que les 
organes ne font que se modifier pour s'accommoder 
aux fonctions de l'animal suivant ses facultés, son ha­
bitation et sa nourriture. 

Dans l'anatomie transcendante, les éléments de l'or­
ganisation ont perdu leur valeur particulière poui 
prendre une valeur plus générale. Un humérus n'est 
plus un os particulier, c'est une portion à laquelle 
nous donnons un n o m de convention, et qui joue le 
rôle de bras chez l'homme, de pied de devant chez le 
cheval, d'aile chez le pigeon, de nageoire chez la ba­
leine. Pour faire comprendre la transformation que 
ces éléments ont subie, je ne puis mieux les comparer 
qu'aux signes algébriques, qui représentent, non plus 
tel ou tel nombre, mais les quantités dans leur forme 
la plus abstraite. L'anatomie transcendante est une 
véritable algèbre où les éléments organiques sont con­
sidérés à un nouveau point de vue; et, de m ê m e que 
l'analyse mathématique, après avoir usé de ces signes 
uniquement par commodité, a fini par y trouver des 
propriétés et une science nouvelles, de m ê m e l'anato­
mie transcendante, maniant les éléments qu'elle a 
ainsi généralisés, en tire des formules qui la mènent à 
des rapports plus compliqués et à des vérités plus 
hautes. 

Un des plus grands anatomistes de l'antiquité, Ga­
lien, a dit : ce Praxitèle et Phidias ne peuvent travailler 
« le marbre ou l'airain qu'au dehors et là où leurs 
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« mains atteignent; mais l'intérieur de leur statue 
ce reste informe et grossier, l'intelligence et l'art n'y 
ce ont rien changé, ne pouvant pénétrer au delà de la 
« surface ni modeler les parties profondes. Il n'en est 
ce pas de m ê m e de la nature; il n'est rien dans l'inté-
« rieur du corps qu'elle n'ordonne, qu'elle ne dispose 
ce et qu'elle ne termine avec une infinie perfection. » 
(Lib. II, Des Qualités physiques.) E n effet, les qualités 
d'organisation qui se manifestent au dehors ne sont 
pas moins sensibles au dedans; et il ne faut pas s'éton­
ner d'entendre un anatomiste admirer la forme d'un 
os, le développement d'un muscle, la distribution 
d'une artère. Tout cela acquiert une signification et 
une beauté particulière pour celui qui apprend à voir. 

Aristote, voulant encourager ses contemporains à 
l'étude de Tanatomie, a écrit ces lignes remarquables : 
ce Des étrangers étant venus voir Heraclite, et l'ayant 
ce trouvé dans une boulangerie, où il se chauffait, hé-
ce sitaient à entrer. Venez sans honte, leur dit le philo-
ce sophe, les dieux sont aussi dans ces lieux. De m ê m e , 
ce dans l'étude des animaux, il faut aborder chaque 
ce chose sans un mauvais dégoût, car partout se mani­
ée lestent la nature et le beau. Ce n'est pas au hasard, 
ce c'est pour un but déterminé que la nature accomplit. 
ce ses œuvres; et cette fin, pour laquelle chaque chose 
ce existe ou a été faite, est ce qui représente le beau. » 
Ainsi, d'après Aristote, le beau, ou, plus particulière­
ment, pour m e restreindre à m o n sujet, le beau ana-
tomique est la conformité à la fin pour laquelle l'or­
gane existe. Le philosophe croyait la définition exacte 
et complète; elle ne l'est pas. U n organe n'est pas seu­
lement assujetti à être capable d'exécuter les opéra­
tions qui lui sont départies; il est encore soumis à une 
condition plus haute et plus générale, c'est de se con-

21 
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tenir dans le type du plan. Il faut donc, si l'on veut 
entrer dans le sens d'Aristote, ajouter à sa définition 
et dire : le beau est ce qui, répondant le mieux à la 
fin, représente le mieux la forme typique. Et je pense 
qu'il faut y entrer; non pas que là soient le point de 
départ et le premier linéament de la beauté plastique; 
mais cette conception d'un office et d'un plan limités 
l'un par l'autre est un échelon dans la formation de la 
beauté intellectuelle, qui joue un si grand rôle dans 
notre idéal. 

L'idéal, lui aussi, est un plan, est un type placé tou­
jours un peu plus loin que l'ensemble des beautés par­
ticulières que l'homme a réussi à voir et à retracer. 

Non delicata res est vivere, a dit Sénèque en parlant 
de ce que la vie morale a de laborieux; cela peut s'ap­
pliquer avec tout autant de justesse à la vie physiolo­
gique. C'est, en effet, un travail continuel, un effortsans 
cesse renouvelé, une dépense énorme de forces qui en­
tretiennent le mouvement des fonctions. Quand un 
h o m m e bien portant se sent allègre et dispos, il se 
doute peu, s'il n'a pas étudié la construction du corps 
humain, à quels moteurs puissants, à quelle conten­
tion soutenue il doit le bien-être qu'il éprouve. Voyez, 
en effet, pour ne parler ici que de quelques-uns des 
phénomènes les plus apparents, ce qui se passe dans 
l'entretien de la vie pendant chaque moment. Deux 
vastes courants, l'un de sang artériel, l'autre de sang 
veineux, marchent dans des directions opposées et 
traversent avec rapidité et sans relâche toutes les par­
ties du corps. Ce mouvement, que rien n'arrête, com­
mence à la naissance et ne finit qu'à la mort. Deux 
autres liquides viennent se mêler au flot de la circula­
tion sanguine et lui apporter les éléments qui le com­
posent: là lymphe, puisée partout et conduite par d'in-



ANATOMIE. 323 

nombrables vaisseaux qui lui sont propres, se mêle au 
sang veineux; et le chyle, cette liqueur qui est extraite 
des aliments et en vue de laquelle seule nous sommes 
obligés de prendre de la nourriture, traverse un appa-
•reil de vaisseaux et va aussi se jeter par un gros canal 
d'ans une veine voisine du cœur. Ce n'est pas tout : le 
sang veineux, qui revient de toutes les parties du corps, 
qui a été mélangé à la lymphe, et qui, après chaque 
repas, a reçu une onde de chyle, est devenu tout à fait 
impropre à entretenir la vie, et il faut, sous peine d'une 
mort prompte, qu'il subisse un changement singulier. 
Il arrive aux poumons, et là, mis en contact avec l'air 
atmosphérique, il absorbe de l'oxygène. Aussitôt, de 
rouge noir, il devient rouge brillant et retourne au 
cœur qui l'envoie vivifier tous les organes, de telle 
sorte que, pour que la vie dure une minute, il faut 
qu'incessamment le cœur batte, la poitrine se dilate et 
se resserre, le poumon reçoive le sang et l'oxygène soit 
absorbé. 
C'est un principe en mécanique qu'une force ne ces­

serait jamais d'exercer son action si une résistance ne 
la détruisait, et que, par exemple, un boulet qui sort 
du canon continuerait éternellement son mouvement 
et ne s'arrêterait jamais s'il pouvait se mouvoir dans le 
vide, et si la vitesse qui l'anime n'était rapidement 
usée par l'opposition du milieu qu'il traverse. Le prin­
cipe de vie qui fait les animaux, et qui ressemble tant 
à une force, serait sans doute immortel et ne s'épuise­
rait jamais s'il ne luttait au milieu d'un monde dans 
lequel il se soutient avec effort, et si cette lutte ne l'é-
puisait, c o m m e la résistance de l'air épuise la rapide 
impulsion du boulet. Mais une certaine quantité seule­
ment de cette force vitale est accordée à chaque être, 
mesure étroite et limitée que le jeu laborieux de tant 
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de rouages nécessaires consume un peu plus tôt, un 
peu plus tard. C o m m e un choc soudain donne en com­
mençant sa plus vive impulsion, de m ê m e , à son dé­
but, la vie a sa plus grande activité. A ce moment, 
elle conquiert, plus vite qu'elle ne le fera jamais, les 
éléments qui doivent lui appartenir ; elle s'élance avec 
impétuosité dans le temps, elle entraîne avec puis­
sance, dans son tourbillon rapide, les matériaux qui 
lui sont soumis. De l'ovule imperceptible jusqu'à l'en­
fant qui arrive à la lumière, quelle énorme augmenta­
tion de volume ! combien le corps microscopique qui 
vient de recevoir, la vie n'a-t-il pas été multiplié de fois 
pour être le fœtus à terme ! Et combien son accroisse­
ment relatif n'a-t-il pas été plus rapide dans le sein de 
sa mère qu'il ne le sera depuis sa naissance jusqu'à sa 
croissance parfaite ! En neuf mois il est devenu bien 
des milliers de fois plus gros qu'il n'était d'abord ; en 
vingt ans, il ne deviendra plus gros qu'une vingtaine 
de fois. 
Platon, avec ce bonheur d'expression et de pensée 

qui le caractérise et qui en fait le plus grand prosateur 
de la littérature grecque, compare le corps humain à 
un fleuve qui s'écoule sans cesse. En effet, depuis le m o ­
ment où il vient à la lumière jusqu'au moment où il 
se dissout, le corps est livré à un travail incessant de 
composition et de décomposition; et, de m ê m e que le 
lit du fleuve paraît toujours plein, bien que l'eau passe 
et s'écoule sans interruption, de m ê m e l'organisme se 
conserve entre deux mouvements rapides dont l'un le 
restaure à mesure que l'autre le dissocie. D'une part, 
toutes les sécrétions, par un flux que rien n'arrête, en­
traînent les molécules qui ont perdu la faculté de res­
ter vivantes; de l'autre, la digestion et la respiration 
apportent, l'une les substances nutritives, l'autre l'oxy-
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gène, destinés à réparer les pertes : équilibre tellement 
nécessaire que, si les matériaux devenus inutiles n'é­
taient pas emportés par les sécrétions, l'homme péri­
rait aussi sûrement que si la nourriture ou l'air lui 
manquait. 

C'est une contemplation profonde que celle qui s'ar­
rête sur l'activité incessamment productive de la vie. 
Ces fourmilières d'êtres de toute forme et de toute 
taille, ce murmure perpétuel des générations qui arri­
vent et des générations qui s'en vont, cette flamme 
qu'on appelle la vie et que l'esprit voit errer, pâlir ou 
grandir sur la croûte du globe, est-il rien qui puisse 
étonner davantage ? Le vaisseau que le vent emporte 
dans la haute mer marche moins vite que nos jours 
ne s'écoulent; le sillon fugitif qu'il trace au milieu des 
flots s'efface moins promptement que le sillon de notre 
existence dans l'océan sans bornes des existences et des 
choses. Et pourtant, dans ce sourd mouvement, dans 
cet inexorable tourbillon, n'est-t-il pas possible de 
faire une sorte de halte et de se détacher de la vie pour 
jeter sur la vie un coup d'œil rapide? 

Chez les latins l'homme se dit homo, dérivé, sui­
vant eux, de humus, la terre. L'homme est, dans cette 
idée, le fils de la terre, le composé des éléments ter­
restres, c o m m e le chêne des forêts ; et c'est ce qu'a 
démontré la chimie moderne. E n allemand l'homme 
se dit Mensch, qui signifie l'être intelligent, mot te­
nant, ainsi que le mot mens des Latins, au sanscrit 
manas, intelligence. Nous avons, dans cette simple 
considération de deux vieilles aperceptions, l'idée to­
tale de l'humanité : terre et esprit; et, puisque nous 
venons de remonter aux antiquités du langage, il faut 
remonter aussi aux antiquités du genre humain. On 
a dit que le présent est l'annonce de l'avenir; il serait 
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aussi vrai de dire qu'il contient de quoi interpréter 
jusqu'à certain point le passé. Les traces des choses qui 
furent ne sont pas tellement effacées par le progrès 
du temps et la vieillesse du monde, qu'il ne soit 
possible d'en entrevoir une confuse image. On sait 
qu'il suffit au sauvage des forêts de l'Amérique du 
moindre indice pour suivre une piste pendant des cen­
taines de lieues; de m ê m e la science, à force de pa­
tience et de perspicacité, peut, à travers les siècles accu­
mulés, suivre et reconnaître des êtres et des faits destinés 
à ne plus jamais reparaître à la clarté du soleil. 

L'anatomie moderne a, par de grands travaux, re­
fait plusieurs pages de l'histoire de la terre que le 
temps avait déchirées. Des flores, des faunes inconnues 
sont sorties des couches superficielles du sol ; non pas 
tellement inconnues pourtant qu'on ne s'y retrouvât 
bientôt et qu'on ne pût les classer à leur rang, et y dé­
couvrir le type et les lois qui régissent les flores et les 
faunes vivantes. C o m m e nous voyons les individus 
succéder aux individus dans le cours des temps histo­
riques, ainsi, dans des temps plus reculés et dans une 
histoire bien plus longue, les espèces ont succédé aux 
espèces; et, mesurées à cette mesure, elles ont eu, elles 
aussi, leur fin et leur limite. 

Dans cette histoire, l'histoire de l'homme se résumé 
ainsi : il est le produit d'une des mutations qui sur la 
terre changèrent les êtres vivants. Son origine n'est 
point contemporaine de celle du globe; il a été un 
temps où la terre ne le portait pas, et cette origine ne 
se perd pas dans une antiquité très-reculée, si l'on 
prend pour terme de la supputation les phases de 
notre planète. Il est le plus parfait des animaux, en ce 
sens que c'est celui où le système nerveux a atteint son 
plus haut développement; et, c o m m e ce svstème or-
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gane de l'intelligence, règle à son tour la composition 
et la forme des êtres, il en résulte que ces formes sont 
les plus parfaites là où il est le plus parfait. Considéré 
dans sa structure seule, l'homme a donc la préémi­
nence sur tous les autres animaux. C'est une démons­
tration à laquelle l'anatomie conduit inévitablement. 

Ces notions fragmentaires sans doute, mais réelles 
de cosmogonie positive, rappellent aussitôt les cosmo-
gonies fictives des anciens peuples. Embarrassantes 
pour celui qui croit qu'elles furent dictées par la divi­
nité, puisqu'il en résulterait que la divinité n'a pas 
bien connu comment les choses s'étaient passées, elles 
sont singulièrement curieuses pour l'historien qui étu­
die les tentatives de l'esprit humain. Dans la Genèse, 
les animaux sont créés d'abord, il est vrai; mais ce 
sont les animaux que nous connaissons, puisque A d a m 
les n o m m a ; tandis que les animaux créés les premiers 
n'ont jamais eu de nom en aucune langue humaine, 
ayant précédé la formation des premiers hommes. Les 
sages de l'Étrurie admettaient qu'il y avait en tout 
huit races différentes les unes des autres par la durée 
de leur vie et par leurs mœurs, et qu'à chacune d'elles 
avait été accordé un certain temps fixé par la divinité 
et formant une grande année. L'allégorie grecque d'U-
ranus ou du Ciel présentait une image de la produc­
tion spontanée des différents êtres aux différentes 
époques : la mythologie imagina que la Terre était la 
femme du Ciel, et, tant qu'ils furent dans leur jeunesse, 
ils engendrèrent une nombreuse progéniture de plantes 
et d'animaux sans germe; mais, cette puissance procréa­
trice s'étant éteinte, la mythologie dit que le Ciel fut 
châtré, parce que toute chose ne s'engendrait plus que 
par culture et par semence. 

Ovide, interprète de la philosophie grecque, et la 
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Genèse, avant Ovide, ont dit que l'homme a été fait à 
l'image delà divinité. Cette opinion, c o m m e celle que 
tout avait été créé, la terre, le soleil et les plus loin­
taines étoiles, pour cette humble et faible créature, 
est une preuve de l'orgueil humain, fruit de l'igno­
rance. La série des animaux vertébrés présente un en­
semble d'êtres bâtis sur le m ê m e plan, pourvus d'or­
ganes analogues, et où ridée formatrice est également 

empreinte. L'ensemble des vertébrés forme un tout; 
et nul, dans cette vaste composition, n'a le droit de se 
dire l'image d'une divinité. Le crâne de l'homme et le 
crâne de l'éléphant ou du cheval sont construits sur le 
m ê m e modèle; ils sont fils de la m ê m e puissance, jetés 
dans le m ê m e moule, frappés au m ê m e coin. C'est tout 
autrement, cette considération le montre, qu'il faut 
concevoir les rapports des êtres vivants entre eux; et 
pas plus ici qu'ailleurs on ne remonte, par l'étude 
réelle, à un créateur qui a mis son empreinte ; on re­
monte seulement à des lois qui opèrent d'une manière 
immanente. Que si l'on disait qu'il s'agit d'une image 
intellectuelle, on n'échapperait à l'anatomie comparée 
que pour tomber sous la main de la physiologie com­
parée. Par la raison qu'il y a un plan anatomique, il 
y a un plan physiologique, et l'intelligence animale est 
une échelle dont l'intelligence humaine occupe l'éche­
lon le plus élevé. 

« La cause de la perversité, a dit Lactance, est l'igno-
« rance de soi-même (hœc pravitatis est causa, ignoratio 
« sui). » Il serait facile de transporter cette proposition 
morale dans le champ anatomique, et de faire voir 
que l'anatomie a dissipé des erreurs, guéri des maux, 
et qu'elle a eu sa part notable dans l'appréciation plus 
juste des choses qui a présidé à l'amélioration des so­
ciétés; car elle est essentielle, indispensable à cette 
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connaissance de soi que Lactance recommande. Tel est 
l'arrangement de ce monde que la plupart des choses 
se montrent à nous autrement qu'elles ne sont; et il 
faut à chaque instant, suivant l'heureuse expression 
de La Fontaine, 

Développer le vrai caché sous l'apparence. 

De fait, nulle part le vrai n'a été plus caché sous l'ap­
parence que dans les organisations vivantes ; et par 
combien d'erreurs a-t-il fallu passer pour arriver à des 
notions positives I Connaître l'homme physique et in­
tellectuel, ce qui est une connaissance indispensable 
en médecine, en morale, en politique, ne peut se faire 
sans les enseignements préalables que fournit l'anato­
mie. Sans doute, cela est un service indirect; mais là où 
elle intervient directement, c'est quand elle montre ir­
réfutablement la place que l'homme occupe dans le plan 
général des vertébrés. La découverte de ce plan, lequel 
est devenu une des grandes pensées de la science mo­
derne, représente dans l'ordre de la vie ce qUe repré­
sente dans l'ordre cosmique la subordination planétaire 
de notre globe. 

De m ê m e que le système vasculaire est un réservoir 
qui reçoit tout et qui distribue tout, de m ê m e le sys­
tème nerveux est placé c o m m e un chaînon intermé­
diaire entre les organes des sens, qui lui portent les 
impressions extérieures, et le système musculaire, au­
quel il transmet les communications de la volonté. On 
est d'autant plus admis à établir cette comparaison, que 
le système nerveux et le système vasculaire se tiennent 
par d'étroits liens, et que là où le premier est le plus 
développé, le second présente aussi le plus grand per­
fectionnement. Franchissons, en effet, un vaste inter­
valle dans l'échelle des êtres organisés, et passons, par 
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une subite transition, de l'homme à un poisson. Chez 
le premier se trouve une masse cérébrale considérable, 
très-compliquée dans sa composition, très-volumi­
neuse comparativement à la moelle épinière; chez 
le poisson, au contraire, le cerveau est, proportion­
nellement à la moelle, petit, dépourvu de complica­
tion, et privé d'une foule d'organes qu'offre le cerveau 
humain. Avec cette mutation capitale dans l'organisa­
tion du système nerveux, qu'est devenu le système 
vasculaire? A-t-il pris chez le poisson une prédomi­
nance, comme l'on voit certains organes l'emporter 
chez les animaux sur les organes correspondants dans 
l'espèce humaine ?,En aucune façon. A u lieu du cœur 
à quatre cavités, de la double circulation, de la masse 
considérable de sang qui caractérisent l'individu hu­
main, on n'aperçoit plus dans le poisson qu'un cœur à 
deux cavités, une circulation simple, et une petite pro­
portion de liquide sanguin conforme à l'étroitesse du 
réservoir qui le contient. Et aussi plus l'être est élevé 
dans l'échelle, plus sa vie est liée à l'intégrité du sys­
tème vasculaire : une anguille, à laquelle on arrache 
le cœur, vit encore longtemps après ; un h o m m e , dont 
le cœur est percé par une blessure ou se déchire spon­
tanément, meurt soudainement, plus soudainement 
que si le cerveau m ê m e était lésé. 
Représenter dans des planches les ramifications dés 

artères et des veines a toujours été une difficulté pour 
les anatomistes. Il importe essentiellement à la prati­
que de la chirurgie que les rapports des vaisseaux avec 
les autres parties soient connus minutieusement. Si 
l'on met à découvert les vaisseaux dans tout leur tra­
jet, qui passe souvent sous des muscles, sous des ten­
dons, sous des membranes, ces rapports sont perdus; 
si, au contraire, on conserve les parties qui recouvrent 
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les vaisseaux, ces derniers ne sont représentés que dans 
une portion de leur cours, que l'on peut ponctuer, il 
est vrai ; mais alors on ne se fait plus une idée de la 
profondeur à laquelle ils sont situés, notions cependant 
indispensables. M M . Bourgery et Jacob ont évité les in­
convénients et atteint le but par un procédé ingénieux 
qu'ils décrivent ainsi : ce Le moyen qui est le seul vrai 
consiste, tout en conservant les muscles ou les organes 
dans leur position, à les échancrer ou, en quelque 
sorte, à les sculpter sur le trajet des vaisseaux qui s'y 
enfoncent. Ce procédé réunit tous les avantages : 
1° il permet de montrer à peu près tous les vaisseaux 
d'un certain volume ; 2° il les montre dans leur lieu 
réel, en tenant compte de la profondeur relative dans 
les divers points de leur trajet; 3° il fait voir d'un 
coup d'œil toutes les anostomoses principales d'un 
membre ou d'une région, et indique par cela seul au 
chirurgien les ressources sur lesquelles il peut compter 
pour rétablir la circulation dans un cas déterminé; 
4° il n'altère en rien la forme générale, et conserve 
toutes les connexions partielles. » 

Supposons que quelque anatomiste de la haute anti­
quité examine avec nous l'œuvre de M M . Bourgery et 
Jacob; supposons que Praxagore, cet ancien Asclé-
piade de l'école de Cos, celui qui, le premier, a appli­
qué l'étude du pouls à l'étude des maladies, tourne 
avec nous les feuillets du livre, et considère d'un œil 
surpris et attentif les objets connus et inconnus qu'il 
présente; l'illustre maître d'Hérophile, le contempo­
rain d'Aristote, accoutumé au style correct et à la sé­
vérité du dessin des peintres grecs, n'aura que des 
éloges pour les dessins de M. Jacob, et, s'il ne s'étonne 
pas de voir des dessins joints à un livre d'histoire na­
turelle, chose dont il y avait déjà eu des exemples de 
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son temps, il s'étonnera sans doute de la facilité avec 
laquelle l'art moderne multiplie si prodigieusement le 
nombre des images. Mais bientôt, oubliant la correc­
tion et l'élégance des dessins pour arriver au fond 
m ê m e des études qui l'intéressent, il cherchera à se 
reconnaître parmi ces veines, ces artères et ces vais­
seaux lymphatiques. U n seul coup d'œil le convaincra 
de son ignorance relative. Il lui faudra d'abord conve­
nir que les artères contiennent du sang, quoiqu'il ait 
cru et enseigné qu'elles ne contenaient que de l'air; 
on lui montrera que les veines communiquent avec les 
artères; il apercevra les valvules qui, dans les veines, 
empêchent le sang de retourner par son propre poids 
vers leurs radicules, et les valvules qui, placées entre 
les différents compartiments du cœur, s'ouvrent ou se 
ferment pour assurer le jeu de cette merveilleuse 
pompe aspirante et foulante ; il suivra le sang dans 
les poumons, le verra revenir dans le cœur, et il tou­
chera ainsi, au doigt et à l'œil, l'arrangement de la 
circulation qui a été si difficile et si longue à compren­
dre. Il concevra sans peine, en suivant dans leurs dé­
tails la distribution des artères, comment les opéra­
tions chirurgicales deviennent sûres et précises; un 
seul coup d'œil sur les planches de M M . Bourgery et 
Jacob lui découvrira qu'une ligature placée sur cette 
artère crurale, dont le trajet est si bien représenté, 
doit guérir la blessure ou l'anévrisme de l'artère du 
jarret; et lui qui proposait, témérairement peut-être, 
d'ouvrir le ventre dans le cas d'étranglement interne 
des intestins , applaudira à cette anatomie précise et 
savante qui permet d'aller chercher sans hésitation, 
au fondide l'abdomen, une artère aussi considérable 
que l'artère iliaque. Quand on lui expliquera le trajet 
des vaisseaux lymphatiques, tout nouveaux pour lui, il 
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apprenara en m ê m e temps que ces vaisseaux, entrevus 
une première fois par son disciple Hérophile, n'ont été 
entièrement découverts qu'environ dix-neuf cents ans 
après lui, et il nous pardonnera notre supériorité scien­
tifique en voyant d'un seul coup le long espace de 
temps que les générations successives ont employé à 
nous la procurer. 

Cette supposition que je viens de faire pour Praxa-
gore, se réalisera un jour pour notre science contem­
poraine; il arrivera un temps où nos neveux nous dé­
passeront autant que nous dépassons nos ancêtres, et, 
lorsque dix-neuf cents ans seront encore écoulés,, lors­
que la science sera plus vieille de tous ces siècles, alors 
ce que nous avons trouvé paraîtra bien imparfait. La 
durée plus grande des livres dans les temps modernes 
permet de croire que nos traités franchiront ce long 
intervalle; et, si alors quelque bibliophile curieux, se­
couant la poussière des vieux livres du dix-neuvième 
siècle, ouvre celui de M M . Bourgery et Jacob, il se com­
plaira sans doute à l'exécution de ces anciens dessins 
et à l'habileté de cet art antique, mais il s'étonnera 
bien des fois que nous ayons ignoré tant de choses, et il 
parlera de nous comme j'ai parlé de Praxagore. 
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La Fontaine, dans un de ses apologues imité d'une 
vieille et apocryphe légende, raconte qu'Hippocrâte, 
allant visiter Démocrite accusé de folie par ses com­
patriotes, trouva le philosophe d'Abdère occupé d'é­
tudes profondes sur les conditions de l'intelligence 
dans les animaux : 

Et voyez, je vous prie, 
Quelle rencontre dans la vie 

Le sort cause ! Hippocrate arriva dans le temps 
Que celui qu'on disait n'avoir raison ni sens 

Cherchait dans l'homme et dans la bête, 
Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête. 
Sous un ombrage épais, assis près d'un ruisseau, 

Les labyrinthes d'un cerveau 
L'occupaient. Il avait à ses pieds maint volume, 
Et ne vit prescjue pas^son ami s'avancer, 

Attaché selon sa coutume. 

Depuis l'époque où les plus anciens physiologistes 
de la Grèce essayèrent de déterminer quelques-unes 

1. Anatomie Comparée du système nerveux considéré dans ses 
rapports avec l'intelligence, par F. Leuret, médecin de l'hospice 
de Bicêtre. Ouvrage accompagné d'un atlas de 33 planches in-folio, 
dessinées d'après nature par A.-M. Chazal, tome Ier. — National, 
1er août 1840. Alors il n'y avait qu'un volume de publié; le tome II 
a paru en 1857; il est l'œuvre de M . Gratiolet, M . Leuret étant 
mort depuis longtemps. 
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des conditions sous lesquelles se manifestent les facul­
tés intellectuelles, jusqu'à nos jours, les labyrinthes 
du cerveau, pour m e servir de l'expression de La Fon­
taine, ont été l'objet de longues recherches et d'infa­
tigables travaux. Il fut un temps où les anatomistes les 
plus distingués, par exemple Aristote, n'avaient qu'une 
idée confuse des usages du cerveau, et le considéraient 
à peu près c o m m e nous sommes encore aujourd'hui 
forcés de considérer les capsules surrénales, c'est-à-dire 
c o m m e un organe chargé d'un rôle incertain dans 
l'économie. Pour les modernes, des observations irré­
cusables ont démontré que tout ce qui constitue essen­
tiellement l'homme, à savoir ses facultés de sensibilité 
et d'intelligence, est lié à l'existence du cerveau. A 
cerebro tota humanitas pendet, a dit Van-Swieten, et 
cette expression n'a rien qui ne soit confirmé par l'étude 
du système nerveux. Tel est l'intervalle qui sépare les 
premiers essais de l'anatomie des résultats auxquels la 
science est arrivée. 

Le livre de M. Leuret est relatif à ce sujet, qui s'a­
grandit d'autant plus qu'on l'étudié davantage, ce II 
existe, dit cet auteur dans sa préface, entre le système 
nerveux et l'intelligence, des rapports certains, mais 
dont la nature et les conditions sont presque entière­
ment ignorées. On sait que l'intelligence ne se mani­
feste jamais sans le système nerveux, et l'on attribue 
aux différences de formes, de volume et de texture des 
parties qui composent ce système, les différences que 
l'on observe dans l'étendue et la variété des phéno­
mènes instinctifs, intellectuels et moraux. Sur ce der­
nier point, on n'a rien encore déterminé; car on ignore 
quelles conditions organiques sont nécessaires à la 
manifestation de tels ou tels phénomènes psychiques. 
Le premier, je dirais presque le seul moyen que nous 
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ayons de préparer la solution de cet important pro­
blème, c'est de comparer, dans chacune des familles, 
et m ê m e dans chacun des individus qui composent la 
série animale, l'état du système nerveux et celui de 
l'intelligence, afin de savoir si une organisation donnée 
coïncide toujours avec le m ê m e développement intel­
lectuel, et si jamais ce développement intellectuel ne 
se manifeste avec une organisation différente. » Il est 
facile de comprendre quel est le plan suivi par M. Leu­
ret. Il réunit devant lui deux séries de faits : les uns 
anatorniques, puisés dans l'étude du système nerveux ; 
les autres psychiques, puisés dans l'étude des penchants, 
des habitudes, des facultés intellectuelles et des fa­
cultés morales; puis il rapproche ces deux séries l'une 
de l'autre, et essaye de déterminer s'il existe entre elles 
rapport et harmonie. 

Le premier volume renferme ce qui est relatif aux 
différents animaux, jusqu'à l'homme exclusivement; il 
contient des dissections, des observations microsco­
piques qu'il m'est impossible d'exposer dans un jour­
nal; mais il m'est du moins possible de donner une 
brève esquisse de la question générale, à savoir : les 
rapports des facultés intellectuelles et morales avec le 
système nerveux. 

Les manifestations de l'intelligence (et j'entends ce 
mot dans le sens le plus général, puisque j'y comprends 
ce qu'on appelle l'instinct), les manifestations de l'in­
telligence sont-elles liées à une matière particulière, 
ou sont-elles associées à toute matière? Si nous ne con­
sultions que la raison, il nous serait impossible de ré­
soudre cette question ; mais l'expérience, les faits la 
résolvent ; il n'est pas d'intelligence, de quelque degré 
qu'elle soit, qui ne soit attachée à une substance spé­
ciale qu'on appelle nerveuse. Dès que les facultés intel-
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lectuelles apparaissent, on voit apparaître avec elles 
un système matériel, un instrument qui en est la con­
dition constante. Rien dans ce genre n'existe sans un 
ganglion ou un cerveau qui serve de centre aux sensa­
tions, sans des cordons nerveux qui mettent ce centre 
en communication avec le monde extérieur. L'animal 
n'est, à proprement parler, animal que par là. Quand 
le système nerveux diminue et tend à se confondre de 
plus en plus avec la trame des organes, le caractère de 
l'animalité tend de son côté à s'effacer de pfus en plus, 
et l'on arrive à ces êtres douteux qui sont placés sur la 
limite du règne animal et du règne végétal, et qui ser­
vent de transition de l'un à l'autre. Chez le végétal, 
toute trace de système nerveux a disparu ; il n'y a plus 
qu'un organisme dont la sphère d'activité est exclusi­
vement renfermée dans les fonctions de nutrition et de 
reproduction. Enfin les traits propres de l'organisation 
s'obscurcissent à leur tour, et l'on arrive à ces sub­
stances dont on ne sait plus si elles sont végétales ou 
minérales. 

L'observation donne donc ce résultat qui ne souffre 
pas d'exception et qui devient une loi : c'est que, dans 
les conditions sous lesquelles nous connaissons la vie, 
il n'y a de système intellectuel qu'avec un système 
nerveux. 

J'ai dit tout à l'heure que, la réalité s'observant et 
ne se devinant pas, l'esprit humain n'aurait pu trouver 
à priori la connexion effective entre la manifestation 
des facultés intellectuelles et une substance déterminée. 
Cette proposition est certaine et ne doit subir aucune 
modification ; mais elle ne m'en suggère pas moins une 
réflexion que l'ontologie ne doit pas négliger. La vérité 
est que, lorsqu'on cesse de considérer la substance ner­
veuse c o m m e un substance immédiate, on reconnaît 

22 
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qu'à son tour elle est composée des éléments qui con­
stituent le globe lui-même, et que, en définitive, la 
manifestation de l'intelligence est attachée, non pas à 
un élément spécial, mais à une combinaison particu­
lière d'éléments spéciaux. Le système nerveux est formé, 
comme les autres tissus des corps organisés, par de 
l'oxygène, de l'hydrogène, de l'azote, du carbone. L'in­
détermination logique que, avant toute expérience, la 
pensée était forcée d'admettre entre telle et telle sub­
stance et les manifestations intellectuelles, ne se re­
trouve donc pas dans la nature elle-même qui fait un 
choix. En d'autres termes, l'esprit humain n'ayant au­
cune raison de concevoir que l'intelligence fût attachée 
à la pierre plutôt qu'au métal, à l'oxygène plutôt qu'à 
l'hydrogène, il arrive, en fait, que la nature la rat-
taéhe, par exclusion, à quatre éléments : l'oxygène, 
l'hydrogène, l'azote et le carbone, devenus, par voie 
de mixtion et d'organisation, les supports et les instru­
ments de l'intelligence. 

Il est certain que l'intelligence ne se manifeste que 
par l'intermédiaire d'un appareil nerveux. L'homme, 
être intelligent par excellence, ne se montre tel que 
lorsque cet appareil est dans un certain état d'intégrité; 
et les individus humains qu'un vice grave de confor­
mation a frappés dans le sein de leur mère, n'appor­
tent, en venant au monde, aucune de ces facultés, qui 
sont, cependant, l'apanage de leur espèce. Mais les 
deux choses sont-elles liées tellement que l'une ne 
puisse exister sans l'autre? Est-il vrai que, partout où 
il y a substance nerveuse, il y ait intelligence à un de­
gré quelconque? E n d'autres termes, la bête est-elle 
plus qu un automate? Beaucoup ont nié cette seconde 
proposition ; entre autres, Descartes. N'en déplaise à 
et illustre philosophe, entraîné loin du droit chemin 
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par les préoccupations d'un système, il suffit d'inter­

roger les chasseurs, les bergers, les gens qui ont, d'une 

façon quelconque, des rapports habituels avec les ani­

maux, pour se convaincre que ces derniers sont doués 

de diverses facultés intellectuelles, et qu'ils ne sont pas 

de simples machines. Au reste, cette controverse a, il y 
a plus d'un siècle et demi, occupé un grand poète, 

celui que j'ai cité au commencement de cet article, et 

qui a touché, à sa manière, les questions les plus 

ardues. La Fontaine expose que les cartésiens sou­

tiennent : 

Que la bête est une machine ; 
Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
Nul sentiment, point d'âme; en elle tout est corps. 

Telle est la montre qui chemine 
A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein. 

Ouvrez-la, lisez dans son sein : 
Mainte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde; 

La première y meut la seconde" 
Une troisième suit; elle sonne à la fin. 

A ces dires, La Fontaine répond par des faits : 

Quand aux bois 
Le bruit des cors, celui des voix, 

N'a donné nul relâche à la fuyante proie, 
Qu'en vain elle a mis ses efforts 
A confondre et brouiller la voie, 

L'animal chargé d'ans, vieux cerf, et de dix cors, 
En suppose un plus jeune, et l'oblige, par force, 
A présenter aux chiens une nouvelle amorce. 
Que de raisonnements pour conserver ses jours : 
Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 

Et le change, et cent stratagèmes 
Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort 
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U n peu plus loin, après avoir rappelé les travaux 
industrieux des castors, il ajoute : 

Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit, 
Jamais ou ne pourra m'obliger à le croire. 

Enfin, il résume sur ce sujet sa pensée tout entière 
dans les vers suivants, où il dit, en parlant des ani­
maux et de l'esprit : 

Pour moi, si j'en étais le maître, 
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants. 
Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans? 
Quelqu'un peut donc penser ne se pouvan connaître 

Par un exemple tout égal, 
J'attribuerais à l'animal, 

Non point une raison selon notre manière, 
Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort. 

Réunir les observations éparses qui sont relatives 
aux facultés intellectuelles des animaux, et instituer 
des expériences nouvelles, c'est un sujet qui a déjà 
fourni matière à beaucoup de travaux, mais qui, on 
peut le dire, est encore loin d'être épuisé. M. Leuret a 
emprunté au mémoire de M. Dureau de la Malle sur le 
développement des facultés intellectuelles des animaux 
sauvages et domestiques, deux faits que j'emprunte à 
m o n tour, non pas qu'ils soient plus intéressants 
qu'une foule d'autres, mais parce qu'ils m e donnent 
l'occasion d'y rattacher un récit analogue venu de la 
haute antiquité. Voici les deux faits de M. Dureau de 
la Malle, dont le premier s'est passé sous les yeux de 
M. Arago : ce M. Arago se trouva arrêté par un orage, 
dans une mauvaise auberge, à quatre lieues de Mont­
pellier. Il n'y avait qu'un poulet à lui donner pour 
dîner ; il commanda qu'on mît ce poulet à la broche. 
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La broche était munie d'un tambour, où l'on faisait 
entrer des chiens qui donnaient le mouvement ; l'un 
de ces chiens était dans la cuisine, l'aubergiste voulut 
le prendre, le chien se cacha, montra les dents, se re­
fusa obstinément aux injorîctions de son maître. 
M. Arago, surpris, en demanda la cause : on lui ré­
pondit que le chien résistait parce que c'était le tour 
de son camarade. M. Arago demanda qu on allât cher­
cher son camarade. Celui-ci arriva, et, au premier 
signe du cuisinier, il entra dans le tambour et tourna 
la broche pendant dix minutes. M. Arago, pour ren­
dre l'expérience décisive, fit arrêter la broche et sortir 
le chien, puis ordonna qu'on appelât le chien qui s'é­
tait montré si rétif. L'ordre fut exécuté. L'animal, 
dont le refus avait été si obstiné, convaincu que son 
tour de corvée était venu, entra de lui-même dans le 
tambour et se mit à tourner. » M. Dureau de la Malle 
ajoute que quatre gros mâtins noirs tournaient la bro­
che au collège de La Flèche, dirigé alors par des jé­
suites. Ces chiens connaissaient parfaitement leur tour 
de service et se révoltaient constamment, comme con­
tre une injustice évidente, lorsqu'on voulait les con­
traindre à une corvée qui devait être acquittée par un 
de leurs camarades. 

Un fait analogue, mais appartenant à un animal 
différent, avait été rapporté par l'historien Ctésias de 
Cnide. On lit dans Plutarque (De l'habileté des ani-
maux) : ce C'est un sujet d'étonnement de voir que des 
animaux aient la notion du nombre et la faculté de 
compter : telles sont les vaches des environs de Suse. 
Elles sont là chargées d'arroser le jardin royal, à l'aide 
de seaux mus par des manivelles. Le nombre des 
seaux à tirer est fixé : chaque vache en tire cent par 
jour. Il est impossible d'en obtenir davantage de l'ani* 
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mal, m ê m e par la force. Souvent on l'a essayé par 
forme d'expérience; mais la vache, quand elle a ac­
compli sa tâche, se cache et ne se montre plus, tant 
est grande l'exactitude avec laquelle elle forme et se 
rappelle le total des seaux qu'elle a tirés, ainsi que l'a 
rapporté Ctésias de Cnide ! » Il est des faits qui ne don­
nent pas la lumière, mais qui peuvent la recevoir. 
Beaucoup d'observations venues de l'antiquité sont dans 
cette catégorie, et celle de Ctésias semble trouver une 
garantie dans les récits de M. Arago et de M. Dureau 
de la Malle. J'ajouterai, quant à l'intelligence des 
bœufs, qu'il ne faut pas en juger par l'état où nous 
les voyons parmi nous, attendu qu'ils sont presque 
complètement négligés; mais que les Hottentots, qui 
en ont pris un soin tout particulier, les ont dressés à 
garder les troupeaux, à les conduire et à les défendre 
contre les étrangers et les bêtes féroces. 
La psychologie comparée enseigne que les animaux, 

et particulièrement les plus élevés d'entre eux, exécu­
tent des actes qui témoignent de l'existence de facultés 
intellectuelles. A cette série d'actes et de facultés cor­
respond une série d'organisations différentes. Là inter­
vient l'anatomie comparée, et elle nous apprend qu'il 
se trouve un cerveau et une moelle ou axe cérébro­
spinal chez les animaux vertébrés, et des ganglions di­
versement configurés chez les animaux invertébrés, 
excepté les derniers dans l'échelle, les plus semblables 
aux végétaux, et où aucune substance nerveuse ne 
peut être distinguée. C'est, si je puis m'exprimer ainsi, 
la seconde face de la psychologie : d'une part, des fa­
cultés et des actes ; d'une autre part, des organes pour 
l'exercice de ces facultés, pour l'accomplissement de 
ces actes. Or, de m ê m e que les actes des êtres animés 
vont en se multipliant et se compliquant depuis les 
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derniers jusqu'à l'homme, de m ê m e l'organisation des 
appareils nerveux devient de plus en plus complexe. 
Que l'on parcoure les belles planches que M. Leuret a 
jointes à son ouvrage, et un simple coup d'œil suffira 
pour montrer la vérité de cette proposition. Chez les 
poissons, le cerveau consiste en une petite masse pla­
cée tout à fait en avant des autres portions de l'encé­
phale ; chez les reptiles, il se prolonge en arrière sur 
la partie antérieure des lobes optiques ; chez les oi­
seaux, il se prolonge davantage sur ces lobes, qu'il 
parvient m ê m e à recouvrir entièrement ; chez les 
mammifères, le développement des lobes cérébraux 
en arrière devient encore plus considérable ; les lobes 
optiques sont presque toujours recouverts en totalité, 
et le cervelet l'est lui-même dans un certain nombre 
de cas. L'intervalle le plus long se trouve donc anato-
miquement entre les poissons et les mammifères ; et 
si, d'un autre côté, vous vous rappelez que les facultés 
et les actes départis aux poissons ont une circonscrip­
tion bien plus restreinte que chez les mammifères, 
vous reconnaîtrez une infériorité anatomique, c o m m e 
vous avez reconnu une infériorité psychique. 
Faites un pas de plus, prenez les dessins qui repré­

sentent les systèmes nerveux des invertébrés, classe 
qui renferme les animaux les plus bornés dans leurs 
facultés. Là, il n'y a plus un axe central de substance 
nerveuse, on ne trouve que des ganglions séparés ; et 
ici encore, si on rapproche les facultés et l'organisa­
tion , on voit que cette forme appartient à des êtres 
d'un degré inférieur. Nul, parmi les animaux verté­
brés, ne descend aussi bas que les derniers des inver­
tébrés ; nul, parmi les animaux invertébrés, ne monte 
aussi haut que les plus élevés des vertébrés. Cepen­
dant on se tromperait grandement si l'on pensait que 
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ce sont deux séries qui se font suite immédiatement 
l'une à l'autre, et que le plus parfait des invertébrés 
est au-dessous du dernier des vertébrés. Il n'en est 
rien ; les fourmis, les abeilles, qui n'ont qu'un système 
ganglionnaire, possèdent des facultés,, exécutent des 
actes qui dépassent notablement la capacité de certains 
animaux pourvus d'un encéphale. Il faut donc admet­
tre deux séries, l'une composée d'animaux à ganglions 
nerveux, l'autre d'animaux qui ont un axe cérébro­
spinal. Ces deux séries sont parallèles dans une por­
tion de leur cours ; le système ganglionnaire, et ceci est 
un fait, n'atteint pas aussi haut, ne comporte pas au­
tant de facultés que le système encéphalique; et, lors­
que, pour m e servir de l'expression de Platon, le destin 
appela à la lumière les êtres supérieurs, le type gan­
glionnaire, soit qu'il ne fût pas susceptible d'un déve­
loppement ultérieur, soit, ce qui revient peut-être au 
m ê m e , qu'il ne fût pas compatible avec la formation 
et l'entretien d'un système osseux, fit place au type 
des animaux vertébrés. 
Ainsi, pour résumer en quelques mots le résultat fi­

nal de longues recherches et de patientes observations 
auxquelles M. Leuret a, par son nouvel ouvrage, ap­
porté une importante contribution, l'étude de la nature 
vivante montre que les animaux tiennent les uns aux 
autres, depuis les derniers jusqu'aux plus élevés, aussi 
bien par leurs facultés que par leur organisation. Ajou­
tons que, l'instrument de ces facultés étant partout la 
substance nerveuse, l'analyse a fait voir que cette sub­
stance n'est pas autre chose qu'une combinaison des 
éléments qui entrent pour leur part dans la constitu­
tion de l'eau, de la terre et de l'air; et ici nous pou­
vons encore citer les paroles du poète philosophe dont 
le témoignage a déjà été invoqué plus haut : 
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Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorta 

L'homme agit, et qu'il se comporte 
En mille occasions comme les animaux : 
Le roi de ces gens-là n'a pas moins de défauts 

Que ses sujets; et la Nature 
A mis dans chaque créature 

Quelque grain d'une masse où puisent les esprits : 
J'entends les esprits-corps, et pétris de matière. 

On ne serait pas venu à nier la parenté des intelli­
gences de l'homme et des animaux, si auparavant on 
eût pris en considération les analogies de l'organisation 
cérébrale. Une erreur contraire avait accrédité dans 
l'antiquité l'opinion que certains animaux jouissaient 
de facultés éminentes qui leur permettaient de péné­
trer plus loin que les h o m m e s dans la connaissance de 
l'avenir, et qui leur donnaient, c o m m e dit Virgile, 
rerum prudenlia major. Une organisation inférieure ne 
comporte pas des facultés supérieures; et l'anatomie 
comparée frapperait de nullité cette ancienne opinion, 
quand bien m ê m e l'observation directe n'aurait pas 
appris que des animaux peuvent avoir certains sens 
plus subtils ou certaines facultés plus développées que 
l'homme, mais il n'y en a aucun dont l'horizon intel­
lectuel s'étende aussi loin que le sien. Les anciens 
n'avaient pas devant eux la masse d'expériences qui 
est devenu l'héritage des modernes, et plus les vé­
ritables merveilles de la nature sont ignorées, plus 
l'esprit humain se plaît à en créer de fausses; pau­
vres et mesquines décorations qui tombent c o m m e un 
vain oripeau quand le voile se lève et que la réalité 
apparaît. 

L'étude qui a pour objet la connaissance des ani­
m a u x (y compris l'homme) dans leur substance et dans 
leurs facultés, outre l'intérêt spécial qu'elle possède, a 
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ou plutôt aura un jour une importance fort grande. 
Elle est un des éléments qui doivent entrer dans la po­
litique, quand la politique aura pris les méthodes qui 
forment la sûreté et la force de toutes les autres scien­
ces ; elle lui fournira des données indispensables dont 
l'absence se fait journellement sentir, et, sans vouloir 
dire que le physiologiste sera un h o m m e d'État, je 
veux dire que l'homme d'État ne pourra pas se passer 
de notions approfondies sur les conditions essentielles 
de la nature humaine; car prétendre régler les sociétés, 
sans la connaissance aussi exacte que possible de ces 
conditions, est une entreprise où l'on n'agira pas d'a­
près des théories fécondes, où l'on ne fera jamais tout 
ce qui est praticable, où l'on se brisera sans cesse 
contre d'invincibles résistances et des obstacles insur­
montables. 

Ce n'est pas non plus sans une influence le plus sou­
vent salutaire sur les idées et les sentiments, que se 
dévoilent dans leur vérité les conditions de l'intelli­
gence. On ne les explore pas sans être amené, par un 
juste retour sur soi-même, à sentir combien vaines et 
combien fragiles sont toutes les prétentions qui iraient 
au delà des termes de ces données. Notre intelligence, 
qui, dans le fait, est un bel apanage et une puissance, 
n'existe cependant que dans des rapports qu'il faut 
connaître. Elle est liée par une véritable parenté à 
celle des animaux; elle est pressée par des besoins im­
périeux qui en font partie essentielle; elle est attachée 
à l'intégrité d'un organe fragile qu'une enveloppe 
osseuse ne protège pas toujours contre les violences du 
dehors, et surtout ne met pas à l'abri des lésions que 
suscitent les maladies intérieures; elle est troublée 
par quelques gouttes de certaines substances (alcool, 
opium, etc.,) qui ont une affinité dangereuse avec l'ap-
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pareil nerveux. Quelle conclusion tirer de ce véridique 
tableau, quand, par la méditation, on s'élève au-dessus 
du trouble et du labeur de cette existence qui s'ignore, 
et qui, tant qu'elle n'a pas conscience d'elle-même, 
poursuit de vaines chimères, s'inquiète de vaines ter­
reurs et lutte pour de vains intérêts? Tout ce qui nous 
fait rentrer en nous-mêmes ( et quoi de plus propre à 
nous y faire rentrer que l'étude des conditions réelles 
de notre existence?) est un enseignement d'indulgence, 
de bonté, de charité. 

L'astronome compte une à une des milliers d'étoiles 
que leur distance rend invisibles à l'œil nu ; le natura­
liste décrit minutieusement les organes ténus du plus 
humble des vermisseaux perdu dans la poussière ; le 
physicien, saisissant au passage le rayon lumineux que 
le soleil envoie, le décompose en des nuances inatten­
dues ; le chimiste prend un peu d'eau et la résout en 
deux substances aériennes; l'archéologue, fouillant 
les ruines de peuples qui ne sont plus, retrouve, dans 
des inscriptions depuis longtemps muettes, des langues 
qui n'ont plus d'interprètes, et des pages d'une histoire 
effacée ; tous sont satisfaits, quand leur travail a pour 
résultat de leur faire apercevoir dans sa réalité quel­
qu'une des choses qui sont ou qui ont été. C'est un 
attrait semblable, et non moins puissant, qui, malgré 
la répugnance naturelle pour la dépouille des animaux 
abandonnés parla vie, porte les h o m m e s à rechercher les 
curieuses questions qui touchent aux conditions de l'in­
telligence sur notre planète. Il faut se souiller les mains, 
suivant la parole d'un célèbre médecin, si l'on veut déro­
ber à la mort des secrets que la décomposition rapide des 
corps organisés efface bientôt jusque dans leur dernier 
vestige, ce L'étude des animaux vertébrés inférieurs, dit 
M. Leuret, nous a appris qu'à des ganglions encé-
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phaliques très-petits correspondent des facultés peu 
nombreuses et applicables seulement à des objets m a ­
tériels. E n avançant, nous allons voir se développer le 
ganglion cérébral, et, dans une progression analogue, 
s'étendre les instincts et se révéler des facultés d'un 
ordre supérieur? Est-ce le hasard qui fait marcher 
ainsi de concert deux ordres de phénomènes si diffé­
rents les uns des autres quant à leur nature, ou bien 
y a-t-il entre eux une relation nécessaire? Peu de m a ­
tière nerveuse, et des instincts bornés à l'alimentation 
et à la reproduction; quantité plus considérable de 
cette matière, et aux instincts viennent se joindre la 
cruauté et la ruse; plus encore, et de la sociabilité, des 
passions fortes, de l'intelligence, des facultés morales. 
Alliance bizarre ! énigme éternelle que chaque généra­
tion veut expliquer, et que, malgré ses efforts, elle 
laisse à la génération qui suit, aussi incompréhensible 
qu'elle l'a reçue? » Alliance bizarre! en effet, aux yeux 
de l'esprit humain qui jamais ne l'aurait soupçonnée, 
s'il ne l'eût constatée; énigme éternelle, attirant sans 
fin, c o m m e toutes les choses infinies, la contempla­
tion de la pensée, qui, suivant l'expression du poète 
italien : 

Aime à faire naufrage en cette vaste mer. 
E'inaufragarin questo mar m'èdolce. 



DE LA 

DOCTRINE MÉDICALE 
CONNUE SOUS LE NOM D'ORGANICISME * 

Ce mot d'organicisme, qui fait le titre du livre d& 
M. Bostan, m e remet vivement en l'esprit la difficulté 
de traiter, dans un journal tel que le Journal des Débats, 
des questions abstraites de médecine. Je dis abstraites, 
et ceux qui voudront passer par-dessus ce mot d'orga-
nicisme et m e lire verront ce qu'est ici l'abstraction et 
à quel ordre elle appartient ; car il s'agit de faire des 
généralités très-solides avec des faits très-concrets ; ce 
qui, ayant toujours paru impossible à l'ancienne phi­
losophie, est l'œuvre de la nouvelle. 

Dans tout problème médical, ou, pour m e servir 
d'un terme plus simple, dans toute maladie, il y a deux 
parties étroitement unies, l'une physiologique, l'autre 
pathologique. La partie physiologique représente, par 
exemple, l'organe et la fonction en état de santé ; la 
partie pathologique représente le m ê m e organe et la 
m ê m e fonction en état de maladie. Par ce seul énoncé, 

1. De Vorganicisme, précédé de réflexions sur l'incrédulité en 
matière de médecine, par M . le professeur Rostan. Troisième édi­
tion. Paris, 1 8 6 4 . — Journal des Débats, 19 juillet 1865. 
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il est manifeste que l'on ne connaîtra bien le dérange­
ment que si l'on connaît bien l'arrangement. La phy­
siologie prime la pathologie, suivant la méthode ; car, 
tout compliqué qu'il est,, le cas physiologique l'est en­
core moins que le cas pathologique, puisqu'une condi­
tion quelconque est venue s'ajouter et troubler le jeu 
régulier. 

Mais ce n'est point ainsi que le développement a 
procédé, ni, à vrai dire, qu'il pouvait procéder; on ne 
s'est point proposé d'abord les questions physiolo­
giques pour arriver aux questions pathologiques. Non, 
la maladie, la souffrance étaient fà, pressantes, achar­
nées ; un désir invincible porta, les hommes à chercher 
des secours contre les maux qui les assaillaient, et, 
co m m e dit le vieil Homère, à composer les doux médica­
ments qui apaisent les noires douleurs. Les observations 
s'accumulèrent, et des esprits judicieux en tirèrent des 
règles pour la pratique et pour l'enseignement. Ainsi 
se forma l'ancienne médecine; des hommes éminents, 
Hippocrate, Érasistrate, Hérophile, Soranus, Galien, 
écrivirent; et les livres et les écoles devinrent les dépo­
sitaires de ce que l'expérience et la réflexion avaient 
suggéré de mieux pour le soulagement des malades. 

A u fur et à mesure que les maladies étaient étu­
diées, la partie physiologique, qui y est implicitement 
incluse, se montrait davantage. Elle mit bien du temps 
à se dégager. N'ayant ni doctrine, ni enseignement, 
abandonnée presque exclusivement aux mains médi­
cales, dont elle ne faisait pas le principal souci, elle 
s'enrichissait lentement. Pourtant la médecine finit 
par produire au jour cette grande science : la science 
de la vie ou biologie, qu'elle portait dans son sein. 

L'esprit humain doit à sa constitution un privilège 
suprême, grâce auquel il peut s'intéresser à la vérité 
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pure, abstraite, sans aucun retour pour les fruits et les 
utilités qu'elle produit. C'est ce privilège qui a enfanté 
les sciences. L'histoire montre que la faculté de se pas­
sionner pour la science n'est d'abord éveillée que par 
les arts, fils de nos besoins;puis, fortifiée par cet utile 
exercice, cette faculté s'empare successivement des do­
maines que l'évolution sociale lui ouvre. Les Grecs 
furent les premiers chez qui elle commença de s'exer­
cer avec grandeur ; chez les autres nations, elle était 
restée rudimentaire, et elle l'est encore chez beaucoup 
de races. Ce précieux héritage échut aux mains des 
peuples occidentaux, les seuls qui aient su le féconder 
immensément et en faire la propriété perpétuelle du 
genre humain. Depuis longtemps la faculté de con­
naître n'a plus d'autre stimulant que le besoin du vrai 
lui-même. Cela lui suffit; et là s'offre un beau spec­
tacle : avec un désintéressement qu'elle seule possède, 
et avec une impartialité stoïque, la science demande à 
la nature ce qui est. La réalité, humble et méconnue 
tant que les facultés de l'esprit qui la veulent et la com­
prennent étaient dormantes, a pris des attraits infinis 
maintenant qu'elles se sont éveillées. Et, c o m m e on a 
vu qu'elle était à la fois la mère vénérée des vérités et 
la féconde productrice des utilités, son empire, qui se 
consolidait auprès des esprits scientifiques, s'est con­
solidé également auprès des esprits pratiques; de sorte 
que le régime mental et social des modernes reçoit 
désormais sa direction des facultés qui, à l'origine, 
n'avaient que la moindre influence. 

On ne peut trop remettre sous les yeux quels sont les 
éléments essentiels d'une doctrine positive de la vie. 
Nous ne connaissons point de vie hors d'une substance 
organisée, c'est-à-dire une substance présentant un 
certain arrangement régulier de parties complexes. 
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Nous ne connaissons non plus aucune substance orga­
nisée qui ne soit formée de particules appartenant à la 
matière de notre globe terrestre. Tous les corps orga­
nisés se résolvent en oxygène, hydrogène, azote, car­
bone et quelques autres. Ces particules y arrivent avec 
toutes leurs propriétés physiques et chimiques, de sorte 
que, nécessairement, en tout corps vivant est un plan 
fondamental où ces propriétés exercent leur empire; 
rien ne peut soustraire un corps vivant à cette condi­
tion. Mais, cette nécessité de toute vie étant satisfaite, 
la substance organisée déploie un certain nombre de 
propriétés qui lui sont immanentes ; je m e sers de ce 
mot, afin d'inculquer que toute considération qui, 
autrement que c o m m e artifice logique, sépare la vie et 
la substance organisée, est une conception métaphy­
sique, et, partant, sans valeur scientifique. 
Un très-long temps a été exigé pour parvenir à la 

conception de l'immanence de la vie en la substance 
organisée. Il n'y a pas beaucoup plus de soixante-dix 
ans qu'elle s'est emparée de la science et l'a constituée. 
Jusque-là l'idée oscillait entre des forces extrinsèques 
surajoutées ou des forces matérielles déjà connues; ce 
qui faisait de la vie ou un cas particulier de la méta­
physique, ou un cas particulier de la physique et de la 
chimie. On aura une juste notion de cet état de la bio­
logie en se représentant ce qu'était l'astronomie avant 
Newton : auparavant on attribuait les mouvements des 
corps célestes, soit à des esprits, forces extrinsèques, qui 
les mouvaient, soit à un mécanisme tel que les tour­
billons, tandis qu'ils dépendent d'une force imma­
nente à la matière, la pesanteur. Les propriétés fonda­
mentales qui constituent la vie, étant ainsi mises dans 
leur spécifité et servant désormais de point de départ, 
on les étudie dans leurs conditions et dans leurs sub-
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ordinations, et on en déduit des notions générales qu'on 
n o m m e lois biologiques. C'est un travail dans lequel 
notre siècle est ardemment et fructueusement engagé, 
mais qui se distingue par l'éminence des difficultés! 

Il importe ici, mais il suffit de noter qu'il y a un 
ordre effectif de superposition dans les sciences, et que 
la biologie, se superposant à la chimie et à la physique, 
est supérieure, c'est-à-dire plus compliquée. La hié­
rarchie des sciences n'est pas un arrangement simple­
ment logique créé par l'esprit pour la commodité d'é­
tudier, c'est aussi un arrangement réel ; et c'est parce 
qu'elle est un arrangement réel qu'elle est si puissam­
ment logique. 

La révolution qui, je l'ai dit tout à l'heure, mit, il 
n'y a guère que soixante-dix ans, la science de la vie 
sur ses bases positives, ne tarda pas à se faire sentir à 
la pathologie. Environ trente ou quarante ans plus 
tard, on reconnut que les anciennes idées qui, faute 
de mieux, faisaient de la maladie quelque chose d'in­
dépendant, n'avaient aucune raison d'être, et que la 
pathologie n'est qu'un cas particulier de la physiologie, 
c'est-à-dire que l'altération soit de 'tissus, soit de fonc­
tions, ne représente que le trouble des lois anatomiques 
et physiologiques. C'est sur cette donnée que doréna­
vant on chercha les lois pathologiques, qui, c o m m e on 
le voit, sont secondaires et subordonnées. Ainsi se 
montre (j'y reviens encore), visible de soi et sans qu'il 
soit seulement besoin de parole, une hiérarchie qui 
met la pathologie après la physiologie, et qui super­
pose la vie animale sur la vie végétale, et toute vie, 
soit végétale, soit animale, sur les conditions physiques 
et chimiques ; hiérarchie qui guide si sûrement l'esprit 
et qui projette une si vive lumière sur l'enchaînement 
des choses, sur la philosophie et sur l'histoire. 

23 
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Peut-être on demandera à quoi servent ces hautes 
spéculations pour la médecine, dont l'œil est fixé in­
cessamment sur un lit de malade et la main occupée à 
guérir des maladies, à cicatriser des plaies, à soulager 
des douleurs ? Scire potestates herbarum ususque me-
dendi, a dit le poète latin, en la renfermant dans son 
humble et utile office ; contenu febres et ulcéra agitare, 
a dit l'habile vulgarisateur de la médecine grecque 
chez les Romains. J'ai répondu d'avance à cette de­
mande en montrant l'attrait, devenu impérieux, de 
l'esprit humain pour le vrai; mais tout à l'heure, à un 
autre point de vue, j'y répondrai en examinant ce que 
M. Rostan a dit des progrès de la médecine. 

Des considérations sur le rapport de la biologie avec 
la médecine, on vient directement à l'organicisme. Par 
ce mot, formé d'organique, M. Rostan désigne une doc­
trine médicale qu'il a fondée au début de sa carrière, 
qu'il défend à la fin, et qui peut se résumer en ces deux 
propositions essentielles, l'une physiologique, l'autre 
pathologique : la première, que les fonctions ne sont 
qu'une conséquence d'une disposition anatomique ; la 
seconde, que toute maladie dépend matériellement 
d'un organe et d'une fonction. 

On ne peut trop louer la rectitude qui fit que 
M. Rostan mit dans une étroite dépendance la physio­
logie et la pathologie ; et l'on conçoit que, frappé de 
cette lumière, il n'ait jamais abandonné un principe 
qui avait de grandes conséquences. Mais ces deux pro­
positions connexes que je viens de rapporter sont sus­
ceptibles, dans leur généralité, de bien des interpréta­
tions, et, avant de les apprécier, il est bon de voir 
quelle interprétation l'auteur avait dans l'esprit quand 
il les écrivit. 
« Tous les phénomènes, tous les actes de la vie, dit 
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« M. Rostan, doivent être désignés sous le n o m de 
ce propriétés organiques, pour indiquer que les pro-
« priétés physiques et chimiques sont modifiées par 
« l'organisation. » A cette pensée M. Rostan donne 
une précision définitive, en ajoutant : ce U n temps vien-
ee dra où, par les efforts du génie, les sciences physico-
ce chimiques auront expliqué les effets de l'organisation 
« jusqu'ici mystérieux et couverts de ténèbres. » Je 
laisse de côté cette espérance sur laquelle je revien­
drai, et je suis l'auteur dans le développement de ses 
idées ; car il ajoute que ces actes de la vie, dus à des 
conditions organiques, ont besoin, pour se produire, 
d'être aidés de l'innervation, ne restant obscurs pour 
nous que parce que l'innervation intervient ; l'inner­
vation, qui est la source et le siège de toute propriété 
vitale. 

J'ai, avec M. Rostan, un fonds c o m m u n de doctrine; 
et, ne lui demandant pas pourquoi il crée .un hiatus 
entre l'innervation et le reste, et pourquoi il n'en fait 
pas aussi une condition organique devant un jour être 
expliquée par les lois physico-chimiques, je prends le 
corps de sa pensée tel qu'il la donne ; c'est que dans 
l'être vivant il n'y a qu'une propriété vitale, l'innerva­
tion, et que tout le reste appartient à des conditions 
organiques, sans doute résolubles en lois physico-chi­
miques. Or, ceci ne se peut soutenir, renversé aussitôt 
par un grand fait : une moitié des êtres vivants vit sans 
innervation, je veux dire les végétaux. La vitalité est 
donc autre chose que l'innervation. 

Le m ê m e coup atteint l'explication qui prétend assi­
miler les actes vitaux aux actes physico-chimiques. En 
fait, c'est une pure hypothèse ; nulle expérience n'a 
montré que les propriétés vitales, dont je ferai tout à 
l'heure rénumération, soient des modifications des lois 
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physiques et chimiques. En théorie, c'est une hypo­
thèse illusoire; car elle rentre dans l'ordre de celles qui 
se proposent la recherche de conditions inaccessibles à 
l'esprit humain, et qui substituent la poursuite du 
pourquoi à celle du comment. En méthode, c'est une 
hypothèse fautive ; car elle tend à transporter dans les 
sciences plus compliquées les procédés des sciences 
moins compliquées, dans les problèmes biologiques 
les solutions physico-chimiques, et dans la vie la non-

vie. 
Il est temps de se demander comment, le principe 

de M. Rostan étant vrai, car, je le répète, il est vrai, 
ces opinions que j'ai été obligé de combattre en sont 
sorties. C'est qu'il ne suffit pas qu'un principe soit vrai, 
il faut encore ne lui demander que ce qu'il contient. On 
rend faux un principe vrai en le surchargeant. Or, le 
rapport entre la fonction et l'organe ou organicisme 
n'offre pas une base assez étendue pour supporter la 
doctrine entière de la vie, saine ou malade. L'analyse, 
soit anatomique, soit fonctionnelle, doit pénétrer plus 
avant ; et alors, au-dessous des organes on rencontre 

les éléments ou parties anatomiquement indécompo­
sables, et au-dessous des fonctions les propriétés irré­
ductibles inhérentes à ces éléments. Quand cette ana­
lyse est faite et qu'on est arrivé à ce qui est indécom­
posable et à ce qui est irréductible, on touche la base, 
le sol. 

Les propriétés qui appartiennent à la substance vi­
vante, irréductibles aussi bien l'une à l'autre qu'aux 
propriétés physico-chimiques, sont les suivantes : la 
première est la nutrition, commune aux végétaux et aux 
animaux, inhérente à toute particule vivante, fonde­
ment des autres propriétés, et consistant en un échange 
moléculaire par lequel la substance organisée s'assimile 
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ce qui lui est bon et rejette ce qui lui est devenu inu­
tile ; à la nutrition se rattache la génération qui n'en 
paraît être qu'une extension, et par laquelle se conti­
nuent les espèces. La seconde est la faculté de se con­
tracter départie à la fibre musculaire. La troisième est 
l'innervation, départie à l'élément nerveux, et de la­
quelle dépendent tous les phénomènes de sensibilité, 
d'intelligence, de passion et de volonté. Ces deux der­
nières sont particulières aux animaux. Tandis que 
l'organicisme scinde l'innervation, ici une vue plus 
complète en fait le troisième échelon dans une compli­
cation croissante d'organisation et de propriété. 

Ainsi, en résumé, toute la doctrine de la vie consiste 
en la notion d'un certain nombre de propriétés irré­
ductibles, conjointes à un mode de la matière qu'on 
n o m m e organisation, et subordonnées aux propriétés 
irréductibles aussi qui régissent la matière inorganique. 
Toute la doctrine de la maladie consiste en la notion 
de dérangement de ces propriétés et de cette organisa­
tion par les causes morbifiques, sans création ni de 
propriétés nouvelles, ni d'éléments organiques nou­
veaux. 

Vers cette doctrine, l'organicisme a été une étape, et 
dans cette étape on lui rapportera avec reconnaissance 
un des bons travaux que l'école de Paris ait produits, 
l'histoire du ramollissement du cerveau. Au début de 
sa carrière, M. Rostan se signala par cette œuvre dans 
le champ difficile de la pathologie cérébrale. Cette fu­
neste maladie, qui n'est le triste apanage d'aucune 
occupation spéciale de nos facultés intellectuelles, sévit 
surtout quand l'âge s'avance. C'est elle qui souvent 
sépare les vieilles amitiés, avertissant ceux qui demeu­
rent de se préparer et de ne pas méconnaître en eux le 
déclin et l'usure des organes. 
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C o m m e l'organicisme a contribué à promouvoir la 
médecine dans l'utile voie du diagnostic, son auteur 
s'est senti attiré à faire précéder son livre d'une intro­
duction où il défend contre les doutes l'efficacité de 
l'art qu'il exerce. Les doutes s'élèvent naturellement. 
Tous les malades traités par les médecins ne guérissent 
pas ; tous les malades qui n'ont point de médecin ne 
meurent pas. Où donc, disent les sceptiques, est la réa­
lité de l'art? Cette objection, qui est celle des Mon­
taigne, des Molière, des Jean-Jacques Rousseau, sup­
pose deux choses : ou que la nature fait toujours bien 
ce qu'elle fait et qu'il faut la laisser agir, ou, au pis 
aller, que la médecine ne peut rien sur le cours d'une 
maladie qui, fatalement, se termine soit par la guéri­
son, soit par la mort. 

Que la nature fasse toujours bien ce qu'elle fait et 
qu'il faille toujours la laisser agir, c'est ce qui ne peut 
être soutenu. Voilà un h o m m e que surprend un accès 
de fièvre pernicieuse : le second accès, ou le troisième, 
ou le quatrième l'emportera ; la nature a ainsi réglé la 
chose, à moins que des doses de quinquina puissantes 
et habilement administrées ne détournent l'arrêt. En 
voilà un autre chez qui l'artère de la cuisse est atteinte 
d'un anévrisme ; la nature n'a que d'impuissantes coa­
gulations à opposer à une rupture qui entraînera une 
hémorrhagie foudroyante et la mort, si, avant ce m o ­
ment, une ligature portée à travers les tissus sur le 
vaisseau malade ne prévient cet accident inévitable et 
mortel. En voilà un troisième à qui un obstacle quel­
conque empêche le cours de l'urine ; la nature ne fait 
qu'allumer une fièvre ardente qui tuera le malade au 
milieu des souffrances aiguës, ou, au mieux et très-
rarement, elle crée une voie au liquide à l'aide d'abcès 
et de perforations qui laissent de vastes délabrements 
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et des infirmités permanentes. Qu'on ne force pas mes 
paroles et qu'on ne m'attribue pas de penser qu'en tous 
les cas la nature se comporte ainsi ; mais je n'ai pas le 
temps, car ce serait long, de tracer le départ entre ce 
que la nature peut et ne peut pas, entre ce qu'elle fait 
bien et ce qu'elle fait mal. Il suffit, pour la thèse ac­
tuelle, de savoir que souvent elle fait mal ou est im­
puissante. 

Les mêmes exemples qui viennent de prouver que 
la nature ne doit pas, en toute circonstance, être aban­
donnée à elle-même, suffisent à prouver aussi l'effica­
cité de la médecine. Mais ceci veut être examiné à un 
point de vue plus général. Déjà, dans la haute anti­
quité, Hippocrate a discuté cette question de savoir si 
la médecine avait de la réalité, la résolvant comme 
nous, m ê m e à défaut du progrès que les siècles ont 
produit, Il est sorti des écoles grecques d'éminents 
praticiens; et il n'est personne qui, lisant les écrits 
d'Hippocrate, ne sentît de la confiance à être remis à 
des mains si prudentes et si expérimentées. Pourtant, 
si l'on veut noter la différence essentielle entre la mé­
decine ancienne et la médecine moderne, on aperçoit 
que celle-là n'a à sa disposition, pour juger des mala­
dies, que les symptômes, tandis que celle-ci a en plus 
les lésions. Ceci, dont l'importaneïe n'échappera pas à 
une réflexion attentive, et qui a déterminé le cours 
historique de la médecine, a eu une influence décisive 
sur ce qu'on n o m m e en médecine le diagnostic, c'est-
à-dire la connaissance précise de la maladie sur le pa­
tient. 
La première condition pour bien traiter une maladie 

est de la bien connaître, et il est certain que la méde­
cine connaît beaucoup mieux les maladies qu'elle ne 
faisait jadis. Aussi les consultations entre médecins ne 
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présentent plus ces discordances qui surgissaient alors 
que l'interprétation des symptômes laissait une plus 
grande latitude aux erreurs. Aujourd'hui, hors les cas 
très-difficiles, cas que présente toute pratique, m ê m e 
dans des sciences plus simples que la pathologie, l'exa-
|men attentif produit prompfeinent l'accord sur la na­
ture du mal. Reste le traitement : ici encore le progrès 
sur l'antiquité est grand, et d'ailleurs il se poursuit 
tous les jours ; la notion des substances actives, leur 
juste emploi, la recherche de leur spécificité, tout se 
perfectionne. 

U n fait qui m e tombe sous les yeux servira, entre 
beaucoup, à faire voir ce qu'est devenu le diagnostic 
dans les mains de la médecine moderne. Une femme 
jeune encore s'aperçoit en se levant qu'elle se tient 
péniblement debout, qu'elle chancelle en marchant ; 
ce qui l'inquiète surtout, c'est qu'elle ne peut plus al­
ler en ligne droite, elle est entraînée malgré elle tou­
jours du côté gauche. Il y a strabisme, et la vision est 
troublée; mais l'intelligence est intacte, ainsi que la 
sensibilité. Voilà des symptômes singuliers; à quoi les 
rapporter? D'après des notions précises de physiologie 
et de pathologie, le médecin diagnostique qu'il y a lé­
sion du cervelet, épanchement sanguin dans cet or­
gane, et il ajoute que très-probablement la malade 
guérira. La malade guérit en effet, et le diagnostic est 
certain, bien que, fort heureusement, il n'y ait pas eu 
d'autopsie pour le confirmer. 

Ainsi munie de connaissances solides qui s'acquiè­
rent par le labeur et par l'expérience, et qui font à la 
fois sa règle et sa force, la médecine combat les mala­
dies, laissant à la nature ce que la nature suffit à gué­
rir, l'aidant là où elle peut lui porter secours, palliant 
là où il ne reste que la oalliation, agissant énergique-
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ment là où l'intervention de l'art est puissante, rem­
plissant chacun de ces offices avec lumière,et apprenant 
tous les jours, sans que son savoir doive jamais espérer 
plus que de diminuer le mal et d'augmenter le bien 
dans un ordre de choses à la fois si clément et si inclé­
ment. 

A côté de ceux qui ne croient pas à la médecine 
(c'est un petit nombre), il y a ceux (c'est un grand 
nombre) qui y croient trop, je veux dire ceux qui, mé­
contents des limites nécessaires d'un art salutaire, 
cherchent dans le surnaturel et le charlatanisme d'il­
lusoires secours. La crédulité est une dupe qui s'offre 
d'elle-même, depuis l'humble village qui a son sorcier 
guérisseur jusqu'aux splendides demeures où le sorcier 
ne fait que changer d'allure et d'habit. 

« Je connais, dit M. Rostan, des gens d'esprit qui 
« croient fermement s'être garantis du choléra avec 
ce une ceinture de soie cramoisie. J'en connais d'autres 
ce qui portent trois marrons dans leur poche pour se 
ee préserver de tous maux. Ces gens-là ne croient pas à 
ce la science. M. N... ne croit pas à la médecine, mais 
ce il croit à la moutarde blanche. M. X., autre incré-
« dule, croit à la médecine Leroy; M. de M. croit à 
ce fhomœopathie. » A la bonne heure ; mais, laissant 
à une meilleure instruction qui répande des idées 
justes sur la maladie et sur la guérison le soin de res­
treindre la mauvaise herbe de la crédulité, j'indiquerai 
un domaine où l'empire de la médecine est entier, 
sans aucune intervention de la crédulité d'une part, 
du charlatanisme d'autre part, et où ses services sont 
aussi grands que son empire; je veux dire l'hygiène 
publique. Là il n'y a place ni à Fhomœopathie, ni au 
somnambulisme, ni au docteur noir ou rouge, ni au 
spiritisme. Les illusions subjectives ne peuvent rien ; 
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un savoir effectif est nécessaire pour apprécier les con­
ditions de salubrité générale et pour appliquer les me­
surées utiles. De m ê m e que les gouvernements, pour 
gagner les batailles, ne s'en rapportent pas aux pou­
voirs occultes qui seraient pourtant si puissants, mais 
perfectionnent leur artillerie et leur mousqueterie, de 
m ê m e ils demandent à la médecine les règles pour 
coordonner les éléments hygiéniques dans les agglo­
mérations d'hommes qui leur ont remis la gestion de 
leurs affaires. Tels ou tels des gouvernés ou des gou­
vernants peuvent croire aux interventions surnatu­
relles, au docteur noir ou à l'homœopathie, les gou­
vernements n'y croient pas1. 

Tandis qu'autrefois la théorie en médecine était 
.suspecte et ne servait, pour ainsi dire, que de cible 
aux faits qui la démolissaient, aujourd'hui, en vertu 
de la subordination aux lois physiologiques, elle est 
devenue un instrument effectif de recherche et une 
règle fidèle de conduite. De sorte que, en bien des 
cas, l'esprit s'habitue à une espèce de synthèse; et, 
comme on sait, la synthèse est la mère de l'étendue et 
de la généralité, dangereuse et illusoire quand elle est 
métaphysique, sûre et féconde quand elle est positive. 
C'est ainsi que le diagnostic, capital, je l'ai dit, en mé­
decine, commence à se présenter d'une façon plus 
compréhensive. Le but, qui semblait définitif, en avait 
été de déterminer l'organe lésé et la lésion, et, en cette 
voie, l'organicisme, fidèle à son nom, lui rendit des 
services. Mais à présent on s'aperçoit qu'on ne peut 
plus s'arrêter là, que les organes sont composés des 

1. Voyez, p. 284, ce que je dis de l'utilité qu'il y aurait à créer 
un ministère de la santé publique. J'ai vu depuis, dans une publica­
tion anglaise, la m ê m e idée mise en avant. Je note la concordance ; 
elle m e donne quelque confiance en mon idée 



CONNUE SOUS LE NOM D'ORGANICISME. 363 

éléments, et que les affections des éléments pri­
ment les affections des organes. Et, en effet, déjà 
apparaissent, dans la science et dans la pratique, des 
notions précieuses émanées de ce diagnostic plus 
profond. 
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Dans la primitive ignorance, il y eut un moment où 
un esprit plus méditatif que les autres se complut à 
combiner quelques figures, jetant ainsi dans le monde 
les premiers germes de la géométrie. Peu à peu ces 
spéculations sur des sujets si simples et si faciles à 
mettre sous les yeux grandirent infiniment; le vieil 
Archytas était déjà le mesureur numéro carentis arenœ. 
Cette science éclaira l'homme sur les nombres, sur les 
dimensions et sur le mouvement. 
Plus tard, ces figures géométriques passèrent, du sable 

où la main studieuse les traçait, dans les espaces cé­
lestes; les divinités radieuses qui répandaient la lu­
mière du jour ou paraient de leur scintillation nocturne 
la voûte éternelle furent trouvées se mouvoir selon 
des courbes et des angles. L'importance d'une telle 
opération fut, dès l'antiquité, si bien sentie, que Pline 
n'hésite pas à dire : « La porte des choses s'ouvrit 
quand l'obliquité du zodiaque fut comprise. » Oui, la 
porte des choses fut ouverte; et aujourd'hui, grâce à 
cette science, l'homme connaît sa place : atome jeté sur 

1. Traité philosophique et physiologique de l'hérédité naturelle 
dans les états de santé et de maladie du système nerveux, par le doc­
teur Prosper Lucas. Tome Ier ; depuis, l'ouvrage a été mené à bonne 
fin. —National, 14 mai 1849. 
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une planète qui fait cortège à un soleil perdu parmi 
des soleils infinis. 

Un pas dans le temps et un degré de plus dans le sa­
voir nous instruisent de la pesanteur, du calorique, de 
la lumière, de l'électricité et du son. E n possession de 
ces connaissances, l'homme se rend un compte véri­
table de tout ce qui se passe autour de lui. La chute 
des graves, les feux étincelants de la foudre, la ten­
dance singulière de l'aimant vers le nord, la lumière, 
rapide messagère entre les mondes de l'espace, l'écho 
qui n'est plus une nymphe en pleurs se plaignant de 
Narcisse, tout ce vaste ensemble, une fois saisi, donne 
la clef des phénomènes qu'on peut appeler extérieurs. 
Mais des phénomènes intérieurs et plus cachés, des 
forces intimes décomposent et recomposent incessam­
ment la matière; et la philosophie naturelle n'est en­
core qu'un fragment incomplet tant que la chimie ne 
nous a pas menés dans les profondeurs moléculaires. 
Par cette voie nous touchons déjà à la grande science 
des êtres vivants ; l'organisation animée a pour trame 
nécessaire un échange perpétuel de combinaisons chi­
miques, qui seules enseignent comment les mêmes 
éléments passent de la terre, des eaux et des airs, dans 
les tissus végétaux et animaux. Puissance de combinai­
son ou nutrition, transmission ou génération, analogie 
des formes organiques, hiérarchie des êtres organisés, 
motilité musculaire, sensibilité, intelligence, en un 
mot vie dans l'acception véritable, voilà ce qui avance 
grandement l'éducation de l'esprit humain et la con­
quête du domaine intellectuel. Que reste-t-il mainte­
nant pour saisir tout ce que l'homme peut saisir, et 
mettre définitivement hors de cause les conceptions 
surnaturelles ou métaphysiques qui ont alimenté la 
raison humaine dans son enfance ? Il reste à compren-
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dre que les sociétés aussi sont un phénomène naturel 
ne dépendant ni de volontés célestes ni d'un vain ha­
sard. Or, en voyant les lois invariables qui président à 
la nature inorganique et organique, en voyant les so­
ciétés greffées sur un pareil ensemble, on peut con­
clure hardiment qu'elles ne sont pas moins assujéties à 
une marche nécessaire. Et, en effet, l'histoire, déjà suffi­
samment longue, témoigne de la tendance invariable 
de la civilisation. Ainsi, les sociétés, ayant une loi na­
turelle, ont une science; et cette science, s'ajoutant 
aux sciences précédentes ci-dessus énumérées, com­
plète ainsi la philosophie réelle, qui, dès lors, peut se 
substituer à la philosophie subjective et provisoire des 
périodes antécédentes. 

Je viens de tracer les linéaments d'une histoire des 
sciences, et implicitement j'ai tracé aussi ceux des ré­
volutions sociales; car les sociétés n'ont changé que 
par le développement des idées, et les idées ne se sont 
développées que par le progrès des connaissances 
scientifiques. Mais rien de tout cela n'aurait été pos­
sible, l'histoire aurait été tout autre, ou plutôt il n y 
aurait pas eu d'histoire sans l'hérédité, sans cette fa­
culté singulière qu'ont les êtres vivants de transmettre 
par la voie de la génération les variétés acquises. A dé­
faut d'une telle propriété, l'homme primitif, se repro­
duisant tel quel et sans aucune impression profonde 
des influences subies, n'aurait pas suivi dans ses chan­
gements la direction déterminée que nous n o m m o n s 
civilisation. Sans doute la nature humaine, par sa 
force innée, aurait, c o m m e elle a fait, produit inces­
samment des esprits plus pénétrants, plus actifs, plus 
inventeurs que le c o m m u n ; mais les innovations dues 
à ces bienfaiteurs n'auraient pas créé d'habitudes men­
tales, et l'homme serait resté indocile, farouche, sans 
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goût pour le travail, toujours prêt à quitter ses com­
mencements d'établissement pour rentrer dans l'im­
mense forêt et y poursuivre son gibier. E n un inter­
valle d'environ cent cinquante ans, les éleveurs anglais, 
par un emploi judicieux du phénomène d'hérédité, 
ont créé une race de chevaux remarquable par sa con­
figuration physique et ses aptitudes. Eh bien! la civili­
sation doit être considérée c o m m e une expérience 
toute spontanée du m ê m e genre, créant par l'hérédité 
l'homme policé, tellement le m ê m e et tellement autre 
que l'homme errant dans les solitudes de l'Amérique 
ou de la Nouvelle-Hollande. L'hérédité est la condi­
tion physiologique de l'histoire, ce qui en assure la 
marche, et ce qui en borne les oscillations entre cer­
taines amplitudes. 

En toute transmission de la vie, le nouvel habi­
tant du monde apporte une part individuelle (ce que 
M. Lucas n o m m e innéité), et une part héréditaire qui 
provient des deux auteurs. Avec beaucoup de sagacité, 
M. Lucas a démêlé ce double principe, ou, en d'autres 
termes, ce double fait primordial. Toujours et partout 
pullulent des variétés infinies; toujours et partout les 
parents impriment leur marque sur la conformation 
physique et morale des rejetons. Ce sont deux condi­
tions de la procréation qui se donnent constamment la 
main et dont l'une n'élimine jamais l'autre. Ainsi, 
dans le cas m ê m e des jumeaux, là où l'hérédité, si l'hé­
rédité agissait seule, devrait exercer le plus parfaite­
ment son influence et aller jusqu'à l'identité, il y a en­
core des dissemblances profondes à côté de frappantes 
ressemblances. C'est l'innéité qui produit, dans toutes 
les famille, les hommes de génie, les aptitudes spé­
ciales, les dispositions prédéterminées; et c'est l'héré­
dité qui assigne aux races leurs caractères, aux castes 
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leurs mœurs, aux générations des phases historiques 
leurs tendances séculaires. C'est l'innéité qui, dans la 
culture des plantes et dans l'élève des animaux, pro­
duit les variétés; et c'est l'hérédité qui, lorsqu'elles en 
valent la peine, les conserve et les perpétue. 

Il faut donc, pour avoir une juste idée de l'hérédité, 
écarter tout ce qui n'en est pas; mais il faut aussi sa­
voir la reconnaître là où elle existe réellement. Ordi­
nairement, elle se fait sentir directement des père et 
mère sur les enfants; mais il arrive aussi (et ce n'est 
pas une des particularités les moins singulières de cette 
propriété des êtres vivants) qu'elle se fasse en retour, 
c'est-à-dire qu'elle reproduise quelqu'un des ascen­
dants. M. Lucas en cite de curieux exemples : un chien 
de chasse était issu d'une mère braque et d'un père 
épagneul; son aïeul maternel était braque, et son aïeule 
paternelle épagneule; on ignore ce qu'étaient l'aïeul 
paternel et l'aïeule maternelle; il était lui-même 
braque. Ce chien, accouplé avec une chienne braque, 
donna des mâles épagneuls qui n'avaient ni sa couleur 
ni son caractère, mais bien le poil et le caractère de 
son père; il donna aussi du m ê m e accouplement des 
chiennes braques auxquelles il avait transmis sa bonté 
et sa vivacité, et de plus, des chiens braques qui 
avaient le caractère du père et la couleur de la mère. 
On est surpris souvent de voir naître des agneaux noirs 
ou tachés de brebis et de béliers à laine blanche; 
mais, si on prend la peine de remonter à l'origine du 
phénomène, on le retrouve dans les aïeux. Cette fa­
culté d'hérédité en retour, qu'on désigne sous le n o m 
d'atavisme, se trouve aussi chez les plantes. Dans l'es­
pèce humaine, les mulâtres offrent des faits de ce 
genre : on voit ;eparaître tantôt des enfants nègres, 
tantôt des enfants blancs, reproduction de quelqu'un 
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des ascendants. Ici c'est la couleur qui rend saisissables 
ces réapparitions; ailleurs ce sont des anomalies de 
conformation. Un h o m m e ou une femme sexdigitaires 
peuvent avoir tous leurs enfants exempts de ce défaut; 
et, s'il arrive que ces enfants donnent le jour à des en­
fants aussi bien conformés qu'eux-mêmes, il arrive 
aussi qu'ils leur transmettent l'irrégularité qui les avait 
sautés. Les livres de médecine contiennent de pareilles 
généalogies qui mettent hors de doute le fait en ques­
tion. 

A côté de l'hérédité en retour est l'hérédité indi­
recte, qui ne doit pas non plus faire illusion sur la réa­
lité du fait. En certaines circonstances la ressemblance 
au père ou à la mère manque, mais la ressemblance 
avec d'autres parents en vient prendre la place. On 
observe, en effet, entre des parents souvent fort éloi­
gnés et tout à fait en dehors de la ligne directe, entre 
les oncles et les neveux, les nièces et les tantes, les 
cousins, les cousines, les arrière-neveux m ê m e et les 
arrière-cousins, des rapports saisissants de conforma­
tion, de figure, d'inclinations, de passions, de carac­
tère, de facultés, et m ê m e de monstruosités et de ma­
ladies. Voici comment se comporte cette hérédité indi­
recte : un h o m m e bien conformé, parmi les parents 
duquel s'en trouvaient deux atteints de bec-de-lièvre, 
eut d'une première femme onze enfants, dont deux 
avec un bec-de-lièvre; et, d'une seconde femme, deux 
qui étaient affectés de la m ê m e difformité. On cite un 
enfant, seul sourd-muet parmi cinq enfants, dont le 
père avait une tante et un frère sourds-muets. On cite 
encore un enfant affligé de surdi-mutité, qui, ayant 
six frères infirmes comme lui et deux qui entendaient, 
avait une tante sourde-muette. On voit donc que, 
quand on veut apprécier, par exemple, la chance de 

24 
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l'hérédité pathologique dans les familles, il faut re­
garder non-seulement aux père et mère, mais aussi aux 
ascendants et m ê m e aux collatéraux. 

Toutefois c'est, c o m m e on le conçoit, en ligne di­
recte et des père et mère aux enfants, qu'agit surtout 
l'hérédité. M. Lucas a poursuivi la trace de cette action 
dans la conformation physique et dans la conformation 
morale. Son livre est une riche collection de faits de 
ce genre, classés systématiquement. J'y puise ce qui est 
relatif à la durée de la vie. 
Dans certaines familles, une mort précoce est si or­

dinaire, qu'il n'y a qu'un petit nombre d'individus qui 
puissent s'y soustraire à force de précautions. Dans la 
famille Turgot on ne dépassait guère l'âge de cinquante 
ans; et l'homme qui en a fait la célébrité, voyant ap­
procher cette époque fatale, malgré toute l'apparence 
d'une bonne santé et d'une grande vigueur de tempé­
rament, fit observer un jour qu'il était temps pour lui 
de mettre ordre à ses affaires et d'achever un travail 
qu'il avait commencé, parce que l'âge de durée de la 
vie, dans sa famille, était près de finir. Il mourut, en 
effet, à cinquante-trois ans. Combien de fois les méde­
cins n'ont-ils pas eu sous les yeux de pareils exemples, 
et n'ont-ils pas éprouvé l'impuissance de l'art à pro­
longer l'existence dans ces familles où la vie n'a qu'un 
âge? 

La longévité est également héréditaire. Le 5 jan­
vier 1724, mourait en Hongrie, dans le bannat de Te-
meswar, un cultivateur, Pierre Czortan, âgé de 185 ans, 
et après avoir vu ainsi changer trois fois le millésime 
séculaire. Le cadet de ses fils avait, au moment de sa 
mort, 97 ans, l'aîné 155 ans. E n Norwége, aux envi­
rons de Berghem, mourut, à l'âge de 160 ans, un cul­
tivateur , Jean Surrington ; l'aîné de ses fils avait 
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103 ans; le plus jeune 9 ans; il l'avait eu à l'âge de 
151 ans. En Angleterre, Thomas Parr mourut le 4 no­
vembre 1635, âgé, selon les uns, de 153 ans, et, selon 
les autres, de 168 ans, après avoir vu sur le trône dix 
rois ou reines d'Angleterre; son fils mourut à l'âge de 
127 ans. Jeanne Forster, du comté de Cumberland, 
atteignit 138 ans; elle laissa une fille unique âgée de 
103 ans. A Rome, en 1825, mourait Gavini, un chan­
teur, il avait 138 ans; son fils est mort récemment 
dans la m ê m e ville à l'âge de 113 ans. Le 17 février 
1711, Henri le Boucher, de la ville de Caen, mourait à 
115 ans; son père avait vécu 108 ans. Le 23 mars 1715, 
Jean Filleul, laboureur au village de Boisle, diocèse 
d'Evreux, meurt âgé de 108 ans; son père avait vécu 
104 ans, son aïeul 113; il laissait une fille de 80 ans. 
A u Havre, une femme, Anne Pesnel, arriva à 110 ans; 
elle avait conservé toutes ses dents; sa chevelure était 
encore noire et fournie, et sa raison intacte; depuis 
25 ans seulement, elle n'avait plus son père, laboureur 
près de Lisieux, mort à 105 ans. En 1772, à Dieppe, 
existait, âgée de 140 ans, et l'intelligence encore saine, 
une femme, Anne Cauchie, dont le père avait vécu 
124 ans, et l'oncle 153 ans. 

Ces longévités extraordinaires sont, on le voit, de 
tous les pays, et, on le voit aussi, nous n'avons, là-
dessus, rien à envier aux temps anciens. Pline rapporte 
(et M. Lucas fait le rapprochement) que, lors du re­
censement opéré par Vespasien et son fils, censeurs 
(an de J.-C. 74), il y eut, dans la huitième région de 
l'Italie, cinquante-quatre individus qui se déclarèrent 
âgés de 100 ans, quatorze de 110, deux de 125, quatre 
de 135 ou 137, et trois de 140. En France, il décède an­
nuellement, terme moyen, cent cinquante personnes 
ayant 100 ans et plus. 
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Citer sur la foi d'autrui est quelquefois trompeur, et 
M. Lucas m e saura gré de lui signaler une de ces cita­
tions qui induisent en erreur, et auxquelles le savant 
le plus exact et le plus laborieux ne peut jamais échap­
per. Un auteur dont M. Lucas adopte le dire, voulant 
prouver les lacunes de l'hérédité, représente le fils de 
Caton d'Utique aussi infâme de mœurs qu'infâme de 
lâcheté. En ceci, on manque singulièrement à la vérité 
historique. Pour moi, je serais bien plutôt porté à of­
frir Caton d'Utique et son fils, autant du moins que 
l'on connaît ce dernier, c o m m e des exemples d'hérédité 
de dispositions et de caractère. Caton d'Utique était à 
la fois un h o m m e très-passionné et très-tendre. On n'a 
qu'à lire, dans Plutarque, l'affection extrême qu'il 
portait à son frère, et l'inconsolable douleur que la 
mort de ce frère lui causa. On n'a qu'à lire aussi les 
soins touchants qu'il prit pour le salut de ses amis à 
Utique, quand il voulut se donner la mort. Le stoï­
cisme s'empara de cette nature passionnée, et Caton 
s'y donna sans réserve et sans retour. Mettez des dis­
positions semblables, sans le contrepoids du stoïcisme, 
dans le fils de Caton, et vous aurez une explication na­
turelle des désordres de ses passions. Mais la fermeté 
du père se retrouva le jour de la bataille de Philippes. 
Caton le fils, voyant son parti perdu, se jeta bravement 
au milieu des ennemis, et, se nommant à haute voix 
pour tourner sur lui les épées, il finit, c o m m e son 
père, sans vouloir survivre à la ruine de sa cause. 

Le premier volume seulement de l'ouvrage de M. Lu­
cas a paru, et l'on doit désirer, dans l'intérêt de cette 
grande et importante question de l'hérédité, que le 
second arrive. Un auteur qui a consacré de longues 
méditations et de puissants efforts à une œuvre consi­
dérable, et qui s'y est complu et satisfait̂  est imman-
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quablement soutenu par la force de l'idée qui l'anime 
et par la perspective du but qui l'attire. M. Lucas n'a 
donc pas besoin des encouragements fugitifs que je lui 
donne ici ; toutefois, il est bon de signaler au public les 
sujets bien choisis, les labeurs sérieux et la sagacité 
ingénieuse à faire sortir l'ordre et le système d'un amas 
de faits longtemps jugés incohérents. 

L'hérédité pèse d'un poids immense dans les desti­
nées de tout ce qui a vie; c'est un puissant modifica­
teur des formes, des propriétés, de la santé, de la m a ­
ladie, du caractère. On sait tout le parti qu'on en a tiré 
pour améliorer certaines races domestiques; on a fait, 
par cet intermédiaire, des chevaux, des bœufs, des 
moutons pour des services déterminés; et, comme, en 
définitive, l'homme n'est que le premier des animaux, 
et que les forces qui régissent leur existence régissent 
aussi la sienne, il n'est pas douteux que l'hérédité ne 
doive tenir une grande place dans un plan bien en­
tendu d'hygiène publique. Les sociétés européennes, 
qui aujourd'hui constituent l'élite de l'humanité, sont 
gravement préoccupées par leurs efforts contre des 
institutions anciennes qui, de tutélaires qu'elles ont 
été, sont devenues rétrogrades et oppressives; mais, 
quand cette lutte sera terminée, quand tout ce qui est 
parasite et, à ce titre, cause de trouble et de désordre, 
aura disparu, alors tous les soins de l'intelligence se 
dirigeront vers le meilleur emploi des ressources so­
ciales; et la biologie, avec les arts qui en dérivent, in­
terviendra dans ce remaniement des conditions relati­
vement grossières au milieu desquelles se passe encore 
notre existence. 

Horace, d'accord en cela avec toute l'antiquité, a dit : 
ce Nos pères valaient moins que leurs pères; nous valons 
moins que les nôtres, et nos enfants vaudront moins 
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que nous. » C'est le contraire qui est la vérité. La civi­
lisation, par l'entremise fie l'hérédité, développe juste­
ment les facultés par lesquelles l'humanité se distingue 
spécialement du reste de l'animalité, et subordonne, 
sans pouvoir les éteindre (ce qui, d'ailleurs, n'est ni pos­
sible ni m ê m e intelligible), les tendances plus spécia­
lement animales, qui font parfois de terribles retours. 
Prétendre que le naturel humain va en se dévastant 
de plus en plus, ce serait c o m m e si on soutenait que 
les générations se transmettent la terre de plus en plus 
déserte, inculte, impraticable. Et, en effet, la m ê m e 
croyance plaçait dans les époques primitives un éden, 
un paradis, un âge d'or. Au fait, les champs défrichés, 
les forêts abattues, les rivières contenues dans leurs 
lits, les marais desséchés, les ponts, les routes, les mai­
sons, les villes ne sont pas, tout prodigieux que soient 
les travaux exécutés et transmis, la meilleure partie 
de ce que les hommes qui nous ont précédés dans la 
vie nous laissent en héritage. Il faut mettre au premier 
rang du legs fait par eux, et au premier chef de notre 
pieuse reconnaissance pour les ancêtres, l'amélioration 
de notre nature intellectuelle et morale. 



DU 

SUICIDE POLITIQUE' 

La lecture du livre de M. Des Etangs sur le suicide 
politiquem'acausé une émotion profonde, je n'en discon­
viens pas. De quelque sang-froid historique qu'on se 
munisse, quand les aventures de l'histoire prennent 
ainsi le caractère de tragédies domestiques et confon­
dent incessamment l'inexorable fatalité des choses et 
les suprêmes supplications des douleurs humaines, le 
cœur ne peut rester froid et impassible, et il faut 
l'abandonner au frémissement qui le saisit à mesure 
que se tourne sous le doigt la feuille lamentable. Que 
de tristesse dans la révolution et dans le suicide ainsi 
liés par le récit c o m m e ils le furent dans le fait ! Que 
de regrets pour les meilleures c o m m e pour les plus 
humbles destinées! Quelle terrible dissolution que 
celle qui, changeant subitement les rapports et les 
sentiments, suscite les uns contre les autres des partis, 

1. Études sur la mort volontaire. Du suicide politique en France 
depuis 1789 jusqu'à nos jours, par M. A. Des Etangs, docteur en 
médecine. — Un volume in-8°. Paris, 1860. 
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dévoués il est vrai à de grandes idées, mais aveugles et 

furieux ! 

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 

a dit Malherbe dans un beau vers où il caractérise les 
redoutables conflits de son temps, les conflits religieux. 
Le poète effrayé a eu la vision de ce mystérieux 
malheur, de cette fatalité rénovatrice qui se glisse quand 
de nouvelles opinions deviennent assez puissantes 
pour heurter les anciennes opinions; en d'autres termes, 
quand les grandes révolutions sociales, longtemps pré­

parées, font explosion. 
Le livre de M. Des Étangs, c'est l'histoire du contre­

coup des commotions politiques sur ceux qu'elles obli­
gent à mourir ou qu'elles attirent vers la mort. De 
m ê m e que, dans un livre de médecine, ce ne sont que 
maladies dont il est traité, de m ê m e ici ce ne sont que 
catastrophes qui sont relatées, catastrophes toujours 
mises en rapport direct avec le trouble du corps social. 
Dans un pareil sujet, si important par ses connexions, 
si lugubre par ses détails, la forme et le style importent 
beaucoup. Pour m o n compte, si j'y avais vu s'étaler la 
déclamation et poindre la partialité, si j'y avais ren­
contré les vains entraînements d'une parole qui ne 
saurait pas se régler et d'un faux goût qui aurait 
trouvé de si faciles prétextes en de si extraordinaires 
événements, j'aurais été bien moins touché. Mais cette 
lecture a ravivé toutes mes impressions par la gravité 
du style, par le ton contenu qui n'est pas le ton froid, 
par la correction châtiée du langage qui montre le 
souci de l'auteur pour son sujet, par une sorte de re­
cueillement qui va du livre au lecteur. De la sorte, 
l'effet est produit, c'est-à-dire que, tout en faisant pas­
ser jusqu'au cœur les émotions d'une terrible histoire, 
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on attache l'esprit aux enseignements qu'elle apporte 
avec elle. 

ee Je commence, dit Tacite, le récit d'un temps fer­
tile en catastrophes, troublé par les séditions, » et, 
.voulant le caractériser par de derniers mots, il a ajouté 
'dans sa manière : Ipsaetiampace sœvum, funeste m ê m e 
pendant la paix. Dans cet énergique et célèbre tableau, 
bien des traits s'appliqueraient à la tourmente révo­
lutionnaire : les catastrophes furent grandes et les dis­
cordes irréconciliables; mais le dernier trait, celui qui 
est le principal dans la pensée de Tacite, ne convien­
drait pas. Les séditions militaires qui transféraient 
l'empire n'avaient en effet que des paix ou plutôt des 
trêves dépourvues dé bienfait réel, sortes d'atmosphères 
lourdes et énervantes qui, sans être l'orage, pesaient 
sur la terre et sur les corps et ne les rafraîchissaient 
pas. Tacite le sentait et savait l'exprimer. A u contraire, 
dans les vraies périodes révolutionnaires, les souffrances 
pourront' être bien grandes et les déchirements bien 
cruels; mais les paix qui interviennent sont fécondes, 
car le progrès scientifique, intellectuel, et, par consé-
séquent, quoi qu'on prétende, le progrès moral se 
poursuit. Importante distinction à faire dans cet enchaî­
nement qui constitue l'histoire. Les commotions de l'em­
pire romain n'avaient d'autre cause qu'un malaise indé­
terminé et d'autre but que de mettre Othon à la place de 
Galba, et Vitellius à la place d'Othon, ou encore, si l'on 
veut, Vespasien à la place de Vitellius, un chef habile 
à la place d'un chef incapable. Les commotions révo­
lutionnaires, pures dans leur origine de tout intérêt de 
personnes, avaient pour cause un malaise déterminé, 
celui que causaient des institutions insuffisantes, et 
pour but la mise en pratique d'un idéal qui captivait 

les esprits et les cœurs. 
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Quel est donc, demandera-t-on, le lien de la révo­
lution avec le suicide ? On l'apercevra, ce lien, et on 
sera de l'avis de M. Des Étangs, quand on se souviendra 
qu'entre les suicides, il en est tout un genre qui a pour 
cause le désir d'échapper à Une mort que plusieurs 
réputèrent honteuse. 

Les médecins qui sont à la tête des maisons d'aliénés 
voient souvent des malades se donner la mort ; en ces 
cas-là, le suicide est manifestement un acte de folie lié 
à l'ensemble des phénomènes pathologiques que le pa­
tient éprouve, et dépourvu de toute liberté morale. Il 
arrive encore, en dehors de l'aliénation déterminée, 
qu'un h o m m e , sain d'ailleurs d'esprit en tout le reste, 
est saisi d'un dégoût de la vie, invincible mais inexpli­
cable par les circonstances extérieures ; ce dégoût, qui 
cause le suicide, est une affection morbide et appartient 
à la médecine. Mais là s'arrête le domaine du médecin. 
Quand un h o m m e expose clairement les raisons qui 
l'empêchent de vivre plus longtemps, et quand ses rai­
sons sont réelles et non pas imaginaires, quel motif y 
a-t-il de lui dénier la liberté morale telle que nous la 
connaissons chez chacun de nous? Qu'est-ce qu'un acte 
raisonnable, si ce n'est celui qui est bien compris de 
l'auteur de l'acte et en rapport avec les circonstances 
qui le justifient? Il est donc véritable qu'un certain 
nombre de suicides échappent à la catégorie de la folie, 
et doivent être rapportés à un autre ordre d'influences. 

D u moment que le suicide cesse d'être exclusivement 
pathologique, il cesse aussi d'appartenir exclusivement 
à celui qui se défait soi-même; du moment qu'il n'a 
pas seulement sa cause dans le dérangement de l'intel­
ligence individuelle, il l'a en partie dans des conditions 
extérieures qui font violence au sujet et qui, à son point 
de vue, l'obligent de préférer la mort à l'existence. 
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Mais, dira-t-on, faire violence, obliger, ce sont là des 
termes qui compromettent la liberté morale et qui rap­
prochent le suicide des actes automatiques de la folie. 
Pas le moins du monde; quand un h o m m e riche, ruiné 
par sa faute ou parcelle des autres et voulant satisfaire 
ses créanciers, se fait violence pour vendre son patri­
moine et se sent obligé de changer toutes ses habitudes, 
il est, si l'on veut, contraint; mais, en accomplissant 
ce sacrifice, il n'en jouit pas moins de sa liberté morale 
et de sa raison. Ainsi en est-il, entre les suicides, de 
celui que je considère ici; quelque jugement que l'on 
porte sur cette action, elle est raisonnée et sous la dé­
pendance de ce qu'on n o m m e le libre arbitre. Il y a une 
pression sans doute, mais elle vient du dehors et non 
du dedans. Or, cette pression qui détermine le patient 
à délibérer et à faire son choix, où la chercher ailleurs 
que dans les conditions qui l'entourent, dans le milieu 
où il est plongé, dans les événements politiques où il 
se trouve impliqué, dans le destin de la classe à laquelle 
il appartient, et plus particulièrement dans les rapports 
domestiques auxquels il est lié? Donc, toutes les fois que 
le suicide n'est pas un fait médical, il est un fait soit 
domestique soit social, où, pour m e servir des expres­
sions de M. Des Étangs, l'individu n'intervient que 
co m m e donnant une forme plus arrêtée, plus précise, à 
des souffrances domestiques ou à des souffrances géné­
rales; il est ce qui mesure l'action des influences exté­
rieures et la résistance de l'âme individuelle, au milieu 
de ces irrésolutions et de ces retours vers la vie qui, 
suivant le touchant langage de La Fontaine, font la 
peine de ceux qui meurent et dont les plus désespérés 
ne sont pas exempts. 

Le cas extrême de cette violence faite à l'individu par 
les circonstances est celui où le suicide cesse d'être une 
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mort volontaire, c'est-à-dire quand, tête condamnée, 
on se tue pour mourir autrement que ne veulent des 
partis vainqueurs, des juges et des bourreaux. Ce genre 
de suicide fut, pendant la révolution, le compagnon 
inséparable du meurtre que les partis s'infligèrent avec 
une cruauté inexorable. Aucun n'y échappa; et, tour à 
tour, des royalistes, des girondins, des montagnards, 
des babouvistes, des conspirateurs de toute espèce dé­
cidèrent de leur sort, avant qu'une main ennemie en 
décidât. Et ce n'était pas le tranquille suicide de 
Caton, ayant son poignard sous son chevet, relisant 
le dialogue de Platon sur l'immortalité de l'âme et con­
gédiant ses amis ; c'était le suicide au milieu de mor­
telles angoisses et de poursuites acharnées, au pied 
d'un tribunal, entre les mains des gendarmes, avec un 
clou, un mauvais couteau ou une goutte de poison 
subtil soigneusement conservé pour la dernière néces­
sité. M. Des Étangs n'est point intervenu dans ces 
lamentables récits; il a laissé parler les documents 
certains, officiels, contemporains; et certes l'éloquence 
en est bien grande pour montrer aussi bien la dure 
condition des temps et la fureur des luttes que la réso­
lution de ceux qui voulaient conserver la disposition 
d'eux-mêmes et la liberté dans la mort, ou qui croyaient 
devoir à l'honneur de leur drapeau de n'être pas tou­
chés par les mains sanglantes du vainqueur. 

Voltaire, dans les dernières parties de sa Correspon­
dance, est plein non seulemement de prévisions, mais 
aussi d'aspirations pour la révolution qui se prépare; 
il félicite ses amis plus jeunes que lui de toucher à des 
temps dont l'arrivée dépassera sa vieillesse, mais qu'il 
embrasse en espérance, et à l'avènement desquels il 
n'a pas été étranger. Contrairement à l'oracle de Mac­
beth, qui tint parole à l'oreille, mais mentit au fond 
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et à l'attente, la révolution tint parole à l'attente et au 
fond, mais mentit aux premières espérances. Le bien 
qu'elle contenait, et pour lequel on se dévouait sans 
faire autre chose que l'entrevoir, était à venir; les 
épreuves qu'elle apportait étaient présentes et inexora­
bles. Il fallut les traverser, et il est juste de dire que 
les amis de Voltaire, ou, pour parler plus exactement, 
les h o m m e s éminents qui s'inspiraient de la pensée du 
siècle et l'inspiraient à leur tour, ne faiblirent point 
dans la tourmente. Rien ne les abandonna, ni la foi 
dans leur cause, ni le dévouement, ni l'amour des 
lettres et des sciences, ni leur attachement à toutes les 
hautes parties de l'humanité. Ce fut alors qu'on vit 
clairement combien cet âge, malgré ses frivolités et ses 
relâchements, avait puisé de grandeur, de force, d'hé­
roïsme et de vertu dans le souffle de rénovation qui 
soulevait la France d'abord, et l'Europe ensuite, et 
dans l'agrandissement intellectuel et moral qui signa­
lait l'époque. Neque adeo stérile virtutum fuit sœculum, 
quin et bona exempta prodiderit, dit Tacite peu content 
de son siècle et de son monde. Celui-là, au contraire, 
fut si plein d'une sève généreuse que, tandis qu'il fut 
devant la mort aussi stoïque que les stoïciens de 
Rome, il fut, devant l'avenir qu'il fécondait, plein 
d'espérance et d'enthousiasme. A u reste, il se résume 
en un type idéal qui depuis longtemps excite en moii 
une suprême vénération : je veux parler de Condorcet. 
Tout ce qui faisait la vie et la pensée du dix-huitième 
siècle était en lui; aussi, quand la grande crise appro­
cha, il l'accueillit avec transport; quand il fallut suivre 
une conduite qu'il désapprouvait, il se fit proscrire; 
quand il fut proscrit et caché, décrivit, sous la menace 
quotidienne de la mort, son Esquisse des progrès de 
l'esprit humain, c o m m e il eût fait dans son cabinet ; 
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quand une loi abominable assimila au condamné toute 
personne qui recueillerait un proscrit, il se déroba à la 
généreuse hospitalité de la dame qui l'avait jusque-là 
sauvé ; et, quand il fut arrêté, grâce au zèle farouche 
d'un maçon, membre du Comité révolutionnaire de 
Clamart, il avala un poison depuis longtemps préparé, 
ayant écrit dans son testament : « Qu'on éloigne de m a 
ee fille tout sentiment de vengeance personnelle ; qu'on 
ee le lui demande en m o n n o m ; qu'on lui dise que je 
ee n'en ai jamais connu aucun. » A m e sereine et forte, 
dévouée à l'humanité, et montrant par un sublime 
exemple ce que peut, par elle-même et sans autre se­
cours, la nouvelle morale qui s'imposa aux consciences. 
Dans l'antiquité, l'ordre social ne paraît pas s'être 

occupé du suicide; des philosophies le réprouvaient; 
la religion lui donnait, dans une autre vie, une place 
intermédiaire entre les champs Élysées et le Tartare, 
place occupée par ceux 

Qui sibi lethum 
Insontes peperere manu, lucemque perosi 
Projecere animas 

Le christianisme enchérit sur ces condamnations ; et, 
sous son inspiration, la législation intervint, ordon­
nant que les cadavres de ceux qui avaient disposé 
d'eux-mêmes seraient traînés sur une claie, la face 
contre terre, pour ensuite être pendus par les pieds, et 
que leurs noms seraient déclarés infâmes et leurs biens 
:onfisqués, au détriment de la famille, pour qui, à la 
douleur de perdre un de ses membres, venait s'ajouter 
la spoliation et la ruine. Ici, c o m m e en d'autres cas, 
la médecine remit les choses à un point de vue vrai et 
humain. De m ê m e qu'elle enleva les possédés aux 
exorcismes, les sorciers aux bûchers et les fous aux 
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cabanons et aux mauvais traitements, elle enleva le 
suicide à cette pénalité qui, conforme aux idées de la 
civilisation du moyen âge, ne l'était plus à celles d'une 
civilisation plus éclairée; car elle montra qu'il y avait 
une grave confusion tenant à l'imperfection des con­
naissances sur la pathologie mentale, et qu'une part 
des suicides, devant être certainement attribués à la 
folie, n'étaient pas imputables à l'individu et demeu­
raient des actes irresponsables. Quant à l'autre caté­
gorie, celle où, c o m m e il a été dit plus haut, il n'est pas 
possible de méconnaître l'intervention du libre arbitre, 
elle conserva pour ces actes déplorables le sentiment 
de douleur, de regret, de blâme qu'ils inspirent; mais 
elle s'aperçut bien vite qu'elle touchait à des questions 
complexes; que, dans bien des cas, si l'individu 
victime du suicide était en cause, il n'y était pas seul; 
et que, pour prononcer un jugement équitable, chaque 
meurtre de soi-même devrait être l'objet d'une enquête, 
c o m m e l'est chaque meurtre d'autrui. Plus la médecine 
s'accroît et se développe, plus elle devient une conseil­
lère indispensable dans une foule de questions admi­
nistratives et sociales. On peut juger par cela seul, et 
indépendamment du reste, combien les progrès en ont 
été étendus et féconds. Jadis on ne la consultait sur 
aucune de ces choses, et le fait est qu'elle n'aurait eu 
là-dessus rien à proposer que des hypothèses peu vala­
bles etpeu dignesd'être écoutéespar les gouvernements; 
mais, aujourd'hui que là, c o m m e dans les autres par­
ties du domaine intellectuel, la tradition a accumulé les 
labeurs d'hommes éminents et en a fait une doctrine 
aussi bien assurée par son antiquité que croissante et 
progressive, les gouvernements y puisent des informa­
tions et des règles; car eux aussi, cédant sans regret à 
l'impulsion qui fait entrer partout la connaissance 
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positive des choses, abandonnent les hypothèses ou les 
empirismes qui, de nécessité, prévalurent au début et 
dans le développement des organisations sociales. 

Quand on s'est habitué à considérer l'histoire c o m m e 
un phénomène d'évolution, s'abstenant de juger les 
notions rudimentaires avec les notions savantes, on 
arrive, tout en gardant la chaleur de cœur pour ce qui 
se développe, à rendre justice à ce qui conserve et 
maintient. Mais cette impartialité nécessaire, sans 
laquelle l'histoire apparaît c o m m e un chaos et non 
comme un enchaînement, n'empêche pas d'exercer, 
dans le cercle qu'elle trace, le juste jugement que 
réclame une moralité, à la fois toujours présente et 
toujours croissante et successive. Surtout, quand on 
touche aux confins où ce qui fut légal commence à se 
montrer dur, inique, sauvage, monstrueux, il est des cas 
où le sens moderne se révolte avec pleine raison contre 
les pratiques traditionnelles qui ne choquent encore 
que les esprits d'élite. C'est un de ces cas devenus im­
pardonnables qu'offre la vieille législation du suicide; 
non-seulement on confisquait les bien de l'homicide 
de soi-même (du moins c'était la loi, dura lex, sed lex), 
mais encore on faisait cadeau de ces biens confisqués 
à des personnes quJon voulait favoriser, et m ê m e à de 
hauts personnages, ee Un Velche, dit Voltaire avec ce 

ce dégoût des choses basses et barbares qui le saisissait 
ee si fortement, un Velche s'avise de séparer son âme 
« de son corps; et, pour consoler le fils, on donne son 
« bien au roi, qui en accorde presque toujours la 
« moitié à la première fille d'Opéra qui le fait deman-
« der par un de ses amants; l'autre moitié appartient 
« de droit aux fermiers généraux. » Dans ce passage, 
que M. le docteur Des Etangs n'a pas manqué de citer, 
les filles d'Opéra ne sont là sous la plume de-Voltaire 
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que pour flétrir, par l'insolente familiarité du langage, 
la cruelle ignominie de l'acte administratif. Le fait est 
que le profit des suicides n'était pas exclusivement ré­
servé aux filles d'Opéra. « Aujourd'hui, dit Dangeau 
ee dans ses Mémoires, le roi a donné à Madame la Dau-
ee phine un h o m m e qui s'est tué lui-même; elle es-. 
« père en tirer beaucoup d'argent. » Ainsi voilà une 
très-grande dame, et sans doute une excellente dame, 
qui calcule ou laisse calculer pour elle ce que lui rap­
portera l'héritage d'une famille jetée sur le pavé, et 
qui ne craint pas de souiller sa main des dépouilles 
ensanglantées d'un misérable et du bien de la veuve et 
de l'orphelin ! Qui de nous, dans la moindre des con­
ditions, ne reculerait avec horreur devant un pareil 
cadeau et ne se croirait déshonoré qu'on lui offrît de 
mettre un tel argent dans sa bourse? Et cependant 
alors un roi donnait et une Dauphine acceptait cette 
détestable curée ! Certes je n'ai point ici envie de faire 
l'apologie de m o n temps ; mais qu'on cesse, pour nous 
faire honte et pour nous corriger, de nous opposer le 
dix-septième siècle. Quels que soient les justes repro­
ches que la sagesse contemporaine adresse au dix-neu­
vième siècle et ceux que l'avenir découvrira, il est vrai 
pourtant que la moralité s'est exhaussée, et que, les 
hommes restant au fond ce qu'ils ont toujours été , 
l'ensemble des conditions sociales tend, dans l'indi­
vidu, à comprimer les impulsions nuisibles et à facili­
ter les impulsions bienfaisantes. 

Le peuple inculte qui provenait de la rude discipline 
du moyen âge n'avait pas non plus été très-doucement 
élevé. La question, la torture, la mort prodiguée, des 
supplices atroces et souvent des exécutions collectives, 
c o m m e quand on branchait (c'était le mot) les faux sau­
niers ou quand on mettait à mort ces pauvres Bretons 

25 
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dont parle M m e de Sévigné, étaient des précédents de 
funeste augure, si jamaisle pouvoir changeait de mains 
et venait au service d'un mélange redoutable des plus 
nobles intérêts et des passions les plus furieuses. Byron 
a peint, dans son Don Juan, un navire désemparé, à la 
merci des vagues, dont la merci est comme celle des hom­
mes dans les guerres civiles : 

At mercy of the wawes, whose mercies are 
Like human beings' during civil voar. 

Les discordes civiles furent en effet sans merci, et 
elles entassèrent des hécatombes humaines. J'ai lu dans 
je ne sais quel auteur anglais que, parmi les méfaits 
imputables à la nation anglaise, que d'ailleurs il disait 
peu nombreux, un des plus graves était l'assassinat de 
Jeanne d'Arc, une femme, une prisonnière de guerre. 
Il est vrai que cet acte entache l'honneur de l'Angle­
terre; mais, sans discuter l'assertion ni chercher si ces 
actes sont aussi peu nombreux qu'il le dit, il est vrai 
aussi qu'on doit ranger, parmi les graves méfaits de la 
nation française, la Saint-Barthélémy et la Terreur, y 
compris les réactions qui l'accompagnèrent et la suivi­
rent. Dans des actes qui impliquent tellement la res­
ponsabilité commune, il ne suffit pas de s'en prendre à 
quelques individus notoirement moteurs ou instru­
ments de ce qui s'est fait; mais il n'est que juste de les 
reporter à l'être collectif qu'on appelle nation, afin 
d'en composer, sans flatterie, sa biographie véritable, 
de lui remontrer ses fautes à côté de ses grandeurs, et 
de l'avertir (car il peut écouter les leçons de l'histoire) 
des entraînements qui lui ont mis le poignard ou la 
hache à la main. 

Dans ces méfaits de nations, je rangerais, ce qu'on ne 
fuit pas d'ordinaire, les guerres injustes; non pas aue 
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j'oublie que la guerre est souvent un difficile cas de 
conscience nationale : c'est ainsi, par exemple, que, dans 
celle que suscita la révolution, tout en reconnaissant le 
plein droit de la France nouvelle, on ne peut écarter le 
droit de la France royaliste et de l'Europe. Mais, quand, 
sans contestation aucune, elle est une guerre injuste, 
c o m m e celle d'Espagne en 1808, alors c'est un méfait 
aussi entachant, pour la nation qui y donne les mains, 
que la Saint-Barthélémy ou la Terreur. E tmêmequ est 
le sang versé dans ces deux événements à côté de six ans 
de combats, d'embuscades, d'agressions audacieuses, 
d'héroïques mais farouches résistances, de ville forcées, 
de femmes misés à mal, de blessés égorgés, d'hôpitaux 
incendiés ? Et, à un autre point de vue, qu'est le mo­
bile d'une rapacité conquérante à côté de la grandeur 
des mobiles sociaux qui, sous le n om de catholicisme, 
de protestantisme et de révolution, enflammèrent les 
h o m m e s pour des intérêts moraux et des causes imper­
sonnelles ? 

Ce qui est digne de remarque dans ces grands mé­
faits et les montre sous leur vrai jour d'emportement 
et de culpabilité transitoire, c'est que, tout odieux 
qu'ils sont, ils ne changent la. conviction de personne. 
Le perfide et immense massacre de la Saint-Barthélémy 
ne dégoûta aucun catholique de sa croyance ; et le sang 
versé par la Terreur ne fit point revenir le révolution­
naire en arrière et vers le giron de la monarchie et de 
l'Église. Aucun parti ne voulut admettre que sa cause 
fût responsable de l'humanité si outrageusement violée, 
et c'était avec raison ; mais, comme il faut bien que toute 
responsabilité retourne à qui de droit, celle-ci retombe 
sur la nation. La m ê m e nation que ses chefs purent, 
sur tout le territoire de la France, lancer en trahison 
contre les huguenots, refusa de reconnaître Henri IV 
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tant qu'il ne fut pas devenu catholique ; la conscience 
religieuse fut ferme et inflexible, mais la conscience 
morale s'était tue devant le meurtre. La m ê m e nation, 
qui n'hésita point à donner son appui au régime de la 
Terreur, obligea les Bourbons restaurés à accepter et 
à consacrer la révolution; la conscience politique, 
meilleure que la conscience morale, ne permit pas que 
la grande œuvre de la révolution fût détruite. Cela 
montre que la conscience morale est loin de posséder 
parmi nous la généralité et la puissance qui appartien­
nent à la conscience religieuse et à la conscience poli­
tique , et qu'un grand avancement se sera produit 
quand cette généralité et cette puissance auront passé 
de son côté. Par une détestable mais naturelle incli­
nation, les partis religieux et politiques sont disposés 
à se regarder respectivement c o m m e les violateurs des 
lois divines et humaines ; et aussi, quand ils sévissent 
avec fureur les uns contre les autres, ils ne se sentent 
occupés qu'à venger le ciel ou la vertu. Qu'était le pro­
testant pour le catholique? qu'était le jacobin pour le 
royaliste ? qu'était le girondin pour le montagnard ? 
On se représentera pleinement cette odieuse partialité, 
en lisant, dans leur grossière naïveté, les procès-
verbaux de quelques municipalités racontant la pour­
suite et le suicide de girondins traqués c o m m e des 
bêtes fauves. A u point de vue de l'histoire, la commo­
tion à impulsion progressive a des compensations que 
la guerre n'a pas : la révolution française en est sans 
doute le plus étonnant exemple ; pendant que la Ter­
reur la souillait, les plus vives lumières l'illuminaient, 
et les plus nobles aspirations l'entraînaient. Mais il n'en 
est pas moins vrai que la biographie des nations ne 
se compose pas seulement de ce qu'elles ont fait de 
grand, de ce qu'elles ont produit de beau. 
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M. Des Étangs ne m e reprochera pas ces considéra­
tions historiques ; car je ne fais que le suivre, c o m m e 
lui-même ne fait que suivre son sujet. Après ces morts 
qu'on se donne pour échapper aU bourreau, il en est 
•de plus volontaires qui sont liées aussi aux événements 
politiques. Tel se tue parce que, attaché à une forme 
de gouvernement qui s'écroule, il ne veut pas y sur­
vivre ; tel autre, déçu dans l'espoir du triomphe de son 
parti, échappe par la mort à l'impatience et au décou­
ragement. D'autres, touchés moins vivement, il est 
vrai, des idées politiques qui gagnent ou perdent le 
dessus, le sont davantage de la commotion ; ils s'ef­
frayent ou s'affligent outre mesure, et ils se précipitent 
dans le suicide. En un conflit aussi tumultueux et 
d'aussi violentes agitations, il ne peut manquer de se 
trouver des esprits emportés, attristés, découragés, 
effrayés, pour qui de telles émotions coupent les liens 
avec la vie. 
Avant d'écrire son livre et pour l'écrire, M. Des 

Étangs a fouillé les dépôts où l'on conserve, sur les sui­
cides, les rapports des commissaires de police et les 
pièces, quand il y en a, qui proviennent de la main des 
Victimes et où sont consignées les dernières pensées. 
Ces tristes documents sont indispensables. De m ê m e 
qu'on ne peut faire l'histoire d'une maladie qu'en re­
cueillant exactement, aulitdes malades, des récits exacts 
de chaque cas particulier, à l'aide desquels se compose 
un tableau général, de m ê m e on ne peut faire l'histoire 
du suicide qu'en rassemblant et comparant ce que le 
suicide dit sur lui-même. Ces dires sont le contrôle des 
recherches, et on ne doit pas plus les laisser de côté 
qu'on ne doit, dans une maladie, laisser de côté une 
classe importante de symptômes. La première question 
dans l'étude du suicide étant : quel est le mobile qui, 
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décidant la volonté, la détermine à faire fi de la con­
servation de soi-même ? il importe d'étudier l'expres­
sion de cette volonté. C'est à elle à nous renseigner sur 
elle-même, tant par ce qu'elle déclare que par la m a ­
nière dont elle le déclare. Là on voit que, quand la-
résolution de mourir l'a emporté; quand a pris fin la 
lutte suprême avec le désir de vivre, lutte décrite avec 
un calme si sombre et une sensibilité si profonde par 
Carrel, dans sa célèbre étude sur un suicide; quand, 
tous les fils de la vie étant brisés un à un, mille choses 
involontaires finissent par faire une mort volontaire ; 
on voit, dis-je, qu'aucun sentiment, quelque fort qu'il 
soit, ne contrebalance plus l'impulsion fatale. Ni la 
tendresse pour une mère, pour une femme, pour des 
enfants, ni la religion chrétienne n'arrêtent la main 
homicide; on demande pardon à ceux qu'on aban­
donne, au Dieu qu'on offense, et on n'en exécute pas 
moins le projet conçu et arrêté. Étudier comment la 
préoccupation de la mort surmonte les autres préoccu­
pations est un problème de psychologie qui ne peut 
être poursuivi que dans les pièces écrites par les dé­
funts. Un choix de pareilles pièces doit accompagner 
les recherches sur le suicide. M. Des Étangs en a donné 
le bon exemple ; et le lecteur qui médite l'en remer­
ciera. 
E n lisant son livre, je m e suis arrêté plusieurs fois 

devant une pièce qui m'a retenu malgré moi, si bien 
qui! m e faut ici la transcrire. Il s'agit d'un ouvrier 
dont la fille s'était noyée et qui réclame la pauvre dé­
pouille ee Monsieur, vous m'excuserez de la liberté 
ee que je prends de vous interrompre en vous adressant 
ee ces mots. C'est le besoin qui m e le fait faire. Je vous 
« dirai donc que je suis resté veuf depuis voilà neuf 
« mois, chargé de quatre enfants en bas-âge, dont le 
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« dernier en nourrice et qui a coûté la vie à sa mère. 
ee Maintenant je n'en ai plus que trois ; car, à peine sorti 
et du malheur qui m'est arrivé, il m'en arrive un 
« autre. L'aînée de mes enfants, qui était une fille 
« âgée de seize ans, a eu la coupable pensée de se dé-
ee truire en se jetant au canal Saint-Martin, sur la m e -
ee nace que sa bourgeoise d'apprentissage lui avait faite 
ee de la renvoyer. Sa crainte de se trouver à m a charge 
ee lui a fait faire cette chose-là; car la position des ou-

« vriers, dans ce moment-ci, n'est pas belle, vous n'en 
<e ignorez pas. Mes travaux sont arrêtés, et je n'ai main-
ee tenant que les huit francs par semaine que le gou-
e< vernement veut bien nous faire. Il faut bien espérer 
<e que ça n'aura pas de suite. Enfin, Monsieur, c'est 
e< pour réclamer une bagatelle provenant de la dé-
« pouille de m a fille que l'on m'a dit avoir été déposée 
ee au greffe du Palais-de-Justice, V u m a position, il 
e< faut s'en prendre à tout, cependant à tout ce qui 
« vous appartient. La bagatelle consiste en une paire 
« de boucles d'oreilles, une mauvaise clef ouvrant la 
« porte de m a chambre et un dé. » Tant de tristesse, 
épanchée en un si simple langage, une douloureuse 
nécessité si ressentie et si contenue, le souci du présent 
s'imposant si durement aux peines de l'âme, une si 
humble requête en une telle souffrance, voilà de quoi 
arrêter la main et le cœur sur le feuillet ! 

M. Des Étangs a considéré le suicide, non-seulement 
au point de vue médical, non-seulement au point de 
vue moral, mais aussi au point de vue social. Et cela 
est nécessaire. La médecine, déblayant la question, a 
débarrassé le suicide des punitions légales. La morale 
condamne abstraitement le suicide, mais sans pénétrer 
jusqu'aux racines par où il tient, c o m m e tant d'autres 
désordres, au milieu social. Ainsi ce milieu social doit 
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être étudié dans ses rapports avec le mal qui nous oc­
cupe. Il en résulte que la morale, pour faire un pas au 
delà du point où elle s'est élevée, a désormais pour 
tâche de donner à ses préceptes la base des connais­
sances sociologiques, afin de joindre à l'efficacité indi­
viduelle qu'elle possède, l'efficacité collective des amen­
dements sociaux. C'est la conclusion du livre de M. Des 
Étangs ; c'est aussi la mienne. 



DE LA 

TOXICOLOGIE DANS L'HISTOIRE 

ET DE LA MORT D'ALEXANDRE1 

On serait tenté de croire que de très-bonne heure, 
dans les soupçons d'empoisonnement, la justice a eu 
l'idée de faire examiner le corps des victimes et d'y 
rechercher le poison. Une substance vénéneuse avait 
été introduite, disait l'accusation : quoi de plus simple 
que de voir s'il en était ainsi, et de prouver, en ex­
trayant le poison, à la défense qu'elle avait tort, ou 
d'infirmer l'accusation en établissant que la mort était 
naturelle ? Cependant cette idée n'est simple qu'en ap­
parence, et au fond elle est très-complexe. Sans doute 
il est possible (et pourtant cela n'est pas sûr) que l'idée 
de rechercher la substance toxique dans les personnes 
qui avaient succombé se fût présentée à l'esprit, lors­
qu'il s'agissait de discuter une affaire d'empoisonne­
ment; mais les moyen s de traiter une pareille question 
ont longtemps fait défaut; et en vain aurait-on voulu, 
dans les temps anciens, opérer scientifiquement, c o m m e 
on fait aujourd'hui, sur les accusations d'empoison-

1. Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1853. 



394 DE LA TOXICOLOGIE DANS L'HISTOIRE 

nement, et mettre sous les yeux des juges la pièce pro­
bante, c'est-à-dire cette substance accusatrice qui sort 
des entrailles du mort pour confondre le meurtrier, 
ou bien réduire à néant des inculpations haineuses et 
aveugles, et trouver dans les symptômes et les lésions 
la marque incontestable d'une maladie spontanée. 
Ceci dépasse infiniment le pouvoir scientifique des 
âges antérieurs, et suppose un avancement de la chi­
mie et de la pathologie sans lequel le problème de­
meure absolument insoluble. 

Tout est connexe dans les choses de l'histoire. pour 
répondre avec une suffisante certitude aux questions 
que pose la justice, il faut, d'une part, isoler chimique­
ment le poison; et pour cela des connaissances chi­
miques très-précises sont nécessaires. D'autre part, il 
faut connaître la marche des maladies naturelles et de 
celles qui sont d'origine vénéneuse, et pour cela des 
connaissances étendues en pathologie sont requises. 
0: la chimie n'a pu naître et se développer que quand 
la physique se fut établie; car que serait une chimie 
sans notions préliminaires sur la chaleur, sur l'électri­
cité, sur le magnétisme, sur le son, sur la lumière, sur 
la pesanteur? Et la pathologie n'a pu prendre con­
sistance que quand les lois de la vie ont eu pour base 
les lois chimiques; car que serait une doctrine des êtres 
vivants où tout d'abord on ignorerait les compositions 
et décompositions élémentaires ? On le voit, pour que 
le juge interroge, pour que le médecin réponde, un im­
mense développement doit se faire, qui ne comprend 
guère moins que la totalité de l'évolution humaine ou 
histoire; la science de la chimie et celle de la vie 
n'ayant atteint un point suffisant d'élaboration que 
vers la fin du siècle dernier et au commencement de 
celui-ci. 
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On donne le n o m de toxicologie à l'ensemble des 
connaissances qui ont pour objet les poisons, compre­
nant les caractères chimiques qui les distinguent, les 
effets qu'ils produisent sur les corps vivants, les re­
mèdes qu'on peut leur opposer, et enfin les moyens à 
l'aide desquels on les reconnaît dans le corps des per­
sonnes empoisonnées. Le mot m ê m e est un exemple 
remarquable du trajet que font les significations. Sans 
parler de la finale qui, synonyme de doctrine, provient 
d'un primitif grec voulant dire cueillir, ramasser, ce qui 
indique comment d'une^ idée purement physique on a 
fait une idée purement abstraite et intellectuelle ; sans 
parler, dis-je, de cette finale, l'autre partie, toxique, qui 
signifie en grec poison, vient du mot qui exprime l'arc; 
par conséquent, nous sommes reportés au temps où les 
peuplades grecques, placées encore à un état relative­
ment primitif, empoisonnaient1, comme font "encore 
aujourd'hui plusieurs tribus sauvages , leurs flèches 
pour tuer le gibier ou les ennemis. Puis ce venin, des­
tiné à la chasse ou à la guerre, est devenu le n o m 
c o m m u n de tous les poisons; enfin, transporté dans la 
langue anglaise, intoxication a pris le sens d'ivresse. 
En cet échantillon étymologique, on part de l'idée du 
mot arc pour arriver aux idées d? empoisonnement et 
d'ébriété, et l'on suit sans peine tous les degrés par les­
quels l'acception primitive s'est transformée. C'est 
grâce à ce travail que, dans les langues, des mots di­
vers sont venus à signifier une m ê m e chose, ou que 
des mots identiques sont venus à représenter des idées 
tout à fait différentes. 

On peut appeler poison tout ce qui, n'étant pas ali­
mentaire, engendre, une fois introduit dans l'économie 
par une voie quelconque, une maladie plus ou moins 
grave. Pour qu'il y ait empoisonnement, il faut qu'il y 
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ait pénétration de la substance toxique, il faut qu'elle 
se combine, d'une façon ou d'autre, avec un ou plu­
sieurs des éléments qui constituent le corps vivant. 

Ce seul énoncé suffit pour montrer combien les poi­
sons sont, par la nature m ê m e des choses, voisins des 
remèdes. A la vérité, pris dans son ensemble, le re­
mède contient une foule de choses très-diverses qui ne 
sont liées l'une à l'autre que par la propriété commune 
de modifier en bien l'organisme malade; mais, quand 
on lés considère en un sens plus étroit et c o m m e sub­
stances introduites dans le corps et destinées à y pro­
duire une action déterminée, les remèdes et les poisons 
se confondent tellement, que beaucoup ne diffèrent 
plus que par la dose; et quelques-uns des poisons les 
plus énergiques sont au nombre des remèdes héroïques. 
Faisons-nous une idée exacte de la situation des êtres 
vivants dans le monde' qui les entoure. On ne peut en 
aucune façon se les figurer isolés; toute existence or­
ganique et vivante (ces deux termes sont synonymes, 
et à notre connaissance il n'y a point de vie sans orga­
nisation) suppose un milieu ambiant par lequel sont 
fournis les éléments nutritifs, dans lequel sont rejetées 
les substances usées par le mouvement vital, et dont 
la réaction entretient le jeu des fonctions. Ainsi la terre, 
l'air, l'eau et les forces qui y sont immanentes, chaleur' 
électricité, lumière, affinité chimique, procurent le 

sol où vit tout ce qui vit; et, pour étendre jusqu'au 
bout cette idée capitale, la civilisation progressive forme 
un dernier milieu artificiel, mais de plus en plus puis­
sant, et créant, pour les sociétés et les individus, des 
conditions de développement, de santé, de maladie' qui 
y ont toutes leurs racines. Dans ce milieu général se 
trouvent des choses particulières qui affectent d'une 
façon particulière aussi les organismes vivants : ce sont 
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les remèdes et les poisons. Là, rien ne s'est deviné: des 
propriétés (que nous appellerons à bon droit occultes) 
n'ontété révélées quepar l'expérience'; car aucun indice, 
avant tout essai, ne pouvait faire prévoir que l'opium 
assoupissait, que l'iode agissait sur le goitre, que le 
mercure causait le tremblement, que le plomb amenait 
d'atroces coliques et la paralysie des membres, que la 
belladone dilatait la pupille, et tant d'autres phéno­
mènes remarquables et spéciaux, trouvés par une 
recherche aveugle d'abord et maintenant systéma­
tisée. 

Donc, pour bien concevoir la position de l'être vivant 
et, en particulier, de l'homme, on se le représentera 
c o m m e en rapport non-seulement avec le gros des cho­
ses et l'ensemble cosmique où il est placé, mais encore 
avec une multitude de substances minérales, végétales, 
animales, qui ont une action directe sur lui. C'est par 
là en effet que l'homme peut tant influer sur sa propre 
santé, sur sa propre conservation. Les influences géné­
rales ne sont pas à sa disposition ; il ne régit ni la cha­
leur du soleil ni celle de la terre. Les modifications m é ­
téorologiques ne lui sont pas plus soumises que les tem­
pêtes qui ébranlent l'océan; tout au plus peut-il, par 
un travail bien conduit, restreindre les forêts, resserrer 
les marécages, développer la culture et diminuer ainsi 
les causes de destruction. Mais ces choses particulières 
dont j'ai parlé (et la chimie en accroît continuellement 
le nombre), ces choses salutaires ou funestes, suivant 
l'usage qu'on en fera, sont là remises à son jugement 
et à son savoir c o m m e autant d'instruments. Un célè­
bre médecin de l'antiquité, Hérophile d'Alexandrie, 
appelait les remèdes ee les mains du médecin. » Toutes 
ces substances d'une action effective et spéciale sont, 
on peut le dire, autant de mains à l'aide desquelles on 



398 DE LA TOXICOLOGIE DANS L'HISTOIRE 

intervient dans la santé pour l'entretenir, dans la ma­
ladie pour la guérir. 

Par un autre côté aussi, le poison tient de très-près 
au remède, je veux dire par l'efficacité élective en vertu 
de laquelle l'un et l'autre modifient les parties vivan­
tes. On se ferait une très-fausse idée de cette action, si 
on se la figurait toujours sous l'image des acides ou 
des alcalis puissants. Ceci est une action qu'on peut 
appeler grossière et brutale; l'acide et l'alcali, en vertu 
de leurs affinités, séparent les éléments des tissus vi­
vants, s'en approprient quelques-uns, et de cette façon, 
les désorganisant, les livrent immédiatement à la gan­
grène et à la mort. Il est bien clair que, dans ces cas, 
quand la puissance délétère a corrodé l'estomac et les 
intestins, la vie n'est plus possible; ce sont là de véri­
tables blessures, et c'est c o m m e le fer ou le plomb qui 
vient déchirer les organes. Mais, dans beaucoup de cir­
constances, les choses se passent tout autrement; la lé­
sion locale est nulle ou de peu d'importance, et cepen­
dant les accidents les plus graves se manifestent : une 
profonde perturbation s'empare de toutes les fonctions, 
les rouages essentiels de la vie sont ou suspendus ou 
déconcertés, et tout se hâte vers une catastrophe. 

D'où viennent ces effets formidables ? De deux con­
ditions qui sont connexes : la première, c'est que le 
poison va, par son contact et sa combinaison, exercer 
une action déterminée sur un élément, déterminé aussi, 
du corps vivant; la seconde, c'est que cet élément, 
ainsi modifié, modifie nécessairement à son tour celui 
avec lequel il a des rapports physiologiques, et ainsi de 
suite, jusqu'à ce que l'organisme tout entier se trouve 
engagé dans une série croissante de troubles et de dé­
rangements. Dès qu'un élément anatomique du corps 
est changé en quoi que ce soit, ses propriétés le sont 
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également ; il produit sur les autres éléments une réac­
tion différente de celle qu'il produisait auparavant; 
ceux-ci s'altèrent de proche en proche, et c'est de la 
sorte et par cet enchaînement fatal (car il tient à des 
propriétés inhérentes) que dans ces cas la maladie se 
généralise et vient porter son empreinte en tous les 
points du corps. 

A u fond, l'action du remède n'est pas autre. Lui 
aussi, changeant la propriété de tel ou tel élément, 
engendre une série de changements dont l'expérience 
a démontré l'utilité suivant les cas de maladie. Il faut 
donc descendre de la conception nuageuse qui mettait 
l'organisme entier en présence d'une substance, et le 
soumettait, pour ainsi dire, à cet empire. Tous les termes 
intermédiaires faisaient défaut; le corps se présentait 
c o m m e quelque chose sans connexion avec le poison 
ou le remède, qui semblaient posséder des propriétés 
directes sur la vie m ê m e . Pourquoi l'un agissait-il, et 
pourquoi l'autre se laissait-il modifier? Nulle réponse 
ne pouvait être faite à ces questions, ou, pour mieux 
dire, on y faisait une multitude de réponses illusoires 
dont l'histoire formerait une bonne part des systèmes 
médicaux. On est sorti de cette situation si peu scien­
tifique, du moment qu'aux propriétés chimiques des 
substances actives et aux propriétés vitales des éléments 
anatomiques on a rattaché le point de départ du déran­
gement total. E n un mot, entre l'action du remède ou 
du poison et la modification subie par le corps, on ne 
connaissait aucun rouage intermédiaire; tout paraissait 
immédiat. Or, dans le fait, tout est médiat, et ce n'est 
que par une succession d'engrènements parfois, il est 
vrai, très-rapides que les effets se généralisent. 

Ici intervient une découverte importante, due à 
Orfila, et qui a imprimé aux recherches toxicologiques 
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le caractère de l'utilité à la fois théorique et pratique. 
Entre le contact du poison avec les surfaces digestives 
(car c'est par là surtout que s'en fait l'introduction) et 
l'influence délétère qu'il exerce sur le système, se 
trouve une longue distance, une lacune qu'il s'agissait 
de combler. Le premier pas fut fait quand on reconnut 
que le poison ne restait pas immobile dans le lieu où il 
avait été déposé, mais qu'il était pris par les petites 
veines innombrables qui garnissent l'intestin, et de là 
charrié partout où le sang est porté. U n second pas, 
et celui-là est dû à Orfila, fut accompli quand on dé­
termina davantage cette absorption générale, démon­
trant que non - seulement la substance toxique est 
transportée dans le torrent circulatoire, mais encore 
qu'en beaucoup de cas elle choisit un lieu d'élection et 
va s'accumuler en certains organes. Là elle demeure 
jusqu'à ce que la mort survienne, ou que, les forces et 
le traitement l'emporiant, les dernières particules en 
soient éliminées. Le terme de la guérison est que, défi­
nitivement, tout le poison soit chassé par un travail 
inverse de celui qui l'avait introduit au sein de l'éco­
nomie. 
Ainsi, pour considérer l'empoisonnement en sa tota­

lité, il faut y voir d'abord une introduction produite 
par la force absorbante des tissus, puis une élimination 
produite par la force décomposante de ces mêmes tis­
sus. Il suffit de présenter ces deux faits, qui sont con­
nexes, pour écarter toutes les idées qui ont si longtemps 
régné sur la finalité des opérations exécutées dans le 
corps vivant. Personne ne peut s'y méprendre : c'est 
une force manifestement aveugle, ou, en d'autres ter­
mes, nécessaire, qui détermine le transport à l'intérieur 
des substances toxiques; car, si elle n'était pas aveugle 
et nécessaire, si la moindre lueur de choix et d'élection 
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s'y pouvait apercevoir, elle écarterait loin d'elle ce qui 
va en peu d'instants plonger le système entier dans les 
désordres les plus étranges et les plus funestes. Pour m e 
servir du mot nature avec le sens faux et métaphysique 
qu'on lui donne souvent, la nature se prend à tous les 
pièges qu'on lui tend; on n'a qu'à lui présenter ce qui 
est le plus vénéneux et le plus mortel, elle l'absorbe 
aussitôt c o m m e ce qu'il y a de plus inoffensif ou de plus 
sain, sauf à témoigner aussitôt son repentir par de graves 
perturbations, par des convulsions affreuses, par des 
lividités, des pâleurs, des hémorrhagies, symptômes 
très-divers dont beaucoup ne font qu'aggraver le mal. 
Mais, laissant de côté ce langage d'une philosophie qui 
n'est jamais plus en défaut que dans la contemplation 
des êtres vivants, le repentir ici n'est pas autre chose 
que le déploiement de nouvelles activités également 
aveugles et nécessaires. 

Il fut un temps, dans l'évolution scientifique de l'hu­
manité, où la téléologie (ou doctrine des causes finales) 
forma une conception d'un ordre très-élevé, suffisant à 
rallier toutes les notions positives que l'on possédait, et 
leur assurant un rationalité qu'elles n'auraient pas pu 
recevoir autrement lors de leurs premiers rudiments. 
Le plus grand et le plus légitime usage qui en ait été 
fait se trouve dans les écrits de Galien, ajors qu'il don­
nait de la solidité et un charme réel aux études physio­
logiques, laissant loin derrière lui les brutes et incohé­
rentes idées de ceux qui, ne voulant pas prendre 
l'issue, alors ouverte, des causes finales, n'avaient rien 
pour se soutenir et se guider. Plus tard, dans l'époque 
moderne, on continua l'œuvre de Galien, mais avec un 
succès décroissant; car, plus les faits s'accumulaient, 
plus ils devenaient incompatibles avec une doctrine qui 
n'est pas née sur le terrain positif. De tous côtés main-

26 
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tenant elle cède la place à une doctrine plus compré-
hensive, celle des conditions d'existence. Là est un 
champ immense et toujours réel ; et la théorie qui s'y 
élève est à la fois pleinement solide, puisqu'elle n'a 
pour base que l'expérience, et pleinement rationnelle, 
puisqu'elle systématise incessamment l'expérience in­
cessamment acquise. 

Cela a été dans tous les temps un sujet de contro­
verse, que de savoir si réellement la médecine possédait 
quelque efficacité poUr la guérison des maladies; et, 
quoique l'exercice de l'art ne discontinuât point parmi 
les hommes, toutefois cette perpétuité pouvait, pour 
bien des raisons, ne pas paraître un argument suffisant. 
Le doute se fondait sur les cas où les malades succom­
bent, bien qu'ils soient traités médicalement, et sur les 
cas où les malades guérissent, bien qu'ils ne reçoivent 
aucun soin médical. C o m m e chaque maladie est, à vrai 
dire, une expérience qui ne peut se recommencer, pour 
voir si, en employant un procédé différent, elle se ter­
minerait autrement, il restait, par ce côté, une impossi­
bilité de démontrer que la médecine eût aucune effica­
cité. Mais si l'on veut, considérant l'idée de poison, en 
écarter pour un moment tout ce qui s'y rattache de 
funeste et de destructeur, on comprendra que les 
substances toxiques fournissent une preuve irrécusable 
de la puissance des moyens à l'aide desquels on peut 
agir sur l'économie vivante. A u fond, il suffit de géné­
raliser complètement cette notion et d'y voir, non 
pas ce qui exerce une action nuisible, mais ce qui 
exerce une action quelle qu'elle soit. A ce point, 
le poison et le remède c'est m ê m e chose. Or, à qui 
saurait-il être douteux qu'à l'aide d'une foule de 
substances on produise dans le corps les changements 
les plus variés et les plus considérables ? Le scepticisme 
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ne portera aucunement sur la possibilité de modifier 
gravement l'organisme ; il ne peut porter que sur la 
possibilité de produire avec jugement, avec opportu­
nité, ces modifications. La puissance est plutôt trop 
grande que trop petite, c o m m e le montrent tant de 
poisons si promptement mortels sous la plus faible 
dose. On ne serait jamais embarrassé de causer chez 
l'être vivant les dérangements les plus singuliers; mais 
on est souvent, en effet, très-embarrassé pour rendre 
ces changements profitables à Y h o m m e malade. Ici, 
deux lumières interviennent, qui assurent la marche 
du médecin et lui apprennent à se servir avec utilité 
des moyens qui sont à sa disposition : l'une, c'est 
l'expérience, qui a essayé les choses et montré les 
cas, les doses, les occasions ; l'autre, c'est la connais­
sance du corps malade, laquelle dérive fondamentale-. 
ment de la connaissance du corps en santé. Par cette 
étude, le médecin acquiert une clairvoyance singulière 
qui, dans mainte et mainte circonstance, lui permet da 
pénétrer en l'intimité des organes et d'apercevoir ci 
qui est pourtant caché à la vue. Quand il a ainsi dét<H 
miné le mal auquel il a affaire, il use, avec fermetéfet 
connaissance, des moyens qui modifient l'état des tissus 
et des fonctions. 

Du côté de la pratique, la découverte d'Orfila porta 
immédiatement des fruits;elle étendit notablement les 
moyens de retrouver les poisons et de constater les 
crimes. E n effet, tant qu'on ne sait pas que plusieurs 
substances toxiques vont se loger dans l'intimité de 
certains tissus, il peut arriver, m ê m e au chimiste exercé 
et pourvu de toutes les ressources de l'analyse, de laisser 
échapper de véritables cas d'empoisonnement. Le mal­
heureux qui a succombé est déjà dans le cimetière, les 
véhicules où le poison a été administré ont disparu, 
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m ê m e les intestins et l'estomac. nJen contiennent plus 
de traces, et pourtant il est encore possible de produire 
des témoins accusateurs capables de confondre le cou­
pable qui se croit le plus caché. Indépendamment du 
véhicule qui portait le poison, par-delà les membranes 
qui l'ont reçu, on sait qu'il est déposé en des réceptacles 
connus d'avance, prêt à reparaître dès que les affinités 
chimiques, habilement utilisées, l'appelleront à la lu­
mière: 

Ceci est véritablement un bon thème pour montrer 
sans conteste combien la médecine des modernes l'em­
porte sur celle des anciens : non pas que je prétende en 
tirer vanité au profit des uns et aux dépens des autres, 
car personne plus que moi n'est persuadé que nous ne 
sommes quelque chose que grâce au labeur de nos 
aïeux, et que les générations ensevelies ont droit à un 
culte reconnaissant de notre part; mais c'est afin de 
faire voir comment les choses, par le progrès de la civi­
lisation, se développent et s'améliorent; c'est afin de 
signaler sur ee terrain particulier la loi de l'évolution 
générale, et de modifier le point de vue auquel on aper­
çoit toujours l'antiquité. Elle, elle est jeune; nous, nous 
sommes anciens, destinés à devenir jeunes à notre tour 
pour nos arrière-descendants, qui nous devront une 
part de leurs progrès et de leur civilisation. Si on avait 
proposé au plus habile médecin de la Grèce ou de R o m e 
de décider en un cas donné s'il y avait eu ou non 
empoisonnement, il n'aUrait pu répondre que de la 
façon la plus dubitative, n'ayant guère, c o m m e le vul­
gaire, que des preuves morales à sa disposition. Nulle 
ouverture des corps, nulle connaissance des lésions 
analomiques que produisent les maladies, nulle étude 
suffisante des symptômes et du diagnostic, nulle appré­
ciation chimique des substances vénéneuses. Or c'est 
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de tout cela que se compose l'histoire d'un empoison­
nement. Comment donc faire pour le déterminer, s 
l'on manque de ces connaissances indispensables? Un 
empoisonnement était pour nos prédécesseurs un pro­
blème insoluble ; il a fallu résoudre une foule de pro­
blèmes préalables avant de l'aborder. La puissance 
intellectuelle de l'homme collectif croît c o m m e sa 
puissance matérielle ; et ce qui à une certaine époque 
lui est interdit devient possible, quand il s'est pourvu 
d'instruments logiques supérieurs en efficacité à ceux 
que naguère il avait à son service. 

Orfila, par ses recherches spéciales sur des poisons 
particuliers et par son ouvrage sur la toxicologie, donna 
une forte et féconde impulsion à ces études, qui occu­
pèrent à l'envi les médecins et les chimistes. Des luttes 
vives éclatèrent, des objections s'élevèrent, des diffi­
cultés surgirent, si bien qu'un moment on crut que 
cette doctrine, si laborieusement construite^ allait 
devenir inutile, au moins en quelques-unes de ces ap­
plications devant les tribunaux. Ce fut quand on 
découvrit que le corps humain, qui, c o m m e on sait, 
renferme une portion notable de fer, contient ou peut 
contenir, sans empoisonnement, certaines substances 
métalliques vénéneuses. Comment alors discerner, en 
un cas donné, si cette substance est là par le fait d'un 
crime ou d'un état naturel? Orfila s'employa avec ar­
deur à dissiper les doutes que suscitait cette complica­
tion inattendue du problème. De là, il fallut passer à 
l'examen du sol des cimetières, imprégné lui-même 
parfois de métaux toxiques. Or ces métaux peuvent 
pénétrer dans les corps qui y ont été ensevelis et qu'on 
exhume. Ces -causes ç d'erreur ayant été signalées et 
éclaircies, Orfila laissa la toxicologie plus assurée en sa 
marche et en ses dires qu'il ne l'avait trouvée. 
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Les notions des anciens étant tout à fait rudimen-
taires, ils allaient chercher des preuves chimériques. 
Ainsi ils attachaient une grande importance aux taches 
et aux lividités; ils supposaient que le cœur, cet organe 
essentiel, devait porter des traces de l'action violente 
qui avait éteint la vie, et ils croyaient ou qu'il se cou­
vrait de marbrures, ou qu'il devenait incapable de 
se consumer dans la flamme du bûcher funéraire» Que 
dire de pareils arguments? Quelle valeur auraient-ils 
devant les tribunaux? Et, si on leur en a jamais accordé, 
à quelles erreurs n'ont-ils pas dû donner lieu ? E n cet 
état, la médecine était absolument impuissante à éclairer 
la justice; aujourd'hui elle est une de ses lumières, et 
cette différence constate tout le progrès accompli. Quel­
ques exemples de ce qui se faisait ou se disait dans 
l'antiquité à ce sujet le feront mieux ressortir encore. 

Des bruits d'empoisonnement coururent, on le sait, 
après la mort d'Alexandre. Ceux qui pensaient alors 
que la mort avait été naturelle alléguèrent c o m m e une 
preuve non petite que le corps, étant resté pendant 
plusieurs jours sans aucun soin, à cause des discordes 
des généraux, n'avait présenté aucune trace de l'action 
d'un poison, bien que déposé dans des lieux chauds et 
étouffants, Ceci témoigne, non qu'Alexandre ne fut pas 
empoisonné, mais que les historiens qui invoquent de 
tels arguments sont sous l'influence de ce préjugé qui 
fit croire longtemps qu'un corps empoisonné cède plus 
vite à la putréfaction. Les observations positives n'ont 
aucunement justifié ces idées préconçues; la corrup­
tion inévitable de tout organisme de qui la vie s'est fe* 
tirée et qui est livré aux affinités chimiques, peut sur­
venir très-vite dans des cas où aucun poison n'a été 
administré, et, réciproquement, elle peut, suivant les 
circonstances, tarder beaucoup, m ê m e quand un poi-
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son a donné la mort. A u reste, dire que le corps d'A­
lexandre resta sans se putréfier au sein de la chaleur et 
de l'humidité, c'est, par un autre côté aussi, obéir à 
ces chimériques notions qui élevaient hors de l'huma-: 
nité les grands hommes et voulaient m ê m e accorder à 
leurs dépouilles inanimées une vertu d'incorruptibilité. 
Les historiens anciens se sont partagés sur la question 

de savoir si Alexandre avait été victime d'embûches 
secrètes. Quand on vit ce prince conquérant de l'Asie 
expirer à Babylone à moins de trente-trois ans, il 
n'est pas étonnant que des bruits aient circulé sur 
une fin si prématurée. Des projets gigantesques occu­
paient cet esprit actif et ambitieux, qui sortait à peine 
de la jeunesse. Des députations lointaines étaient 
venues le visiter dans la vieille cité de Bélus ; il se pré­
parait à faire le tour de l'Arabie, et on ne sait vrai­
ment où. il se serait arrêté, si tant de puissance n'avait 
été soudainement arrachée à tant d'activité. On eut de 
la peine à penser que le hasard seul de la mort eût 
choisi cette victime de qui dépendait un si grand ave­
nir. D'ailleurs des indices pouvaient conduire dans 
cette voie. Durant le cours de ces campagnes qui 
avaient mené Alexandre jusqu'à l'Indus, bien des haines 
s'étaient développées dans le cercle de ses plus intimes 
officiers, et, soit qu'il se fût livré trop hâtivement à des 
soupçons, soit que réellement des complots eussent été 
tramés contre lui, il avait plusieurs fois sévi. G!était, 
pour une raison ou pour une autre, une cour dange­
reuse, un service semé d'écueils, et il n'y aurait rien eu 
d'étonnant à ce que de secrètes vengeances eussent 
couvé auprès de lui. 
Au moment de la catastrophe, un h o m m e surtout se 

trouvait dans une situation menacée et par conséquent 
menaçante : c'était Antipater, commandant en Macé-



408 DE LA TOXICOLOGIE DANS L'HISTOIRE 

doine.Une grande victoire remportée sur les Lacédémo-
niens, qui avaient fait une diversion dangereuse au mo­
ment où Alexandre était au fond de l'Asie, porta très-
haut sa renommée et sa puissance. On prétendait que 
ses services avaient attiré sur lui, non la faveur, mais 
la haine et le soupçon; de plus, la mère du roi, qui 
était en querelles continuelles avec Antipater, ne ces­
sait d'exciter l'esprit de son fils contre ce général. 
Aussi est-ce lui que la rumeur accusa de la mort d'A­
lexandre. 

A ces présomptions générales, on ajouta des détails 
plus particuliers. Sur le moment, dit Plutarque, per­
sonne n'eut le soupçon d'un empoisonnement; mais on 
rapporte que, la sixième année, Olympias mit à mort 
beaucoup de monde et qu'elle fit déterrer les restes 
d'Iolas, qui avait déjà cessé de vivre, c o m m e étant ce­
lui qui avait administré le poison. Ceux qui disent 
qu'Aristote conseilla ce crime à Antipater, et que ce fut 
Antipater qui fit porter le poison, s'appuient d'un cer­
tain Agnothémis, qui prétendait le tenir du roi Anti-
gone, et Antigone, comme on sait, fut un de ces géné­
raux qui se disputèrent et se partagèrent l'empire 
d'Alexandre. Il paraît m ê m e qu'à Athènes les bruits 
d'empoisonnement trouvèrent un grand crédit; car, au 
moment où cette ville, après la mort d'Alexandre, 
essaya de secouer le joug des Macédoniens, couronnant 
encore par quelques exploits glorieux cette dernière 
lutte pour sa liberté, Hypéride, un des orateurs qui 
tenaient avec Démosthènes contre, le parti macédonien, 
proposa, dit-on, un décret pour que des honneurs 
fussent rendus à lolas, qui avait délivré la Grèce de son 
formidable oppresseur. Cette croyance à l'empoison­
nement pénétra loin dans l'opinion commune. Les 
ivres lsibyllins, apocryphes il est vrai, mais anciens, 
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présentant c o m m e futur ce qui était passé depuis long­
temps, disent que le Mars de Pella trouvera, trahi par 
d'infidèles compagnons, la fin de son destin, et que, 
revenu de l'Inde, une mort cruelle le frappera dans Ba-
bylone, aumilieu des festins. 
On ne s'arrêta pas là, et on indiqua les moyens à 

l'aide desquels l'empoisonnement avait été pratiqué. A 
la vérité, c o m m e on va le voir, nous touchons ici de 
tous côtés au récit populaire et à la légende. Il est en 
Arcadie, près d'un lieu n o m m é Nonacris, une source 
très-froide que les Arcadiens assurent être l'eau du Styx. 
Il ne paraît pas que, du temps d'Hérodote, on eût attri­
bué à cette eau des propriétés vénéneuses; car il en dit 
seulement que c'est un filet d'eau tombant d'un rocher 
dans un bassin, lequel est entouré d'un rebord en m a ­
çonnerie. Mais, plus tard, des dires étranges circulèrent 
sur cette eau mystérieuse : on prétendait que, dépour­
vue d'odeur et de saveur, elle n'en était pas moins un 
poison très subtil, exerçant une action coagulante à 
l'intérieur. Bien plus, elle ne peut être contenue dans 
aucune espèce de vase ; elle perce le verre, le cristal, 
les métaux, et on n'a trouvé, pour la contenir et la 
transporter, que le sabot d'un cheval. De telles pro­
priétés visiblement chimériques sont relatées par Vi-
truve, par Sénèque, par Pline, par Pausanias. C'est 
cette eau merveilleuse qui fut choisie pour l'empoison­
nement d'Alexandre, et l'on comprend maintenant 
comment Aristote est impliqué là-dedans; car, pour 
la légende populaire, il n'y avait que le philosophe 
dont le savoir était aussi renommé que les conquêtes 
de son disciple, qui pût indiquer ce venin subtil et 
infaillible. 

Ainsi préparé, le poison fut apporté par Cassandre, 
fils d'Antipater, à Philippe et à loi as ses deux frères, 
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qui étaient échansons du roi ; mais alors, c o m m e leur 
charge les obligeait de goûter les mets et les breuvages, 
comment se fit-il qu'ils n'aient pas été eux-mêmes em­
poisonnés? Justin, qui croit à l'empoisonnement, rap­
porte qu'on leva ainsi la difficulté : Philippe et Iolas 
goûtèrent en effet d'abord le breuvage du roi, et ils 
n'ajoutèrent qu'ensuite le poison qu'ils tenaient dans 
de l'eau froide. C'est, comme il sera dit plus loin, l'ar­
tifice dont on se servit pour empoisonner Britannicus. 

Manifestement, nous n'avons là que des contes sans 
consistance; mais il se pourrait que, bien que l'imagi­
nation populaire eût fait les frais des moyens par les­
quels le crime fut commis, l'empoisonnement n'en eût 
pas moins été réel. Ceux qui y croyaient remarquaient 
que Cassandre, par ses actions mêmes, témoigna la haine 
qu'il portait à Alexandre, et de la sorte se dénonça 
comme celui qui avait tranché la vie de ce prince; car, 
plus tard, ayant acquis la souveraine puissance, il se 
montra animé de sentiments très-hostiles pour tout ce 
qui concernait son ancien souverain, égorgeant Olym-
pias, laissant son corps sans sépulture, et rebâtissant 
avec ardeur la ville de Thèbes qu'Alexandre avait dé­
truite. 

Ces détails prouvent, c o m m e on le sait d'ailleurs par 
toute l'histoire de ces temps de trouble, que ce n'étaient 
pas les scrupules de la morale qui auraient arrêté ces 
hommes puissants se disputant l'empire. Un empoison­
nement et un meurtre ne leur coûtaient pas beaucoup. 
Cependant de pareilles présomptions ne suffisent en au­
cune façon pour assurer qu'Alexandre mourut, non 

par une maladie, mais par un poison. Aussi plusieurs 
ajoutent-ils qu'au moment où il vida la coupe pré­
sentée par Iolas, il ressentit une douleur aiguë. Sou­
dain, dit Diodore, comme s'il avait reçu quelque coup 
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violent, il gémit, et, poussant de grands cris, fut e m ­
porté dans les bras de ses amis. Justin ajoute que ses 
douleurs étaient telles qu'il demandait un glaive pour 
s'ôter la vie, et qu'il redoutait le moindre attouche­
ment de ceux qui l'entouraient. Toutefois les assertions 
de Diodore et de Justin ne sont aucunement confirmées 
par u n récit officiel que nous avons de la maladie d'A­
lexandre. 

Alexandre avait deux historiographes, E u m è n e de 
Cardia et Diodote d'Erythrée, qui consignaient jour par 
jour les événements. Ce recueil fut publié; il était 
connu dans l'antiquité sous le titre d'Éphémérides 
royales. Des détails peu importants s'y trouvaient, 
c o m m e le reste; ainsi nous apprenons dans ces Ephé­
mérides qu'il arriva plus d'une fois au roi de Macédoine, 
après s'être enivré, de dormir deux jours et deux nuits 
de suite. Sa dernière maladie y a figuré, et des extraits 
concordants ont été conservés par Arrien et par Plu-
tarque. Voici ce qu'ils disaient : 

e< Alexandre but chez Médius, où il joua, puis il se leva de 
table, prit un bain et dormit; ensuite il fit le repas du soir 
chez Médius, et il but de nouveau très-avant dans la nuit. 
C'était le 17 du mois de dœsius. 

ee Étant sorti de là (c'était le 18), il prit un bain ; après le 
bain, il mangea un peu et dormit dans le lieu même, parce 
qu'il avait déjà la fièvre. Il se fit transporter sur un lit pour 
faire le sacrifice, et sacrifia chaque jour, suivant les rites. 
Après le sacrifice, il resta couché dans l'appartement des 
hommes jusqu'à la nuit. Là, il donna des ordres aux officiers 
pour l'expédition par terre et pour la navigation ; il enjoignit 
à ceux qui devaient aller par terre de se tenir prêts pour le 
quatrième jour, à ceux qui se devaient embarquer avec lui de 
se tenir prêts pour le cinquième. De là, il se fit transporter 
sur un lit jusqu'au fleuve, s'embarqua sur un bateau et se 
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rendit dans le jardin royal, situé sur l'autre rive. Là, il prit de 
nouveau un bain, et il se reposa. 

ee Le lendemain, il prit de nouveau un bain et fit le sacri­
fice ordonné. Étant allé dans sa chambre, il y resta couché et 
joua toute la journée aux dés avec Médius. Il commanda aux 
officiers de venir le trouver le lendemain matin de très-bonne 
heure; puis, le soir, il prit un bain, fit le sacrifice aux dieux, 
mangea quelque peu, se fit reporter dans sa chambre, et déjà 
il eut la fièvre toute la nuit sans interruption. 

e< Le jour suivant, il prit un bain, et, après ce bain, il fit le 
sacrifice. Couché dans la salle de bains, il passa le temps avec 
les officiers de Néarque, écoutant ce qu'ils disaient de la navi­
gation et de la grande mer. 

ee Le jour suivant, il prit un nouveau bain, il fit les sacri­
fices ordonnés. Il ne cessa plus d'avoir la fièvre, et la chaleur 
fébrile fut plus grande. Cependant il fit venir les officiers, et 
leur recommanda de se tenir tout prêts pour le départ de 
l'expédition par eau. Il prit un bain sur le soir, et, après le 
bain, son état se trouva déjà fâcheux, la nuit fut pénible. 

ee Le jour suivant, il fut transporté dans la maison située 
près du grand bassin ; il fit, il est vrai, le sacrifice ordinaire, 
mais il avait beaucoup de fièvre. Il resta couché; néanmoins, 
avec ses généraux, il parla des corps qui étaient privés de 
chefs, et leur recommanda d'y pourvoir. 

« Le jour suivant, il fut porté avec peine au lieu du sacri­
fice, qu'il fit cependant ; il ne donna plus aucun ordre à ses 
généraux sur la navigation. 

« Le jour suivant, ayant beaucoup de fièvre, il se leva pour 
le sacrifice, qu'il fit. Il ordonna aux principaux de ses géné­
raux de passer la nuit dans la cour, aux officiers inférieurs de 
la passer dehors, devant les portes. 

ce Le jour suivant, il fut transporté du jardin royal dans le 
palais; il dormit un peu, mais la fièvre n'eut pas de relâche. ' 
Les généraux étant entrés, il les reconnut, mais ne leur parla 
plus; il avait perdu la parole, et il eut une fièvre violente la 
nuit. 

*( Le jour suivant et la nuit, grande fièvre. Les Macédoniens 
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le crurent mort ; ils vinrent, en poussant de grands cris, jus­
qu'aux portes, et, par leurs menaces, ils forcèrent leshétéres de 
les leur ouvrir. Les portes ayant été ouvertes, ils passèrent 
tous en simple tunique devant le lit. 

« Le jour suivant, même état, et le lendemain le roi mourut' 
vers le soir. » 

Voilà le récit authentique. Est-il possibledé l'inter­
préter médicalement? D'abord remarquons que, dans 
tout le cours de ce récit, il n'est question que de l'état 
fébrile du roi, et qu'on ne mentionne aucun autre 
symptôme que de la fièvre. On ne parle ni de douleur 
en un point du corps, ni de gêne de la respiration, ni 
de toux, ni de rien, en un mot, qui puisse indiquer une 
inflammation locale. C'est donc une fièvre qu'eut Ale­
xandre. Il y a, dans la description que nous venons de 
citer, assez de traits conservés pour qu'on puisse dia­
gnostiquer, m ê m e rétrospectivement, quelle fut la ma­
ladie qui emporta le roi. Ce qui est caractéristique, ce 
sont les apyrexies du commencement. Une fièvre qui 
dure onze jours, qui offre, à son début, des intermissions 
et qui finit par devenir continue, est une de ces fièvres 
qui sont communes dans les pays chauds, et que plu­
sieurs médecins de l'Algérie ont désignées sous le n o m 
de pseudo-continues. Deux médecins ont déjà essayé de 
déterminer la maladie d'Alexandre ; mais, s'appuyant 
sur un passage mal interprété de Justin, ils crurent que 
la maladie du roi n'avait duré que six jours, et d'ail­
leurs ils ne se rendirent pas un compte exact de la série 
des jours dans les Éphémérides royales; toutefois ce ca­
ractère intermittent les avait frappés. Ainsi Alexandre 
est mort d'une de ces fièvres qui sont si communes en 
Algérie, en Grèce, dans l'Inde, et qui certainement 
régnent encore sur les bords de l'Euphrate. Dès lors, la 
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question d'empoisonnement se trouve résolue : puis­

qu'il est établi que son affection fut une fièvre, il est 
établi par cela m ê m e que le poison et encore moins 

l'eau du Styx n'y furent pour rien. 
Éphippus, dans son livre sur la Sépulture d'Alexandre 

et d'Éphestion, avait attribué la mort d'Alexandre à des 
excès de boisson, ee Protéas le Macédonien, dit-il, était 
« très-grand buveur, jouissant néanmoins d'une bonne 
ee santé, car il était habitué. Alexandre, ayant demandé 
ee une large coupe, la vida avant Protéas. Celui-ci la prit, 
ee donna de grandes louanges au roi, et, à son tour,but la 
ee coupe de manière à s'attirer les applaudissements de 
« tous les convives. Peu après, Protéas, ayant demandé 
ee la m ê m e coupe, la vida de nouveau. Alexandre lui fit 
ee raison avec courage; mais il ne put supporter cet excès 
ee de boisson ; il se laissa tomber sur son oreiller, et la 
ee coupe lui échappa des mains. Ce fut là que commença 
ee la maladie dont il mourut, maladie infligée par la co-
ee 1ère de Bacchus, à cause qu'il avait pris la ville de 
« Thèbes, patrie de ce dieu. » On déchargera Bacchus de 
toute intervention dans la maladie du prince. A la vé­
rité, des excès de vin peuvent, débilitant l'économie, 
la rendre plus accessible aux influences morbifiques ; 
mais Alexandre était dans un lieu où les causes qui 
produisent les fièvres intermittentes et rémittentes sont 
très-puissantes; il venait de faire avec quelques vais­
seaux une promenade dans les marais que forme l'Eu-
phrate au-dessous de Babylone, et c'était là un ennemi 
dangereux contre lequel ne pouvaient rien son invin­
cible phalange et ses victoires, mais duquel un méde­
cin habile et actif l'aurait peut-être préservé. 

Que fit-on pour combattre la maladie? Les Èphèmé-
rides royales, au moins dans les extraits qui nous ont 
été conservés par Arrien et Plutarque, omettent toute 
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mention des médecins et des secours médicaux; elles 
ne parlent que des sacrifices qu'Alexandre fit régulière­
ment et des bains qu'il prit avec non moins de régula­
rité, tant que ses forces le lui permirent. Les sacrifices 
lui avaient été prescrits pour détourner la colère des 
dieux. Les cérémonies religieuses exercent une in­
fluence morale qui, dans certains cas, peut être salutaire ; 
mais beaucoup de maladies, et entre autres les fièvres 
dont il s'agit ici, ne sont pas susceptibles d'être modi­
fiées par ce genre d'actions. Il ne resta donc des sacri­
fices auxquels Alexandre se soumit épie la fatigue 
corporelle qu'ils lui imposèrent ; or toute fatigue, tout 
mouvement, tout effort tendent à aggraver le mal ; le 
reposet la tranquillité sont recommandés expressément, 
c o m m e une condition de succès, par les médecins qui 
ont écrit sur ces fièvres. Alexandre sacrifia le premier 
jour de sa maladie, il sacrifia encore le second, le troi­
sième, le quatrième, quoiqu'il fût déjà dans un état 
fâcheux; le cinquième, il fut porté avec peine au lieu 
du sacrifice; le sixième, il accomplit encore la céré­
monie malgré le mal qui l'accablait, et ce ne fut 
qu'après avoir ainsi persévéré jusqu'à l'extrême limite 
de ses forces qu'il cessa les sacrifices ordonnés. On peut 
prononcer avec certitude que, dans l'état fébrile où il 
se trouvait, il ne se livra pas impunément à ces déran­
gements et à ces efforts quotidiens, et que le danger 
qu'il courait déjà par l'effet seul de la maladie fut 
encore accru par les pratiques qui lui étaient imposées. 
Il ne faut pas porter un jugement plus favorable des 
bains qu'il prit avec constance pendant les six premiers 
jours de sa maladie; les bains ne font pas partie du 
traitement dont les médecins modernes usent dans les 
fièvres dont nous parlons, et on peut dire que les m é ­
decins anciens ne les employaient pas non plus dans 
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des cas semblables; du moins Hippocrate ne veut pas 
qu'on y ait recours dans les fièvres graves. 
Diodore de Sicile est le seul qui parle de l'interven­

tion des médecins ; il se contente de dire qu'ils furent 
appelés et ne purent être d'aucun secours au roi. Nous 
ne savons pas quels moyens ils employèrent ; mais il! 
est certain que le genre de vie suivi par Alexandre dans 
sa dernière maladie tendit à multiplier les chances 
mauvaises, et à rendre plus immanquable la terminai­
son funeste. Une maladie aiguë est toujours un grand 
péril à traverser ; il faut que le malade n'empire pas sa 
condition par des fautes, il faut que le médecin use 
habilement des opportunités qui se présentent et des 
ressources que l'art lui fournit. Un bon médecin an­
glais ou français, habitué à traiter les maladies des pays 
chauds, aurait employé les émissions sanguines au 
début, si l'état général et local l'avait exigé ; puis il 
aurait eu recours aux évacuants et au sulfate de qui­
nine, et il aurait eu beaucoup de chances pour guérir 
son malade 3 un bon médecin des temps hippocra-
tiques aurait employé le m ê m e traitement, sauf le sul­
fate de quinine, et aurait été secourable encore, quoique 
notablement moins que le médecin moderne ; mais le 
roi de Macédoine, dirigé uniquement par des conseils 
superstitieux dans cet extrême péril, succomba malgré 
sa jeunesse et sa vigueur. 
Les soupçons au sujet de la mort d'Alexandre, soup­

çons d'ailleurs démontrés faux par la pathologie, ne 
sortirent jamais du cercle des rumeurs et ne donnèrent 
lieu à aucune recherche. II n'en fut pas de m ê m e d'une 
autre mort prématurée que la clameur publique attri­
bua au poison, je veux dire celle de Germanicus. L'af­
faire fut plaidée dans le sénat. L'accusé, avant sentence 
rendue, mit fin à ses jours. Germanicus avait été envoyé 
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dans l'Orient. En m ê m e temps Pison reçut le comman­
dement de la Syrie. Ce gouverneur montra contre Ger­
manicus un esprit d'insubordination et de violence qui 
se porta aux dernières extrémités. Sa femme Plancine 
ne resta pas en arrière de son mari; et, quand Germa­
nicus eut succombé, Pison et Plancine témoignèrent la 
joie la plus odieuse, l'un renversant par ses licteurs les 
sacrifices offerts à Antioche pour le salut du jeune 
César, et l'autre quittant, à la nouvelle de la cata­
strophe, le deuil qu'elle portait pour la perte d'une 
sœur. Aussi, en présence de cette conduite aussi étrange 
que coupable, tout le monde à Rome crut que Germa­
nicus était mort par le poison; et on ne s'arrêtait pas à 
Pison, on supposait que celui-ci n'avait agi que par les 
ordres de Tibère, jaloux de la faveur singulière dont 
Germanicus jouissait parmi les Romains. La suite mon­
tra jusqu'à quel point allait cette haine de Tibère. La 
fière et vertueuse épouse de Germanicus, Agrippine, 
périt reléguée dans une île, après avoir eu un œil crevé 
d'un coup de bâton donné par un centurion. De ses 
deux fils aînés, Néron fut mis à mort dans une île, par 
la faim probablement, entraînant dans sa chute plusieurs 
personnages distingués et m ê m e leurs esclaves. C'est 
ainsi que Titius Sabinus, avec tout son monde, fut 
exécuté et jeté aux gémonies, et là, aux yeux d'une 
multitude assemblée, se passa un spectacle singulière­
ment touchant : le chien d'un de ces esclaves égorgés, 
parce que leur maître était ami du fils de Germanicus, 
ne voulut pas abandonner le corps du malheureux au­
quel il avait appartenu, et alla périr dans les flots du 
Tibre quand le Tibre emporta le corps inanimé. Quelle 
société que celle où l'on abandonnait tous ces cadavres 
des suppliciés au courant du fleuve qui traversait la 
grande ville 1 Le second fils, Drusus, mourut aussi de 

27 
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faim dans un réduit du palais. Ajoutons que, Pison 
ayant été condamné après sa mort par le sénat, Tibère 
adoucit l'arrêt et sauva complètement Plancine des 

suites de l'accusation. 
Mais tant de cruautés exercées contre cette famille 

infortunée ne prouvent pas que Tibère en eût fait dis­

paraître le chef. Dans les détails de l'affaire, on trouve 
que le palais où Germanicus gisait malade était rempli 
de toutes sortes de maléfices par lesquels la supersti­
tion croyait alors, et crut longtemps après, abréger la 
vie. Ceci montrait beaucoup de haine de la part des 
ennemis du prince ; les maléfices sont de vaines armes 
qui n'agissent que sur l'imagination, et il paraît pour­
tant qu'à ce titre, mais à ce titre seulement, Germa­
nicus en souffrit. Un de ses lieutenants envoya à Rome, 
pour figurer dans le procès, une sorcière célèbre par 
ses œuvres et ses empoisonnements ; cette femme 
mourut dans le trajet, et on accusa Pison de l'avoir fait 
périr. Vitellius, un des accusateurs, allégua, pour prou­
ver l'empoisonnement, que le cœur de Germanicus 
n'avait pu être consumé par le feu du bûcher. Il est 
difficile de croire à la réalité de ce fait ; en tout cas, si 
le cœur ne fut pas consumé, cela tient à quelque ha­
sard de la combustion, et il n'y a rien à en conclure 
pour la question de l'empoisonnement, De plus, les 
accusateurs ne savaient dire où et quand le poison 
avait été administré. Ils prétendaient à la vérité que 
Pison, dans un repas, couché au-dessus de Germanicus 
(on sait que les Romains mangeaient couchés), avait, 
de sa main, empoisonné les aliments du prince; mais 
cela ne paraissait possible à personne, au milieu de 
serviteurs étrangers, en présence de Germanicus et de 
tant d'assistants. 

La défense alléguait le genre de maladie qui avait 
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emporté le jeune prince ; probablement elle fit valoir 
la durée du mal, l'amélioration momentanée qui s'était 
manifestée, et enfin les incompatibilités qu'elle crut 
apercevoir entre les symptômes et une affection causée 
par le poison. Ce qui est remarquable, c'est qu'on ne 
fit comparaître devant le sénat aucun médecin pour 
leur demander leur avis. En définitive, Germanicus, 
durant sa maladie, crut, et sa femme, ses amis crurent 
avec lui qu'il succombait à un empoisonnement. Il leur 
fit promettre de poursuivre la vengeance de sa mort; 
mais devant le sénat les preuves positives firent dé­
faut. L'accusé réfuta les allégations; et, c o m m e il ne 
nous a été conservé aucun détail sur la maladie, il est 
impossible défaire un pas de plus, et de dissiper oud'ag-
graver le soupçon qui pèse sur Pison et sur sa femme. 
On voit par tout ce qui transpire de cette société an­

cienne, m ê m e à travers un si long espace de temps, 
qu'il y avait là des officines de poison, étroitement liées 
d'ailleurs avec la sorcellerie et la magie, qui étaient si 
curieusement cultivées dans le secret de la superstition, 
romaine. Il est certain aussi que, malgré l'ignorance 
JÙ l'on était de la chimie, ces ateliers de crimes sa­
vaient produire des poisons très-énergiques. Senèque, 
dans une phrase acerbe pour les mœurs de son temps, 
donne à ces préparateurs le titre de grands artistes, et 
dit que leurs mixtures n'offensent ni le goût, ni l'odo­
rat. On a une preuve de leur puissance dans un em­
poisonnement qui n'est sujet à aucun doute, à savoir 
celui de Britannicus. 
Les Romains avaient l'habitude de boire de temps en 

temps des verres d'eau chaude ; cela faisait partie de 
leur régime, et montre combien les goûts et les usages 
changent de siècle à siècle et de peuple à peuple. 
Apporter cette eau au point juste de chaleur qui plai-
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sait était une grande affaire pour les serviteurs; et 
A m e n , dans ses préceptes de morale,.recommande aux 
maîtres de ne pas se livrer à des accès de colère contre 
l'esclave qui servait le breuvage trop chaud ou trop 
froid. Ce fut à l'aide de cet usage qu'on empoisonna 
Britannicus sans empoisonner le dégustateur. Les en­
fants de la maison impériale, avec quelques enfants 
des grandes familles romaines, mangeaient à une pe­
tite table où ils étaient assis ; les parents mangeaient 
couchés à une grande table. Un serviteur apporte à 
Britannicus l'eau beaucoup trop chaude, il la repousse, 
on y verse de l'eau froide, mais de l'eau froide empoi­
sonnée, et à peine a-t-il bu qu'il perd aussitôt la voix 

et la respiration. A ce spectacle, Agrippine fut frappée 
de consternation ainsi qu'Octavie, la sœur de la vic­
time. Néron prononça les mots que Racine a mis dans 
sa bouche ; mais ce qui est bien plus tragique que la 
tragédie, ce qui fait pénétrer bien plus avant dans 
l'abîme de cette cour si profondément vicieuse, après 
un court silence, le repas recommença avec une gaieté 
apparente et comme si de rien n'était. Sans doute on 
emporta Britannicus, et il acheva d'expirer tandis qu'on 
achevait de dîner. Toujours est-il qu un effet très-ra­
pide fut produit, et que le jeune h o m m e tomba promp-
tement en défaillance. Quelles étaient ces préparations 
vénéneuses qui attaquaient si rapidement les ressorts 
de la vie ? Déjà on avait vu, sous le règne de Tibère, 
un chevalier romain, accusé du crime de lèse-majesté, 
avaler dans le sénat m ê m e du poison, et tomber mou­
rant aux pieds des sénateurs. Des licteurs l'emportèrent 
en hâte dans la prison, et, quand ils voulurent l'exé­
cuter, ce n'était plus qu'un cadavre. Parmi les poisons 
connus maintenant, il n'y en a qu'un petit nombre ca­
pables de causer une aussi prompte destruction. Plu-
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sieurs viennent de contrées qui alors n'avaient point 
de communication avec l'empire romain, et il ne reste 
guère que l'acide hydrocyanique auquel on puisse 
songer. Plusieurs fruits à noyaux le contiennent ; il 
n'est pas impossible que ces grands artistes dont parle 
Sénèque aient réussi, dans leurs manipulations multi­
pliées, à rencontrer quelques combinaisons meurtrières 
où cet acide avait place. C'est ainsi que les alchimistes, 
à force de chercher, de souffler, de fondre, de combi­
ner, avaient mis la main sur des substances singulière­
ment actives et précieuses, telles que l'eau-de-vie, cer­
tains acides énergiques, le phosphore, etc. Songez aussi 
aux trouvailles des sauvages dans le genre poison. 

Ceci n'est qu'un coin de la société romaine sous les 
premiers empereurs. A côté de l'habitude et de la 
facilité d'user du poison, était l'impossibilité véri­
table d'en retrouver les traces et de convaincre les cri­
minels. Ces deux choses sont connexes parle fait; mais 
elles le sont aussi par le fond et par une nécessité in­
time qui tient aux lois mêmes de l'histoire; en d'autres 
termes, à chaque degré de l'évolution de l'humanité 
correspond un certain degré déterminé de l'adminis­
tration de la justice. 

Dans de certaines époques d'une érudition mal digé­
rée, on s'est souvent plu à imaginer que les peuples 
anciens avaient possédé des sciences très-développées 
que les modernes ne faisaient que retrouver successi­
vement. E n considérant la chose d'une façon abstraite 
et avant toute enquête, il ne serait pas impossible qu'en 
effet des peuples antiques, par un travail semblable au 
nôtre, fussent arrivés à un point égal ou supérieur, et 
que quelque grand accident naturel, des inondations,, 
des cataclysmes, des enfoncements de continents, des 1 
déplacements de mers, des pestes infiniment plus vio-
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lentes que le choléra ou la mort noire du moyen âge, 
eussent détruit toute cette civilisation et l'eussent 
réduite à l'état sauvage; mais rien ne prouve qu'il en 
ait été ainsi. Ce sont des jeux de l'imagination ; et, 
quand on en vient aux faits eux-mêmes, on ne trouve 
que la série historique connue, qui va, en remontant 
des peuples modernes, jusqu'aux époques les plus recu­
lées de l'Egypte. Maintenant, si l'on veut, en quelqu'un 
des points de cette série, placer des sciences très-avan­
cées, on sera soudainement arrêté par un obstacle : 
c'est que ces sciences supposent un tout autre ordre de 
choses que celui au milieu duquel on prétend les inter­
caler. Que l'on donne, si l'on veut, aux Egyptiens sous 
les pasteurs, ou sous des pharaons encore pi us anciens, la 
connaissance du système du monde, de la gravitation 
universelle et de la forme de la terre, et qu'on se de­
mande à quelles conditions cela aurait pu être su : il 
fallait tout le développement mathématique jusqu'au 
calcul différentiel et intégral, il fallait tous les travaux 
sur la pesanteur, il fallait aller porter le pendule sous 
l'équateur. De plus, si un pareil travail avait été fait, 
des esprits assez curieux et assez sagaces pour pénétrer 
si loin dans les secrets du monde auraient étendu leurs 
regards sur la chimie, sur la biologie, sur la science 
sociale; tout se serait senti de cette élaboration géné­
rale, et quelque chose de semblable à notre civilisation 
aurait nécessairement apparu dans ces temps antiques. 
Or, comme rien de pareil ne s'y montre, il faut, remon­
tant de proche en proche la chaîne des notions com­
munes, dire que l'état des connaissances en astronomie 
et en mathématiques ne pouvait dépasser ce qui est 
indiqué par l'état de l'ensemble social. 

Ces relations résultent des conditions mêmes qui font 
de la société un grand corps, et qui ne permettent pas 
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qu'une partie se développe, sans que tous les autres 
éprouvent une évolution correspondante. Plus on les 
appréciera, plus l'érudition deviendra ferme et fruc­
tueuse. L'histoire a fait un pas considérable en recevant 
dans sa doctrine générale cette grande notion des rap­
ports et des coexistences. Par une connexion toute na­
turelle, ce qui est vrai de la science ne l'est pas moins 
de la morale. Il y a aussi, dans ce domaine, des corres­
pondances nécessaires et des niveaux successifs; il ne 
s'agit pas ici des actes individuels; car, sans doute, en 
tout temps et en tout lieu, se sont produites les actions 
les plus héroïques et les plus criminelles; mais il s'agit 
de cette moralité collective, de cette opinion publique 
qui, suivant les époques, permet et défend. Or celle-là 
est sous la dépendance certaine de l'ensemble des 
choses sociales; elle n'est la m ê m e ni dans l'âge du 
paganisme gréco-romain, ni dans les siècles où l'Église 
et la féodalité dominèrent, ni dans la période de disso­
lution révolutionnaire qui ébranla l'édifice du moyen 
âge. C o m m e la science croissante a pour effet de faire 
prévaloir les idées générales, la moralité croissante a 
pour effet de faire prévaloir les intérêts généraux; et 
celui qui descendra du monde antique au monde catho-
lico-féodal et enfin au monde moderne verra que tel 
est, dans l'ordre du savoir et dans l'ordre du sentiment, 
le développement historique. 

La nature, mère de toutes les bonnes choses, l'est 
aussi de toutes les mauvaises, produisant avec une 
abondance cruelle les poisons de toute espèce. Le règne 
minéral en offre de nombreux ; une foule de plantes 
sont vénéneuses; plusieurs animaux sont pourvus de 
virus très-dangereux; dans bien des maladies, certaines 
humeurs deviennent les véhicules d'empoisonnements 
actifs; enfin la fermentation et la putréfaction, qui sont 
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perpétuellement en jeu, donnent lieu à des émanations 
délétères. Ceci est l'image réelle et la cause profonde 
de ce qui se passe dans le monde moral, offrant, lui 
aussi, toutes sortes de choses mauvaises, qui sont les 
penchants malfaisants, les vices etles crimes. Mais, de 
m ê m e qu'une sage industrie tend à réfréner les in­
fluences nuisibles qui abondent dans la nature, de 
m ê m e une sage morale tend à diminuer l'empire des 
penchants personnels, et à augmenter celui des pen­
chants généraux. A ce terme, il n'est pas besoin 
d'ajouter que, pour l'industrie qui améliore nos champs 
et nos arts comme pour celle qui améliore le monde 
social, la science est la grande ouvrière. 

La médecine, qui est aujourd'hui une arme puissante 
dans les mains de la justice, n'est devenue capable de 
remplir un tel office qu'à force de travaux et de décou-
couvertes ; et ces travaux, ces découvertes, longtemps 
l'opinion publique les lui a interdits. Dans l'antiquité, 
elle était privée d'une ressource essentielle, l'ouverture 
des corps de ceux qui ont cessé de vivre et l'examen 
des lésions qui ont amené la mort. Des croyances vigi­
lantes et sévères environnaient les dépouilles mortelles, 
et les protégeaient contre la recherche scientifique, qui 
ne semblait qu'une curiosité impie et coupable. A la 
vérité, les rois grecs de l'Egypte permirent à l'école 
active et mémorable d'Alexandrie de porter la main 
sur le corps humain ; mais bientôt cette anomalie, cette 
révolte contre l'opinion régnante disparut, et le célèbre 
Galien, qui a composé des livres d'anatomie, excellent 
résumé de tout ce que les anciens surent en ce genre, 
n'avait jamais disséqué que des singes. Dans une pa­
reille situation, il ne pouvait être question d'aller à la 
poursuite du poison introduit, et ceux-là m ê m e qui 
étaient le plus persuadés de l'empoisonnement de Ger-
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manicus, sa femme, ses amis, firent brûler le corps du 
jeune prince, détruisant ainsi tout moyen de constater 
un crime. Mais qui songeait alors que les particules 
vénéneuses pussent être retrouvées par une science 
profonde et un art subtil? Et qui ne voit aujourd'hui 
la singulière et étroite liaison de toutes les choses 
sociales? Tandis que les croyances théologiques du 
paganisme défendaient de toucher aux restes de la 
mort,, par une concordance véritablement historique la 
science était hors d'élat d'utiliser ces recherches, quand 
m ê m e elles eussent été permises ; au fond, l'interdiction 
qui les frappait et l'impuissance scientifique étaient des 
faits de m ê m e ordre et de m ê m e date. 

Ce fut au moyen âge et dans le courant du xive siè­
cle que les papes, faisant taire les anciens scrupules, 
autorisèrent les dissections. Ainsi, dans sa seconde 
moitié, le moyen âge posséda ce qui avait manqué à 
l'antiquité païenne, la possibilité d'étudier, sans qu'il 
y eût souillure pour la conscience ni danger pour l'in­
vestigateur, la structure humaine sur l'homme même. 
On remarquera en m ê m e temps que cet âge fut adonné 
avec passion à l'alchimie; l'alchimie qui, chimérique 
sans doute en ses rêves de transmutation et de pana­
cée, fut pourtant singulièrement féconde en faits posi­
tifs, en trouvailles singulières, en substances actives. 
L'alchimie, philosophiquement considérée, est un des 
caractères les plus saillants du moyen âge, un de ceux 
qui en marquent le mieux la force et la capacité pro­
gressive. 
Le xvie siècle, Vésale en tête, renouvelle l'anatomie ; 

et de la sorte la médecine commence à s'approcher du 
moment et de l'état où elle pourra aborder le grand 
problème de la toxicologie. En effet à côté de l'anato­
mie régulière et après elle se développe ce qu'on appelle 
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l'anatomie pathologique, c'est-à-dire l'étude des traces 
que la maladie laisse dans le corps, des lésions qui ont 
rendu les organes impropres à leur office. Dans ces per­
quisitions, les poisons eurent leur place ; il fut reconnu 
que la plupart altéraient de toute façon les tissus vi­
vants. Si dans ces altérations il y avait eu quelque chose 
de tout-à-fait spécial, le problème se trouvait résolu; 
la médecine n'avait aucun secours à emprunter pour 
déclarer que, dans telle et telle circonstance, il y. avait 
ou n'y avait pas eu empoisonnement. Mais la chose 
n'est pas aussi simple; il est des maladies spontanées 
qui, dans les organes, produisent des lésions difficile­
ment discernables de celles qui sont l'effet des poisons, 
et dès lors toute conclusion est atteinte d'une incerti­
tude trop réelle pour qu'on y attache des arrêts de vie 
ou de mort. 

Pendant que la médecine cheminait, l'alchimie, par 
une transformation dont ce n'est pas ici le lieu de rap­
peler l'histoire, était devenue la chimie, démontrant 
d'une façon pérernptoire qu'aucune matière ne se perd, 
et se faisant fort de retrouver dans les corps composés 
les corps composants. Qu'on observe encore ici avec 
attention les coïncidences nécessaires de l'évolution 
historique : ce fut dans le courant duxvn e siècle et par­
ticulièrement dans la seconde moitié du x v m e que la 
chimie se constitua ; ce fut aussi à ce moment que la 
médecine se trouva en état d'user des nouveaux secours 
qui lui arrivaient. On peut le dire, dans tout le cours 
de son développement il ne s'était encore offert à elle 
nul événement qui la servit si bien dans ses recherches 
propres, et tout d'abord elle en usa pour se mettre à la 

trace du trajet que parcourent les poisons dans le corps. 

Ce qui avaitété impossible à l'antiquité, au point qu'elle 
n'en dut pas m ê m e concevoir la pensée, se présenta 



ET DE LA MORT D'ALEXANDRE. 427 

c o m m e un problème parfaitement soluble auquel on 
mit la main. 
La solution a été obtenue ; elle est pleinement géné­

rale et satisfaisante,tant qu'il s'agit depoisons minéraux. 
Le métal n'est sujet à aucune décomposition ultérieure, 
et tel il est introduit dans l'économie, tel il se retrouve, 
après s'être mélangé aux boissons, aux aliments, aux 
humeurs, après avoir circulé avec le sang, après s'être 
logé dans les dernières profondeurs des organes. Mais 
il n'en est plus de m ê m e pour les poisons organiques, 
c'est-à-dire les poisons qui viennent des végétaux ou 
des animaux; ceux-là sont des substances composées, 
parfois très-complexes; les éléments sJen dissocient 
facilement, et dès lors manque cette persistance, cette 
identité qui, dans les empoisonnements métalliques, 
assure tellement les investigations. Devant ce nouveau 
problème, la chimie n'est restée ni inactive ni impuis­
sante; elle sait retrouver quelques poisons végétaux; 
mais elle est loin de les reconnaître tous, et là, en bien 
des cas, elle n'a plus que des présomptions en place 
des certitudes qu'ailleurs elle peut offrir à la conscience 
du juge. 

Nous venons de suivre dans ses principales évolu­
tions, et en insistant à dessein sur quelques épisodes trop 
négligés par les historiens scientifiques, une partie im­
portante de la médecine. Dans les temps antiques, aux 
yeux de la science rudimentaire, le poison et le corps 
vivant sont en présence immédiate : le poison une fois 
introduit, l'homme succombe, par un effet, ce semble, 
de totalité qu'exerce la substance vénéneuse et par une 
agression directe sur la vie. Plus tard, l'examen faisant 
un pas, on s'aperçoit que maintes fois les membranes 
qui l'ont reçue sont altérées dans leur texture. Plus tard 
encore, on reconnaît que l'agent délétère est absorbé 
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et pénètre dans le sang. Enfin, dans un dernier degré 
qui est le point actuel, on poursuit la substance véné­
neuse jusqu'à certains nids qu'elle va chercher de pré­
férence et où elle demeure fixée'. Cela est le fruit du 
travail médical : cause, symptômes, lésions de tissus, 
traitement, dans les limites du possible tout est re­
cherché, retracé, déterminé. Aussitôt que Ce travail 
médical, suffisamment poursuivi, donne des résultats 
sur lesquels on puisse compter, il s'étend à un domaine 
qui semblait complètement étranger, et il devient, en 
des circonstances essentielles, une lumière pour la jus­
tice. Néanmoins, tout en signalant les services rendus 
par les physiologistes et les médecins, il est évident 
qu'en cette voie ils n'ont rien pu sans le secours d'une 
autre science, la chimie, qui a procuré les moyens de 
suivre à la trace les substances introduites et de les déga­
ger de leurs combinaisons. Ce fait d'histoire scientifique 
exclut l'antiquité de toute connaissance étendue de la 
toxicologie, surtout en ce qui concerne la recherche du 
poison. Ainsi, tandis que l'une analyse des acides et des 
alcalis, recueille des gaz, et pèse tout ce qui entre et 
tout ce qui sort, construisant la théorie de ces combi­
naisons et décombinaisons, travail moléculaire du 
monde entier ; tandis que l'autre porte un œil curieux 
sur les dépouilles de la mort, dissèquedes fibres et suit 
le mouvement des fluides, établissant le système des 
notions relatives à la nature vivante, voilà que du 
sein de ces investigations toutes spéculatives s'échappe 
un rayon de lumière qui assure la justice : vif et puis­
sant caractère de la vérité abstraite qu'on ne peut ni 
trop chercher pour elle-même, ni trop apprécier pour 
les utilités attendues ou inattendues qu'elle fournit. 



HENRIETTE D'ANGLETERRE 
BELLE-SŒUR DE LOUIS XIV 

EST-ELLE MORTE EMPOISONNÉE' ? 

Le dirai-je? La première impulsion au travail dont 
on lit le titre m'est venue d'un sentiment littéraire et 
du besoin de goûter dans sa plénitude une œuvre ad­
mirable. Tout le monde connaît les soupçons qui pla­
nèrent sur la mort foudroyante de Madame; tout le 
monde aussi a dans la mémoire la funèbre et touchante 
exclamation de Bossuet : ce 0 nuit désastreuse, ô nuit 
ee effroyable où retentit tout-à-coup, c o m m e un éclat 
« de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se 
ee meurt, Madame est morte I Qui de nous ne se sentit 
ee frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident 
ee avait désolé sa famille? » Toutes les fois que je relisais 
l'oraison funèbre d'Henriette-Anne d'Angleterre, du­
chesse d'Orléans (et combien de fois ne l'ai-je pas re­
lue !), à ce passage qui fit éclater tant de sanglots sous les 
voûtes de l'église de Saint-Denis, et qui, m ê m e aujour­
d'hui, ne nous laisse pas sans émotion, je m'arrêtais 
et je sentais naître en moi un sourd murmure qui mê-

1. La Philosovhie positive, septembre-octobre 1867 : p. 183, 
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lait à cette solennelle lamentation je ne sais quoi de 
discordant. Quoi ! m e disais-je, voilà une femme char­
mante, jeune encore, pleine de grâce et de douceur, 
possédant toute faveur auprès de son frère et de son 
beau-frère, les deux puissants rois de la Grande-Bre­
tagne et de la France, mais, par un triste revers de la 
médaille, en butte aux injures, aux outrages et peut-
être aux mains meurtrières des mignons de son mari; 
la voilà qui disparaît par un mal aussi inconnu que 
soudain; toutes les bouches parlent de poison; on 
n o m m e l'empoisonneur, le chevalier de Lorraine, tout 
récemment exilé par le roi à la demande de Madame et 
au grand désespoir de Monsieur. Bossuet n'ignore pas 
ces bruits : ils sont trop publics ; toutefois, les dédai­
gnant vrais ou faux, il s'abandonne au cours de sa 
merveilleuse éloquence, épanchée en accents pénétrants 
de, douleur, de résignation et de foi; sorte d'élégie 
chrétienne où aucune lumière sinistre ne vient tomber. 
Mais nous qui le lisons, nous ne pouvons dédaigner ni 
les bruits, ni les lueurs sinistres. Il semble que le froid 
de l'empoisonnement se glisse dans notre cœur; quel­
que chose de venimeux est là-dessous qui nous offense; 
et devant le chef-d'œuvre on se met à penser i beau 
langage, images splendides, art infini; mais, de son 
sujet, le grand orateur, en prenant pour texte vanité 
des vanités et tout est vanité, n'a pris que le frivole et le 
superficiel. Le sérieux, le profond était dans le sombre 
drame d'un crime accompli sur les marches du trône; 
et, si Bossuet n'a pu ni dû toucher à de tels mystères, 
l'effrayante réalité, qui se dresse à côté de lui, ternit 
son éloquence, qui ne nous semble plus qu'une sonore 
rhétorique. 

Au contraire, supposons détruite l'opinion de l'em­
poisonnement; supposons que cette mort si prompte 
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et si mystérieuse pour des contemporains a été natu­
relle; alors, dégagée d'un soupçon séculaire, l'éloquence 
de Bossuet reprend sa souveraine sérénité. Il n'y avait 
rien à dire que ce qu'il a dit, déplorant dans un seul 
malheur toutes les calamités du genre humain, et dans une 
seule mort faisant voir la mort et le néant de toutes les 
grandeurs humaines. Mon âme se livre sans réserve à 
l'entraînement de cette parole qui tombe sur un la­
mentable trépas, non sur un crime abominable ; et la 
grandeur du monde chrétien éclate dans ces pages, 
c o m m e éclate dans un chant d'Homère la grandeur du 
monde païen. 

C'est sous ces impressions que j'ai accompli les der­
nières recherches d'un sujet auquel j'avais songé de­
puis bien longtemps, et dont depuis bien longtemps 
aussi j'avais cru entrevoir la solution. Non pas que, de 
parti pris, je fusse résolu d'avance à trouver ce qui m e 
convenait, et à décharger d'un crime la cour de 
Louis XIV, d'un mal-être l'éloquence de Bossuet; bien 
décidé, au cas que je ne m e satisfisse pas, à laisser toute 
sa force à la terrible accusation consignée dans les mé­
moires de Saint-Simon, ou bien à attendre que quelque 
main plus heureuse découvrît des preuves qui m'au­
raient échappé. Mais, si le lecteur juge que j'ai réussi à 
prouver que la mort de Madame fut naturelle, je serai 
content qu'un résultat que je n'ai d'abord cherché qu'en 
vue des beautés d'une oraison funèbre efface de l'his­
toire le soupçon d'un crime. 

Homère et Bossuet! je viens de les nommer l'un à 
côté de l'autre, et je ne m'en dédis pas. La grande prose 
n'est pas inférieure à la grande poésie pour la beauté, 
le charme, l'effet et la puissance. Jamais je ne l'ai mieux 
éprouvé que dans les pages de Bossuet. C o m m e la poé­
sie, suivant l'heureuse allégorie de la Grèce, a son se-
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jour préféré sur les cimes altières de Parnasse et d'Hé-
licon, de m ê m e l'aigle de Meaux se complaît dans les 
hauteurs théologiques, d'où il contemple le néant de 
l'homme et le double office des mains de Dieu, pleines 
l'une de colère et l'autre de miséricorde. Alors, pour 
faire partager à qui l'entend le transport et le frisson 
qu'il ressent à la vue de ce monde surnaturel, il éclate 
en accents égalant dans leur perfection tout ce qu'il y 
a de plus parfait dans le domaine de la beauté intellec­
tuelle. H n'a besoin pour son sublime langage que des 
mots les plus simples : il les appellent ils prennent sous 
sa main une lumière extraordinaire; il les range, et il 
en sort des images à dessin grandiose et merveilleux; 
il les frappe, et ils rendent une profonde et majestueuse 
harmonie. Dans ces lignes où j'exprime si imparfaite­
ment ce que je sens, j'essaye du moins de payer au 
grand écrivain une vieille dette de reconnaissance; 
car combien d'heures de jeunesse ne m'a-t-il pas 
charmées ! Combien de fois ne m'a-t-il pas porté dans 
un idéal mythologique, il est vrai, pour moi, mais au­
quel s'associaient sans peine la grandeur de l'histoire 
et le charme du passé ! 

L'oraison funèbre parle de mort, et la mort parle de 
cadavre. Ce mot repoussant, Bossuet l'a mis dans un 
passage que je cite, bien que si connu : ee Elle va des-
ee cendre à ces sombres lieux, à ces demeures souter-
ee raines, pour y dormir dans la poussière avec les 
ee grands de la terre, c o m m e dit Job, avec ces rois et 
,« ces princes anéantis parmi.lesquels à peine peut-on 
« la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort 
ee est prompte à remplir ces places! Mais ici notre ima-
<e gination nous abuse encore : la mort ne nous laisse 
« pas assez de corps pour occuper quelque place, et on 
ee ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque 
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<e figure. Notre chair change bientôt de nature; notre 
ec corps prend un autre nom, m ê m e celui de cadavre, 
« dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque 
ee forme humaine, ne lui demeure pas longtemps; il 
ee devient un je ne sais quoi qui n'a plus de n o m en 
ee aucune langue; tant il est vrai que tout meurt en lui, 
ee jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on expri-
ee mait ses malheureux restes! » 
A m o n tour, dans les pages qui suivent, je vais mettre 

sous les yeux du lecteur un cadavre, non pas celui qui, 
caché sous les planches d'un cercueil, descend au sein 
de la terre, mais celui qui, à peine refroidi, occupe 
encore le lit où s'est exhalé le dernier soupir. La mé­
decine, en son office de science et de charité, voit et 
touche ce qui offense la vue et le toucher. Inquinandœ 
sunt manus, a dit un célèbre médecin, il faut souiller 
ses mains, et ne pas craindre d'acheter à ce prix d'utiles 
et précises notions sur lé siège des maladies et sur les 
moyens de les reconnaître, d'en prévoir l'issue et de les 
traiter le plus convenablement. C'est sous son couvert 
qu'ici je décrirai, c o m m e on décrirait dans un livre du 
métier, une maladie advenue il y a aujourd'hui tout 
près de deux cents ans, appréciant les symptômes, ou­
vrant le corps, notant les lésions intérieures, et du 
tout tirant un jugement sur ce mal qui, en neuf 
heures, ravit une aimable femme, une grande princesse 
à la gloire où, c o m m e dit Bossuet, elle allait être préci­
pitée. Puis ce n'est pas tout; Bossuet est catholique, et 
moi j'appartiens à la philosophie positive. Aussi humble 
qu'il est possible devant le grand orateur, je ne le suis 
plus devant le philosophe; et, dans le courant, je trou­
verai à faire intervenir une doctrine qu'il n'a pas pré­
vue, m ê m e quand il prévoyait qu'il y aurait des gens 
qui, ee ne pouvant plus reconnaître la majesté de la 

28 
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« religion déchirée par tant de sectes, iraient enfin 
ee chercher un repos funeste et une entière indépen-
ee dance dans l'indifférence des religions ou dans 
ee l'athéisme. » (Oraison funèbre de la reine d'Angle­

terre.) 
Venons donc au fait, et commençons par indiquer 

où naquirent les soupçons d'empoisonnement; c'est 
chez la malade elle-même qu'ils naquirent d'abord. 
Très-vite elle se crut empoisonnée. Voici ce que raconte 
M m e de La Fayette, amie de la princesse, et qui ne la 
quitta pas un seul moment depuis le verre d'eau de 
chicorée jusqu'à la terminaison fatale : cc.Tout d'un 
ee coup (c'est-à-dire environ une demi-heure après le 
ee début des premiers accidents) Madame dit qu'on re-
ee gardât à cette eau qu'elle avait bue, que c'était du 
ee poison, qu'on avait peut-être pris une bouteille 
ee pour l'autre, qu'elle était empoisonnée, qu'elle le 
e< sentait bien, et qu'on lui donnât du contre-poison. 
ee J'étais dans la ruelle auprès de Monsieur; et, quoique 
et je le crusse fort incapable d'un pareil crime, un éton-
ee nement ordinaire à la malignité humaine m e le fit 
ee observer avec attention : il ne fut ni é m u ni embar-
« rassé de l'opinion de Madame; il dit qu'il fallait don-
« ner de cette eau à un chien1. Il opina c o m m e Ma-

1. On lit dans une lettre de Bossuet : e< L'ouverture du corps fut 
ce une manifeste conviction du contraire (que la princesse n'avait 
<e pas été empoisonnée), puisque l'on n'y trouva rien de sain que 
« l'estomac et le cœur, qui sont les premières parties attaquées par 
ee le poison; joint que Monsieur, qui avait donné à boire à M m e de 
ee Meckelbourg qui s'y trouva, acheva de boire le reste de la bou­
ée teille, pour rassurer Madame; ce qui fut cause que son esprit se 
ce remit aussitôt, et qu'elle ne parla plus de poison que pour dire 
ee qu'elle avait cru d'abord être empoisonnée par méprise, ce sont 
« les propres mots qu'elle dit à M. le maréchal de Gramont [Bibl. 
ee de l'École des Chartes, 2 e série, t. I, p. 174). » Bossuet est en 
désaccord avec M m e de Lafayetle sur les particularités de l'eau de 



MADAME EST-ELLE MORTE EMPOISONNÉE? 433 

ee dame qu'on allât quérir de l'huile et du contre-poi-
e< son pour ôter à Madame une pensée si fâcheuse. 
ee M m e Desbordes, sa première femme de chambre, qui 
ce était absolument à elle, lui dit qu'elle avait fait l'eau 
ce et en but ; mais M a d a m e persévéra toujours à voû­
te loir de l'huile et du contre-poison ; on lui donna 
ce l'une et l'autre. Sainte-Foi, premier valet de chambre 
ee de Monsieur, lui apporta de la poudre de vipère; elle 
ce lui dit qu'elle la prenait de sa main, parce qu'elle se 
ce fiait à lui. On lui fit prendre plusieurs drogues dans 
ce cette pensée de poison, et peut-être plus propres à 
ce lui faire du mal qu'à la soulager... 11 sembla qu'elle 
ce avait une certitude entière de la mort, et qu'elle 
ce s'y résolut c o m m e à une chose indifférente. Selon 
« toutes les apparences, la pensée du poison était éta-
ec blie dans son esprit, et, voyant que les remèdes 
ce avaient été inutiles, elle ne songeait plus à la vie, et 
ee ne pensait qu'à souffrir les douleurs avec patience... 
ee Gueslin, que l'on avait envoyé quérir à Paris, arriva 
<e avec M. Valet, qu'on avait envoyé chercher à Ver-
ce sailles. Sitôt que Madame vit Gueslin, en qui elle 
« avait beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle était 
ee bien aise de le voir, quelle était empoisonnée, et 
ce qu'il la traitât sur ce fondement... Le maréchal de 
ce Grammont s'approcha de son lit; elle lui dit qu'il 

chicorée bue pour détromper Madame de l'idée d'empoisonnement; 
et, en ceci, il mérite moins de confiance que cette dame, qui ne 
quitta pas un moment la princesse. D'ailleurs les dires, soit de 
M m e Lafayelte elle-même, soit de l'ambassadeur anglais, témoignent 
que l'idée de poison quitta Madame beaucoup moins qu'il ne pré­
tend. Quant à la croyance que le poison attaque de préférence le 
cœur (comme s'il y avait un poison en général et non une foule de 
poisons particuliers), elle ne mérite mention que comme souvenir 
d'une vieille superstition médicale et comme témoignage de l'inca­
pacité où étaient à la fois médecins et hommes du monde, de porter 
le moindre jugement sur un cas d'empoisonnement réel ou sjpposé. 
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ee perdait une bonne amie, qu'elle allait mourir, et 
« qu'elle avait cru d'abord être empoisonnée par m é -
<e prise... Une contenance paisible au milieu de la cer-
ee titude de la mort, de l'opinion du poison et de ses 
ec souffrances qui étaient cruelles... L'ambassadeur 
ce d'Angleterre arriva... Il lui demanda si elle était 
ee empoisonnée ; je ne sais si elle lui dit qu'elle l'était, 
ec mais je sais bien qu'elle lui dit qu'il n'en fallait rien 
ee mander au roi son frère, qu'il fallait lui épargner 
« cette douleur, et qu'il fallait surtout qu'il ne songeât 
ec point à en tirer vengeance, que le roi n'en était pas 
ec coupable, qu'il ne fallait point s'en prendre à lui. 
ee Elle disait toutes ces choses en anglais ; et, c o m m e 
ee le mot de poison est c o m m u n à la langue française 
ee et à l'anglaise, M. Feuillet (son confesseur) l'entendit 
ec et interrompit la conversation, disant qu'il fallait 
ec sacrifier sa Vie à Dieu et ne pas penser à autre 
ee chose. » 

Ceux des historiens qui ont cru que l'empoisonne­
ment était avéré ont entendu les paroles de M. Feuillet 
c o m m e l'expression d'un h o m m e qui sent le danger 
des révélations, et qui, soit pour faire sa cour, soit 
pour épargner des m a u x ultérieurs, interrompt les 
plaintes et les étouffe. Le fait est que le mot de poison 
retentissait à ses oreilles, et que la situation devint 
embarrassante. Il faut interpréter bien ce qu'on n'a 
aucune raison d'interpréter mal, et ne voir dans l'in­
jonction de M. Feuillet que la recommandation de la 
résignation sans limite et sans restriction ; mais l'in­
jonction reste dure 1. 

1» Sa rudesse, en effet, fut extrême. Dans l'agonie de ses souf­
frances, Madame s'étant écriée : « Mon Dieu, ces grandes douleurs 
« ne-finiront-elles pas bientôt? » M . Feuillet reprit : ce Quoi J Ma-
« <Jame, vous vous oubliez! Il y a tant d'années que vous offensez 
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Après la malade viennent ses compatriotes les An­
glais. Le comte d'Arlington, ministre de Charles II, 
écrivit au chevalier du Temple, ambassadeur d'Angle­
terre à la Haye, cette lettre imprimée dans le livre de 
M m e de La Fayette : eeLes brouilleries de ses domestiques 
ce et sa mort subite nous avaient d'abord fait croire 
ec qu'elle avait été empoisonnée; mais la connaissance 
ee qu'on nous a donnée depuis du soin qu'on a pris 
ee d'examiner son corps et des sentiments que nous ap-
ee prenons qu'en a Sa Majesté Très-Chrétienne, laquelle a 
ee intérêt d'examiner cette affaire à fond, et qui est per­
ce suadée qu'elle est morte d'une mort naturelle, a levé 
ee la plus grande partie des soupçons que nous en 
ee avions. Je ne doute pas que M. le maréchal de Belle-
ec fonds, que j'apprends qui vient d'arriver avec ordre 
ce de donner au roi une relation particulière de cet acci-
ee dent fatal et qui nous apporte le procès-verbal1 de la 
ce mort de cette princesse et de la dissection de son corps, 
ce signé des principaux médecins et chirurgiens de Paris, 
ee ne nous convainque pleinement que nous n'avons 
ee rien à regretter que la perte de-cette admirable prin­
ce cesse, sans qu'elle soit accompagnée d'aucunes cir­
ée constances odieuses, pour rendre notre douleur 
ce moins supportable. » 
Le m ê m e livre de M m e de La Fayette contient, sur ce 

sujet, des lettres de M. Montaigu, alors ambassadeur 

« Dieu, et il n'y a encore que six heures que vous faites pénitence; 
ce dites plutôt, avec saint Augustin : Coupez, Seigneur, tranchez, 
ce taillez. » N'étant pas catholique, je ne m e mêle jamais de blâmer 
ce qui paraît bien aux catholiques entre eux; mais la morale hu­
maine et supérieure, qu'aujourd'hui le monde professe, aurait trop 
de pitié de la souffrance pour recommander la résignation sur ce ton. 

1. Est-ce la pièce dont je publie ici, un peu plus loin, un extrait? 
Ce procès-verbal doit exister en Angleterre ; je n'ai pu en retrouver 
une copie à la Bibliothèque nationale. 
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d'Angleterre à Paris. Celle-ci adressée au. comte d'Ar-
lington concorde avec les dires de M m e de La Fayette : 
ee ... Je suppose que M. le maréchal de Bellefonds est 
ce arrivé à Londres. Outre le compliment de condo-
ee léance qu'il va faire au roi, il tâchera, à ce que je 
ee crois, de désabuser notre cour de l'opinion que Ma-
« dame ait été empoisonnée, dont on ne pourra jamais 
ce désabuser celle-ci ni tout le peuple. C o m m e cette 
ee princesse s'en est plainte plusieurs fois dans ses plus 
ce grandes douleurs, il ne faut pas s'étonner que cela 
ce fortifie le peuple dans la croyance qu'il en a. Toutes 
ee les fois que j'ai pris la liberté de la presser de médire 
et si elle croyait qu'on l'eût empoisonnée, elle ne m'a 
« pas voulu faire de réponse, voulant, à ce que je crois, 
« épargner une augmentation si sensible de douleur 
ee au roi notre maître. La m ê m e raison m'a empêché 
ei d'en faire mention dans m a première lettre, outre que 
ee je ne suis pas assez bon médecin pour juger si elle 
« a été empoisonnée ou non. L'on tâche ici de m e faire 
ee passer pour l'auteur du bruit qui en court, je veux 
ee dire, Monsieur, qui se plaint que je le fais pour 
ee rompre la bonne intelligence qui est établie entre les 
ee deux couronnes. » 

La lettre suivante, écrite par M. Montaigu au roi 
Charles II, relate l'incident de M. Feuillet : «... J'eus 
« l'honneur d'entretenir Madame assez longtemps le 
ee samedi, jour précédent de celui de sa mort; elle m e 
<t dit quelle voyait bien qu'il était impossible qu'elle 
« pût jamais être heureuse avec Monsieur, lequel s'était 
ee emporté contre elle plus que jamais deux jours au-
ee paravant à Versailles, où il l'avait trouvée dans une 
ee conférence secrète avec le roi sur des affaires qu'il 
« n'était pas à propos de lui communiquer (la ligue 
« contre la Hollande)... Je pris la liberté de lui deman-
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<e der si elle ne croyait pas qu'on l'eût empoisonnée ; 
ee son confesseur, qui était présent et qui entendit ce 
ee mot-là, lui dit : Madame, n'accusez personne, et of-
ee frez à Dieu votre mort en sacrifice. Cela l'empêcha 
ec de m e répondre, et, quoique je fisse plusieurs fois la 
ee m ê m e demande, elle ne m e répondit qu'en levant les 
ee épaules. » 

Autre lettre de M. Montaigu à milord Arlington, re­
lative aux bruits qui couraient : ee ... Il y a eu depuis 
ee la mort de Madame, c o m m e vous pouvez bien vous 
ee l'imaginer dans une occasion pareille, plusieurs 
ee bruits divers. L'opinion la plus générale est qu elle 
ee a été empoisonnée ; ce qui inquiète le roi et les mi-
ee nistres au dernier point. J'en ai été saisi d'une telle 
ee manière, que j'ai eu à peine le cœur de sortir depuis; 
te cela joint aux bruits qui courent par la ville du res-
ee sentiment que témoigne le roi notre maître d'un at-
ee tentât si rempli d'horreur, qu'il a refusé de recevoir 
ec la lettre de Monsieur, et qu'il m'a ordonné de m e re-
« tirer, leur fait conclure que le roi notre maître est 
ee mécontent de cette cour. » 
Enfin, dans une dernière lettre à milord Arlington, 

M. Montaigu se plaint que le chevalier de Lorraine ait 
été rappelé d'exil : ee ... Je n'écris présentement que 
ee pour rendre compte à Votre Grandeur d'une chose 
ee que je crois pourtant que vous saurez déjà, c'est que 
<e l'on a permis au chevalier de Lorraine de venir à la 
« cour et de servir à l'armée en qualité de maréchal 
<e de camp. Si Madame a été empoisonnée c o m m e la 
« plus grande partie du monde le croit, toute la France 
ce le regarde c o m m e son empoisonneur, et s'étonne avec 
K raison que le roi de France ait si peu de considéra-
« tion pour le roi notre maître, que de lui permettre 
ee de revenir à la cour, vu la manière insolente dont il 
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ee en a toujours usé envers cette princesse pendant sa 

ee vie. » 
Si le récit de Saint-Simon qu'on lira bientôt était 

vrai, il serait vrai aussi que le roi sut d'une façon po­
sitive que Madame avait été empoisonnée par le cheva­
lier de Lorraine. Dès lors la faveur faite à un tel scélé­
rat serait, de la part de Louis XIV, plus qu'un caprice; 
ce serait un acte odieux, une sorte de complicité ré­
troactive, d'autant plus condamnable qu'il témoigna, 
cela est certain, un tendre intérêt à la pauvre princesse 
durant sa courte maladie. E n effet Bossuet n'a rien 

exagéré quand il a dit : ec Le roi, la reine, Monsieur, 
ee toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est 
ec désespéré; et il m e semble que je vois l'accomplisse-
ee ment de cette parole du prophète : Le roi pleurera, 
ee le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple 
ec de douleur et d'ètonnement. Mais et les princes et les 
ee peuples gémissaient en vain ; en vain Monsieur, en 
ee vain le roi m ê m e tenait Madame serrée par de si 
c< étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un 
ec et l'autre avec saint Ambroise : Je serrais les bras, 
ec mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. La princesse 
ee leur échappait parmi des embrassements si tendres; 
e< et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces 
« royales mains. » 

Dans ce passage il faut pourtant reprendre ce qui est 
dit de l'affliction de Monsieur : elle fut fort petite; et, 
quand il nous la dépeint grande, l'orateur fait plus 
d'honneur à la bienséance qu'à la vérité. Mais surtout 
je ne puis laisser passer ces paroles r E n vain Monsieur 
en vain le roi même... E h ! grand évêque, comment ce 
même a-t-il pu se trouver sous votre plume? Pour re­
tenir une vie qui fuyait, quelle puissance avait le roi 
plus que Monsieur ou tout autre? Et quelle espérance 
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de salut résidait en cette royauté qui s'inclinait tendre­
ment mais vainement sur d'irrémédiables douleurs? 
L'encens qui fumait de toute part aux pieds de l'idole 
de Versailles vous a vous-même offusqué; et, dans 
votre futile adoration, vous vous êtes, pour ainsi dire, 
étonné que brutalement la mort vînt écarter ces royales 
mains. Oh! flatteur inconscient de vous-même! ôpuisk 
sance de l'air affadissant de la cour de Louis XIV ! 

Que les brouilles de Monsieur et de Madame aient été 
présentes aux esprits dans ces moments douloureux^ 
c'est ce que montrent ces quelques lignes de M m e de La 
Fayette : ec M. Valet s'en retourna à Versailles sur les 
ec neuf heures et demie, et nous demeurâmes autour de 
ee son lit à causer, la croyant sans aucun péril. On était 
« quasi consolé des douleurs qu'elle avait souffertes, 
ee espérant que l'état où elle avait été servirait à son 
« raccommodement avec Monsieur y il en paraissait 
ee touché; et madame d'Épernon et moi, qui avions en-
ee tendu ce qu'elle avait dit, nous prenions plaisir à lui 
ee faire remarquer le prix de ses paroles. » 
Il faut citer ici quelques mots de la seconde Madame, 

non pas c o m m e témoin de faits qui s'étaient passés plu­
sieurs années avant qu'elle vînt à la cour de Louis XIV, 
mais c o m m e écho des bruits qui avaient cours long­
temps après les événements. Dans une lettre du 26 août 
1689 elle écrit : et Vous aurez sans doute appris qu'on 
ec accuse ce d'Effiat d'avoir donné à feu Madame du 
ce poison que le chevalier de Lorraine avait envoyé de 
ce Borne par Morel, à ce qu'on dit. » Ce Morel était de 
cette bande des d'Effiat, des chevalier de Lorraine, que 
la voix publique accusait de mœurs dégoûtantes. 

Dix-sept ans après, à la date du 13 juillet 1706, la 
princesse revenait sur ce sujet : ee Elle (Madame) vou­
ée lut faire chasser le chevalier de Lorraine, et elle y 
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« réussit; mais il ne l'a pas manquée. If a envoyé 
ee d'Italie le poison par un gentilhomme provençal 
« qu'on appelait Morel; et, pour récompenser celui-ci, 
ec on l'a fait premier maître d'hôtel1. D'Effiat n'avait 
« point empoisonné l'eau de chicorée, mais la tasse 
« de Madame; et c'était bien imaginé; car on a bu de 
ee l'eau de chicorée, mais personne ne boit dans notre 
« tasse. » 
Ces quelques mots ne sont cependant pas sans impor­

tance dans la discussion qui va s'ouvrir. E n effet il était 
notoire dans la maison qu'une personne au moins, 
M m e Desbordes, et peut-être deux2, avaient bu de la m ê m e 
eau de chicorée que Madame et n'avaient point été in­
commodées. Cela était grave contre l'opinion de l'em­
poisonnement. Aussi, dans la lettre dont je viens de 
rapporter un fragment, il est dit qu'on empoisonna non 
pas l'eau elle-même, mais la tasse où cette eau fut 
versée; de sorte qu'il faudra admettre ou que, la poudre 
vénéneuse ayant été mise dans la tasse, la personne qui 
versa l'eau pour l'apporter à Madame, ne s'aperçut pas 
qu'elle contenait dans son fond une substance que la 
propreté seule obligeait de jeter, ou que les parois 
mêmes et les bords de la tasse avaient été enduits de 
quelque poison. 

Si, au moment de la mort de la duchesse d'Orléans, 
M m e de Grignan eût été en Provence au lieu d'être à 
Paris, nous aurions certainement, dans les lettres de 
M ™ de Sévigné, une ample moisson. Mais, dans l'état, 
il n'y a que ceci : ee Cette pauvre reine d'Espagne (fille 

1. C'est sans doute le même que celui que Saint-Simon nomme 
Maurel de Vaulonne. 

2. Le lecteur verra qu'en donnant un verre d'eau de chicorée à 
Madame, on en donna aussi un à M™ de Lafayette. 11 est probable 
qu elle le but, cependant cela n'est pas dit. 
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ee de Madame), plus âgée d'un an que sa mère, est morte, 
ee c o m m e elle, d'une étrange manière; elle tomba le 10e 

ee de ce mois dans des vomissements si extrêmes et si 
ee violents que nul remède n'a pu la secourir; et, jus­
te qu'au 12e qu'elle mourut à midi, elle n'a pas eu un 
te moment pour respirer... mandant au roi qu'elle n'a 
te point de regret à la vie, et qu'elle meurt de sa mort 
et naturelle, quoiqu'elle eût dit d'abord comme Madame 
ee et co m m e elle s'en repentant. Enfin on ne parle pas 
ee de poison; ce mot est défendu à Versailles et par toute 
ee la France; mais la pauvre princesse est morte » 
(Lettre à madame de Grignan, 23 février 1689.) Il ne se­
rait pas impossible que cette fille de Madame eût suc­
combé à la m ê m e maladie que sa mère, qui est, à ce 
que je pense, car il faut commencer à la nommer, ce 
que les médecins appellent l'ulcère simple de l'esto­
mac ' ou ulcère corrosif. A la vérité, la forme avec 
d'excessifs vomissements, comme chez la reine d'Es­
pagne, est beaucoup moins fréquente que celle dont on 
trouvera un type dans la description de la maladie de 
la duchesse d'Orléans; mais elle existe aussi. L'invasion 
subite, la mort prompte, les soupçons d'empoisonne­
ment , peut-être l'hérédité, tout m'inclinerait à con­
jecturer que les deux cas sont dus à la m ê m e lésion. 
Mais il n'y a rien à dire de plus sur la fille, tandis que 
pour la mère les documents abondent. 

Que ces attaques subites d'un mal irrémédiable au 
milieu d'une bonne santé apparente, ces douleurs 
atroces et ces morts rapides suscitent des pensées d'em­
poisonnement, cela est naturel dans certains cas et dans 

1. Ceux qui ne sont pas médecins demanderont peut-être pour­
quoi on le nomme ulcère simple ; c'est pour le distinguer de l'ulcère 
cancéreux de l'estomac, qui a de tout autres symptômes, une tout 
autre marche et une tout autre anatomie pathologique. 
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certains milieux, et cela s'est vu ailleurs qu'à la cour de 
Louis XIV. J'emprunte le récit naïf d'une scène de ce 
genre à un médecin allemand qui a écrit sur la mala­
die dont il est ici question ( L U D W I G M U E L L E R , das corro-
sive Geschwûr in Magen, p. 227). Il avait été appelé 
auprès d'un malade qui succomba rapidement à la pé­
ritonite suraigùe, suite de la perforation de l'estomac 
par l'ulcère, te Les parents du défunt, dit-il, et tout 
ec l'entourage, étant des gens sans instruction, ne purent 
ee s'expliquer une maladie si rapidement mortelle qu'en 
« supposant qu'il y avait eu empoisonnement. Les in-
ee jures m'accueillirent quand j'entrai dans la maison 
ee pour visiter le corps, et m e suivirent quand j'en sor­
te tis. Mais ce ne fut pas la fin de m o n histoire. On 
ee croyait avoir remarqué, et de fait ce n'était pas 
ec une illusion, qu'après l'administration des poudres 
ee blanches (sulfate ele morphine), la douleur avait tou-
ee jours empiré, le malade s'écriant, se tordant et éprou-
« vant à chaque dose un vomissement. Post hoc, ergo 
et propter hoc; le crime était prouvé. Le lendemain, je 
ee reçus une lettre de l'autorité sanitaire, m'apprenant 
« que le médecin du cercle était chargé de m'interro-
« ger sur ce qui s'était passé. Cet interrogatoire expli-
ee qua et mit l'affaire à néant. M a pratique n'en souffrit 
« pas; mais que serait-il arrivé si ce cas se fût trouvé 
ee au début de m a carrière? A quoi m'aurait servi 
ee d'avoir diagnostiqué juste et employé les médica-
ee ments convenables? L'autorité sanitaire aurait été 
ee satisfaite, mais moi je n'aurais eu sans doute qu'à 
« prendre le bâton de voyage. » 
Je termine la série des soupçons d'empoisonnement 

et des charges contre le chevalier de Lorraine et M. d'Ef­
fiat par les dires de Saint-Simon (Mémoires, ch. XCIV). 
Ce sont les plus récents, mais, à beaucoup près, les plus 
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importants. C'est un récit détaillé, minutieux, du moyen 
employé pour administrer à Madame le poison envoyé 
d'Italie; les acteurs de cette tragédie sont nommés, et 
le tout est affirmé par un h o m m e qui a reçu leurs con­
fidences et qui a fait les siennes à Louis XIV lui-
mê m e . 

ee Je ne puis, dit-il, finir sur ce prince (Monsieur), 
ee sans raconter une anecdote qui a été sue de bien peu 
« de gens, sur la mort de Madame, que personne n'a 
ee douté qui n'eût été empoisonnée et m ê m e grossière­
té ment. Ses galanteries donnaient de la jalousie àMon-
ee sieur. Le goût opposé de Monsieur indignait Ma-
ee dame... Le chevalier de Lorraine, dans le fort de sa 
« jeunesse et de ses agréments, étant né en 1643, pos­
ée sédait Monsieur avec empire, et le faisait sentir à 
ce Madame comme à toute la maison. Madame, qui 
« n'avait qu'un an moins que lui et qui était char­
te mante, ne pouvait à plus d'un titre souffrir cette do- . 
ee mination ; elle était au comble de faveur et de con-
« sidération auprès du roi, dont elle obtint enfin l'exil 
te du chevalier de Lorraine. A cette nouvelle, Monsieur 
ee s'évanouit, puis fondit en larmes... D'Effiat, h o m m e 
ee d'un esprit hardi, premier écuyer de Monsieur, et le 
ee comte de Beuvron, h o m m e liant et doux, mais qui vou-
tt lait figurer chez Monsieur, dont il était capitaine des 
« gardes, et surtout tirer de l'argent pour se faire riche 
ee en cadet de Normandie fort pauvre, étaient étroite-
ce ment liés avec le chevalier de Lorraine, dont l'ab-
te sence nuisait fort à leurs affaires... Madame était 
ce d'une très-bonne santé qui achevait de leur faire 
ce perdre de vue le retour du chevalier de Lorraine. 
ee Celui-ci était allé promener son dépit en Italie et à 
« Rome. Je ne sais lequel des trois y pensa le premier; 
ee mais le chevalier de Lorraine envoya à ses deux amis 
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«e un poison sûr et prompt par un exprès qui ne savait 

« peut-être pas lui-même ce qu'il portait. 
« Madame était à Saint-Cloud, qui, pour se rafraî-

e< chir, prenait depuis quelque temps, sur les sept 
ee heures du soir, un verre d'eau de chicorée. U n garçon 
« de sa chambre avait soin de la faire; il la mettait dans 
ee une armoire d'une des antichambres de Madame 
ee avec son verre, etc. Cette eau de chicorée était dans 
ec un pot de faïence ou de porcelaine, et il y avait tou-
ee jours auprès d'autre eau commune, au cas que Ma-
ee dame trouvât celle de chicorée trop amère, pour la 
ee mêler. Cette antichambre était le passage public pour 
ee aller chez Madame, où il ne se tenait jamais per-
ee sonne, parce qu'il y en avait plusieurs. Le marquis 
et d'Effiat avait épié tout cela. Le 29 juin 1670, passant 
ee par cette antichambre, il trouva le moment qu'il 
« cherchait, personne dedans, et il avait remarqué qu'il 
te n'était suivi de personne qui allât aussi chez Ma­
te dame; il se détourne, va à l'armoire, l'ouvre, jette 
te sonboucon; puis, entendant quelqu'un, s'arme de 
te l'autre pot d'eau commune, et, c o m m e il le remet­
te tait, le garçon de la chambre, qui avait le soin de 
ce cette eau de chicorée, s'écrie, court à lui, et lui de-
ee mande brusquement ce qu'il va faire à cette armoire. 
te D'Effiat, sans s'embarrasser le moins du monde, lui 
tt dit qu'il lui demande pardon, mais qu'il crevait de 
« soif, et que, sachant qu'il y avait de l'eau là-dedans, 
te lui montrant le pot d'eau commune, il n'a pu résis­
te ter à en aller boire. Le garçon grommelait toujours, 
« et l'autre, toujours l'apaisant et s'excusant, entre 
et chez Madame, et va causer c o m m e les autres cour-
« tisans, sans la plus légère émotion. Cequi suivit une 
« heure après n'est pas. de m o n sujet, et n'a que trop 
« fait de bruit par toute l'Europe. 
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« Madame étant morte le lendemain 30 juin, à trois 
« heures du matin, le roi fut pénétré de la plus grande 
« douleur. Apparemment que dans la journée il eut 
et des indices, et que ce garçon de chambre ne se tut 
« pas, et qu'il eut notion que Purnon, premier 
« maître d'hôtel de Madame, était dans le secret, par la 
ee confidence intime où, dans son bas étage, il était 
et avec d'Effiat. Le roi couché, il se relève, envoie cher­
té cher Brissac, qui dès lors était dans ses gardes et 
et fort sous sa main, lui commande de choisir sixi 
« gardes du corps bien sûrs et secrets, d'aller enleveffl 
te le compagnon et de le lui amener dans ses cabinets 
« par les derrières. Cela fut exécuté avant le matin.' 
te Dès que le roi l'aperçut, il fit retirer Brissac et son 
et premier valet de chambre, et, prenant un visage de 
ee nature à faire la plus grande terreur • Mon ami, lui 
ee dit-il, en le regardant depuis les pieds jusqu'à la 
te tête, écoutez-moi bien : si vous m'avouez tout et que 
« vous m e répondiez vérité sur ce que je veux savoir 
« de vous, quoi que vous ayez fait, je vous pardonne, 
te et il n'en sera jamais mention; mais prenez garde à 
« ne m e pas déguiser la moindre chose; car, si vous le 
ce faites, vous êtes mort avant de sortir d'ici. Madame 
ce n'a-t-elle pas été empoisonnée? — Oui, sire, lui ré-
ee pondit-il. — Et qui l'a empoisonnée, dit le roi, et 
ec comment l'a-t-on fait? Il répondit que c'était le che-
ee valier de Lorraine qui avait envoyé le poison à Beu-
ec vron et à d'Effiat, et lui conta ce que je viens 
ce d'écrire. Alors le roi, redoublant d'assurance de grâce 
ce et de menace de mort : — Et m o n frère, lui dit le roi, 
ce le savait-il? — Non, sire, aucun de nous trois n'était 
ce assez sot pour le lui dire : il n'a point de secret, il 
et nous aurait perdus. A cette réponse, le roi fit un 
et grand ha ! c o m m e un diomme oppressé et qui tout 
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et d un coup respire. Voilà, dit-il, tout ce que je voulais 
ee savoir. Mais, m'en assurez-vous bien? Il rappela 
te Brissac, il lui commanda de remener cet h o m m e 
« quelque part, où tout de suite il le laissât aller en li­
ée liberté. C'est cet h o m m e lui-même qui l'a conté, 
e< longues années depuis, à M. Joly de Fleury, procu-
« reur général du parlement, duquel je tiens cette 
« anecdote. 

ce Ce m ê m e magistrat, à qui j'en ai reparlé depuis, 
ce m'apprit ce qu'il ne m'avait pas dit la première fois, 
et et le voici : Peu de jours après le second mariage de 
et Monsieur, le roi prit Madame en particulier, lui conta 
ce ce fait, et qu'il la voulait rassurer sur Monsieur 
« et sur lui-même, trop honnête h o m m e pour lui 
« faire épouser son frère, s'il était capable d'un tel 
« crime. Madame en fit son profit. Purnon était de-
tt meure son premier maître d'hôtel. Peu à peu elle 
« fit semblant de vouloir entrer dans la dépense de sa 
te maison, le fit trouver bon à Monsieur, et tracassa si 
ec bien Purnon, qu'elle le fit quitter et qu'il vendit sa 
et charge, sur la fin de 1674, au sieur Maurel de Vau-
« Ion ne. » 

D'abord notons qu'aucune impossibilité morale ne 
vient s'interposer contre la réalité de l'action ainsi 
dénoncée à la postérité. Il y avait, pour m e servir du 
langage de Bossuet (Oraison funèbre de Letellier), de 
ces fiers courages dont la force malheureuse et Vesprit 
extrême ose tout et sait trouver des exécuteurs. Saint-
Simon lui-même a dit que cette cour était la plus dan­
gereuse des cours. N'avons-nous pas sous les yeux 
ce Masque de fer gardé c o m m e un prisonnier et mort 
sous un impénétrable secret? Ne voyons-nous pas la 
sinistre affaire des poisons où furent impliqués des 

hommes et des femmes de la plus haute volée ? N'avons-
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nous pas appris que le duc de Bourgogne, tout héritier 
présomptif de la couronne qu'il était, fut près de suc­
comber aux intrigues d'une cabale acharnée ? Enfin, 
à une époque plus rapprochée de nous, ne savons-
iidus pas que des trames ourdies à côté de la reine 
Marie-Antoinette lui firent un mal irréparable, et la 
livrèrent toute compromise aux passions révolution­
naires ? Nous n'avons donc aucun droit de récuser ce 
récit au n o m de présomptions morales. 

Il ne peut être récusé qu'au n o m de bonnes preuves 
médicales. Je pense que je les ai trouvées, et qu'il sera 
démontré faux, parce que l'empoisonnement lui-même 
sera écarté. Toutefois, au défaut de ces preuves quJ 

ont manqué jusqu'à ce jour, le récit méritait-il intrin­
sèquement la confiance qu'il a inspirée à plusieurs 
historiens, et ne renfermait-il pas des difficultés qui 
commandaient de suspendre le jugement, et de l'ad­
mettre non c o m m e un témoignage décisif, mais sim­
plement comme une pièce au procès ? Nous n'avons à 
notre disposition ni M. Joly de Fleury ni Purnon, pour 
les interroger et leur demander des explications; il faut 
prendre le récit tel qu'il est et sans y rien changer. 
Donc, tel qu'il est, c'est d'Effiat tout seul qui a mis le 
poison dans l'eau de chicorée, et Purnon est complète­
ment étranger au fait matériel de l'empoisonnement. 
Comment se fait-il que ce soit lui que Louis XIV de­
mande pour s'éclaircir de doutes cruels ? Sentant cette 
objection et voulant la prévenir, le récit dit que appa­
remment le garçon de chambre parla de la scène de 
l'armoire, n o m m a d'Effiat, et que par d'Effiat on re­
monta à Purnon, qui, malgré son bas-étage, était en 
intimité avec d'Effiat. Remarquez cet apparemment; on 
ne sait m ê m e pas si le garçon de chambre a parlé. 
Suivant le récit, le but du roi n'est pas de faire jus-

29 
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tice, mais de s'assurer si son frère n'est pas complice 
du crime. Jusqu'à présent la seule chose qu'il ait ap­
prise, c'est que d'Effiat a touché à l'armoire. C'est donc 
d'Effiat qu'il va interroger? — Point, c'est Purnon, 
avec toute chance d'avoir devant lui un h o m m e qui ne 
savait rien, ou qui, s'il savait quelque chose, n'étant 
compromis en rien, ne devait pas faire un pareil aveu. 
En effet comment Purnon peut-il parler si pertinem­
ment du fait de l'empoisonnement ? Pour cela 9 con­
duit devant le roi un peu moins de vingt-quatre heu­
res après la mort de la princesse, il faut, ou que 
d'Effiat lui ait dit avant le coup comment il s'y pren­
drait, ou après le coup, comment il s'y était pris. 
Avant le coup, il ne l'a pu, puisqu'il n'était pas maître 
des circonstances et que m ê m e il faillit être saisi en 
flagrant délit; après le coup, conçoit-on qu'un h o m m e 
aille aussitôt, sans y être forcé, déposer cette dange­
reuse confidence dans l'oreille d'un subalterne ? 

Si d'Effiat a touché à l'armoire qui renfermait l'eau 
de chicorée et a été aperçu par le garçon de chambre, 
ce garçon, en apprenant que Madame se plaignait 
d'avoir été empoisonnée par cette eau, a dû être frappé 
de terreur, et, sous cette impression, ou bien garder un 
profond silence sur la circonstance suspecte de peur 
d'être compromis, ou bien s'écrier et nommer d'Effiat. 
Dans la première hypothèse, Louis XIV n'apprend 
rien et ne fait venir ni d'Effiat ni Purnon; dans la se­
conde, il fait venir d'Effiat, le seul coupable, le seul 
qui puisse lui donner des paroles précises sur la com­
plicité ou non complicité de son frère. 

^ E n définitive, d'Effiat ayant seul mis le poison dans 
l'eau de chicorée, il est impossible d'imaginer com­
ment Louis XIV s'adresse à Purnon. Ajoutons que le 
récit fait jouer à Louis XIV un rôle indigne d'un roi. 
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J'approuve qu'il tienne sa parole à Purnon; mais il 
n'avait rien promis à d'Effiat; et si, par ménagement 
pour son frère, il étouffe de son plein pouvoir royal 
l'affaire, il devait, de ce m ê m e plein pouvoir, faire jeter 
le coupable dans une de ces bastilles qui avaient en­
glouti le Masque de-fer. 

On voit que la mise en scène est singulièrement sus­
pecte. Mais il y a plus : le récit est en désaccord avec 
un témoignage certain et du moment sur un fait im­
portant dans un cas de ce genre. Ce n'est pas le gar­
çon de chambre qui fit l'eau de chicorée, c'est madame 
Desbordes, première femme de chambre de Madame. 

Dans le récit, il est dit que le roi informa la seconde 
Madame de tout le détail de l'empoisonnement. Or nn 
a pu voir plus haut comment cette princesse s'exprime 
là-dessus dans des lettres qui, étant confidentielles, 
dispensaient de toute réserve : a On accuse... a ce qu'on 
dit. » Ce n'est pas ainsi dubitativement qu'elle se se­
rait exprimée, si elle avait tenu le fait de la bouche 
m ê m e du roi. Évidemment elle parle comme tout le 
monde ; et elle n'aurait pas parlé comme tout le monde, 
dans l'hypothèse du récit. Autre singularité ; M, Joly 
de Fleury a eu les confidences de Purnon, soit; mais, 
pour savoir que Louis XIV a instruit la seconde Ma­
dame de l'empoisonnement, il a donc eu aussi les con­
fidences du roi ou de Madame. A quel titre ? comment? 
et quelle chance d'être, d'un côté, confident d'un 
maître d'hôtel, et, de l'autre, des personnages royaux! 
Enfin, ce qui est décisif, d'après le récit, le poison 

fut mis dans l'eau de chicorée; chose assurément 
fausse, puisqu'au moins une personne but de cette 
m ê m e eau et n'en souffrit aucun mal. 
Un peu plus bas, quand j'aurai raconté la maladie de 

la princesse, je noterai qu'aucun poison ne peut pro-
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duire les accidents signalés. Tout le récit que, sur la 
foi de M. Joly de Fleury, Saint-Simon a inséré dans ses 
mémoires, demeure donc une légende née sous l'im­
pression de la croyance publique au crime de la cabale. 
Le poison venu d'Italie, terre classique des poisons 
dans l'opinion du xvie et du xvne siècles, le rôle des 
trois associés contre Madame, l'apparition de ce garçon 
de chambre qui ne figure que pour former un chaînon 
jusqu'au roi, l'intervention de Louis XIV, menaçant de 
sa colère un misérable pour aboutir à l'impunité uni­
verselle qui était le fait certain (personne n'ayant ja­
mais été recherché), enfin la raillerie m ê m e sur l'in­
discrétion de Monsieur qu'on se plaisait à nommer la 
femme la plus insupportable de la cour, rien de tout 
cela n'est de l'histoire. S'il était assuré, c o m m e le dit 
Saint-Simon, que M. Joly de Fleury tînt un pareil récit 
de la bouche m ê m e de Purnon, il faudrait admettre 
que Purnon prit à son compte toute cette légende, pour 
se vanter, par une forfanterie sans danger, d'un rôle 
qu'il n'avait pas eu. 

Au reste, bien que les rumeurs se soient fixées parti­
culièrement sur le chevalier de Lorraine et M. d'Effiat, 
elles ont pourtant admis quelques variations; et ma­
dame de Sévigné écrit, à la date du 26 juin 1676 : 
ce Madame de Fiennes m e dit qu'on lui mandait que la 
<c Brinvilliers mettait bien du monde en jeu, et nom-
ce mait le chevalier de B*Y*, mesdames de Ch**¥ et de 
ce G*** pour avoir empoisonné Madame, pas davantage. 
ee Je crois que cela est très-faux ; mais il est fâcheux 
ce d'avoir à se justifier de pareilles choses. » 

J'ai discuté tous les soupçons d'empoisonnement qui 
ont accompagné et suivi le cas; maintenant il s'agit de 
discuter le cas lui-même. Et d'abord je mets sous les 
yeux du lecteur une esquisse générale de la maladie que 
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les modernes nomment ulcère simple de l'estomac, et que 
les anciens ne savaient pas reconnaître. Cette esquisse, 
je l'emprunte à l'auteur allemand dont j'ai déjà parlé. 
Elle cadre si exactement avec les symptômes du mal 
de Madame qu'on la croirait faite pour les besoins de 
la cause ; pourtant elle n'est que le crayon de ce qui' 
se présente dans la pratique, de ce qui se consigne dans 
les livres. 

ce Une femme, dans l'âge florissant, dit M. Mûller, 
ee se plaint que son appétit est altéré depuis plus ou 
ee moins de temps, que, parfois, surtout après le repas 
te du milieu de la journée, des pesanteurs d'estomac 
ce ou m ê m e des douleurs se font sentir; il peut s'y join­
te dre des renvois et des nausées. C o m m e la malade 
ce paraît pourtant se bien porter et que, m ê m e hors 
ce du temps de ces accidents, elle se sent tout à fait 
ce saine, ses plaintes ne sont pas l'objet d'une grande 
ce attention de la part soit de ses proches, soit du m é -
ce decin, soit aussi d'elle-même : on attribue tout cela 
ce à la dyspepsie, et l'on prescrit quelques médicaments 
« propres à fortifier l'estomac, qui toutefois n'amendent 
ce pas le mal. U n jour, après le repas, la patiente, s'é-
ee tant par hasard baissée ou ayant fait quelque fort 
ce mouvement, pousse tout à coup un cri, s'affaisse sous 
ce l'impression d'une douleur foudroyante dans la région 
ce de l'estomac, perd la parole ou exprime avec des gé-
te missements qu'il s'est fait une rupture en elle et 
te qu'elle en a eu la sensation. Dans quelque cas sur-
ce viennent de violents vomissements ; dans d'autres 
« tout se borne à des maux de cœur continuels et à des 
ce vomituritions. Les douleurs deviennent toujours plus 
« intenses, et se répandent dans tout le ventre qui se 
a météorise. Les traits du visage témoignent de l'an-
« goisse inexprimable et de la souffrance de la patiente. 



454 MADAME EST-ELLE MORTE EMPOISONNÉE? 

ce Elle implore, avec gémissement, des secours dont 
ec ne tarde pas elle-même à désespérer. U n pressenti-
ce ment certain d'une prochaine mort s'empare de la 
ce malheureuse. Aucun moyen ne lui procure du sou-
ce lagement ; et, dans la pleine conservation de l'intelli-
cc gence, la mort arrive de huit à trente heures après la 
«•perforation (p..58). » 
Qu'on lise avec attention cette description, ensuite 

qu'avec non moins d'attention on lise ce qui suit, tiré 
du livre de M m e de La Fayette : ce Le dimanche 29 juin... 
ce on servit le dîner; elle (Madame) mangea c o m m e à 
<c son ordinaire, et, après le dîner, elle se coucha sur 
ce des carreaux, ce qu'elle faisait assez souvent lors-
ce qu'elle était en liberté ; elle m'avait fait mettre auprès 
ce d'elle, en sorte que sa tête était quasi' sur moi... elle 
ce s'endormit. Pendant son sommeil elle changea si 
ec considérablement qu'après l'avoir longtemps regar-
ee dée j'en fus surprise, et je pensai qu'il fallait que 
ce son esprit contribuât fort à parer son visage, puisqu'il 
« le rendait si agréable lorsqu'elle était éveillée, et 
,.«. qu'elle l'était si peu quand elle était endormie; j'a-
tevais tort néanmoins de faire cette réflexion, car je 
« l'avais vue dormir plusieurs fois, et je ne l'avais pas 
ec vue moins aimable. 

ce Après qu'elle fut éveillée, elle se leva du lieu où elle 
« était, mais avec un si mauvais visage que Monsieur 
ee en fut surpris et m e le fit remarquer. Elle s'en alla en­
te suite dans le salon où elle se promena quelque temps 

ce avec Boisfranc, trésorier de Monsieur, et en lui parlant 
ce elle se plaignit plusieurs fois de son mal de côté... 
« Madame quitta Boisfranc et vint à m a d a m e de Meckel-
ee bourg; c o m m e elle parlait à elle, m a d a m e de Gama-
« ches lui apporta, aussi bien qu'à moi, un verre d'eau 
<e de chicorée qu'elle avait demandé il y avait déjà quel-
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ee que temps. Madame de Gourdon, sa dame d'atour, le 
« lui présenta ; elle le but, et, en remettant d'une ' 
« main la tasse sur la soucoupe, de l'autre elle se prit'' 
te le côté, et dit avec un ton qui marquait beaucoup de 
ee douleur : A h ! quel point de côté ! A h ! quel mal ! je 
ee n'en puis plus. Elle rougit en prononçant ces paroles| 
ee et, dans le moment d'après, elle pâlit d'une pâleur 
ee livide qui nous surprit tous ; elle continua de crier 
ee et dit qu'on l'emportât c o m m e ne pouvant plus se 
ee soutenir. 

te Nous la prîmes sous les bras; elle marchait à peine 
ee et toute courbée. On la déshabilla dans un instant. 
ce Je la soutenais pendant qu'on la délaçait. Elle se 
ce plaignait toujours, et je remarquai qu'elle avait les 
ee larmes aux yeux; j'en fus étonnée et attendrie, car je 
ce la connaissais pour la personne du monde la plus 
et patiente. Je lui dis, en lui baisant le bras que je sou-
cc tenais, qu'il fallait qu'elle souffrît beaucoup; elle m e 
ce dit que cela était inconcevable. On la mit au lit; et, 
ce sitôt qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avait 
« fait, et se jeta d'un côté et d'autre, c o m m e une per­
ce sonne qui souffrait infiniment. On alla en m ê m e 
« temps appeler son premier médecin, M. Esprit; il 
« vint, et dit que c'était la colique, et ordonna les rê -
ce mèdes ordinaires à de semblables maux. Cependant 
ee les douleurs étaient inconcevables. Madame dit que 
ce son mal était plus considérable qu'on ne pensait, 
ce qu'elle allait mourir, qu'on allât quérir un confes-
« seur. 

ce Tout ce que je viens de dire s'était passé en moins 
ce d'une demi-heure. Madame criait toujours qu'elle 
ce sentait des douleurs terribles dans le creux de l'esto-
te mac... Ce qu'on lui donna la fit vomir. Elle en avait 
« déjà eu envie plusieurs fois avant que d'avoir rien 
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ce pris; mais ses vomissements ne furent qu'imparfaits, 
ce et ne lui firent jeter que quelques flegmes et une 
ec partie de la nourriture qu'elle avait prise. L'agitation 
ee de ces remèdes et les excessives douleurs qu'elle 
ee souffrait la mirent dans un abattement qui nous 
« parut du repos; mais elle nous dit qu'il ne fallait 
ee pas se tromper, que ses douleurs étaient toujours 
ee égales, qu'elle n'avait plus la force de crier, et qu'il 
te n'y avait point de remède à son mal... Elle entendit 
te (vers neuf heures du soir) que nous disions qu'elle 
ee était mieux, et que nous attendions l'effet de ce 
te remède avec impatience : et Cela est si peu véritable, 
ce nous dit-elle, que, si je n'étais pas chrétienne, je m e 
ee tuerais, tant mes douleurs sont excessives. Il ne faut 
<e point souhaiter de mal à,personne, ajouta-t-elle; 
« mais je voudrais bien que quelqu'un pût sentir un 
ce moment ce que je souffre, pour connaître de quelle 
ce nature sont mes douleurs... » On lui donna un boud­
ée Ion, parce qu'elle*1 n'avait rien pris depuis son dîner; 
« sitôt qu'elle l'eut avalé, ses douleurs redoublèrent et 
« devinrent aussi violentes qu'elles l'avaient été lors 
« qu'elle avait pris le verre de chicorée : la mort se 
te peignit sur son visage (vers onze heures du soir)... 
ce Son agonie n'eut qu'un moment ; et, après deux ou 
ce trois petits mouvements convulsifs dans la bouche, 
ce elle expira à deux heures et demie du matin, et neuf 
ee heures après avoir commencé à se trouver mal. » 
Voilà ce lit de souffrance et de mort sur lequel M a ­

dame gît étendue, inspirant à Bossuet des accents qui 
émurent un auditoire digne de lui, et qui demeurent 
aussi sonores et vibrants qu'au m o m e n t où ils empli­
rent les voûtes d'une vaste cathédrale. Il faut les pren­
dre dans leur beauté, et nous laisser sans résistance 
aller à l'idéal où ils nous entraînent. Sans résistance, 
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ai-je dit; car, si on résistait, si on ne se faisait en idée 
l'homme catholique du xvne siècle, alors tout se déco­
lorerait; et, au lieu de cette réalité substantielle que 
chaque époque conçoit et met au front de ses créations, 
apparaîtrait quelque chose de mythologique, pour qud 
nous n'avons plus ni ardeur ni transport. 

Homère, c'est le grand type, car il est le plus loiâ 
de nous et tout immortel malgré ses trois mille ans; 
Homère ne conçoit et ne peint le monde qu'incessam| 
ment traversé par les dieux, qui descendent de leur 
souverain séjour et y remontent pour le souci des mor­
tels. Quand Achille tire à demi son glaive contre Aga-
m e m n o n , c'est Minerve qui arrive en hâte pour lui 
retenir le bras. Aucune limite n'est tracée entre le ciel 
et la terre, entre l'humain et le divin ; les hommes sont 
fils des dieux, et, c o m m e dit le poëte latin sous la 
m ê m e inspiration : 

Ille deûm vitam accipiet, divisque videbit 
Permixtos heroas, et ipse videbitur illis. 

Tout cela, revêtu d'une splendide poésie et du plus 
beau langage, est un charme, mais à la condition de 
nous faire, un moment, contemporains de cet âge hé­
roïque, et d'y coudoyer les dieux et les héros. Gardons-
nous bien de rapprocher ce lointain et de dissiper un 
équitable mirage. Dissipé, nous ne verrions plus que ce 
que le chrétien Lactance disait irrévérencieusement des 
chefs-d'œuvre païens de Phidias et de Praxitèle, à 
savoir que c'était de grandes poupées ; et il ne nous 
plairait pas que Junon poursuivît d'une haine impla­
cable Priam et son peuple, et que Jupiter les plaignît 
sans les sauver. 

Ainsi de Bossuet. Sans doute une religion épurée et 
le monothéisme nous reportent bien plus près de notre 
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temps et de nos conceptions. Cependant, pour conti­
nuer m o n dire, il ne nous plaît pas que Dieu inflige la 
mort à une grande princesse pour nous instruire, nous 
ehétifs : ee Considérez, messieurs, dit-il, ces grandes 
ee puissances que nous regardons de si bas. Pendant 
ee que nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe 
et pour nous avertir. Leur élévation en est la cause ; et 
ee il les épargne si peu, qu'il ne craint pas de les sacri-
ee fier à l'instruction du reste des hommes. » Il ne nous 
plaît pas davantage que Dieu livre l'Angleterre à la 
révolution pour faire d'Henriette d'Angleterre une ca­
tholique : ec Que ces deux principaux moments de la 
ee grâce ont été bien marqués par les merveilles que 
« Dieu a faites pour le salut éternel d'Henriette d'An-
ee gleterre ! Pour la donner à l'Église, il a fallu renver-
ee ser tout un grand royaume. La grandeur de là maison 
« d'où elle est sortie n'était pour elle qu'un engage-
tc ment plus étroit dans le schisme de ses ancêtres, 
ce disons des derniers de ses ancêtres, puisque tout ce 
« ce qui les précède, à remonter jusqu'aux premiers 
ee temps, est si pieux et catholique. Mais, si les lois de 
« l'État s'opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera 
ce tout l'État pour l'affranchir de ses lois. Il met les 
ee âmes à ce prix. » Il ne nous plaît pas enfin qu'une 
main divine intervienne dans l'événement qui arrache 
la royale enfant aux ennemis de sa maison : « U n coup 
te imprévu et qui tenait du miracle délivra la princesse 
te des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de l'O-
ee céan et les agitations encore plus violentes de la 
te terre, Dieu, la prenant sur ses ailes c o m m e l'aigle 
ee prend ses petits, la porta lui-même dans ce royaume; 
ee lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère^ 
« ou plutôt dans le sein de l'Église catholique. » 

Que ce langage est divin et digne des divines pen-
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sées ! Mais, pour nous y complaire avec plénitude, il 
faut que nous nous fassions un esprit théologique, 
nous qui sommes devenus, par toute notre institution, 
étrangers à cet esprit. Pour peu que nous cessions de 
nous rendre semblables aux images empreintes dans 
les monuments passés, le désaccord effectif entre les 
âges qui se succèdent éclate sans réserve; alors nous 
laissons à ceux dont telle est la croyance, la croyance 
aux souveraines volontés qui bouleversent l'Angleterre 
pour sauver une ârne ; et nous cherchons, dans la con­
templation des lois de la nature et de l'histoire, ces 
lumières qui font savoir avec étendue, sentir avec élé­
vation. Pour nous, hommes modernes privilégiés par 
notre position dans le temps, nous avons, à vraiment 
parler, deux âmes, l'une tournée vers le passé et jouis­
sant de ce qu'il a fait de plus grand et de plus beau, 
l'autre tournée vers l'avenir et désireuse de voir devant 
elle s'ouvrir les perspectives et les horizons. 

Maintenant qu'on a la description de la maladie de 
Madame par un témoin oculaire et fidèle, comparons-la 
avec l'esquisse que j'ai traduite du médecin allemand, 
ajoutant toutefois, car cela est très-important, que* 
toujours d'après M m e de La Fayette, durant les jours 
qui précédèrent la mort, la princesse se plaignit d'un 
mal de côté et d'une douleur dans l'estomac à laquelle 
elle était sujette. Ces douleurs préliminaires figurent 
dans la malade type que j'ai présentée aux lecteurs. 
C o m m e notre malade type, la princesse, à part ces in­
commodités légères en apparence, semblait bien por­
tante à ses proches, à ses amis, à elle-même. Tout à 
coup, un jour, après le repas, comme la malade type, 
la princesse, à Yoccasion non d'un effort, mais du mou­
vement occasionné par la déglutition de la tasse de 
chicorée, se plaint d'une excessive douleur, devient li-
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vide, et à l'instant est foudroyée au point qu'il faut l'em­
porter pour la mettre dans son lit. C o m m e chez la ma­
lade type, la souffrance est, chez la princesse, terrible au 
creux de l'estomac. C o m m e chez la malade type, le pres­
sentiment de la mort s'établit, et la vie s'éteint en peu 
d'heures avec la plénitude de l'intelligence. L'extrême 
similitude de ces deux tableaux suffit déjà pour montrer 
que des deux côtés on a affaire à une m ê m e maladie. 
Entrons davantage dans le détail du diagnostic. L'ex­

quise sensibilité répandue sur tout l'abdomen, les 
envies de vomir, les angoisses inexprimables, le pouls 
retiré c o m m e on disait alors, et le refroidissement des 
extrémités sont, réunis, les signes incontestables d'une 
péritonite suraiguë. Il n'est point de médecin qui, ap­
prochant du lit d'un patient en cet état, ne diagnos­
tique avec certitude que le péritoine est en proie à une 
vaste inflammation. 

Si M. le professeur Cruveilher, qui, le premier, a 
établi le diagnostic et le pronostic du redoutable 
ulcère dont il s'agit ici, avait été appelé auprès de 
Madame, considérant l'invasion subite, l'atrocité des 
douleurs, le malaise antérieur de l'estomac et la péri­
tonite consécutive, il aurait prononcé sans hésitation 
qu'une ulcération occupait depuis plusieurs jours un 
point de l'estomac, et qu'une perforation menait de se 
faire, et il aurait averti ceux qui entouraient la prin­
cesse de l'inévitable léthalité de la lésion. 

En somme, le diagnostic se pose ainsi : ulcère 
simple de l'estomac, dont les premiers symptômes se 
sont fait sentir par les troubles de digestion et par les 
douleurs gastriques, durant un certain nombre de 
jours, avant le 29 juin; déchirure de l'ulcération par 
l'effet de l'ingestion d'un verre de liquide; et péritonite 

,. suraiguë, suite de la perforation. 
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La terrible rapidité d'une telle destruction montre à 
Bossuet le doigt de Dieu : « C o m m e Dieu, dit-il, ne 
ee voulait plus exposer aux illusions du monde les sen-
« timents d'une piété si sincère, il s'est hâté. En effet 
ee quelle diligence ! E n neuf heures l'ouvrage est ac­
te compli. 11 s'est hâté de la tirer du milieu des iniqui-
ee tés. » Hélas! ce n'est pas, dans la chétive condition 
de l'humanité, chose rare que la mort, se hâtant, ac­
complisse son ouvrage en bien peu de moments. Le 
choléra, les apoplexies, les ruptures du cœur ou desa 
gros vaisseaux, les fièvres pernicieuses, les syncopes 
dont on ne revient pas, voilà qui tranche en quel­
ques instants notre vie et ne fait de nous tous qu'un^ 
même cendre. Le médecin, qui sait que l'air recèle des 
miasmes perfides ou qui aperçoit dans nos tissus la dé­
sorganisation préparatoire des derniers accidents, voit 
en tout cela un enchaînement général et rien de parti­
culier ; et Fagon, le médecin de Louis XIV, avait un 
pressentiment de ces lois régulières qui font sans re­
lâche leur office bon et mauvais, salutaire et nuisible, 
vivifiant et mortel, quand, affligé à la fois par la vieil­
lesse et par la souffrance, il disait : Je suis trop bon 
physicien pour m'irriter contre la nature. 

Après avoir rapporté, analysé et discuté les symptômes 
éprouvés par la princesse, il m'est permis d'ajouter avec 
confiance un renfort à m a démonstration, c'est qu'il 
n'est aucun poison qui reproduise l'ensemble de ces ac­
cidents. Il faudrait, en effet, un poison qui causât une 
très-vive douleur à l'estomac sans en causer à la bouche 
et à la gorge, et aussi qui, foudroyant instantanément 
le malade, le laissât vivre assez de temps pour qu'une 
péritonite survînt. Il n'en est point de tel. Les poisons 
qui feraient naître une très-vive douleur à l'estomac, 
par exemple, les acides et les alcalis concentrés, brûle-
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raient, en passant, les voies de la déglutition, et rien 
de pareil n'arriva. L'arsenic et le phosphore, qui agis­
sent sur l'estomac, l'enflammant et le perforant, ne 
causent ni la douleur instantanée ni le subit anéantis­
sement qui suivent la perforation. Enfin, les poisons 
foudroyants dont on a un mémorable exemple dans la 
mort de Britannicus, tuent en quelques minutes, sans 
susciter ni douleurs véhémentes, ni longues plaintes, 
ni péritonite. Ainsi, tandis que les arguments positifs, 
qui sont toujours les meilleurs, prouvent la mort na­
turelle, les arguments négatifs apportent à la discus­
sion un contingent qui n'est pas à dédaigner. 

Que firent les médecins? Leur rôle fut assez triste. 
Non pas qu'il faille leur reprocher de n'avoir pas dia­
gnostiqué une perforation de l'estomac; cette maladie 
n'était encore ni décrite ni reconnue sur le vivant ou 
sur le mort. Non pas qu'on doive les accuser de ne s'être 
pas aperçus de l'existence d'une violente péritonite; la 
péritonite, de leur temps, n'était point distinguée dans 
le groupe des souffrances abdominales, et ce n'est que 
longtemps après eux qu'on a commencé d'en assigner 
les caractères et les symptômes. Non pas qu'il y ait lieu 
de mettre à leur charge là terminaison fatale pour im-
péritie ou négligence; la lésion était au-dessus de toutes 
les ressources de l'art, non-seulement du leur, mais du 
nôtre. Toutefois, m ê m e en ces cas désespérés, il reste 
au médecin un office qui, secondaire il est vrai, n'est 
pas cependant sans importance, c'est de prévoir. Or à 
cef office les médecins de Madame faillirent complète­
ment; ils n'aperçurent le danger qu'à la dernière extré­
mité; qu'on en juge par ces passages de M m e de La 
Fayette : ee Gueslin consulta avec M. Valet et avec M. Es-
ee prit, et, après une conférence assez longue, ils vinrent 
« tous trois trouver Monsieur, et l'assurèrent sur leur 
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ee vie qu'il n'y avait point de danger... Le roi les prit 
ee en particulier pour savoir ce qu'ils en pensaient ; et 
« ces m ê m e s médecins qui, deux heures auparavant, 
ee en répondaient sur leur vie, et qui trouvaient que 
et les extrémités froides n'étaient qu'un accident de la 
ee colique, commencèrent à dire qu'elle était sans espé-
ee rance, que cette froidure et ce pouls retiré étaient 
et une marque de gangrène, et qu'il fallait lui faire re-
ee cevoir Notre-Seigneur... M. Brayer, excellent méde-
ee cin, arriva; il n'en désespéra pas d'abord, il se mit à 
ee consulter avec les autres médecins. Madame les fit 
ee appeler; ils dirent qu'on les laissât un peu ensemble, 
te mais elle les renvoya encore quérir; ils allèrent au 
ee pied de son lit. On avait parlé d'une saignée : Si on 
ec la veut faire, dit-elle, il n'y a pas de temps à perdre, 
ee m a tête s'embarrasse, et m o n estomac se remplit. Ils 
ee demeurèrent surpris d'une si grande fermeté; et, 
ee voyant qu'elle continuait à vouloir la saignée, ils la 
ee firent faire; mais il ne vint point de sang, et il en 
ce était très-peu venu de la première qu'on avait faite ; 
et elle pensa expirer pendant que son pied fut dans 

et l'eau. » 
Quand le diagnostic et le pronostic ne sont pas éta­

blis, le traitement va à l'aventure. Dans de semblables 
cas de perforation il n'y en a point, sauf des narco­
tiques pour pallier, s'il est possible, les douleurs; 
mais il faut le savoir. A u lieu de cela, les médecins 
tentèrent au hasard différentes choses c o m m e s'ils 
savaient et s'ils pouvaient. D'abord sans inquiétude, 
ils s'effacèrent ensuite quand la mort approcha. « Le 
« roi... m e trouva désespérée, dit M m e de La Fayette, 
ee de ce que les médecins ne lui donnaient point (à la 
« malade) de remèdes, et surtout l'émétique. Il m e fit 
ee l'honneur de m e dire qu'ils avaient perdu la tramon-
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ec tane, qu'ils ne savaient ce qu'ils faisaient, et qu'il 
ce allait essayer de leur remettre l'esprit. Il leur parla, 
te et se rapprocha du lit de Madame, et lui dit qu'il 
« n'était pas médecin, mais qu'il venait de proposer 
te trente remèdes aux médecins. Ils répondirent qu'il 
ee fallait attendre. Madame prit la parole et dit qu'il 

ee fallait mourir par les formes. » 
Trente remèdes ! 0 naïveté bien intentionnée d'une 

royale ignorance!, Si M. Cruveilher, de qui j'ai déjà dit 
que son n o m marque dans l'histoire de l'ulcère simple 
de l'estomac, et que je ne rencontre jamais sans m e 
rappeler avec reconnaissance qu'il y a bien plus de qua­
rante ans il m'examina et m e reçut à l'École pratique, 
avait assisté à la consultation, il eût épargné au roi 
cette exhibition en lui annonçant respectueusement 
mais fermement que ni la nature ni l'art n'avaient au­
cun secours pour la princesse mortellement frap­
pée. 

Les médecins déclarèrent que Madame n'avait point 
été empoisonnée. L'opinion d'alors leur donna tort; la 
médecine d'aujourd'hui leur donne raison. Mais la vé­
rité est que, dans l'imperfection de leurs connaissances, 
ils dirent plus qu'ils n'en savaient. Pour établir qu'une 
personne n'est pas morte empoisonnée, il faut : ou bien 
montrer qu'elle a succombé à une maladie dont on as­
signe précisément la nature, la marche et les lésions; 
cela, ils ne le firent pas, ils ne pouvaient le faire, et, 
quand ils prétendirent que la mort avait été causée par 
Une trop grande effusion de bile, ils prononcèrent, patho-
logiquement, une vaine parole; ou bien soumettre le 
corps à des épreuves chimiques et constater qu'aucun 
réactif n'y décèle la présence d'une substance véné­
neuse. Or, je l'ai montré dans un autre travail (voyez 

p. 428), l'antiquité (et j'y comprends pour ce dont il 
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s'agit le siècle de Louis XIV) était -incapable d'établir 
iuridiquement un fait d empoisonnement ; il y faut la 
chimie, et la chimie n'était pas née. 
Pour achever notre examen médical, il ne reste plus 

qu'à ouvrir le corps et à en faire, c o m m e on dit, l'au­
topsie. Notons tout d'abord ce qu'on doit y trouver, si 
le diagnostic a été juste : on doit y trouver les traces 
d'une péritonite aiguë et un trou à l'estomac. Il y a à! 
la Bibliothèque nationale, dans les manuscrits français, 
au N° 17052, une pièce qui porte pour titre : Mémoire* 
d'un chirurgien du roi d'Angleterre qui a été présent à 
l'ouverture du corps de Madame. Elle est essentielle dans 
notre recherche; la voici : te ... L'incision étant faite 
et pour l'ouvrir (le ventre), il en sortit une vapeur fé-
ee tide et de mauvaise odeur. Le ventre étant ouvert, 
ee on trouva l'épiploon tout mortifié et gangrené, les 
« intestins tendant aussi à mortification et putréfaction, 
« fort décolorés; le foie d'une couleur gris jaunâtre 
« tout brûlé, en sorte qu'en le touchant il tombait entre 
ee les doigts par miette sans aucune apparence de sang; 
ee la vessie du fiel fort pleine et diffuse d'une bile fort 
te haute en couleur, qui semblait par son épanchement 
ee avoir donné la couleur aux autres parties voisines ; 
« la râtelle bonne, de couleur et grosseur naturelle ; ? 
ee le rein gauche un peu flétri et mol, mais bon dans sa 
et substance, le droit fort bon ; toute la capacité du 
et bas-ventre pleine d'une matière sanieuse, putride, 
et jaunâtre, aqueuse,et grasse c o m m e de l'huile; le 
« ventricule ou estomac par l'extérieur beau et bien 
te conditionné, mais au dedans tout fourrent teint d'une 
« bile aduste jusques au haut de l'œsophage, laquelle 
te se nettoyait aisément avec le doigt, sans y avoir 
« trouvé aucune excoriation depuis l'orifice d'en haut 
ee iusques au bas, que je visitai fort exactement; seule. 

30 
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ee ment un petit trou dans la partie moyenne et anté-
ee rieure, lequel était arrivé par mégarde du chirurgien 
ee qui l'avait coupé, sur quoi je fus le seul qui fis 
ee instance ; mais, l'ayant bien visité de près, je n'y 
et trouvai aucune excoriation, ni corrosion,^ni noir-
« ceur, ni dureté, ni macule, ni lésion d'aucune autre 
ee partie, au reste fort bon dans toute l'étendue du 
ee ventricule; le poumon adhérant aux côtes du côté 
« gauche, rempli d'une matière spumeuse, le côté droit 
et meilleur, mais non pas tout à fait bon ; le cœur gros 
et et renfermé dans sa liqueur du péricarde, fort bon 
et et naturel ; mais toutes les parties en général fort 
c exsangues. L'on n'a point ouvert la tête, ni les boyaux, 
et la cause de la mort ayant été trouvée dans le ventre, 
ee qui est, à ce qu on a jugé, une trop grande effusion 
« de bile. » 

Dans ce temps-là les autopsies étaient fort impar­
faites. Cependant celle-ci, avec quelque discussion, 
nous fournira les éclaircissements dont nous avons be­
soin pour achever notre recherche. J'ai sous les yeux, 
en écrivant, bon nombre d'observations de perforations 
gastriques, et je n'avance rien que je n'aie vérifié dans 
cette sorte de modèle et de type. A u moment de l'inci­
sion; la sortie d'une vapeur fétide est signalée dans les 
observations modernes, c o m m e elle l'est dans celle-ci. 
Les observations modernes, c o m m e celle-ci, disent que 
la capacité du bas-ventre est remplie par une quantité 
considérable d'un liquide trouble et de mauvaise odeur. 
Voilà la péritonite établie; et, quand notre auteur rap­
porte que l'épiploon était tout mortifient gangrené, les 
intestins tendant aussi à mortification et putréfaction, il 

n'est pas douteux que cette description, toute vague 
qu'elle est, s'applique aux traces d'une inflammation 
aiguë du péritoine. Rapprochez cette péritonite surai-



MADAME EST-ELLE MORTE EMPOISONNÉE? 467 

guë de l'invasion subite d'une atroce douleur, et dites 
si le trou peut manquer. 

Il ne manque pas en effet : un petit trou, dit notre 
auteur. Ce sont en effet de petits trous que l'on ren­
contre souvent dans nos observations. Seulement il 
ajoute que ce trou était arrivé par mégarde du chirur­
gien, qui avait coupé l'estomac. Cela est-il vrai? lui-
m ê m e en douta, car il dit qu'il fut le seul qui fit instance, 
et il n'accepta ce dire que quand l'examen attentif de 
l'estomac ne lui eut montré aucune autre corrosion. 
Or, dans plusieurs des observations que je consulte, le 
trou est dit fait c o m m e par un emporte-pièce ; et, quand 
l'ulcère est à marche aiguë, il arrive mainte fois que la 
surface intérieure de l'estomac est saine dans tout le 
reste de son étendue. Notre chirurgien la trouva saine 
en effet partout, sauf ce pertuis; et, comme ce qui le 
préoccupait, c'était la recherche de corrosions par le 
poison, ne les rencontrant pas, il se rangea à l'o­
pinion de la perforation par mégarde. Mais nous 
ne pouvons nous y ranger; les symptômes pendant 
la vie, les traces de péritonite après la mort, nous l'in­
terdisent. 

Enfin veut-on une preuve de fait, non de raisonne­
ment, que le trou est une perforation spontanée, non 
une incision par mégarde ? On se souvient que la prin­
cesse but de l'huile c o m m e contre-poison ; s'il y a eu 
perforation, cette huile doit être arrivée dans le bas-
ventre. Or le chirurgien dit que la matière trouvée 
dans le bas-ventre était grasse c o m m e de l'huile. Dans 
une des observations qui m e servent de lumière, il est 
relaté que, le malade ayant pris de l'huile de ricin, 
cette huile se retrouva dans le bas-ventre; c'est le pen­
dant du cas qui nous occupe. 

Poncet de la Grave, dans ses Mémoires intéressants 
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pour servir à l'histoire de France (t. III, p. 417), con­
tient une Relation de la maladie, mort et ouverture du 
corps de Madame, par M. l'abbé Bourdelot, médecin ; 
te II arriva par mégarde, y est-il dit, lors de la dissec-
« tion, que la pointe du ciseau fit une ouverture à la 
« partie supérieure du ventricule, sur laquelle ouver­
te ture beaucoup de gens se récrièrent, demandant d'où 
et elle venait. Le chirurgien dit qu'il l'avait faite par 
et mégarde; et M. Vallot dit avoir vu quand le coup 
et avait été donné. M. Bourdelot fit voir que cette ou-
« verture n'était ni cautérisée, ni enflammée, ni avec 
et veines gonflées autour de la peau, n'était point bouffie 
et ni épaisse, ce qui arrive aux plaies qui sont faites 
et dans les corps vivants. »> Évidemment ce trou préoc­
cupa les médecins. Ne sachant pas qu'une pareille 
corrosion peut exister sans l'action d'un poison, ils se 
mirent aussitôt à examiner attentivement l'ouverture, et 
trouvèrent avec une grande satisfaction qu'elle n'était 
ni cautérisée, ni enflammée, ni épaissie. Mais ce qu'ils 
crurent décisif ne l'est pas ; car, dans mes observations, 
je trouve un cas où l'ulcération siégeait à la petite cour­
bure de l'estomac, avec des bords nettement taillés et 
sans endurcissement dans le voisinage (Ludwig Mùller, 
p. 241). La prétendue mégarde ne fut pas constatée sur 
le fait m ê m e ; autrement, si, au moment où le chirur­
gien commettait la maladresse, il en eût averti, aucune 
contestation ne se fût élevée, il n'eût pas été besoin 
d'invoquer l'absence de cautérisation, d'inflammation, 
d'épaississement. Ajoutons que, s'il est facile de faire 
accidentellement avec un bistouri une incision, il ne 
l'est pas du tout avec une pointe de ciseaux sur des 
membranes qui ne sont pas tendues. Le fait est qu'on 
devait trouver un trou et qu'on le trouve; toute con­
testation tombant devant ces trois choses, l'invasion 



MADAME EST-ELLE MORTE EMPOISONNÉE? 469 

subite du mal, la péritonite et la présence de l'huile 
dans le bas-ventre. 

Après l'autopsie, les médecins prononcèrent que la 
malade avait succombé à un choléra-morbus; c'est le 
terme dont ils se servirent. Une telle déclaration, dont 
il n'avait été aucunement question durant la vie, fait 
douter ou de leur bonne foi, ou de leur savoir, m ê m e 
relatif. En effet le choléra-morbus, qu'il nefautpas con­
fondre avec le choléra asiatique, n'est pas une affection 
médicalement ignorée de leur temps, comme l'étaient 
la perforation spontanée de l'estomac et la péritonite. 
Caractérisé par des vomissements et des déjections in­
coercibles, au moins dans le début, il fut très-ancien­
nement décrit avec beaucoup d'exactitude. Ou bien les 
médecins, en prononçant ce grand mot, voulurent 
couper court aux propos, et alors il leur restait au fond 
de l'âme quelque doute sur la nature de ce trou de l'es­
tomac qui leur avait apparu si singulièrement ; ou bien 
ils crurent réellement à un choléra-morbus, et alors 
ils ne savaient pas ce que c'était, parlaient de ce qu'ils 
ignoraient, et ne connaissaient pas m ê m e les descrip­
tions contenues dans leurs livres. 

Il est aisé de voir pourquoi leur dire ne mit pas fin 
aux soupçons. D e nos jours, un cas pareil survenant, 
le diagnostic avant la mort et les lésions trouvées après 
la mort assureraient aux procès-verbaux une pleine 
certitude. Mais, pour Madame, il restait toujours un 
point noir dont les médecins ne rendaient aucune rai­
son, avec ou sans edioléra-morbus; c'est comment Ma­
dame, après un simple verre d'eau de chicorée, saisie 
d'une intolérable douleur, avait étécomme foudroyée. 
Tant que la médecine n'avait pas donné l'explication 
de ce phénomène étrange, un nuage subsistait. Cette 
explication, la médecine moderne la fournit, et il ne 
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faut rien moins pour dissiper définitivement tout soup­

çon d'empoisonnement. 
Mon expertise, c'est le n o m que je puis donner à ce 

travail, est arrivée à son terme. Je la résume. Il y a une 
maladie, l'ulcère simple de l'estomac, très-exactement 
décrite par les modernes, dans laquelle le malade 
éprouve subitement une atroce douleur à l'abdomen 
après quelque effort ou quelque déglutition, s'affaisse 
sur lui-même, présente tous les symptômes de la péri­
tonite suraiguë, conserve sa pleine connaissance, suc­
combe en peu d'heures, et, à l'autopsie du corps, on 
voit un abondant épanchement dans le bas-ventre et 
une perforation à l'estomac. Madame ressentit soudai­
nement une intolérable souffrance abdominale après 
avoir bu un verre d'eau de chicorée, devint à l'instant 
si faible qu'il fallut la porter sur son lit, fut en proie à 
une violente péritonite, conserva toute sa connaissance, 
succomba en neuf heures, et l'on trouva dans son corps 
une péritonite, un abondant épanchement et un trou 
à l'estomac, sur lequel on contesta, mais sur lequel il 
n'est pas possible de contester quand on se rappelle 
qu'elle avait avalé de l'huile c o m m e contre-poison et 
que l'autopsie énonce, dans l'épanchement, une matière 
grasse comme de l'huile. La médecine prononce donc en 
pleine connaissance de cause que Madame n'a pas été 
empoisonnée. C o m m e contre-épreuve et comme équi­
valent de recherches chimiques, on sait par de bons 
témoignages qu'une autre personne, peut-être deux, 
burent de la m ê m e eau de chicorée et n'en reçurent 
aucun mal. 

Il est assez commun parmi les gens du monde qui 
ignorent ce qu'est la médecine et son histoire, à propos 
de tant de cas où son impuissance n'est que trop mani­
feste, de dire que depuis les temps anciens elle n'a ob-
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tenu aucun progrès qui vaille la peine, et qu'on meurt 
aujourd'hui c o m m e jadis. Oui, sans doute; pourtant je 
ne veux pas laisser passer cette occasion de faire com­
prendre par un seul cas combien, grâce à la méthode 
qui désormais guide toutes les sciences, la médecine a 
obtenu et continue à obtenir de réels et grands progrès. 
Le moindre médecin élevé dans nos écoles et dans nos 
hôpitaux, appelé auprès de la princesse, aurait reconnu' 
la perforation, la péritonite et la mort inévitable, 
sans tourmenter la malade par de vains remèdes, sans 
égarer les proches par de vaines paroles. Oui, dira-
t-on, mais il l'aurait laissée mourir comme Esprit, 
Gueslin et les autres. Doucement, et ne prononçons 
pas si vite : appelé en temps utile et avant l'irrémé­
diable accident de la perforation, il aurait, par une 
étude attentive des symptômes, soupçonné, entrevu, 
reconnu le mal secret qui menaçait d'une si terrible 
catastrophe les jours de la princesse; et, par un trai­
tement approprié, car on a maintenant bon nombre 
d'exemples de guérison, il aurait peut-être conservé 
Madame dans cette grande place qu'elle remplissait si 

bien. 
Ces mots sont de Bossuet et de cette oraison que je 

puis maintenant sentir et admirer, sans qu'un livide 
empoisonnement y vienne mêler sa secrète horreur. 
Satisfait, je m'élève avec l'auteur dans toutes les su­
blimités de ce monde théologique où son génie déploie 
ses grandes ailes, et de cette Providence aux yeux de 
nui rien ne se perd et qui suit toutes les parcelles de notre 
corps en quelque endroit écarté du monde que la corrup­
tion ou le hasard les jette. Mais ces sublimités sont deve­
nues pour moi, c o m m e celles d'Homère, la splendide 
image de choses qui ont guidé, inspiré, ennobli l'hu­
manité, mais que l'humanité commence à délaisser 
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comme moindres que la réalité nouvelle. Tandis que 
Bossuet voit dans la mort lamentable d'une,princesse 
si aimée une volonté qui, ou bien abrège les tentations 
avec les jours de Madame et l'arrache à sa propre gloire, 
ou bien s'irrite contre notre orgueil et le pousse jusqu'au 
néant, nous y voyons l'enchaînement infini des lois na­
turelles, tantôt bienfaisantes, tantôt destructives, mais 
toujours aussi manifestes et régulières quand elles font 
et défont nos trames passagères, que quand elles 
meuvent les soleils dans l'immensité1. 

1. Je mets ici en note une petite dissertation sur la mort du roî 
de France Henri Ier, mort qui en effet est étrange. Voici comment 
Ordéric Vital la raconte : « Anno ab incarnationis Domini M L X , 
ce indict. x m , Henricus, rex Francorum, post multas probitales, 
ce quibusin regno gloriose viguit, potionem a Johanne medico Ca{-
« notensi, qui ex eventu surdus cognbminabatur, spe longions et 
ce sanioris vitœ accepit. Sed qùia voto suo magis quam praecepto 
et archiatri obsecundavit, et aquam, d u m Teneno rimante interiora 
« nimis angeretur, clam a eubiculario sitiens popôscit, medicoque 
et ignorante ante purgationem bibit, proh dolor ! in crastinum cum 
ce magno multorum mœrore obiit. » Voilà une purgation de pré* 
caution qui tourne d'une manière bien funeste ! Et voilà un archiatre 
qui s'absente bien mal à propos ! Ce Jean de Chartres fut, dit l'an­
naliste, surnommé le sourd d'après l'événement, sans doute parce 
qu'il n'entendit pas les plaintes de son royal patient et qu'il ne 
vint pas à son secours. 

L'annaliste attribue la mort du roi à une imprudence, à savoir 
que, tourmenté par la soif avant que le médicament eût commencé 
son opération, il but secrètement, à l'insu de son médecin, de l'eau 
que lui donna son chambellan. Cette infraction, dans i'opinion de 
l'annaliste, met complètement à couvert la responsabilité de l'ar-
chiatre; et il est probable qu'il ne Fa pas inventée, mais que l'ar-
chiatre la mit en avant aussitôt qu'il vit les accidents mortels se 
déclarer. 

Mais pouvons-nous la recevoir comme fait Ordéric Vital? Pour que, 
le purgatif étant ingéré dans l'estomac et avant le commencement 
de l'évacuation, de l'eau bue déterminât des accidents graves au point 
de devenir promptement mortels, il faudrait que la substance pur­
gative fût telle que, mise en contact avec de l'eau, elle se décompo­
sât et laissât libre un agent rapidement toxique. Or il n'est aucun 
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purgatif salin ou autre, simple ou composé, qui soitiel. Et dans un 
cas pareil, de la soif étant survenue, l'eau que l'on boira sera inof­
fensive. Soit ignorance, soit mauvaise foi, l'archiatre a couvert 
d'une fausse excuse l'imprudence qu'il avait commise et dont le roi 
fut si promptement la victime. 

Bien que l'observation, qui n'est pas médicale, soit fort incom­
plète, on y reconnaît cependant un trait qui indique une meilleure 
explication que celle de cet archiatre à la fois imprudent "et négli­
gent. Le malade, quand il eut pris le purgatif, en ressentit très-
vivement l'action immédiate (veneno rimante interiora), et fut rapi­
dement en proie à une extrême angoisse [nimis angeretur). Avec cela 
et l'issue prompte et fatale, il est possible de compléter l'observa­
tion ; le purgatif était drastique, la soif et l'anxiété devinrent très-
.fortes; soit qu'il survînt des évacuations, dont, il est vrai^l'anna­
liste ne dit rien, soit qu'il n'en survînt pas, une inflammation interne 
s'alluma, et le roi succomba à l'action du purgatif administré. Il 
serait mort, quand bien m ê m e il n'aurait pas bu cette eau qui lui 
fut reprochée. Il est heureux pour l'archiatre que le patient lui ait 
fourni cette excuse, fausse mais acceptée, pour le disculper. Main­
tenant quelle fut la nature du médicament administré? Y eut-il 
erreur dans la dose, ou le roi se trouva-t-il susceptible d'une ma­
nière excessive à l'effet du médicament? C'est ce qu'il est impossible 
de dire. Mais on lit dans la Collection hippocratique des cas qui, 
par leur similitude, éclaircissent celui de Henri Ier : et Une femme 
te en santé, est-il dit dans le V e livre des Épidémies, t. V, p. 233, 
te fut prise, à la suite d'un purgatif administré pour conception, de 
et douleurs dans le ventre; tortillements dans l'intestin; elle gonfla; 
ce la respiration devint gênée; anxiété avec douleur, elle n'avait 
« guère vomi ; elle resta morte cinq fois au point de paraître avoir 
er passé. Le vomissement par l'eau froide ne lui procura aucun 
ce relâche, pas m ê m e , quand la douleur était pressante, pour la 
ee dypsnée. O n lui fit des affusions d'eau froide sur le corps, 
« environ trente amphores; et cela seul parut la soulager..... Elle 
ce réchappa. » 

Elle réchappa, oui; mais' combien près fut-elle de la mort! U n 
autre n'eut pas la m ê m e chance. « Antandre, à la suite d'un purga-
« tif n'éprouvant rien du reste, parut avoir de la douleur à la ves-
ce sie, aussitôt il rendit rapidement beaucoup d'urine; à partir du 
ce milieu du jour, une très-forte douleur se fit sentir dans le ventre; 
ce étouffement, anxiété, jactitation; il vomissait, ne rendant rien par 
« le bas; il souffrit la nuit, et le sommeil ne vint pas. Le lende-
« main, il rendit beaucoup par le bas, le sang en dernier lieu, et il 
ce mourut (t. V, ibid.). » U n auteur hippocratique (t. VI, p. 241)* 
dit qu'avec les évacuants cholagogues et phlegmagogues comment 
cent les dangers et les accusations contre les médeeins. Le fait est 
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que, dans l'antiquité et sans doute aussi dans le moyen âge, la 
pharmacie ne savait pas doser suffisamment;les substances énergiques 
qu'elle faisait entrer dans ses médicaments composés. (Journal des 
Savants; 1869, p. 272.) 



GIL BLAS 
ET 

L'ARCHEVÊQUE DE GRENADE1 

Ce titre rappelle un des plus spirituels récits d'un 
roman qui abonde en récits spirituels et en fines pein­
tures. Lesage a voulu représenter ce risible amour-
propre d'auteurs qui, ayant obtenu un succès grand ou 
petit, s'infatuent de leur esprit et s'imaginent qu'il n'en 
peut plus rien sortir qui ne soit digne d'admiration. 
M ê m e il arrive que plus leurs derniers écrits sont fai­
bles, plus ils leur inspirent de tendresse ; c'est ainsi 
que maintes fois une mère a témoigné un attachement 
partial pour un enfant difforme ou maladif ; mais, 
tandis que cette partialité est touchante, impulsion 
d'une tendresse qui penche vers ce qui demande plus 
de secours, l'autre partialité, germant dans ce fonds 
c o m m u n de nos sentiments égoïstes qui doit toujours 
être surveillé, excite une juste moquerie. 

L'archevêque de Grenade composait des homélies 
que le Seigneur bénissait; elles touchaient les pécheurs, 

1. Philosophie positive, novembre-décembre 1867, t. Ier, p. 438. 
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elles les faisaient rentrer en euxtmêmes et recourir â 
la pénitence. Mais le saint hommeTavouait : il se pro­
posait encore un aUtre prix qu'il se reprochait vaine­
ment, c'était l'estime que le monde accorde aux écrits 
fins et limés. Bien plus, il savait que les bons auteurs 
qui écrivent trop longtemps finissent par n'être plus 
égaux à eux-mêmes ; et, c o m m e il désirait de se sauver 
avec toute sa réputation (c'est l'expression de Lesage), 
il exigea de Gil Blas la promesse de l'avertir, s'il, arri­
vait que la décadence se manifestât. Il déclara qu'il 
recevrait cet avertissement c o m m e une marque d'af­
fection, et ajouta que, s'il apprenait par quelque autre 
que ses homélies n'avaient plus la force ordinaire et 
qu'il devait se reposer, Gil Blas perdrait, avec son 
amitié, la fortune qu'il lui promettait. 

Tout allait au mieux. L'archevêque prêchait avec 
son succès accoutumé ; et Gil Blas payait son tribut 
d'admiration légitimement rendu et gracieusement 
reçu ; mais l'apoplexie arrive : ec Dans le temps de m a 
ec plus grande faveur, nous eûmes une chaude alarme 
ee au palais épiscopal ; l'archevêque tomba en apo-
« plexie ; on le secourut si promptement, et on lui 
« donna de si bons remèdes, que^, quelques jours après, 
te il n'y paraissait plus ; mais son esprit en reçut une 
« rude atteinte. Je le remarquai bien dès la première 
ee homélie qu'il composa. Je ne trouvai pas toutefois la 
et- différence qu'il y avait de celle-là aux autres assez 
et sensible pour conclure que l'orateur commençait à 
« baisser. J'attendis encore une homélie pour mieux 
ee savoir à quoi m'en tenir. Oh ! pour celle-là, elle fut 
ee décisive. Tantôt le bon prélat se rebattait, tantôt il 

ee s'élevait trop haut, ou descendait trop bas. C'était 
ee un discours diffus, une rhétorique de régent usé, une 
ei capucinade. » 



ET L'ARCHEVÊQUE DE GRENADE. 477 

Gil Blas, à ce moment de son histoire, n'était pas 
assez avancé dans l'expérience de la vie pour soupçon­
ner que les protestations de l'archevêque n'étaient 
qu'un moyen derrière lequel se cachait une craintive 
vanité d'auteur. Il tomba en plein dans ce piège où 
l'on n'aurait pas voulu le prendre, et, craignant d'être 
biffé du testament s'il n'avertissait, il prit la liberté 
d'insinuer que le dernier discours ne lui paraissait pas 
fout à fait de la force des précédents. Ces paroles 
firent pâlir son maître. Vainement il essaya de réparer 
sa sottise et de rajuster les choses, ee N'en parlons plus, 
<e m o n enfant, dit l'archevêque, vous êtes encore trop 
ee jeune pour démêler le vrai du faux. Apprenez que je 
et n'ai jamais composé de meilleure homélie que celle 
ce qui a le malheur de ne pas avoir votre approbation. 
« M o n esprit, grâce au ciel, n'a encore rien perdu de 
« sa vigueur. Désormais, je choisirai mieux mes con-
« fidents. J'en veux de plus capables que vous de déci­
te der. Allez, poursuivit-il. en m e poussant par les 
« épaules hors de son cabinet, allez dire à m o n tréso-
ee rier qu'il vous compte cent ducats. Et que le ciel 
« vous conduise avec cette somme. Adieu, monsieur 
« Gil Blas, je vous souhaite toutes sortes de prospéri­
té tés, avec un peu plus de goût. » 
La leçon est charmante et de tous les temps ; mai£ 

encore faut-il l'examiner à un point de vue que Lesage 
n'avait pas soupçonné, au point de vue médical. Quand} 
une statue nous frappe par le caractère empreint, pan 
l'expression noble ou gracieuse, par l'idée grande ou 
profonde, il n'est pas interdit à l'anatomiste de la con* 
sidérer attentivement, pour rechercher si, dans ce 
corps de marbre ou de bronze, une vraie, charpente 
osseuse soutient toutes les parties; si, dans ces m e m ­
bres et dans ce torse, les muscles fictifs sont l'exacte 
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représentation des muscles réels ; enfin, si, dans cette 
face qui sourit, ou s'inquiète, ou s'alarme, ou se pas­
sionne, l'artiste a bien saisi les traits qu'y imprime 
chaque faisceau musculaire mis par la nature en cor­
rélation avec l'impression ressentie par le cerveau. Il 
est certainement des choses belles malgré des incor­
rections ; mais il n'en est pas moins vrai que le réel 
est à la racine de toute beauté, et que le génie est 
d'autant plus près de l'idéal qu'il est plus près de la 
correction. J'entends ici par correction l'exacte repré­

sentation de la nature. 
Or il y a une grande incorrection dans le récit de 

Lesage. Pour lui, c o m m e pour tout le monde d'ail­
leurs, un h o m m e frappé d'apoplexie est, morale­
ment, après le coup porté, ce qu'il était avant le coup. 
Mais, pour un médecin, cela n'est pas. L'apoplexie est 
un événement qui se passe dans l'organe m ê m e de la 
pensée et du sentiment, et qui, différant des lésions 
inflammatoires susceptibles de se résoudre sans laisser 
de traces, en laisse d'ineffaçables. Sous l'influence d'une 
altération dans la nutrition des vaisseaux capillaires 
du cerveau, il se fait tout à coup une déchirure de la 
substance célébrale ; du sang s'épanche : et, quand la 
mort ne succède pas rapidement à l'épanchement, ou, 
un peu plus tard, à l'inflammation qui s'allume, un 
travail réparateur de la lésion commence: le sang 
épanché se résorbe en partie et se transforme en cail­
lot; le caillot lui-même se réduit; la plaie se cicatrise ; 
mais il reste une cicatrice qui, n'étant point un équi­
valent de la substance nerveuse détruite, a toujours 
pour suite une infirmité plus ou moins grave de la 
fonction. 

A cette anatomie tout correspond. Sur le coup le 
malade chancelle et tombe ; il est paralysé d'un côté 
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du corps. Revenu à lui, la langue est déviée, la parole 
embarrassée; les idées sont incomplètes; il sait à peine 
ce qui lui est arrivé. La guérison, quand elle s'opère, 
n'est pas parfaite : on reste impotent et lésé dans 
quelqu'une des facultés intellectuelles ou morales. 
M ê m e dans les cas les plus heureux, alors que l'apo­
plexie n'est pas forte et que le patient conserve le 
pouvoir de prendre part à la vie et de gérer ses affai­
res, une sensibilité maladive s'empare de lui : tantôt 
il devient irascible et morose, tantôt il s'émeut pour ce 
qui ne l'aurait pas agité autrefois, et, à la moindre im­
pression, sa voix tremble, ses yeux se mouillent de 
larmes. 

Il y a vingt-deux siècles, les choses se passaient abso­
lument de la m ê m e façon. Hippocrate parle de l'apo­
plexie c o m m e nous en parlons. Alors comme aujour­
d'hui, les petits vaisseaux de la substance cérébrale 
étaient disposés à se rompre ; alors c o m m e aujour­
d'hui, cette rupture compromettait l'équilibre intel­
lectuel et moral de l'homme ; alors c o m m e aujourd'hui, 
la réparation en était incertaine, lente, incomplète. La 
seule différence à constater est dans le savoir respec­
tif des deux époques. Hippocrate ne connaissait que 
les symptômes des maladies, et il les étudia avec une 
supériorité qui lui a mérité le n o m de père de la méde­
cine ; mais il ne savait aucunement ce qui se passait 
derrière ces symptômes, et, en particulier, ce qui se 
passait dans le cerveau de ces frappés ; car c'est ce que 
signifie le mot apoplexie. Aujourd'hui, grâce à une 
dissection savante du cerveau des personnes qui ont 
succombé à cette funeste maladie, dissection faite à 
tous les degrés de la lésion, on en a construit l'enchaî­
nement entier depuis l'irruption du sang dans la sub­
stance cérébrale jusqu'à la cicatrisation ; de sorte que 
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le diagnostic et le pronostic ont acquis une très-grande 
précision. Mais en m ê m e temps chacun touche du 
doigt les limites de la médecine, déterminées par celles 
de la nature : une déchirure sera toujours une déchi­
rure; un épanchement comprimera toujours le cer­
veau enfermé dans une boîte osseuse inextensible; une 
cicatrice ne réparera jamais la destruction effectuée. 
Tout ce que peut la médecine, c'est d'apporter des 
soins auxiliaires, soit pour favoriser la cicatrisation, 
soit pour détourner quelque attaque subséquente. 
Jugez après cela de la folle ignorance d'un public qui 
s'imagine voir marcher des apoplectiques, grâce à une 
parole d'autorité, à des passes de magnétisme, à des 
secrets de sorcier. 

Et il n'est pas étonnant que Lesage n'ait pas songé à 
l'objection que la médecine pourrait soulever contre 
son ingénieux chapitre. Au temps où il écrivait, l'o­
pinion des théologiens qui s'imposait au n o m de la ré­
vélation, celle des philosophes dont la psychologie ne 
différait pas essentiellement de la psychologie théologi­
que, enfin celle m ê m e des médecins encore incertains 
entre les observations de leur art et les décisions de 
l'orthodoxie, étaient que la cause de la pensée et du 
sentiment réside en une substance immatérielle, dis­
tincte des organes qui l'emprisonnent momentanément. 
C'était la croyance consacrée. Comment dès lors un 
h o m m e de lettres, cherchant à peindre quelques traits 
de la nature humaine dans un récit à personnages di­
vers, se serait-il avisé qu une lésion quelconque du cer­
veau devait avoir une influence considérable sur le 
caractère intellectuel et moral de cette substance im­
matérielle , et changer tout d'un coup, aux yeux du 
physiologiste, la responsabilité de l'acte ? Pourtant il 
savait bien que l'apoplexie fait baisser l'esprit, mais il 



ET L'ARCHEVÊQUE DE GRENADE. 431 

ne savait pas qu'elle fait aussi baisser* le moral; et c'est 
ainsi que son livre n'a pas été privé d'un charmant 
chapitre. 

L'archevêque de Grenade est un prédicateur non sans 
talent, au jugement de ses paroissiens; c'est un h o m m e 
pieux, se réjouissant du fruit que font ses homélies, 
vain sans doute, mais d'une vanité qui s'avoue à peine 
à elle-même et qui n'est pas sans quelque reproche de 
la conscience. Ainsi présenté, il n'est pas du tout sûr 
que ce personnage, devenu inégal à lui-même, soit par 
le relâchement qu'inspire quelquefois le succès, soit, 
ainsi que cela s'est vu, par l'abus du genre qu'il avait 
adopté, n'eût pas reçu l'avis de Gil Blas avec plus de 
modération. Il eût songé à la promesse d'une entière 
franchise qu'il avait exigée ; il n'eût pas complètement 
méconnu le cruel embarras entre parler et se taire im­
posé à son pauvre secrétaire; il eût réfléchi aux hasards 
de la composition ; il se fût enquis auprès de lui-même 
et des autres. En un mot, chez un h o m m e sain, la va­
nité d'auteur n'est pas un cas tout à fait désespéré ; c'en 
est un chez un apoplectique ; et, si, de nos jours, un 
Lesage reprenait un thème semblable, un physiolo­
giste de ses amis lui dirait : Prenez garde, supprimez 
l'apoplexie, mais appuyez sur l'infatuation et la dérai­
son qui affligent certains auteurs; autrement, ce n'est 
pas à leur amour-propre que vous faites la leçon, c'est 
à l'imprudence de Gil Blas qui va c o m m e si une apo­
plexie laissait les choses entières. 

Entre les mille destructions intellectuelles qu'effec­
tue un mal inexorable, en voici une rare et curieuse 
dont un savant célèbre, Broussonnet, offrit l'exemple : 
et Toutes ses idées étaient, il est vrai, saines et justes ; 
te toutes les connaissances qu'il avait jamais eues se 
« présentaient à lui sans beaucoup de difficulté toutes 
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« les personnes qu'il avait connues étaient encore pré-
« sentes à son souvenir; sa langue, quoiqu'un peu 
« embarrassée, exprimait assez bien tous les sons; 
te mais, par une fatale bizarrerie, il ne pouvait pro-
ee noncer aucun n o m substantif et, par conséquent, 
« aucun n o m propre. Ces mots cependant étaient, 
« c o m m e les adjectifs et les verbes, gravés dans sa mé-
ee moire; car il les reconnaissait facilement, lorsqu'on 
te les prononçait devant lui. Il lisait avec facilité, et 
ec comprenait sans peine les livres écrits dans toutes les 
ee langues qu'il avait jamais sues; mais, lorsqu'il vou­
ée lait lui-même écrire, les lettres dont les mots étaient 
« composés ne se présentaient plus à sa mémoire, et il 
ee jetait sa plume avec une espèce de désespoir. L e m a -
ee lade s'était créé une sorte de langue. Ainsi, pour 
ee remplacer les noms propres qu'il ne pouvait pronon-
« cer ni écrire, il entassait les épithètes : il appe-
ee lait un de ses amis, M. Bosc : celui que j'aime bien; 
ee M. Desfontaines : le grand bon modeste. » (DE C A N D O L L E , 
Eloge de Broussonnet.) Demandez donc à un h o m m e 
dans cet état, qu'il réponde paisiblement à Gil Blas, le 
chicanant sur ses homélies. 

Mais, j'y songe, que gagne-t-on au progrès de la 
science et à cette exacte connaissance de ce qui se passe 
dans le cerveau d'un h o m m e que l'apoplexie a touché 
de son aile funèbre? Si Gil Blas parle, il est cruel; s'il 
se tait, il est complaisant et flatteur. Que fera donc Gil 
Blas? il se taira, et ne sera ni complaisant ni flatteur; 
car, renseigné par la médecine, il sait qu'il a devant 
lui une lésion incurable, non une vanité intraitable. 

Ce n'est pas aux dépens des Gil Blas que Lesage a 
prétendu nous apprêter à rire, c'est aux dépens des ar­
chevêques de Grenade. Il en connaissait. Toutefois il faut 
retrancher l'apoplexie; elle excuse d'avance toute dé-
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cadence, toute irritabilité, tout entêtement, lésions mo­
rales que rend irrémédiables l'irrémédiabïlité de la lé­
sion anatomique. On n'a pas besoin d'apoplexie soit 
pour baisser en général, soit pour manquer son coup 
en particulier ; et alors chacun est en droit de s'égayer 
à l'amusant spectacle d'un aveugle amour-propre qui, 
incapable d'un retour sur soi-même, est disposé à pren­
dre par les épaules et à chasser de son cabinet ce Gil 
Blas importun qu'on n o m m e le jugement public. 

Lesage a voulu faire rire, et il y a réussi; il a voulu 
corriger, et il y a aussi réussi; car, depuis lui, l'arche­
vêque de Grenade est un type qui ne s'est jamais laissé 
oublier. La corrigibilité et l'incorrigibilité sont des 
conditions morales dépendant de la nature de l'individu 
et surtout de son âge. Le monde, à vrai dire, est un 
grand pénitencier où nos instructeurs sont les événe­
ments journaliers delà vie. Et on a beaucoup fait pour 
son propre amendement, quand, à côté de la nécessité 
d'agir et de vivre qui nous emporte tous, on admet l'i­
dée de la leçon donnée par les choses et de la corrigi­
bilité limitée dont nous sommes doués. L'infatuation 
n'est pas particulière à ceux qui écrivent ou composent; 
on peut l'étudier psychologiquement tout à son aise 
dans les dernières années de l'empereur Napoléon Ier, 
qui, accablant de son mépris, selon l'expression de 
M. de Ségur, les faits politiques et militaires qui le con­
trariaient, court d'aveuglement en aveuglement jusqu'à :, 
Moscou, sans que 1812 serve d'enseignement à 1813,Jni 
1813 à 1814, ni 1814 à 1815. Le terrible Gil Blas des: 
événements est d'année en année mis à la porte pâî 
l'impérial archevêque de Grenade, et cela, remarque2-
le, sans apoplexie et sans rien autre que l'enivremeni 
de l'orgueil par la prospérité et le pouvoir absolu. 

La moqueuse leçon de Lesage ne s'app lique pas" 
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ceux qui, c o m m e Corneille, sont aveuglés de cet inno­
cent aveuglement qui n'est pas une faute de l'âme. Ce 
grand h o m m e a écrit avec une simplicité parfaite et, je 
dirai, touchante, un examen de ses propres pièces; 
mais, comme il ne sut jamais distinguer Lucain de Vir­
gile, il ne sut non plus faire une distinction entre le Cid 
et Pertharite, entre les Horaces etAgésilas. Pour lui 
tout cela est équivalent; et, dans une épître que, très-
vieux déjà, il adressa à Louis XIV et où l'on retrouve 
de beaux vers, il exprime qu'il suffirait d'un regard de 
la faveur royale pour le remettre l'égal de son jeune 
rival que le public enivre de ses suffrages, et pour faire 
applaudir un Othon ou un Attila autant que Britannicus 
ou Mithridate. Puis voyez-le s'embarrasser d'une Béré­
nice, dont toute la suavité, toute la tendresse, tout le 
goût de Racine n'ont pu faire qu'une trop longue idylle. 
Plus il va, plus il tombe; pour-se relever, il lui aurait 
fallu la clairvoyance qui fit chercher à Racine, dans 
Athalie, un nouvel ordre de conception dramatique. 
Mais à une clairvoyance de ce genre Corneille fut tou­
jours étranger; il reste renfermé dans ces types où la 
superbe espagnole, la fierté romaine et la gloire m o ­
narchique se combinent, c o m m e elles se combinaient 
en effet et plaisaient vers la fin de Louis XIII et sous la 
régence d'Anne d'Autriche; et naturellement ces types, 
qui ne se renouvelaient pas, s'affaissèrent sous sa main 
vieillissante. A ces aveugles de génie, ne demandez 
rien que ce qu'ils donnent spontanément. 

Mais les aveugles de génie sont rares; et le gros des 
hommes a besoin de leçons et ne s'y refuse pas. L'irri­
table Voltaire défaisait et refaisait ses tragédies aux 
moindres remontrances de son fidèle d'Argental ; et les 
deux illustres amis, Boileau et Racine, se rendaient le 
service de se censurer. Néanmoins cela ne suffit pas. 
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Quand Boileau entreprit, ce qui était le plus antipa­
thique à son génie, une ode, il demanda et obtint les 
critiques de Racine. Ces critiques ne changèrent rien à 
un si pitoyable morceau. Boileau a dit : 

.. Souvent un esprit qui se flatte et qui s'aime 
Méconnaît son génie et s'ignore soi-même. 

Lui si clairvoyant a péché lourdement contre son pro­
pre précepte; il était aussi incapable de composer une 
ode, qu'était incapable de composer un poème épique 
celui qui, suivant sa plaisante expression : 

... poursuivant Moïse au travers des déserts, 
Court avec Pharaon se noyer dans les mers. 

La cour, je le sais, lui demanda cette ode, qu'un poète 
anglais retourna rudement contre lui, quand les al­
liés eurent repris Namur en présence d'une armée 
française, c o m m e les généraux de Louis XIV l'avaient 
prise en présence d'une armée anglo-hollandaise ; mais 
il devait décliner l'honneur qu'on lui faisait, et le 
reporter sur Racine, qui, à en juger par les chœurs de 
ses tragédies, était un vrai et grand lyrique. Est-ce que 
Boileau n'avait pas reconnu quel vol puissant son ami 
pouvait prendre, si la gloire de Malherbe l'eût tenté, 
ou plutôt si, devançant son temps, il eût percé une 
atmosphère de cour et un étroit classicisme pour cher­
cher une inspiration dans les profondeurs de la nature 
ou dans celles de l'âme? Mais devance-t-on son temps ? 

Pour ne pas s'ignorer soi-même et se méconnaître, il 
faut se faire une sorte de thermomètre et se choisir un 
terme de comparaison avec quelque modèle qui con­
vienne à notre esprit, à notre goût, à nos occupations. 
Voltaire, en tant que poète dramatique, avait pris, 
afin de ne pas s'ignorer, Racine, dont l'élégance, la cor­
rection, l'harmonie, la délicatesse avaient pour lui un 
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charme infini ; et, quelque vif que fût son amour-pro­
pre, cette mesure l'avait réduit à une sincère humilité. 
Il s'en exprime sans réserve; et, devant cette poésie, 
qu'il ne se lasse pas de vanter, il n'a garde de se glori­
fier de l'admiration que ses propres oeuvres excitaient 
sur la scène. Ses contemporains élevèrent très-haut son 
talent dramatique; le siècle présent a notablement 
baissé le rang qui lui fut alors assigné ; mais il est vrai 
de dire, qu'il fie s'enivra pas des applaudissements, et 
qu'il ne perdit jamais de vue la distance qui le sépa­
rait de Racine. C'est un mémorable exemple de, la 
clarté d'esprit, m ê m e dans le plus vif de sa propre 
cause, et un exemple le plus éloigné de l'archevêque 
de Grenade. Mais Voltaire n'eut pas d'attaque d'apo­
plexie ; il n'eut pas non plus d'attaque d'infatuation, 
demeurant jusqu'au bout lucide et maître de sa force, 
qu'il consacra chaque jour davantage, à mesure qu'il 
vieillissait, à un service social et qu'il mania avec au­
tant de prudence que d'efficacité. 

Il est sage de suivre les bons exemples. Depuis que 
je suis livré à la philosophie, j'ai aussi choisi un m o ­
dèle qui m e servît de terme de comparaison ; et c'est le 
grand livre d'Auguste Comte. Non pour le style ; ce 
n'est pas que je partage les sévérités dont il a été l'ob­
jet de la part de ceux qui s'effrayent des nouvelles 
choses philosophiques, et qui se prennent de leur effroi 
à sa phrase, quelquefois trop pleine, mais jamais 
oiseuse. Je l'ai choisi c o m m e le chef de la pensée posi­
tive et celui qui l'a le premier inaugurée dans le do­
maine entier du savoir humain. Là je trouve l'étendue 
des perspectives, la puissance des combinaisons, l'en­
chaînement des conséquences, la fécondité des idées ; là, 
avec contentement, je m e sens disciple et à la seconde 
génération d'une doctrine qui grandit. Chaque fois, 
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cette lecture m'est une leçon de défiance et de con­
fiance : de défiance, quand je vois dans sa grandeur ce 
qu'exige le nouveau travail philosophique ; de con­
fiance, quand j'aperçois combien est sûr le terrain qui 
nous a été préparé. 

Il est aussi un thermomètre, un terme secondaire de 
comparaison qu'il ne faut pas négliger, c'est se relire. 
Se relire, quand on ne le fait pas pour s'admirer, est 
chose instructive. On y apprend combien, insensible­
ment et sans s'apercevoir, on a subi de changements. 
Les idées ne se présentent plus dans le m ê m e enchaî­
nement : ici on voudrait ajouter, là retrancher; ici 
on approuve, là on désapprouve; ici on s'étonne qu'on 
ait suivi tel développement, là qu'on n'ait pas aperçu 
la voie qui s'ouvrait pour d'amples considérations. En 
un mot, l'on se trouve tout changé, bien que restant 
le même. Rester fondamentalement le m ê m e en se 
développant est grande chose. Ce doit être un trouble 
et une douleur, quand, brûlant ce qu'on avait adoré, 
adorant ce qu'on avait brûlé, on brise soi-même son 
identité intellectuelle, comme fit de notre temps le 
célèbre Lamennais; mais c'est sérénité et jouissance 
intime quand, dans l'ordre d'idées où le mouvement 
général et l'étude particulière nous ont jetés, apparaît 
une évolution congénère qui agrandit tout, fortifie 
tout, et que, de simple libre penseur, c o m m e j'étais,. 
on devient philosophe positiviste comme je suis. En se _ 
comparant diligemment à soi-même, on reconnaît en 
quoi l'on a perdu, en quoi l'on a gagné; on entretient la 
trame de sa propre évolution ; et c'est avec fruit que l'on 
se considère dans la jeunesse et dans la maturité, pour 

ne pas se méconnaître dans la vieillesse. 
La vieillesse ! M m e de Sévigné, quand elle en appro­

cha, la vit venir avec une sorte d'horreur naturelle à 
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une si jolie femme, et se plaignit d'avoir été condam­
née, sans qu'on l'eût consultée, à naître, à vieillir, à 
mourir, se rejetant finalement, pour échapper à ces 
lugubres pensées, dans la volonté de Dieu, d'une façon 
qui sentait assez, dans plus d'un passage, la doctrine de 
saint Augustin et de Jansénius1. Le fait est que vieillir 
est, c o m m e tout le reste d'ailleurs, la preuve palpable 
qu'une loi naturelle et non une intelligence paternelle 
préside à nos destinées. Si, par quelque décret inson­
dable, cette intelligence avait voulu que nous mourus­
sions, elle aurait, dans sa miséricorde, voulu en m ê m e 
temps que nous ne vieillissions pas, et que, jusqu'au 
bout, les hommes retinssent la plénitude de leur m a ­
turité et les femmes la plénitude de leurs charmes. Et 
qu'on ne dise pas que c'est en effet par miséricorde que 
la destinée nous a fait vieillir, et qu'il faut s'habituer à 
perdre peu à peu la vie pour la perdre sans regret. L'ar­
gument aurait quelque valeur (car, en effet, la mort de 
l'adulte est, en général, plus pénible que celle du vieil­
lard), si, tous, nous arrivions à ce grand âge où, c o m m e 
Fontenelle disait à près de cent ans, on ressent la diffi­
culté d'être, s'éteignant sans souffrance et sans regret. 
Mais la vieillesse est le lot des privilégiés; le plus grand 
nombre n'y parvient pas ; et, pour m e servir de l'ex­
pression de Malherbe, que de blondes jeunesses sont ra-

., 1. « Il me semble que j'ai été traînée malgré moi à ce point fatal 
où il faut souffrir la vieillesse; je la vois, m'y voilà, et je voudrais 
bien au moins ménager de ne pas aller plus loin, de ne point avan­
cer dans le chemin des infirmités, des douleurs, des perles de mé­
moire, des défigurements qui sont près de m'outrager, et j'entends 
une voix qui dit : il faut marcher malgré vous, ou bien, si vous ne 
voulez pas, il faut mourir ; qui est une extrémité où la nature ré­
pugne. Voilà pourtant le sort de tout ce qui avance un peu trop ; 
mais un retour à la volonté de Dieu et à cette loi universelle où 
nous sommes condamnés, remet la raison à sa place et fait prendre 
patience » (à M m e de Grignan, 30 novembre 1689). 
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vies avant le temps et rendent, dans les angoisses d'une 
mort ou rapide ou lente, une vie que ceux qui les 
entourent espéraient n'avoir pas été donnée pour une 
si courte durée et pour si peu d'usage ! 

Laissons les rêves, et voyons la vieillesse telle qu'elle 
est, n'ayant devant elle qu'un court espace dont rien 
ne masque plus le terme prochain. Fénelon admire la 
vieillesse, et fait exprimer à ses jeunes gens le désir de 
franchir l'intervalle dangereux de la vie, et d'atteindre 
tout d'un coup à ce grand âge où les passions sont 
éteintes et où la sagesse règne en souveraine. J.-J. 
Rousseau, au contraire, admire la jeunesse et ses 
riches promesses, et, en regard, fait peu de cas de cette 
fin de la vie où tout décroît et se resserre. Que le vieil­
lard ne se laisse ni flatter par Fénelon, ni décourager 
par Rousseau. Il ne vaut jamais l'homme jeune; mais, 
si la main du temps destructeur ne l'a pas trop mal­
traité, il peut encore valoir quelque chose pour lui-
m ê m e et pour les autres. Et de fait c'est unique­
ment en valant pour les autres que la vieillellifepeu| 
valoir pour elle-même. Dans la pensée et be, 
ment, c'est le domaine impersonnel qui seul 
ouvert, Alors, si on a eu l'heureuse chance c 
téressé à quelque œuvre philosophique, scl|fi 
ou sociale, on y jette sa vieillesse avec d'aïftant 
d'abandon que rien n'en distrait plus 1'esprrt ê*t qu 
peu de jours qui restent ne sont bons qu'à être ah 
dépensés. •*«% "• 

Ce nJest pas sans vigilance et sans effort que l'on' pai 
vient à se maintenir, autant que se peut maintenir un 
organisme entré dans la décadence et la ruine rapio^ 
U n médecin de Montpellier, M. Bérard, a prétendu, sôus 
le n o m d'insénescence du sens intellectuel, que l'intelli­
gence, soustraite à la loi du corps, n'était pas sujette à 



490 GIL BLAS 

vieillir. Il était spiritualiste, et je conçois que ce vieil­
lissement de l'intelligence ait toujours inquiété ceux 
qui font de cette intelligence l'attribut d'une âme im­
matérielle. Mais Y insénescence de quoi que ce soit dans 
un être vivant est une erreur physiologique. L'obser­
vation universelle a constaté que le vieillard perd in­
cessamment, non-seulement sans gagner, mais sans ré­
parer. De son côté, une anatomie pathologique exer­
cée démontre que, par le progrès de l'âge, il se fait, 
dans le cerveau, d'inévitables altérations de nutrition 
auxquelles correspondent les diminutions séniles. A la 
vérité, c o m m e le cerveau est un organe qui parvient 
tardivement à sa pleine constitution, il commence tar­
divement aussi à vieillir. Et il échoit, en effet, à des 
natures privilégiées de conserver, m ê m e dans une 
grande vieillesse, de hautes qualités. Ainsi, tout ré­
cemment encore, nous avons vu avec admiration 
M. Biot, à l'extrémité de l'âge, travailler, composer, 
écrire, et jeter à pleines mains, de ses mains si débiles, 
les trésors de son profond savoir, de son amour pour 
la science et de son élégance achevée. Mais ces privi­
lèges et ces exceptions, qui d'ailleurs ne manquent pas 
non' plus pour le corps chez quelques robustes vieil­
lards, confirment la règle, loin de la détruire ; et m ê m e 
M. Biot n'aurait plus été capable des grands travaux 
mathématiques et physiques qui avaient fondé sa ré­
putation. Aussi y avait-il renoncé : il racontait, il re­
cherchait, il contrôlait, il jugeait, en un mot, il éclai­
rait la science et ne l'étendait plus. La faculté des créa­
tions et des conceptions, c'est là ce qui sépare, de 
l'homme en sa plénitude, le vieillard en sa décroissance. 
Mais il lui reste, quand le sort le favorise et qu'il aide 
le sort, il lui reste le calme de l'âme, la sérénité de l'i­
dée, l'accumulation du savoir, l'étendue du jugement, 
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et quelquefois, dans les heureux moments, quelques 
sourires de sa jeunesse. 

Si, au contraire, le sort et l'organisation ne sont pas 
favorables, alors, habitué à se surveiller, on le sent, on 
le voit, on le sait, et l'on fait c o m m e l'illustre physi­
cien Faraday demandant sa retraite à ses auditeurs : 
et L'affaiblissement graduel de m a mémoire et de mes 
« autres facultés se manifeste péniblement à moi ; et il 
et m'a fallu le souvenir de votre bienveillance pour 
« accomplir m a tâche jusqu'au bout. S'il m'arrive de 
« professer trop longtemps, ou de manquer à ce que 
ee vous attendez de moi, n'oubliez pas que c'est vous 
tt qui avez voulu m e retenir à m o n poste. J'ai désiré 
et m e retirer de l'arène, ainsi que doit le faire tout 
« h o m m e dont les facultés baissent ; mais j'avoue que 
ce l'affection que j'ai pour cette salle et pour ceux qui 
« la fréquentent est telle, que j'ai de la peine à recon-
ee naître que l'heure de la retraite a sonné. » C'est de 
de la sorte qu'au lieu de présenter un spectacle ridicule, 
un vieillard présente un spectacle touchant. 

Voltaire raconte qu'il mena à une représentation du 
Grondeur son père, qui était d'humeur fort grondeuse 
et qui en gronda un peu moins. De m ê m e , grâce à Le­
sage, l'archevêque de Grenade est en scène et fait ré­
fléchir les amours-propres. L'apoplexie est de trop ; 
néanmoins la leçon y est, et elle demeure courante et 
proverbiale. Les auteurs sont avertis, et le public l'est 

aussi. 



LES 

SEMEURS DE PESTE 

i Ce fut une opinion généralement reçue dans le cou­
rant du xvie siècle, qu'il était possible de semer la 
peste, c'est-à-dire de la propager à l'aide de certaines 
préparations, et qu'il y avait des semeurs de peste. 
Cette opinion ne demeura pas à l'état de pure spé­
culation ; les tribunaux accueillirent ce genre d'accu­
sations, et prononcèrent contre les coupables vrais ou 
faux des supplices cruels c o m m e ceux qui étaient à 
l'usage de-la justice d'alors. 

Cette opinion est-elle fondée ; c'est-à-dire est-il pos­
sible de semer la peste? Avant d'entrer dans l'examen 
de cette double question, il faut rapporter les faits qui 
la suscitent. Le plus considérable, parce qu'il est le 
plus détaillé, est celui de Bonivard pour la ville de 
Genève. Voici ce que nous dit ce chroniqueur : 

ee Cette année (1530), la peste regnoit à Genève; et ne 
souffisoit pas de celle que Dieu envoioit auls h o m m e s 
pour les punir de leurs péchez; mais la malice hu­
maine, non contente de la peine que Dieu donnôit à 
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son espèce, s'y voulut aussy aider; ce que m'a semblé 
digne de mémoire, et pour ce l'ai ici inséré. 

te Y vous fault sçavoir que à Genève avoit et a encores 
ung hospital pestilential pour y retirer les infaictz en 
temps de peste ; et y avoit ordinairement ung hospi-
tallier qui fust chirurgien pour penser les malades, 
un prebstre pour les consoler et confesser, avec 
d'aultres serviteurs à ce députez, qui estoyent tous 
bien stipendiez à cause du danger où ilz se mectoyent, 
et mesmement des femmes que chascun particulier 
choisissoit tant pour soy subvenir, que pour nectoyer 
les maisons infaictes. Lesquelles femmes l'on appelloit 
cureresses, qui curoient vrayement, mais non pas pour 
cure qu'elles eussent de leur maistre, car elles avoyent 
bon gage et desroboyent bien autant vaillant; si avoit 
aussi l'hospitalier et le prebstre sa part au butin. 

« Si advint que par la grâce de Dieu la peste com-
mençoit peu à peu s'appaiser. De quoy mes galanz 
n'estoyent pas fort contentz; car gens qui font leur 
proufïit du mal ne soubhaitent pas volentiers le bien, 
et eussent tousjours voulentiers entretenu le mal. Si 
leur vint tout à poinct qu'il y avoit à G e n e ^ ung enfant 
de ville d'assez bonne maison, mais adonné à toutes 
tromperies, en sorte qu'il en faisoit profession et ne 
prenoit que à louenge le n o m de meschant, pourveu 
que l'on reputast sa meschanceté fine. Et ce nonobstant 
il n'avoit encores faict finesse jusque alors repreheai 
sible jusque à peine corporelle. Cestuy se n o m m â M 
Michel Caddo. Si gaigna tant avec ses finesses, q u ^ 
devint en telle pouvreté qu'il ne sçavoit de quoy vivrtj 
et n'avoit parent ny ami qui se voulust fier en luy4ê 
le retirer en sa maison ; par quoy estoit besoing qtfe 
le regnard jouast du meilleur de ses tours. Pour soy 
faire norrir et bien penser, il contrefaict le malade de 
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peste. Incontinent il fut envoyé à l'hospital, et com* 
mandé qu'il fust bien traicté; ce qu'il fut, et plus tost 
de vin que de julliep ny syrop. Estant là, il voyoit bien 

que cette feste ne pouvoit durer que quarante jours ; 
car après l'on luy donneroit son congé; pourquoy 
s'advisa de la prolonger. Il va pateliner avec l'hospita­
lier (qu'estoit de Foussigny, mais il avoit esté norry en 
Allemaigne et s'appeloit maistre Jehan Placet) d'entre­
tenir cette peste, affin que, deffaisant les aultres, elle 
les entretint eulx. 

et Premièrement ilz délibérèrent de tous ceulx que 
l'on amenoit à l'hospital, que, au lieu de les guarir, 
s'ilz ne vouloient morir de eulx mesmes, les faire 
morir par poison ou aultre. Item, après qu'ilz estoient 
mortz, ils tyroient la peste ou carbuncle qu'ils avoient 
sur le corps hors d'icelluy, puis la mectoient en poul-
dre, mixtionnée avec d'aultres drogues; de quoy ilz 
donnoienf à boire aux frappez de peste, feignant que 
c'estoit un breuvaige de guérison. Et non contens de 
cela, après que Michiel Caddo eust faict son terme à 
l'hospital, ils pouldroient de beaux mouchoirs bien 
ouvrez, debtelles jarretières et semblables de cest poi­
son; puis alloit Michiel Caddo par la ville la nuict, 
les laissant tumber par la rue çà et là, et principale­
ment devant les maisons où il y avoit à mordre pour 
eulx et pour les cureurs et cureresses; et, non contentz 
de cela, en frottoient les verroux des portes. Le matin, 
le valet ou la chamberiere, au sortir de la maison, 
trouvoient de beaulx mouchoirs, de belles jarretières 
et semblables; cuydant avoir gaigné bon butin, les 
retiroyent, et puis, devant que s'aller dormir, em-
poygnoieht le verroil pour fermer la porte de la mai­
son ou de la bouticque, et souvent le maistre ou la 
maistresse ou le filz de l'hostel ; et croc, ilz estoient 



LES SEMEURS DE PESTE. 495 

happés. Et avoient commodité Caddo, l'hospitalier, le 
prebstre et tous ceulx de céans qu'ils avoient attirés à 
leurs cordelles, et aussi aulcuns cureurs et cureresses, 
de besoigner de leur mestier. 

et Cela demeura caché une espace de temps ; mais 
le dyable ne se soucie pas tant de s'ayder à cacher 
les péchez de ses suppostz, c o m m e à les leur faire 
faire. Quand Caddo eut assez besoigné de nuict, il 
ne se peut tenir le faire de jour; ains, ung jour de 
caresme de l'année ensuyvante, laissa tumber un cor­
net de cet oignement au millieu de la rue de Coustance, 
pensant que nul s'en aperceust. Mais il y eut quelcun 
qui le vit, et toutes fois ne cuydoit pas que fust chose 
si meschante, ains une tromperie de risée, que ce fust 
quelque poudre de aloes ou aultre chose pour affiner 
les gentz, c o m m e il avoit de coustume, et dict : Ce chat 
de Michiel Caddo a laissé tumber icy je ne sçay quoy 
pour tromper les gentz ; et le voulut lever. Mais il 
y eut quelque personnage plus sage qui dict : Non, 
il n'est pas expédient, au temps qui court, de manier 
quelque chose trouvée; leve-le avec quelque chose 
sans le toucher, et voyes que c'est. Ils prindrent des 
busches de bois avec lesquelles ilz le levèrent, et avec 
icelles le desploierent; et incontinent voici en sortir 
la plus grande puantise du monde. Chascun s'en esmer-
veilloit, et ne pouvoit l'on sçavoir que c'estoit, fors une 
pouvre femme, que, n'avoit pas longtemps, estoit sortie 
de l'hospital, où elle avoit esté malade, que dict : Sans 
poinct de faillie, messieurs, cecy est faict d'un carbun-
cle de peste. Et lors chascun de s'esmerveiller, et ne 
faillit on en d'aller advertir les syndicques, qui estoient 
pour lors Jehan Baslard, Jehan A m y Botheylier, Perrin 
Villiet et Jehan Leurier, qui assemblèrent incontinent 
le conseil et lui exposèrent le cas, qui commanda in-
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continent au Saultier d'aller happer ce Michiel Caddo, 
lequel y trouva se voulant sauver en franchise dedans 
le convent des cordeliers dict Rive ; car il y avoit desja 
senti Je bénit. 

et Si fut happé par le Saultier et mené en prison, où 
messieurs les syndicques, avec aultres commis de la 
part du conseil, allèrent pour le confesser ; car c'estoît 
aussi auprès de pasque. Et du commencement il con-
trefaisoit le badin, disant aux syndicques : Vous avez 
gros tort, messieurs, de m e rompre ainsi la teste, et m e 
destourber de penser en m a confession c o m m e je fais; 
attendez jusque après pasque, et je vous diray tout. 
Les syndicques luy respondirent : Il faut que vous 
confessiez à nouz premièrement; et, ainsi qu'il tergi-
versoit, luy présentèrent la corde. Incontinent il va 
dire que le cornet qu'il avoit jecté estoit plain d'une 
boue de playe de grosse verolle qu'il avoit en la jambe. 
Quant on luy demanda pourquoy il faisoit cela, il 
respondit Pour ce qu'iceulx se mocquoieht de m a 
playe, qu'estoit puante, et je leur en vouloyè donner 
comme à moy, afin qu'ilz ne s'en mocquissent plus. 
Les syndicques, non contentz de celle response,-luy 
feirent donner une estrapade, et lors il declacqua le 
totage, accouîpa l'hospitalier et aulcuns cureurs et 
cureresses, et d'adventage déclara certain préservatif 
qu'ilz faisoient pour manier la peste sans dommage, 
lequel a esté publié par impression ; pourquoy n'en 
parlerai plus oultre. 

et Incontinent les seigneurs envoyèrent se saisir de 
ses complices, qui furent examinez, confrontez et tor­
turez. Et parloient tous c o m m e par ung tuiau, excepté 
ung valet qui se saulva, lequel l'on appeloit Lentille -', 

1. Si l'on eneroitLa Roche Flavin (Biblioth. toutous, liv. III, 
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duquel l'on ne tenoit pas grand compte, et ne s'in­
forma on gueres de luy. Ces prisonniers vesquirent 
jusque après pasque, que l'on les fist morir, mais non 
pas tous à ung coup ni à ung jour. On les mena sus 
ung chariot tout autour de la ville, liez à une colomne, 
nudz jusques à la ceinture. Et avoit le borreau au des­
sus du chariot du feu tout prest, où il eschauffoit ses 
tenailles ; puis, quant elles estoient toutes rouges, leur 
en donnoit à chascun carrefour une pinsade, que leur 
levoit la pièce de la chair. Et après furent menez au 
Molard, où, sus ung eschaufaud, ilz eurent les testes 
trenchées; puis furent mis en quartiers, et les quartiers 
avec les testes portez et attachez en divers lieux, excepté 
au filz de l'hospitalier, auquel à cause de sa jeunesse 
fut faicte grâce de s'en passer pour la teste; et ne fust 
encore esté deffaict, sans ce qu'il confessa qu'il sçavoit 
bien composer la mixture paternelle; et pourtant, 
plustpt pour crainte du mal advenir que pour la ven­
geance du passé, il perdit aussi la vie. » (Chronique de 
Genève, t. II, p. 395-401.) 
Ce ne fut pas seulement à Genève que l'on crut à la 

sémination de la peste, et qu'il y eut pour cela des 
exécutions capitales. Nous lisons dans La Roche Flavin, 
Bibliothèque toulousaine, livre III, lettre P, titre vu, 
arr. 2 : ee Ceux qui de guet apens et par artifice sèment 
ee la peste sont punissables capitalement; à cause de 
te quoy plusieurs estant découverts en Albigeois et 
te Quercy, qui en faisoient de mesme en l'an 1559, 
« furent condamnés à mort; et, en mesme temps, dans' 
« Toulouse, ayant esté convaincus de cas semblable, 
ee certains des infecteurs publics, par arrest de la cour,] 

lettre P, titre vu, arr. 2, en note), ce Lentille mourut dans le tour­
ment de la question en 1545, pour avoir semé la peste. 

32 
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« furent condamnez à estre brûlez tous vifs à petit 
« feu.. En l'an 1563, se présentèrent au roi certains 
te Italiens qui promettoient faire mourir tous les hu-
« guenots de peste; qui fut cause que, peu après, les 
« villes de Montpellier, Nismes, Aiguesmortes et autres 
« villes huguenottes, se voyant seules en mesme temps 
te affligées de peste, firent courir le bruit et publièrent 
te que c'estoit l'exécution de la promesse desdits Ita-
t< liens... E n l'an 1581, les Parisiens, ayant apperceu 
« que la peste s'augmentoit dans leur ville par la m e -
et chanceté de telles gens qui semoient la peste par le 
« moyen de certaines pourritures, emplastres et autres 
« infections, obtindrent permission du roy de tuer sans 
« forme de procez ceux qui seroient trouvez commet­
te tans tels actes, pour servir de terreur aux autres. » 
Lafaille (Annales de Toulouse, sur l'année 1542) rap­

porte . te Au mois d'avril, la contagion se découvrit 
« dans cette ville; mais, par les soins du capitoul, elle 
te n'y fit que peu de progrès. Il y eut deux semeurs de 
« peste qui, par arrêt du parlement, furent condamnés 
te à être brûlés à petit feu. » 
La peste est une maladie fébrile spéciale, caracté­

risée par des bubons et des charbons. On a longtemps 
cru qu'elle n'avait pas sévi dans l'antiquité; c'était une 
erreur fondée sur des arguments négatifs, à savoir 
qu'aucun auteur ancien n'en faisait mention; mais des 
textes grecs, récemment découverts et publiés par le 
cardinal Mai, nous ont appris qu'elle avait apparu dès 
lors avec ses bubons et ses charbons, et justement 
dans les lieux qui la produisent encore, l'Egypte et la 
Syrie. Cela, en m ê m e temps, a détruit l'opinion de 
ceux qui attribuaient la prétendue origine postérieure 
de la peste à la désuétude des embaumements en 
Egypte et aux inhumations dans une terre si chaude 
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et périodiquement humectée par les inondations du 
Nil. 

C'est, en effet, de l'Egypte et de la Syrie que la peste 
est originaire, comme le choléra l'est de l'Inde, la fièvre 
jaune des côtes occidentales de l'Amérique, et comme 
la suette le fut de l'Angleterre vers la fin du moyen 
âge. Cette maladie n'est pas du nombre de celles que 
nous puissions faire naître artificiellement en négli­
geant les règles de l'hygiène, comme, par exemple, le 
scorbut, le typhus, la pourriture d'hôpital, lapyohémie 
ou infection purulente. Celles-là, on est sûr de les pro­
duire toutes les fois que l'on rassemblera certaines cir­
constances déterminées, d'ailleurs bien connues aujour­
d'hui. 

Depuis plus de trente ans, la peste n'a pas eu d'ex­
plosion en Egypte ou en Syrie. On attribue cet heureux 
événement à de bonnes mesures d'hygiène que la mé­
decine occidentale a suggérées au gouvernement de 
ces pays. Il n'est pas douteux que de bonnes mesures! 
d'hygiène n'aient une action contre ces redoutables 
fléaux qui désolent notre pauvre humanité; mais il 
serait prématuré de se flatter que le vieil ennemi est 
définitivement vaincu et qu'il ne fera plus aucun 
retour offensif. 

De là résulte que depuis le m ê m e laps de temps 
nous n'avons eu à signaler dans l'Occident aucun cas 
de peste. Au reste, il y a longtemps que, grâce aux 
précautions prises, cette maladie ne pénètre plus dan 
nos contrées; la dernière invasion en France est celle 
qui est connue sous le n o m de peste de Marseille et 
du Gévaudan ; Moscou a été attaqué il y a moins de e 
temps, ainsi que certains points des côtes de l'Italie. 
E n somme, l'Occident, depuis plus d'un siècle, s'est 
mis à l'abri des grandes invasions du fléau; mais il 
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n'en était pas de m ê m e dans les époques antérieures; 
et au commencement du dix-septième siècle, ainsi que 
durant le seizième, la France, l'Angleterre, la Hol­
lande, l'Allemagne furent très-souvent visitées par cet 
hôte redoutable. V u la production de la peste en Egypte 
et en Syrie, et, parallèlement, vu la cessation de la peste 
en Occident depuis qu'on se garde contre elle, on peut 
affirmer que toutes les pestes qui antécédemment l'ont 
affligé étaient l'effet d'une importation qu'on n'avait 
pas alors l'idée de combattre. 

Semblable en cela à la fièvre jaune et différente du 
choléra, la peste n'affecte pas la forme pandémique, et, 
quelque funeste qu'en soit l'action, ne s'étend pas sur 
le globe entier. Mais, encore là, il ne faut pas se fier à 
ces cruels et subtils fléaux. Il paraît bien que la mort 
noire du quatorzième siècle, qui fut une peste, fut 
aussi une pandémie. 
Tandis que la variole, la pustule maligne, la cla-

velée, la vaccine sont inoculables, la peste ne l'est pas. 
On peut voir là-dessus les expériences qui furent faites 
en Egypte à l'hôpital du Caire, sur des condamnés à 
mort, et que M M . Clot-Bey et Bulard pratiquèrent sur 
eux-mêmes1. On ne peut y opposer ce que rapporte 
Deidier, médecin de Montpellier : dans la peste de Mar­
seille, cet habile expérimentateur prit de la bile sur 
des personnes mortes de la peste, et l'introduisit soit 
dans des plaies faites à des chiens, soit dans leurs 
veines par injection. A la suite de ces opérations, il vit 
ces chiens succomber avec des tumeurs, des charbons, 
des gangrènes qu'il compara à ceux des pestiférés, mais 
qui, dans la réalité, ne sont que les accidents bien 

1. De la peste observée en Egypte, par Clot-Bey. Paris 1840. 
p. 353etsuiy. 
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connus de toute inoculation de matières putrides. 
Si elle n'est pas inoculable, elle n'en est pas moins 

contagieuse et transportable. Pour le démontrer, il 
n'est pas besoin de citer les cas particuliers; il suffit de 
rappeler ce fait général et décisif que la peste produite 
en Egypte et en Syrie arrive en Occident. Pour le cho­
léra, le principal véhicule du miasme empoisonneur 
est dans les déjections; pour la peste, il est dans les 
chemises, draps, vêtements, lits qui ont servi au m a ­
lade. C'est pour cette raison que les personnes qui ont 
servi les pestiférés ont été parfois des agents de trans­
mission, et II n'est pas naturel, écrit M. Dupont à Do­
te dart1, de laisser commercer en public, après un 
te simple parfum, les personnes qui ont servi les pes­
ée tiférés. On expérimente tous les jours que ceux qui 
« ont été avec des pestiférés donnent la peste à des 
« gens, sans l'avoir. On doit leur faire quitter toutes 
t< les hardes qu'ils ont, les laver de la tête aux pieds 
ce avec du vinaigre... » Ce conseil était un résultat des 
observations faites durant la peste de Marseille, qui fut 

si meurtrière. 
Ces véhicules principaux de la peste et du choléra 

n'empêchent pas que l'atmosphère du malade lui-même 
ne soit infectieuse dans une certaine mesure. A u reste, 
cette contagion, de quelque façon qu'elle s'opère, est 
bien loin d'être absolue et immanquable; m ê m e , les 
cas d'immunité sont tellement fréquents que des mé­
decins ont soutenu qu'elle n'existait ni pour le choléra 
ni pour la peste. C'est une erreur; la contagion en est 
maintenant démontrée. Qu'il y ait une certaine somme 
de péril, il faut le savoir, afin de la diminuer par 

1. Traité des causes, des accidents et de la cure de lapeste. Paris 

1742, p. 193. 
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toutes les précautions que cette connaissance suggère. 
Il faut le savoir aussi, afin de la braver avec courage 
et intelligence dans tous les cas où les devoirs soit pri­
vés, soit publics le commandent. Tout médecin agira, 
comme fit Chicoyneau, dans la peste de Marseille. 
<t Parmi ces députés (les médecins envoyés au secours 
te de la ville affligée), l'illustre M. Chicoyneau se dis-
« tingua par son zèle et par son courage; quand les 
« médecins et les chirurgiens sont frappés de terreur, 
« il paraît dans la ville, et entre dans toutes les infir-
ee meries ; les lits des pestiférés ne l'effraient pas ; il les 

et approche avec tranquillité, il examine leurs m a u x 
te c o m m e il aurait examiné une fièvre tierce, il respire 
« l'air qui sort de la bouche des mourants, il les con­
te sole, il présente lui-même des bouillons à ces misé-
ee râbles, qui ne voyaient partout que l'image de la 
ee mort. Il porte les nïains sur les charbons, sur les 
et bubons ouverts; par un excès de zèle, il ouvre des 
« cadavres couverts des ravages de la peste, il examine 
te les viscères, il les touche, il les dissèque plusieurs 
ee fois (Traité des causes, des accidents et de la cure de 
ee la peste, p. 117). » Depuis Chicoyneau et Marseille, 
les redoutables contagions n'ont pas manqué, et n'a 
pas manqué non plus le dévouement des médecins. 

Il a été constaté que les individus qui ont été affectés 
de la peste une première fois sont généralement ré-
fractaires à une nouvelle invasion. Ces gens, connus 
sous le n o m de mortis en Orient, sont employés de 
préférence c o m m e gardes auprès des pestiférés; ils ne 
prennent aucune précaution en soignant les malades, 
en enterrant les morts, en maniant leurs hardes; et 

m ê m e ils couchent et mangent dans leur voisinage. 
La première attaque de peste exerce sur eux une fa­
culté préservatrice et modifiante. La plupart des mortis 
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échappent intacts; quelques autres ressentent des dou­
leurs dans les anciennes cicatrices des bubons, sans' 
autres symptômes ; c'est le très-petit nombre qui est 
atteint d'accidents graves. 

Voilà le côté médical de la peste; en voici un côté 
moral durant les ravages de celle de 1530 à Genève : 
ee l'hay demeuré en quelque lieu de ce pays, tandis 
ec que la peste y briguandoit, en telle sorte que en telle 
« maison ha esté qu'elle n'y laissa aucun habitant, 
et jaçoit qu'il en y eust plus de seize ou dix-huit. Je ne 
« failloie pas de veoir porter deyant m o n logis six ou 
« sept corps pour le moins ensevelir. Ce nonobstant, 
« vous eussiez veu les filles dancer au virolis, et chan-
« ter des chansons de caresme prenant. Et cependant 
« voyez l'une d'entre elles que le frisson de la fièvre 
« serroit, et commençoit à s'estendre, si qu'il failloit 
te l'emporter en sa mayson et dès sa mayson le matin 
« au cemitiere, et n'entrerompoient pas les autres 
« leur dance pour cela. E n sorte qu'il m e souvenoit 
« d'un trouppeau de porceaux que l'on meine à la 
te foire ou au marché; et leur mect on au devant un 
<c vaisseau plain d'orge ou d'avoyne qu'ilz mangent, et 
« cependant vient un boucher qui prent le plus gras 
ee du trouppeau par le pied, luy met le pied sus la 
« gorge qu'il luy ouvre pour veoir s'il est mesel (ladre); 
« et, s'il le treuve sain et net, luy met le cousteau au 
« gousier, et le saigne, et tue; et cependant ses coin­
ce paignons ne laissent pas de se paistre (Bonivard, des 

te Difformes Reformateurs, p. 152). » 
Tout ceci posé, est-il possible de semer la peste? Oui, 

sans doute; et ce serait en transportant dans une mai­
son saine un pestiféré, ou bien les objets de vêtement 
et de literie qui lui ont servi. Cette pratique, répétée 
dans plusieurs maisons, les empoisonnerait, non pas 
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toutes, mais un certain nombre : or est-ce cela que 
'faisaient les semeurs de peste au dire des jugements 
qui les ont condamnés? Pas le moins du monde. Ce 
qu'ils employaient, c'était la matière du charbon pes­

tilentiel. 
Cette matière, ils étaient accusés de l'employer de 

deux façons, à l'intérieur et à l'extérieur. 
Dans le premier cas, après avoir tiré la matière du 

charbon hors du corps du pestiféré, ils la mettaient en 
poudre, et, la mixtionnant à d'autres drogues, ils la 
faisaient boire aux frappés de peste dont ils voulaient 
hâter la fin. Or l'on sait positivement que, si l'intro­
duction des matières putrides soit par inoculation sous 
la peau, soit par injection dans les veines, produit les 
effets les plus graves, elle est au contraire inoffensive 
quand elle se fait par les voies digestives; et Deidier, 
que j'ai cité, avait, dès la peste de Marseille, établi 
cette innocuité en montrant que les chiens de l'hô­
pital qui mangeaient toutes sortes de débris provenant 
de pestiférés demeurèrent bien portants. 

Dans le second cas, avec cette poudre faite de débris 
de charbons, ils poudraient des mouchoirs, des jarre­
tières, et les laissaient tomber dans la rue ; ou bien 
ils en frottaient les verrous des portes ; ou bien enfin 
ils remplissaient de cette poudre un cornet de papier, 
et le laissaient tomber dans la rue. Alors, au dire des 
informateurs, malheur à celui qui ramassait le mou­
choir ou la jarretière, qui mettait la main sur le ver­
rou, ou qui ouvrait le cornet malfaisant! Il était aussi­
tôt pris de la peste. Sans rappeler qu'il est faux que 
la peste, m ê m e dans la véritable contagion, se com­
munique avec cette infaillibilité et cette promptitude, 
il est certain que ce n'est pas par la matière carbon-
culeuse que la peste se transmet- c'est par l'atmosphère 
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du malade et par les linges et draps qui lui ont appar­
tenu. De ce côté encore, les semeurs de peste doivent 
être déchargés, sinon de mauvaise intention, du moins 
d'action nuisible sur la santé publique. 

A cette opinion que les débris d'un charbon pesti­
lentiel pouvaient communiquer la peste, le hasard des 
superstitions humaines a donné un pendant singulier 
et contradictoire. Dans la peste qui sévit en Grèce pen­
dant les années 1827 et 1828, plusieurs personnes 
eurent recours aux amulettes, et quelques-unes imagi­
nèrent de porter c o m m e préservatif un morceau de 
charbon de peste1. Ceux qui usèrent de tels amulettes 
n'en ressentirent aucun bien, cela va sans dire ; mais 
ils n'en ressentirent aucun mal, en dépit des arrêts 
que de fausses notions dictaient aux parlements du 
xvie siècle. 

De cette discussion il résulte que la sémination de 
la peste fut un faux crime, c o m m e le fut la sorcellerie. 
Dans la gravité d'un crime imaginaire, il n'y a point de 
limites. L'imagination put grossir autant quelle le 
voulut les terreurs que la communication d'un-mal 
formidable ou les relations avec les noirs esprits in­
spiraient, et le châtiment que méritaient de pareils 
coupables. Aussi les supplices cruels, le feu, le petit 
feu, les tenailles rouges ne furent pas ménagés. Pauvre 
humanité ! 

Mais, bien qu'il ne fût pas possible de semer la 
peste, y a-t-il eu des semeurs de peste, c o m m e exis­
tèrent les sorciers, bien que la sorcellerie n'existât pas? 
Ceci est une question toute différente. Est-il vrai que 
des misérables aient fait des tentatives, illusoires sans 
doute, mais réelles, pour propager la contagion? Je ne 

1. Gosse, Relation de la peste en Grèce, p. 189. 
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m e fie pas à la torture qui arrache du torturé le faux 
comme le vrai. Je ne m e fie pas davantage aux rumeurs 
populaires. Celui qui aujourd'hui croirait, d'après la 
foule criant à l'empoisonnement et les affiches du pré­
fet de police ne la contredisant pas, qu'en 1832; à Paris, 
aux premiers effets foudroyants du choléra, les médecins 
empoisonnaient les citoyens, se tromperait. Il est donc 
possible qu'on se trompât, si on accordait une foi abso­
lue aux accusations populaires et aux arrêts des parle­
ments contre les semeurs de peste. Il est bien mani­
feste que frotter les verrous avec de la poudre de 
charbon de peste, laisser tomber des mouchoirs ou des 
jarretières qui auraient été saupoudrées de la sorte, 
sont des actes qui échappent à toute vérification posi­
tive. On cite encore à leur charge le dépôt dans la rue 
de cornets contenant des détritus de charbon ; cela est 
un fait matériel qui a pu être constaté. Il en est de 
m ê m e des emplâtres infectieux que, dit-on, ils prépa­
raient et disséminaient. Ces choses-là rentrent dans le 
domaine de celles qui sont susceptibles d'être prou­
vées par témoignages ; on doit admettre que les parle­
ments auront mis le plus grand soin à les établir, 
puisqu'il faut bien admettre qu'ils sévirent avec une 
extrême cruauté contre un crime imaginaire en fait. 
Il n'est aucunement impossible qu'il se soit établi 

une relation morbide entre l'opinion publique qui 
admettait la sémination de la peste et l'esprit de 
quelques misérables qui, se croyant le pouvoir de mai 
faire, en ressentirent le désir. La croyance populaire à 
la sorcellerie, réagissant de cette façon, a engendré 
beaucoup de prétendus sorciers. 
Ici peut avoir place un fait singulier, consigné dans 

Dion Cassius, qui n'est pas sans quelque rapport av 
les semeurs de peste. Malheureusement, il se trou-
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vait dans les livres perdus de cet historien, et n'est 
conservé que dans l'Épitome de Xiphilin, au règne de 
l'empereur Commode : ee II survint une maladie aussi 
ee intense qu'aucune que je sache. Souvent il mourut 
ee dans R o m e deux mille personnes en un seul jour. 
ee Beaucoup aussi, non-seulement dans la capitale, 
eemais aussi, pour ainsi dire, dans tout l'empire, 
ee furent victimes de.manœuvres criminelles; car des 
ee scélérats, enduisant de petites aiguilles avec des poi-
ee sons pernicieux, introduisirent par ce moyen, à prix 
ec d'argent, chez d'autres le venin. Cela se fit aussi sous 
ec Domitien, » Voici ce que le m ê m e abréviateur nous 
dit au règne de ce prince : ee Certaines gens s'avisèrent 
ee de piquer avec des aiguilles empoisonnées ceux qu'il 
ee leur plaisait, et beaucoup de gens mouraient, sans le 
te sentir, des suites de ces piqûres '; d'un autre côté, 
ec beaucoup de ces coupables ayant été dénoncés fu-
ee rent punis. Ce crime ne fut pas seulement commis 
te à R o m e ; il le fut, pour ainsi dire, dans tout l'uni-
et vers. » Il est difficile de se faire une idée de la por­
tée de ces textes. Dans le cas sous Commode, il règne 
en m ê m e temps une très-violente épidémie, ,et l'on 
pourrait songer à des inoculations à l'aide d'aiguilles 
trempées dans les liquides morbides, d'autant plus 
que la maladie qui désolait alors Rome et l'empire tout 
entier fut une fièvre avec éruption, et dès lors probable­
ment inoculable. Mais cette supposition ne trouve pas 
d'appui dans le cas sous Domitien ; là il n'est fait men­
tion d'aucune épidémie concomitante. Bien plus, oh 
dit que les personnes piquées avec ces dangereuses 
aiguilles mouraient sans le sentir. Parmi les poisons 
susceptibles d'enduire des aiguilles et de causer par 
une piqûre des morts promptes et sans le sentir, nous 
ne connaissons que le curare. Or le curare, composi-
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tion vénéneuse découverte par les peuplades sauvages 
de l'Amérique du Sud, n'était pas à la disposition des 
anciens. Possédaient-ils le secret de quelque composi­
tion non moins promptement délétère ? Nous l'igno­

rons absolument. 
Tout en croyant à la sémination de la peste, l'opi­

nion s'inquiéta de savoir comment, la peste étant si 
immanquablement communicable qu'on la transmet­
tait avec des mouchoirs, des jarretières, des sachets, ou 
en frottant les verrous des portes, les gens qui la propa­
geaient pouvaient la manier impunément. Voici com­
ment on écarta cette apparente contradiction : « Et est 
« à remarquer, dit La Roche Flavin, loc. cit., que les 
te maîtres de cet art, c o m m e a été vérifié, pour se gar­
ée der eux-mêmes d'être surpris de la peste, se font des 
ee ulcères à la peau, sur la région du cœur, avec herbes 
ee caustiques, voulant par ce moyen donner exhalaison 
ee au venin qui va toujours droit au cœur; ce que j'ai 
ee appris des médecins être un souverain remède prê­
te servatif et curatif de la peste. » Ai-je besoin de 
noter que le venin ne va pas droit au cœur ', qu'en 
vain se ferait-on des ulcères à la peau, sur la région 
du cœur, et que jusqu'à présent on ne connaît d'autre 
préservatif de la peste que de se tenir loin des lieux 
où elle règne? Astruc, qui croyait aux semeurs de peste, 
et qui note qu'ils préparaient et pétrissaient, sans être 
offensés, les drogues infectées, ne croyait pas sans doute 
(je l'espère pour son savoir médical) que des herbes 
caustiques appliquées sur la région précordiale procu­
rassent aucune immunité. 

Je viens de montrer au lecteur un épisode de la 

1. Celte erreur prévalait encore du temps de Bossuet; il en fait 
mention en parlant des rumeurs d'empoisonnement au sujet de la 
duchesse d'Orléans. Vfly. p. 434. 
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peste, petH sans doute, mais bien entaché d'erreur et 
de mal. Ce n'est pas la faute de'l'homme, si la na­
ture déchaîne à l'improviste contre lui de formidables 
fléaux qui précipitent les victimes par milliers dans les 
cimetières, et qui font le deuil et le vide dans les villes 
et dans les campagnes. Ce n'est pas non plus sa faute, 
si, troublé par de pareilles apparitions, obligé de se 
faire à la hâte un système, de prendre un parti et 
d'agir, il se trompe souvent et beaucoup. Mais le m ê m e 
malheur qui veut qu'il se trompe veut aussi que ses 
erreurs aient des contre-coups funestes et lointains. 
Ici, par exemple, elles vont susciter de fausses jus­
tices, allumer les bûchers à petit feu, et chauffer les 
tenailles ardentes. Que faire donc? S'indigner contre 
les erreurs pour ainsi dire fatales du passé? Le mot 
fatales indique quel doit être le caractère de cette in­
dignation. Elle devient le ferme propos d'étudier selon 
la bonne méthode nos pestes corporelles et morales. 
Puisque, grâce à nos aïeux, nous sommes pourvus d'un 
meilleur outillage scientifique, et que nous voyons plus 
nettement comment il faut chercher, tirons des faits 
positifs les doctrines positives, et sur ce fondement 
établissons un système de conduite avec prudence et 
humanité: avec prudence, car notre savoir d'aujour­
d'hui sera agrandi demain; avec humanité, car il faut 
tâcher que nos descendants ne s'indignent, à leur tour, 
de nos erreurs fatales. 

FIN. 
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