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Potrquor la vigne? me dira-t-on. Pour-
quoi cette course inatlendue par toutes les
routes, a travers tous ces pays dont on ne
sc soucic gucre et qui nous envoicnl, sans
se faire prier, tout ce que nous pouvons leur
demander?

Pourquoi? Le voici. En cherchant a noter
pour la Uie hors de chez sor le coté parti-
culier de la vie moderne qui se déplace
périodiquement et uniformément suivant les
saisons, e¢t, grace aux chemins de fer, pour
aller dans les ménies endroits, tombés dans
la banalit¢ a force d’étre connus, boire les

caux ou s’y plonger suivant la mode ayant

cours, j’ai él¢ frappé de ceei, c'est que 'on ne connait pas la France.

C’est que Ton pourrait la connaitre. Cest qu’il y a autre chose en France

que des caux sulfuro-iodiques, ou ferrugincuses; c’cst que les vins valent

bien les caux; c’est que les pampres de la vigne sont le plus bel et le plus

riche ornement de la couronne francaise. C'est que les vins de I'rance vont

porter au loin son unom et sont moins discutcs et plus ¢loquents pour sa

gloire que ses autres enfants, quels qu'ils soient. Gest que les pays ou la

1
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vigne pousse pour la réjonissance et le bien-étre dn wmonde entier, sont
ahirables, varies de forme  dCaspect de contume . de types et d'histoire.
Clost que Pon e sait pas comment, et par qui el par quoi toul cela se fait

ctque cela moa vivement intéressé de le voir et de le savoir

Cest que rien ne me parait plos séduisant que de faive  le erayon i la
wain e rapide inventaire des teésors que la Franee possede et dont la
plupart d’entre nous ignorent jusqu'a existenee

Cestque..... je nen fuirais plus.

Eu tout cas voici mon livre, chers lecteurs; jai été religicusement visiter
toutes ces bienfaisautes vignes chez elles, et je n’ai déerit ou dessiné que ce
que jlai v,

Puissent ees richesses, envices de tous les pays du monde, ne point étre
taries par 'eunemi qui les menace !

Bious avee ses vins a la santé de la vigne

Gest boire a la sauté de la France !




PREMIERE PARTIE

LA VIGNE

Ox Pa plantée, on I'a chantée de
tout temps.

77 .., SuvantlaGencse, le premier soin
AN
2 2 de

Noé¢, sauvé de ce diéluge ou il

W

s'¢lait versé tant d’cau, fut de plan-
ter la vigne pour y trouver de bien-
faisanles compensalions.

Les Egypliens allribuent cette
gloire a Osiris.

Les Grees a Bacchus.

Le Bacchus indien, jeune beau rayonnant, couronné de pampres, debout
dans un char trainé par les panthéres tachées de pourpre et d’or, entouré de
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bhacehantes qui dansent en chantant I'hynme an dieu triom'pl’um'l, personnific
L1 puissance victoriense de ce jus divin tire de \Ia vigne, cclol)'rc par tous les
poctes depnis Inacréou, depnis Horace jusqu’a ceux de nos jours.
I::\nll(" .. E\nll(" e

I.e rayonnant Bacchus, parti de la Grece o il fut élevé par les Muses, a

on-sculement conquis les Indes, mais encore I’ Asie Mineure, les iles de la
Mediteeranée  la Sicile Rome, I'ltalie tout enticre, I'Ibérie, les Espagues ct
la Gaule.

Il semble que partout oin se dresse le thyrse éclatant qui est le sceptre dn
dien, il sorte de ses pampres baignés de soleil comme un fanal lumineux
destiné &t éelaiver les peuples qu’il visite et comme nn foyer d’art, d’¢loquence
et d’esprit.

La vigne, le dien Bacclus I'a semtee sur les collines et sur les coteaux
A’ Mthénes, de Rome, de Florence et de Paris.

It ¢'est li que visiblement elle a fructifi¢ le plus heureusement pour

I'expansion des dons henrenx qui sont la gloire de 'humanité.

Brillat-Savarin, dans son remarqnable livre la Physiologie du goil, a

fornmulé cet aphorisme :

Dis-moi ce que tu manges, el je te dirai ce que tu es.

1l est encore plus juste et plus vrai d’écrire :

Dis-moi ce que tu bois, et je te dirai ce que tu es.

Ce que I'on boit exerce évidemment plus d’action que ce que I'on mange
sur le cervean sur 'organisation tout entiére. Le phénoméne de Pivresse
est le point enlminant de cetle action, dont Pexces, a force de surexciter le
cerveau, en trouble momentanément les facultés.

Depuis Pinfluence cordiale et réchauffante jusqu’a I'ivresse, il existe une
gamme ascendante et chromatique dont chaque note et chaque demi-ton
ont leur valeur précise.

L nsage répété d’une boisson prise avec modération et d’une facon
usuclle produit dans la constitution et dans équilibre général des facullés
une aclion indiscutable qui accentue ou modifie les caractéres esseatiels
d'une race et d'un peuple.
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11 est facile de voir que les peuples buvaut la biére, le porter, I’hydromel,

le gin, le wiskey, etc., ete., présentent de sensibles différences avec ceux
qui boivent le vin et ses dérivés.

Le savant qui a prélendu que le génie était une sorte de névrose, pouvait
en grande partie dire avec plus de raison que les qualités de Pesprit général
chez un peuple pourraient étre dues a une influence assidue sur la substance
médullaire et sur le cerveau. Et ce n’est pas pour rien que cette merveilleuse
et intelligente langue francaisc a donné le nom d’esprit a I'essence mcre
que fournit la concentration des forces vitales du vin, ainsi que le nom
d’eau-de-vie a la chaleureuse et vivifiante liqueur qui en résulte.

Le vin a de lout temps été célébré comme la boisson de premier ordre.
Les poétes, depuis Horace et avant lui, Pappelaient la divine liqueur et

chantaient sa gloire en couronnant leur coupe de vers ct de fleurs.
Miis que sont devenus ces crus cclebres chantés par les anciens? Qu’est
devenu le cécube? ol est le falerne? qui nous donnera des nouvelles du
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cimtos ot du chio? Tons ces coteany, illustres jadis, ol la grappe murit
cncore. e donnent plis des produits dignes de Paduiration dn présent,
comnie ils Pont ¢té dn passe

Lent histoire s éteint tristement dans le vide. et nons savons a peine
quels ctaient lene caracteve leur conleur et sur quels endroits précis pous-
<aient les vinnes genéreuses qui aiguisaient Pesprit et la poésie d'Horace.

\Laintenant la Franee est le pays béni du ciel ot croit par excellence cette
bienfaisanfe maoisson.

Le vin est [ comme nn sing fécond el généreux qui cireule dans tons
«es membres  les véchauffe. les aiguise, les met en gaieté, en art, en
esprit et en harmonic. Si parfois e ivresse passagére vient troubler et
déranger de précieuses faenltés, qui ne pardonne quelques folics en
considération de tant de réjonissantes et laborieuses sagesses?

Le vin est le sang de la France

Cest sa richesse  sa joie, son expansion géndéreuse et féconde.

Ou i envie partout ces bienfaits dn Créateur, origine de tant d’autres
richesses; et de tous les ¢dtés du monde on vient apporter son or en
cehange de ces vins ) promesse de poésie, d’esprit et de gaielé.

Ce sont ces richesses ¢t ces joies que nous avons entrepris de déerire, en
nons promenant partout o elles se récoltent, depuis les splendides chateaux
du Médoc o s clabore pieusement la divine liqueur, jusqu’aux merveilles
de Ia cote d'Or, aux coteaux savoureux du Rhone, du midi de la France, des
Charentes. de PAnjou, et a ces opulentes régions de la Champagne qui
prodnisent et expédient par le monde entier comme la petillante expression-
de Pesprit francais,

On TI'a dit et répété souvent, les Francais ne connaissent pas ou con-
naissent pen la France.

Ces richesses et ces dons précieux dont ils jouissent, la plupart ne savent
ni d'olt ni comment ils viennent. Insouciants de ce qui fait, pour ainsi
dire . leur rayonnement au dehors, ils vivent accrochés tranquillement au
ol buvant les chaudes cffluves du terroir et s’imprégnant des rayons du
soleil sans s'inquiéter de ce qui se passe au loin ou a coté.

Les chemins de fer, les canaux, les moyens si perfectionnés de transport
ont cu peine a vaincre cette atonie. Les Francais sont toujours restés parmi
les peuples qui voyagent le moins, méme dans leur propre pays.
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Cest tout au plus si, a certains moments, ils se déplacent pour courir les
eaux ; il nous a paru intéressant, apreés avoir visité ces eaux, dont laction
est si restreinte , d’aller voir sur place toutes ces régions bénies ol croissent
ces vignes et ou leur vin précieux s’exprime pour la satisfaction du genre
humain tout enlier.

La vigne, en France, nous la trouvons presque partout; elle est pour ainsi
dire partie intégrante de notre histoire et de notre sol.

Quel beau voyage a faire que celui qui promene le curicux, le touriste,
Phistorien lui-méme, au milieu de ces pays si charmants, si riches ou si
pitloresques, ou elle élend les sarments vainqueurs a travers toules ces
populations aux types variés qui lui donnent leurs soins |

Quel intérét a suivre le développement, I'histoire et la physionomic de
tous ces vignobles, et les procédés si curieux, si divers, employés pour en
tirer ces vins si divers eux-mémes!

Nos vins francais, grace aux nouvelles idées économiques, grice aux
canaux, aux chemins de fer et aux navires de toute sorle, voyagent beaucoup
plus que nous autres Francais.

Certes, ils plaident eux-mémes victorieusement leur cause, mais ils ne
racontent ni leur origine, ni leur histoire, ni leur berceau, ni ceux qui les ont
¢levés ct les ont lancés dans le monde.

Les dilettanti, qui sous les brumes ou les glaces du Nord se plaisent a
boire, pour ainsi dire, les rayons du solcil bienfaisant que ces vins onl
accumulés dans leur sein, se plaisent aussi a savoir d’ou ils viennent,
comment ils viennent, el quel dicu leur a fait ces loisirs et ces plaisirs.

Aussi rencontre-t-on dc¢s maintenant, au moment si délicieux des ven-
danges, nombre de voyageurs étrangers ou non qui font ces pelerinages.

Mais le nombre de ceux qui le peuvent ainsi est bien restreint.

Ce que les vins ne peuvent raconter, ce que la plupart des curieux ne
peuvent regarder, c’est a nous de le raconter et autant que possible de le
décrire et de le faire voir

Que Bacchus nous protége !

B3
N

Jusqu’ici ces vins, malgré Penvie qu’ils excitent, n’avaient que des adeptes,
des admirateurs et des amis.



S LES VINS DE FRANCE.

Helas! il a fallu qu’ils subissent Ja loi commune ; un ennemi terrible ey
cst survenu, ennemi qui suivant les désespérés, menace de farir la source
de leur puissance et de leur vie.

Fspérons que Pon trouvera les armes suffisantes et que Pennemi sera
vamcu.

Malgré tout, on pourra dire encore : Dieu protége la France!




DE LA SOIF

.’ EAU ET LE VIN

Trots choses distinguent particulierement
I'’homme des auatres animaux, a ce que disent
cerlains savanls : Pabsence de linquiétude de
I'avenir, la faculté d’aimer en toutes saisons el
celle de boire sans soif en lous moments.

Nous n’insisterons point sur les deux premicres,

bien que notamment la prudence du renard, qui

enterre ses viclimes pour son repas du lendemain,
les voyages des oiscaux a la recherche de plus doux climats, les ruches
des abeilles, les édifices des fourmis, les batisses des caslors, ete., indiquent
cerlainement la pensée prévoyante de ce qui sera plus fard,

Nous insisterons encore moins sur le second point, qui pourrail nous
2
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entraier “‘()l) loin. Nons nous contenterons du troisieme, (Illl nous concerne

specilentent la soif.

I cau semble étre la boisson la plus naturelle et celle qui apaise réelle-
pent et infailliblement la soif ) et c’est pour cela, sans nul doute, que I'on
ne pent en hoire qu une faible quantité. Aussi est-il certain que si 'homme
<élait contenté de Pean, il ne se serait pas distingué sur ce point des autres
animany, et on naurait pas dit qu’'un de ses priviléges était de boire sans
avoir soif.

\liis depuis les temps les plus reculés, homme n’a pas vouln se contenter

de ce breuvage si naturel, et nombre de gens sont comme le fameux cha-
noine Fabri chanté par Boileau,

Qui de I'eau dans son vin ne sut jamais I'usage.

De tout temps, un gout, une appétence particuliére ont porté les hommes
ala recherche des boissons toniques, vigourcuses et fortes. A 1'état civilisé,
a I'état sanvage , sous quelque latitude que ce soit, ils ont toujours trouvé
moyen, soit en faisant aigrir le lait de leurs troupeaux, soit en faisant fer-
menter le miel de leurs abeilles le contenu de leurs grains, le suc de leurs
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fruits ou de leurs racines, de se procurer quelqu'une de ces boissons qui
organisent les forces digestives et exercent leur influence sur le sang et sur
le cerveau.

De toutes ces boissons, la plus aimable, la plus bienfaisante, la premicre
sans contredit, est ]e jus fermenté du raisin, c’est le vin.

Le vin est a la fois rafraichissant, réparateur et vivifiant ; il développe les
facultés du corps et de esprit, illumine le cerveau jusqu’a I'instant ou 'exces
le trouble et Ialtére.

Au moment ou la soif nalurelle serait éteinte par la quantité de liquide
correspondant au volume d’eau suffisant pour la faire disparaitre, commence
cette soil factice que, chez certains sujels, rien ne peut éteindre, si ce n’est
la raison, lorsqu’elle-méme ne sest altérée ou n’a pas disparu dans le
conflit.

Contenu dans les limites justes et raisonnables, I'usage du tin exerce
visiblement une influence majeure sur toutes les manifestations de I'intelli-
gence, du courage, de Iinitiative el de Iespril.

Mais les anciens ne faisaient pas de réserve sur ce point : Asi wivew aTpoTwe,
il faut boire sans mesure, disaient les enfants d’Anacréon; et voici ce que dit
Horace en célébrant I'ivresse :

Quid non cbrictas designat? Operta recludit,
Spes jubet esse ratas, ad prelia trudit inertem,
Sollicitis animis onus eximit, addocetl artes.
Feeundi calices quem non fecere disertum?
Contracta quem non in pauwpertale solutum?

Pour les dames qui ne savent point le latin :

Quels ne sont pas les effels d’une heureuse ivresse? Elle fait découvrir des
splendeurs inconnues, elle donne des formes réelles aux chimeres de espé-
rance, elle arrache Iesprit a ses tristesses, elle I'¢leve jusqu’aux arts. Qui
n’a puisé I'éloquence au fond de sa coupe féconde? Qui n’y a pas trouvé
I'oubli de ses maux et de sa pauvre(é?

Telles étaient les heurcuses influences de la divine liqueur, lorsque Horace
buvail gaiement avec scs amis le falerne récollé, trente anuces auparavant,
sous le consulat de Manlius, consule Manlio.
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-

Depuis le pocte du premier siecle de notre ére, les avis n’ont pas varié

sur ce chapitre.

Nos peres beurent bien et vuidarent les pots !

Net net & ce piot !

disait Rabelais, en homme convaincu, a ses buveurs aimés el trés-précieux.

« Gargantua, soudain qu'il fust né, ne cria comme les autres : Mies!
« mies! mies! Mais @ haulte voix s éerioit : 1 boyre! & boyre! comme invi-
« lant tout le monde a boyre, si bien quil fut owy de tout le pays de Beusse
« et de Bibaroys. »

* ¥ *

De nos jours, le vin est encore placé en premiere ligne et chanté sur tous
les tons par les musiciens et les pocles, unis dans le méme enthousiasmc ,
continué sans interruption a travers les siecles.

Le vin, le jeu, le jeu, le vin, les belles,
Voild, voild, voila mes seuls amours !

Vive le vin, I'amour et le tabac!

Si Dicu nous défendait de boire, aurait-il fait le vin si doux ?

Vil ? L. y 4 . . q

Il west pas d’opéras, pas d’opéreltes qui ne contiennent des hymnes a
Bacchus, des cheeurs de buveurs, ou tout au moins de joycuses chansons a
boire.

La Société du Caveaun a réuni, depuis pres d’un siccle, les plus gais poétes
du temps pour célébrer les qualités et les charmes de ce jus précicux.

Enfin, et pour faire son dernier éloge, ne dit-on point, avec une conviction
profonde : In vino veritas, la vérité est dans le vin, par opposition a la fable
qui montre la Vérité tristement confinée au fond d’un puits ot il ne se trouve
que de I'eau.

La vigne mérite qu’on la regarde en notre pays de France.

Voici ce que nous raconte madame la Statistique :

« La vigne occupait en France, en 1788, environ un million trois cent
« quarante-six mille hectares.

« Elle a cnvabhi le terrain de plus en plus. Aujourd’hui sa superficie s’est



ACTEURS ET ACTRICES. 1. COSTUMES ET VISAGES.

PREMIERE BOISSON

-— Faul dire que le petit n’est pas dégoité! EU puis ¢ est le bon bourgogne

qui fait le bon lait, n’est-cc pas, Catherine?
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« accrue au point d’atteindre pres de deux millions cing cent mille hectares,
« plus de la moitié de I'étendue totale des vignes @ vin cultivées dans les cing
« parties du monde, la vingt et unieme partie de tout le territoire francais et
« la seizieme partic de son sol cultivable.

« Le produit brut des vignobles de France s’éleve a plus d’un milliard
« cinq cents millions de francs. Leur culture occupe et entretient un million

~

« cinq cent mille familles de vignerons, c’est-a-dire six millions d’habitants ;

~

« plus de deux millions de fournisseurs industriels, transporteurs et com-
« mercants, constituant ensemble le cinquiéme au moins de notre population

~

« totale et représentant une production et une consommation de plus de
« deux milliards ! »
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UN PEU D’HISTOIRE

L e vin, depuis les temps les plus reculés,
est cn honneur dans notre bon pays de France.
Laissons un instant la parole a2 'un de nos
vieux auleurs, qui vous dira ce que I'on pen-
sait de lui vers 'an 1580 :

« Toute la France, I'ltalie, la Sicile, I'Es-
« pagne el tous aulres pays qui sont esloignez
« du septentrion se plaisent au vin, sauf la
« nation turquoise, laquelle, ou insensée de la superstition de Mahomet,
« ou stimulée par I'ancienne coustume des Turqs, abhorre du tout le vin el
« use d’hydromel.

« L’'Angleterre , I’Ecosse, la Dalmatie , la Polongne, la Salmatie et autres
« pays septentrionaux usent en partie des vins amenez d’ailleurs, en parlie
« de biere, de facon que de tant plus que les régions sont froides, d’autant
« plus sont adonnez au vin et & yvrongnerie. Tesmoin en est non-seulement
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« ’Allemaigne , mais aussi la Irise, la Dalmatie, la Flandre, lesquels pays,
« les habitants, non-seulement combattent a qui boira le mieux et exaltent
« jusqu’aux cieux I'yvrongneric, mais aussi se mocquent de sobriété ct con-
« temnent de telle sorte les gens sobres et temperans qu’ils les estiment du
« tout indignes de leur aillance et compagnic. Or, encores que tant de sorles
« de boissons soient venues cn usaige au lieu de 'ean en plusieurs pays, si
« est-ce que le vin me semble tenir le premier rang, cntre icelles, comme
«le plus plaisant, plus agréable et plus excellent breuvage qui se puisse
« {rouver, ny excogiter.

« Les Hébreux et lettres sainctes tesmoignent que Noé a été le premier
« autheur du vin. Nécander Colophonius dit en ses carmes que le vin est
« appelé en grec Oivoc, d’un personnage qui s’appelait O¢nus, lequel premier
« exprima le moust du raisin dans sa tasse. Austres escrivent que Icarus en
« fut le premier inventeur, et que bien tost aprés qu’il fut inventé | en fut
« puny, d’autant qu'il fut tué de ses vignerons enivrés.

« Athenaeus dit que la vigne fut premiérement trouvée pres la montaigne
« d’Ethna; qu’un chien, se pourmenant par la, arracha un rameau de terre,
«et que Oresteus, fils de Deucalion, qui régnoit en ceste conlrée, fist
« replanter dans terre ce rameau, dont plusieurs rejestons de vigne sortirent,
« lesquels il appela Oénas, du nom du chien qui avoit arraché ce rameau de
« terre, dont aussi les anciens Grees appeloient les vignes Oénas.

« Les Latins disent que la vigne est appelée vitis, quasi vila, parce que le
« vin restaure soudainement les esprits vitaux dissipés, et conforte, répare,
« augmente et fortific la chaleur naturelle débiletée, qui est le principal
« instrument de vice, tellement que par Pusage du vin il est rendu plus
« gaillard qu’auparavant a toules les actions nécessaires a la vie. »

Comment Ja vigne fit-elle son apparition dans les Gaules? Voici ce que
racontent les historiens.

Rome était encore barbare, lorsque des vaisseaux phocéens jetérent sur
les cotes de la Provence les navigateurs qui fondérent Marseille et plantérent
les premiéres vignes cullivées dans les Gaules.

Les Phocéens apprirent aux gens du pays a tailler la vigne el a exprimer
le vin de la grappe. De la Provence, la vigne gagna les provinces voisines.

~ Lorsque César conquit la Gaule, il trouva des vignobles dans plusieurs
3
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contrées, et il nota que ceux de Marseille et de Narbonne ne le cédaient en
rien A ceux de la Grece et de I'ltalie.

Les progres de la vigne furent si rapides que Domitien, prétextant d’une
disette de blé et d’une trop grande abondance de vin, ordonna d’arracher
tous les vignobles de Gaule.

Cet édit ne pouvait étre qu'incomplélement exécuté, et 'empereur Probus,
micux avisé, révoqua I'édit de Domitien et enjoignit a ses légions de replanter
les vignobles arrachés précédemment.

En 316, saint Martin de Tours apporta aux habitants de la vallée de la
Loire PEvangile et la vigne. En 330, empercur Julien favorisa sa culture
aux environs de Paris.

Vers le milicu du méme siécle, Anlonius vanle les huilres que la mer
laisse sur les rivages du Médoc; coquillages aussi estimés, dit-il, sur la table
des empereurs, que les vins qu’ils tiraient d’Aquitaine (actuellement pays
de Bordeaux et Gironde).

Ainsi, au quatriéme siecle, la vigne fleurissait, comme aujourd’hui, dans
les bassins du Rhone, de la Garonne, de la Loire et de la Sadne.

La culture en fut libre ct méme protégée jusqu’a Charles IX et Henri I,
qui, toujours dans I'espoir de favoriser la culture du blé, firent arracher unc
grande quantité de vignes dans tous les terrains jugés propres a la culture
des céréales.

Henri IV et Louis XIV enleverent les entraves imposées a la culture; mais
Louis XU, a la suite d'une famine, fil reparailre de nouvean ces prescriptions
restrictives, notamment par un édit daté du 5 juin 1732, condamnant i trois
mille francs d’amende quiconque planterait des vignes sans permission du
Roi.

Le roi Louis XVI, la République francaise, 'Empire et la Restauration
restituérent toute franchise et toute liberté aux cultivateurs de cette vigne
qui s’était si puissamment et si heurcusement implantée sur le vicux sol
gaulois, qu'elle donnait des produits de plus en plus estimés supérieurs par
le monde entier.

La révolution économique qui date du dernier Empire a fini par donner le
plus puissant essor a Ja culture, a la production et au commerce extérieur
des vins francais, réputés de plus en plus les vins par exccllence.



UN PEU D'HISTOIRE. 19

C’est alors que les viticulteurs entrérent dans la période culminante de la
production et de la richesse, a partir de ce moment ou les moyens si mulli-
pliés de transport ne firent plus craindre les années stériles en céréales que
Pon pouvait dorénavant remplacer sarement par les moissons du dehors, et
permettaient de livrer a la culture de la vigne tous les terrains qui lui étaient
propres, certain quon était de pouvoir remplacer avantageusement avec son
produit le blé qui aurait pu manquer a la consommation.

Les fortunes dans les pays vinicoles, notamment ceux du Midi, prirent
des ce moment des proportions inconnues jusqu'alors, et une prospérité
inouie vint régner dans toutes ces régions.

Cette prospérilé ne saurait manquer de continuer, si toutefois I'ennemi,
un ennemi terrible et jaloux de la France, le phylloxera, le permet.




Les classifications des différents vins de
France n’ont point ¢té I'ceuvre d’un jour,
ct Popinion a varié en France au sujet des
vins, comme elle a varié et variera sur
toutes choses; il est fortintéressant de voir,
en trois siecles de distance, quels étaient
les favoris et sur quels coteaux se récol-

taient les vins en réputation.

Néanmoins, voici ce que nous dit a ce sujet, en 1582, le docleur Jean
Liébault, en son livre dédié au marquis de Crussol, duc d’Uzeés :

« Les plus excellents de tous et sur tous les vins francois sont les vins de
« Coussy, dédiez aux rois ; puis ceux de Sévre, tous deux rouges ou clairets,
« puissanls, généreux ou vineux, trés-commodes et convenables a ceux qui
« sont du tout affaiblis et quasi dénaturez, qui tombent aussi souveni en
« faillances ou syncopes, pour s'estre trop emancipez au jeu des dames
« rabbalins, ou, par trop grande veille, ou, en quelque fagon que ce soit,
« onl enduré quelque grand affaiblissement.
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« Les vins de Vanves, d’Argentewil, de Montmartre et aulres vins qui
« croissent en terroir sablonneux, és environs de Paris, sont des plus
« salubres.

« Entre les vins de Bourgongne, les vins de Beaune tiennent le premier
« rang, lesquels j oserois bien préférer aux vins d’Orléans et &’ Ay, desquels
« on fait si grand cas a Paris, d’autant qu’ils sont de tenue substance, d'une
« couleur d’ceil de perdrix, non fumeux ny vaporeux, et par ce donnant
« moins en teste et offencant le cerveau que ceux d’Orléans. Aussi, de tous

« temps, Pon a tenu pour véritable ce carme vulgaire des vins de Beaunc:

Uinum Belnense super omnia vina recense.

« Ceux qui goustent fort bien les vins les comparent avec ceux du Roy a
« Goussy, desquels les complants ont été apportez jadis de Grece, tellement
« que les vins de Coussy et de Beaune approchent de bien pres a la bonté et
« perfection des vins de Grece. Aucuns aussi comparent les vins de Beaune
« aux vins qui naissent au clos de vigne du roy de Navarre, qui est a cing
« lieues de Vendosme, appelé Prépaton, ainsi nommé, parce que les com-
« plans de ce clos de vigne ont esté choisis et pris partout. Le vin est clairet,
« d’ceil de perdrix, de terme substance, d’un goust plaisant et délical a
« boire si aucun vin y a.

« Toules ces trois sortes de vins de Coussy, de Beaune et de Prépaton ont
« les vins les plus excellents qui soient par toute la France, et ce d’autant
« qu’en bonne ou mauvaise année sont trouvez bons par dessus tous aulres
« et les plus préts a boire que pas un.

« Entre les vins de Beaune, les vins de Dijon doivent étre nombrez, ceux
« qui naissent au clos du Roy a Chenone, a Fontaine, a Plombiére, a Talent.

« Les vins d’y sont clairets et fauvelets, sublils, délicats et d’un goust
« fort agréable au palais; pour en causer, souhaitez pour la bouche des roys,
« princes et grands seigneurs, et cependant oligophores, cest-a-dire si
« délicats, qu’ils ne portent I’cau qu’en petite quantité.

« Les vins de la haute Normandie approchent aucuncment aux vins fran-
« cois, non plus que ceux qui croissent & Compicgne et aulres pays de la
« Picardie ou voisins de la Picardie.

« Le pays de Guienne nous envoie diversitez de vins. Les meilleurs sont
« ceux du terroir de Nerac, lesquels approchent fort a la bonté des vins
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« francois de Coussy, lesquels, a la raison de la couleur de rosette, sont
«appelez au pays Rosctiques, et, comme iceux, sont désirez et requis ¢s
« tables des grands seigncurs.

N
ke

« Concluons donc qu’entre tous les vins dont nous usons a Paris : Quant
« aux rouges, les meilleurs sont ceux de Coussy, de Suresne, de Vanves, de
« Meudon. Quant aux blanes, ceux d’Argenteuil, puis ceux &’ Ay, d’Vsancy,
« de Beaune, en Bourgogne, bien murs.

« Bt apres ceux d’Orléans.

« Quant aux blancs, les vins de Longjumeaw, de Palezau, de Massy, de
« pont &’ Anthoiny, puis ceux de Bar-sur-Aube, & Anjou et autres qui nous
« sont apportés & Arbois, de Gascogne et de Languedoc.

« Les vins de certains terroirs aux environs de Paris, comme de Villejuif,
« Vitry, Ivry, qui sont blancs; de Fontenay et de Monireuil, qui sont
«rouges, ne doivent étre beaucoup prisez, a raison qu’ils sont verdelets et
« d’un goust mal plaisant.

« Les vins de Gascongne sont, sans comparaison, plus chauds et plus secs
« que les vins d’Orléans; toutcfois ils ne sont si vaporeux et ne donnent si
« fort en teste, ainsi que je I'ai expérimenté , que les vins &’ Orléans. »




CLASSIFICATION DES VINS

Ox a classifié les vins de bien des facons différentes. La plus simple nous
parait celle-ci :

Les vins de France se partagent cn (rois grandes calégories :
Les vins blancs;
Les vins bleus;

Les vins rouges.

Le bleu, le blanc, le rouge, trois couleurs nationales et francaises.

Les vins blancs sont généralement les vins de luxe et d’exceplion dans la
vie ordinaire, depuis le petit Chablis et le petit Saumur, qui arrose les
huitres, égaye les fins déjeuners, qui mel en goguette, jusqu’au grand
Champagne qui petille dans les coupes aux diners de [éte, jusqu’au grand
Sauterne qui fait briller son ambre doré dans les festins de haute lice.
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Le vin blanc est le vin des riches.

Les vins rouges sont les vins francais par excellence, les vins d’usage et
de grand gout. Ce sont ceux qui plus particulierement réjouissent le coeur et
le cerveau, dilatent Desprit, et comme disait Désaugiers, savent faire voir
tout en rose; a eux la couleur chaude et transparente, le bouquet élégant,
fin et savoureux.

Les vins bleus sont les vins du pauvre, les vins de I'ouvrier, les vins du
travailleur, et aussi les vins de ceux qui préferent ne pas travailler. C'est le
vin chaud a I'estomac, apre au gosier, qui réveille la vigueur et les sens s’il
est pris modérément, exaspere les forces vilales et détruit le jeu de la pensée
s'il est pris en exces.

Fécond ou dévastateur suivant la nature de ceux qui cherchenl a y puiser
I’énergie ou qui lui demandent l'ivresse.
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DE LA MESURE

LA GAIETE ET L’ IVRESSE

L vin est Pami de ’homine.
Cependant il en est de cette amitié comme de bien

i Y M ’ 7 .
e d’autres, il ne faut pas s’y fier complétement, ni avec

exces.
[’exces en tout est un défaut, surtout en fait de vin.

Cet exces prend alors le nom d’ivrognerie.
Parmi les préceples de I’école de Salerne, se trouve celui-ci :

Bonum est inebriari semel in uno mense.

Il est bon de s’enivrer une fois dans le mois. Les gens sages n’attachent
point d’importance a ce précepte. 1l est vrai de dire que certains autres se
plaisent malheureusement a le dépasser. L’étre soi-disant raisonnable ne doit
pas chercher a perdre, si peu de temps que ce soit, la facult¢ qu’il appelle
raison.

Apreés cela, les raisonneurs sont-ils vraiment ceux qui sont le plus doués
de raison ?

Un sage disait que ceux qui raisonnent le plus sont ceux qui ont le moins
de bonnes raisons a leur service.

Quoi qu’il en soit, il est toujours bon de conserver le peu de bonne raison
que Fon a, et se garder de faire comme les anciens, qui disaient avec Lpi-
cure :

Il faut boire sans mesure (Asi ©ivew atpomoms).
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L’homme sage devra donc bien étudier sa mesure personuelle et connaitre
la gradation et I'échelle du buveur :

On est bien.

On est gai.

On est Jancé.
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On es! parti.

On est rond.

On est piqué. Dans les classes souffrantes, on dil : Je me suis piqué le nez
dimanche, et j’ai mal aux cheveux lundi.

On est gris.
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) ! ; ) a son plumet.
On est soul, on a son jeune homme, on a son casque, ol P

On est pochard.

On est paf.

Les mesures varient suivant les individus.

1l en est qu’un verre de vin égaye, ct qui sont partis des le second.

1l en est d’autres que absorption de plusieurs bouteilles ne parvient pas a
émouvoir. Quelle que soit leur capacité en ce genre, les hommes pradents
s'arrétent toujours au moment ol ils vont élre lancés et ne sont point encore
partis.

On connait 'histoire du maréchal de Bassompierre qui faisait verser dans
sa botte douze bouteilles de bourgogne pour boire a la santé des douze can-
tons de la Suisse, et les buvait sans sourciller et sans que son calme subit la
moindre alteinte.

Un ami de Brillat-Savarin, le général Besson, qui buvait chaque jour huit
bouteilles de vin a son déjeuner, n’avait pas 'air d’y toucher; il avait un plus
grand verre que les aulres, et le vidait plus souvent, mais on eat dit qu’il n’y
faisait pas attention, et, tout en humant ainsi seize litres de liquide, il n’¢lait
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— Eh ben! quand on se s’rait un peu trop rincé le goulot, ois quiest le mal?
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— M. le comle est éméché.., Failes avancer la voilure de M. le comte.
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— Ces dames sont un peu partics. Quant & ccs messicurs, ils sonl arrives.
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~—— Vois-lu, Phémic, moi, je suis carré, el je he crains pas de le dire

Ca me donne de T'agrément quand je suis rond.
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pas plus empéché de plaisanter et de donner des ordres que de boire un ca-
rafon.

« Jay veu, dit Montaigne, un grand seigneur de mon temps, personnage
« de haultes entreprinses et fameux succes, qui, sans effort et au train de
« ses repas communs, ne beuvoit guéres moins de cing lots de vin, et ne
« se montroit au sortir de 1a que trop sage et advisé aux despens de nos
« affaires. »

De nos jours, ces prouesses sont plus rares. On rencontre cependant ca et
la des gens privilégiés — si toutefois cela est un privilége — de facon a boire
des quantités considérables de vin, sans que le cerveau soit non-seulement
troublé, mais ébranlé le moins du monde.

Tel était Thomas I’Ours, dont je vais vous raconter I’histoire.




THOMAS L’OURS

Grandeur et décadence

SOUVEXNIRS D ATELIER

Tous les modéles ne sont point des
prix Monthyon, comme ce brave Du-
bosc, qui, toute sa vie, a économisé
sur ses diners, ses déjeuners et sa
toilette, pour laisser deux cent mille
francs aux jeunes artistes qui se des-
tinent a étre membres de I'Institut ct

f
T~

"~ _ & devenir de grands peintres, la plu-
part suivant unc tout autre voie ct
cultivant plutot la barriére, les caboulots et les marchands de vin que la
Caisse d’épargne. D’aucuns ont eu la vie mélée d’accidents curieux : telle fut
celle du modele que nous avons tous connu sous le nom de Thomas I'Ours.
Je vais vous raconter quelque chose de ses miseres et de ses splendeurs.

C'¢tait en février 1848.

Thomas I'Ours était de semaine a V'atelier Drolling, rue de Sevres, oi nous
étions rapins, et, si mes souvenirs sont fideles, sa pose était celle de Samson
décrochant les portes de Gaza, pose ingénieuse, due a I'initiative de Chaplin,
Breton, ou Henner, ou Baudry, je ne sais plus au juste, grace a laquelle il
faisait saillir les muscles des jambes, développait largement les biceps et les
deltoides, et découvrait le jeu formidable des pectoraux et des dentelés.

Thomas I'Ours était donc modele. C’élait un étre gigantesque de cing pieds
huit ou dix pouces de hauteur, aux formes violentes et heurtées, une sorte de
Cimbre ou belluaire a figure sauvage et bestiale, doux et simple comme un
enfant du reste, mais terrible d’attitude et d’aspect.

Vu sur la table du modele, il était splendide ; vélu, comme je le vois ¢n-
core, de son affreux paletot grisitre a boutons de corne placés au milieu du
dos, d’un pantalon flottant de couleur impossible, et la téte surmontée d’une
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sorte de bonnet hérissé, dont le ton roussitre s’accordait avec les colorations
violentes de sa face, de ses sourcils et de sa barbe, il était épouvantable et
semblait féroce.

Ancien cavalier de la légion étrangere, ou ses noles, du reste, étaient ex-
cellentes, il avait été congédié comme insatiable et possesseur de cette infir-
mité qu’on appelle la fringale ou la boulimie. 11 lui fallait douze portions pour
arriver a peu prés a ne pas mourir de faim. Le gouvernement, forcé par éco-
nomie de renoncer i ses services, I'inonda d’excellents certificats, et le mit
bravement a la porte.

Depuis lors, Thomas I’Ours, dont la force égalait I'appétit, vivait comme
il pouvait, de la curiosité qu’inspiraient ses qualités exceptionnelles. Il posait
dans les ateliers, chez les peintres et les sculpteurs. Parfois, lorsqu’il se plai-
gnait par trop de la soif ou de la faim, on se cotisait a I'atelier pour lui payer
un pain de quatre livres et dix litres de vin, qu’il s’engageait a avaler con-
sciencieusement en un quart d’heure, et sans qu’il en résultit pour lui le
moindre inconvénient.

Il etit volontiers recommencé une heure aprés, mais nous étions con-
vaincus, et nous ne poussions pas plus loin nos prodigalités.

Quand Thomas I'Ours n’avait pas de vin pour arroser son petit déjeuner,
il se contentait philosophiquement de I’ean: de la fontaine, et en absorbait une
cruche entiére. L’eau comme le vin étaient, chez lui, une pure question de
remplissage, et n’avaient pas plus d’action 'un que lautre sur cette nature
étrange. ]

Quand la pose dans les ateliers n’allait pas, il se montrait dans les foires,
ou généralement on lui faisait lever d’énormes grappes de poids en hors-
d’ ceuvre, pour arriver ensuite a le faire lutter avec un gros ours muselé, qu’il
prenait a bras le corps et mettait sur le dos, au bout de trois minutes, aux
applaudissements d’un public idolatre.

Thomas I'Ours — on voit d’oli lui venait son nom — prenait alors les
airs les plus gracieux, envoyant des baisers a P'assistance, et rentrait, lui et
I'ours, dans son bouge, en prenant des poses académiques. Tel était Thomas

POurs.

Cette semaine, il posait donc chez nous, a Patelier Drolling, le 24 (évrier
au matin; c¢’était un jeudi, la semaine ¢tait avancée, mais les figures n’avan-
caient pas. Il y avait de Ja poudre dans I'air, on entendait résonner le tam-
bour, la veille et Pavant-veille les pavés s’étaient soulevés, quelques omnibus
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avaient été dételés, et les bruits révolutionnaires circulaient et troublaient jus-
qu’a la rue de Sevres.

Au repos de dix heures, d’'un commun accord, on rentra le papier dans les
cartons, les brosses el les palettes dans les boites; on retourna les toiles.
Thomas 1'Ours enfila son pantalon, passa son affrenx paletot, coiffa son bon-
net de fourrure et partit se balancant sur ses longues jambes et faisant gaie-
ment tournoyer sa lourde trique a la facon des tambours-majors.

Chacun aussi s’en fut de son coté. A mesure que nous avancions du coté
de la Croix-Rouge, le mouvement s’accusait davantage; les gardes nationaux
affairés couraient ¢ et 1a, les voitures avaient cessé de circuler, et 'on com-
mencait a rencontrer des soldats sans armes, donnant le bras a des ouvriers
qui les entrainaient chez le marchand de vin.

On continuait, dans le quartier, a crier : Vive la réforme! a bas Guizot !
ce qui était le cri de ralliement de la veille.

La politique, nous ne savions guére ce que ¢’était alors; mais le bruit et
le mouvement attiraient notre curiosité : nous voulions voir.

Avec un de mes camarades d’atelier, nous allions donc devant nous, cu-
ricux et le ceeur un peu serré, mais ne voulant point manquer au spectacle
étrange qui se déroulait sous nos yeux.

Arrivés place de 1’Abbaye, nous trouvons une grande foule. On ne criait
plus : A bas Guizot! ni : Vive la réforme ! on criait : Vive la République ! vive
la ligne! Un régiment fraternisait, comme on disait alors, avec le peuple et
donnait les armes & qui voulait les prendre. Des gamins de douze ou freize
ans portaient des fusils et des sabres abandonnés par les troupiers.

C’élait triste! quelques gens en redingote noire, décorés de ceintures ou
rouges ou tricolores, haranguaient la foule. Aux Tuileries | aux Tuileries ! vo-
ciférait-on de toutes parts.

A bas Philippe! Le roi est parti ! aux Tuileries !

La foule allait en avant, armée de toutes facons ; nous marchames avee la
foule.

Le long de la rue Dauphine, elle allait toujours en augmentant de plus
belle ; on voyait sortir de toutes les ruelles ces figures étranges et patibulaires

qui ne se montrent que dans ces moments, ou tout ce qui grouille dans les
bas-fonds remonte a la surface.
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Au pont Neuf, ¢’était comme une mer de tétes sur laquelle se dressaient
chet 1a de rares drapeaux et quelques baionnettes. Midi venait de senner &
Ihorloge de Saint-Germain I'Auxerrois. De I'autre c6té du quai, quelque chose
marchait au milien de la foule affolée : ¢’étaient les carrosses du Roi que trai-
naient des voyous hurlant la Marseillaise. 1ls en faisaient un feu de joie, ct
les carcasses des voitures dorées pelillaient au milieu des flammes.

Nous marchions toujours; les Tuileries sont au pouvoir du peunple, di-
sait-on autour de nous. Philippe a abdiqué, il est parti; la république est pro-
clamée a I'hotel de ville.

La foule allait toujours en avant, le démon de la curiosité nous empéchail
de retourner en arriere.

Sur le quai, le speetacle commencait & devenir hideux. En effet, les Tuile-
ries élaient au pouvoir du peuple; on commencait a rencontrer des gens avi-
nés, portant des jambons volés dans les cuisines du ehateau et piqués, en
quise de trophée, au bout des baionnettes.

Quelques -uns portaient des bouteilles ; d’autres, pressés d’en boire le con-

tenu, en avaient brisé le goulol, et leurs levres, blessées par le tranchant du
verre, buvaient a la fois leur sang et le vin, qui redoublaient leur ivresse.

— Cela commenee & devenir moins dréle, me dit mon ami; mais allons
toujours, il faut tout voir.

D’ailleurs, la foule toujours eroissanle nous entrainait avec clle.

On enlendait au loin crépiter les coups de fusil, et bien que le dégoiut et
I'horreur commencassent fout a fait a nous prendre, nous ne voulions point,
par respect humain, avoir I'air d’avoir peur.

-1
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Sur la place du Carrousel, le mouvement était énorme. Les grilles étant
largement ouvertes, on avait arboré de grandes inscriptions : Propriété na-
tionale, et des écriteaux sur lesquels on lisait en gros caractéres : Mort aux
voleurs! Des personnages a grandes ceintures rouges disaient a la masse de
sots comme nous-mémes : Entrez, citoyens, vous étes chez vous.

Nous entrames, suivant la foule, qui entrait 1a comme a un spectacle. Des
meubles gisaient a terre précipités par les fenétres, des papiers maculés de
sang et de boue jonchaient la terre au milieu de débris de tentures et de
fouillis de toute sorte. Des feux étaient allumés ca et la, autour desquels dan-
saient des hommes, des femmes et des gamins. Des citoyens en blouse ou en
bourgeron, armés de fusils, montaient la garde aux portes, et 'on circulait
dans les appartements comme a une exhibition de tableaux.

Quelques détonations se faisaient encore entendre en signe de réjouissance,
ou bien parlaient toutes seules des mains de citoyens & moitié ivres.

Nous étions parvenus dans une grande salle, ornée de plusieurs tableaux
de I'école espagnole. Un Saint Pierre d’un vigoureux ton, d’une solide
couleur, parfaitement reconnaissable & son coq, se remarquait au milieu
d’autres toiles.

— Saint Pierre, un jésuite! il n’en faut plus! dit une voix avinée. Un
coup de fusil retentit, saint Pierre était troué par une balle en pleine poi-
trine.

S > h . o o .

— Je ne veux pas qu’on touche & la peinture! cria une voix terrible, et un
formidable coup de poing abattit le citoyen, qui vint rouler tout étourdi au
beau milieu de la salle.

L 4 . . . ’ A

(’était Thomas I'Ours qui avait allongé ce maitre coup.

— Vous ne toucherez pas & la peinture, que je vous dis! répéta-t-il en re-
gardant autour de lui, de facon & commander ainsi une déférence prudente
pour les arls.

B s ,

Et il faisait de ses grands bras, armés d’une sorte de masse d’armes an=
tique, un moulinet magistral qui écarlait respectueusement le public.

r Y 4 . . . A

Thomas I'Ours était superbe ainsi, dans son role de protecteur des arts.
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Sa grande taille paraissait encore plus gigantesque. Ses yeux lancaient des
éclairs, et sa barbe de Cimbre féroce se hérissait comme la criniere d’un lion
en furie.

— C’est vrai, il a raison, criérent avec déférence plusieurs voix de ci-
loyens, qu’il dominait évidemment par la terreur qu’inspiraient sa taille, sa
force exceptionnelle et son terrible aspect.

Il prit d’une main le coupable par la ceintuare et le jela dehors, aux applau-
dissements du peuple. Thomas I'Ours était devenu une puissance.

C’est alors que Thomas I'Ours nous reconnut. Il semblait fier de son
succes vis-a-vis de nous, et il vint immédiatement nous donner la main, que
nous ne pouvions avoir le courage de lui refuser.

— Ceux-la, c’est des artistes, c’est des amis, dit-il en roulant des yeux ter-
ribles autour de lui. Et 'on nous considéra tout de suite avec une visible
bienveillance.

Javoue que nous étions peu fiers de la reconnaissance, mais il fallut faire
bonne contenance.

— (est égal, nous dit-il en se penchant a mon oreille, moi, ca me con-
nait; mais, a votre place, je nc resterais pas la, et je me cavalerais tout de
suite. On ne sait pas ce qui peut arriver; tous ces gaillards-la sont dans les
brindezingues !

Nous ne le lui fimes pas répéter deux fois, et il dit deux mols a un grand
escogriffe qui nous escorta jusqu’aux grilles.

Comment Thomas I'Ours avait-il conquis celle situation prépondérante?
Nous le simes plus tard.

En quittant Patelier, il avait enfilé la rue du Bac, il avait trouvé sur sa
route je ne sais quel oripeau qu’il s’était mis en bandouliére, avait cueilli en
méme temps sur son passage un sabre de cavalerie qu'un gamin avait obtenu
d’un dragon fraternisant avec le peuple, plus une sorte d’énorme hallebarde
qu’un autre avait volée dans quelque boutique d’armurier.

Ainsi paré, il avait suivi tout le long de la rue dn Bac en vociférant d’nne
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facon terrible. Une vingtaine de chenapans s’étaient mis a sa suite, recrutés
sur la route par son aspect épouvantable et son héroique prestance.

La vue des bouteilles et des victuailles portées en trophée par les premiers
vainqueurs avait présenté un but a ses aspirations et allumé plus spéciale-
ment son courage.

Arrivé devant la grille des Tuileries, qui n’étaient plus défendues, il avait
de sa main puissante rompu et arraché des barreaux; puis, enfoncant les
porles et suivi de sa troupe, il était entré Pun des premiers dans les salles du
chateau.

Son premier mouvement avait été de s’emparer de Ioffice et des cuisines.
Ses hommes, naturellement, Pavaient suivi avec une ardeur qu’il récompensa
de son mieux en se servant copicusement, a lui et aux autres, tout ce qu'’il
trouva de meilleur dans les caves et parmi les provisions destinées a la fa-
mille du Roi ; ce fut tout d’abord, comme on le pense, une joyeuse et héroique
ripaille.

Les bouteilles avaient succédé aux bouleilles, les flacons aux flacons. Tho-
mas I'Ours en avait bu plus que tous les autres, et cependant il avait comme
d’habitude conservé I'exercice complet de toutes ses facultés, toute sa vigueur
et toute sa puissance. Cetle extraordinaire supériorité le mit tout de suite hors
pair, et inspira 'admiration et le respect parmi les gens moins bien doués.

Des lors Thomas I’Ours devint une autorité, et il eut, par suite, des cour-
tisans et des amis. Quels ennemis il eut? je n’en sais rien, mais ils redou-

taient trop ce gigantesque bonhomme, sa hallebarde et ses poings d’Hercule,
pour en laisser percer quelque chose.

Sa force exceptionnelle trouva son compte dans cet avénement inespéré ;
il avait naturellement choisi la place de chef supéricur des approvisionne-
menis. On sait que sept ou huit cents vainqueurs s’étaient installés aux Tui-
leries et n’en voulaient point déguerpir. Il fut un des chefs de ceux-la.

Chaque jour, accompagné d'une partie des chenapans dépenaillés qui s’é-
taient groupés autour de lui, il allait aux provisions, qu’il payait en bons sur
le gouvernement provisoire, faisant des rafles superbes, méme chez Chevet,
son voisin, pour Papprovisionnement de sa propre bouche et de ses gardes.

Cela dura un mois. Un beau jour, les deux hommes de confiance placés
par lui & une grille qu’il se conservait prudemment pour sa rentrée, car il
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avait le mépris des hommes, croyait a envie et redoutait quelque trahison,
un beau jour, dis-je, ces deux dignes acolytes, qu’on avait enivrés a dessein,
furent enlevés de leur poste et remplacés par d’autres. La consigne était de
tirer sar lui et ses hommes s’ils faisaient mine de vouloir rentrer de force.
11 fut obligé de se retirer devant la force. Les autres peuples souverains qui
gardaient comme lui le palais furent écartés peu apres, a 'aide de je ne sais

plus quel subterfuge.

A quelques jours de la je rencontrai, sur la place du Palais-Royal, Thomas
I'Ours, qui semblait errer comme une ame en peine autour de ce paradis qu’il
avait perdu.

Il n’avait plus cet air de domination et de victoire qui avait fait sa puis-
sance et sa gloire, et il vinl me saluer avec empressement.

— Eh bien! Thomas, lui dis-je, vous n’étes donc plus en place ?

— Ah ! mon Dieu, non, monsieur; c’est mes ennemis qui ont fait ca, mais
je les repincerai.

— Vous aviez air trés-bien cependant avce tout le monde la dedans.

— Mais oui, avec moi fallait pas broncher; mais il y en avait qui me dé-
testaient au fond parce que, quand j'y suis, je cogne dur. Cest égal, c’était
le bon temps ; je n’ai jamais si bien mangé, si bien bu que pendant le mois
ou jai été aux Tuileries. Aujourd’hui je suis bien heureux de rencontrer
mounsieur, car je n’ai pas mangé depuis hier, et si monsieur voulait me faire
le plaisir d’un morceau de pain... Apres avoir été comme j’étais, en étre venu
13, c’est triste.

— Que voulez-vous, mon pauvre Thomas I'Ours, on ne peut pas toujours
rester au pouvoir !

Jentrai chez un boulanger qui fait le coin de la rue des Bons-Enfants, ct
je lui achetai un gros pain de quatre livres.

Il me remercia avec effusion, et je le vis partir brisant son pain, qu’il pres-
sait amoureusement sous son bras, et le dévorant miche a miche, avec la vo-

racité d’une béte féroce.

1l sarréta prés d’une fontaine de la place du Palais-Royal, mit sa large
bouche au goulot et but a longs trails; puis, raffernii sur ses longues jambes,
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il prit la rue Richelieu, et je le vis s’¢loigner du coté du boulevard, ot I'on
entendait des bruits de tambour, avec cette attitude superbe et ces airs victo-

rieux qui ataient un moment si bien servi sa fortune.

Deux ans aprés, un jour, a la foire de Saint-Cloud, jentrai dans une ba-
raque : Thomas était revenu a ses premiers exploits; il lancait des poids en
Pair toujours avee la méme vigueur, et portait comme jadis des essicux a bras
tendu. 11 finit la cérémonic aux applaudissements du public, en jetant par
terre le petit ours muselé, dont les griffes écorchaient son sordide maillot
chair et rayaient de lignes rouges les atlaches de ses robustes épaules et de
ses bras.

Mais quand il faisait ses révérences et envoyait des baisers au public, il
n’avait plus ce sourire du temps passé : il y avait comme un nuage de tris-
tesse qui passait sur ce sourire.

Il me reconnut.

— Eh bien, Thomas I’Ours ? lui dis-je.

~— Eh bien, monsieur voit, j’ai repris mon travail ; c'est dur, et puis on
ne mange guére ct 'on boit encore moins ; il y a aussi ce petit ours-la qui est
quelquefois rageur, et il me donne du mal.

— Ah! ce n’est pas comme aux Tuileries.

— Dame ! monsicur, c¢’élait la le bon temps. Aprés ca, comme vous me
disiez, on ne peut pas toujours étre au pouvoir.

Et il s’en alla avec les autres hercules recevoir a la porte les trois sous
réglementaires payables a la sorlie.

Depuis ce temps, je n’ai pas revu Thomas Ours. On m’a raconté, je ne
sais si ¢’est vrai, qu’un jour ours avee lequel il se livrait depuis si longtemps
a la lutte courloise s était facheé sérieusement, ct 'avait si bien serré entre
ses patles puissantes qu’il lui avait brisé les reins.

Thomas I'Ours, m’a-t-on ajouté, serait mort le lendemain & I'hépital.
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Il est & croire qu’'il n’a pas laissé, comme Dubosc, un legs de deux cent
mille francs aux jeunes artistes.

Sa faculté de boire sur P'heure sifacilement et sans danger une douzaine
de litres de vin lui avait cotté trop cher, mais en revanche elle avait du
moins servi un moment a son élévation et a sa fortune.




LES FLACONS ET LES VERRES

BOURGOGNE ET BORDEAUX

Il est un proverbe connu de tous :

L’habit ne fait pas le moine.

Rien de plus vrai; mais il n’est pas moins vrai
que le vulgaire se laisse bien facilement prendre a
I’habit.

Notre pays, qui, malgré tout, est un pays ou
I'imagination regne en souveraine maitresse, a le
gout de habit porlé au supréme degré. Chez nous,
I'uniforme, quel qu’il soit, est une livrée nécessaire,
et ses splendeurs sont des plus enviées. Un autre proverbe non moins usité
que le premier :

Quand on prend du galon, on n'en saurait trop prendre,

a particulierement été créé pour 'usage du peuple francais.
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Nous l'avons vu surabondamment sous le réegne de la Commune, alors
que les plus purs parmi les soi-disant égalitaires entassaient galons sur
galons, et que le flot des festons dorés envahissait les manches jusqu’au
coude, débordant avec magnificence jusqu’au sommet des képis.

b

Le vin, lui aussi, demande a étre bien mis

L’habit dont il est revétu, celui dans lequel on emprisonne sa vertu, sa
chaleur bienfaisante, sa force et son esprit, c’est ce vase transparent que
Yon appelle le flacon, ou la bouteille ou le verre.

On a chanté de toute facon, en prose et en vers,
Ces précieux engins destinés a renfermer ce & quoi tant d’étres en ce

monde aspirent ardemment,
La gaicté, la joic, la tendresse ou I'oubli,
Toutes les formes diverses de Pivresse.

Voici, entre autres, comment 'un et Tautre ont été chantés et dessinés

par le joyeux Panard, un de nos buveurs tres-précieux et {res-spirituellement

qais du dernier siecle :
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Nous ne pouvons rien trouver sur la terre
Qui soit si bon ni si beau que le verre
Du tendre amour berceau charmant,
Cest toi, champétre fougere,
Cest toi qui sers a faire
I’heureux instrument
Ou souvent petille,
Mousse et brille
Le jus quirend
Gai, riant,
Content.
Quelle douceur
Il porte au ceeur!
Tot,
Tot,
Tot,
Qu'onm’endonne,
Qu’on I'entonne;
Tot,
Tot,
Tot,
Qu'on m’en donne,
Vite et comme il faut :.
L’on y voit, sur ses flots chéris,
Nager TPallégresse et les ris.
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Que mon
Flacon
Me semble bon!
Sans lui
L’ennui
Me nuit,
Me suit;
Je sens
Mes sens
Mourants,
Pesants.

Quand je le tiens,
Dieux! que je suis bien!
Que son aspect est agréable!
Que je fais cas de ses divins présents!

C’estde son seinfécond, c’estde ses heureux flancs
Que coule cc nectar si doux, si délectable,
Qui rend tous les esprils, tous les coeurs salisfails.
Cher objet de mes veeux, fu fais toule ma gloire;
Tant que mon cceur vivra, de tes charmants bienfaits
Il saura conscrver la fidéele mémoire.
Ma muse a te louer se consacre a jamais.
Tantot dans un caveau, tantét sous unec treille,

Ma lyre, de ma voix accompagnant le son,
Répétera cent fois cette aimable chanson :
Regne sans fin, ma charmante bouteille,
Regnesansfin, mon charmantflacon!
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La forme dc cet habit exerce son action indiscutable sur I'imagination.

La forme d’une bouteille ou d’un flacon n’est point indifférente.

1 y a des boutcilles élancées comme des jeunes filles, d’autres vigourcuses
et trapues comme des hommes d’armes, d’antres majestueuses et élégantes
comme des reines. Il en est aux formes fantastiques, au goulot capricieux cu
imposant ; d’autres sont couronnées d’or ou d’argent et coiffées d’étranges
turbans.

L’élégance ou la bizarrerie d’une forme appellent et surexcitent le gout,
tandis que la lourdeur ou la vulgarité d'un contour le repoussent violem-
ment,

Un litre de chateau-laffitte servi dans ces horribles bouteilles cn usagc
chez les mastroquets, et versé dans ces verres grossiers a transparence
trouble, & fond épais, lourd et bourbeux, perd les trois quarts de son gout
et de sa vertu.

Tous les sens sont pour ainsi dire complices de celui qui est particulierc-
ment mis en aclion.

Si la bouteille dans laquelle est présenté le breuvage choisi est choisie
elle-méme avce soin, si une poussiére vénérable couvre ses flancs, si le
bouchon, que I'on enléve avee une sorte de précaution jalouse, est long,
élégant, d’une couleur douce et fine, marqué sur ses flancs d'un sceau
indiscutable; si le verre dans lequel on le verse doucement et avec respect
cst d’un cristal brillant, si léger et si transparent que le rubis el Por de la
liqueur y prennent I'éclat de pierres précieuses liquides, alors il a son
régal et sa carcsse. Le parfum et le bouquet se dégagent avec suavité et
réjouissent 'odorat. La main sc plait a tenir les contours délicats du verre,
et Toreille elle-méme est séduite par le son cristallin que le choc le plus
léger fait naitre.

Cest alors que le goiit, éveillé par tout cet ensemble qui conspire en sa
faveur, est appelé¢ a faire son office, et que le gourmet reconnaissant
remcrcie le Créateur des dons précieux qu’il a bien voulu déverser sur ses.
créatures.

Tous ces soins, fous ces préliminaires ont plus d’importance qu’on ne le
. Y. . . o) .
pense. S'ils ajoutent puissamment au charme ressenti par ceux qui sont

aptes a juger ct a connaitre, il en est d’autres pour lesquels ils sont pour
ainsi dire Ja chose essenticlle et unique.
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VOYAGE DE LY CAVE A L'OFFICE

Ces bourgeois, ca vous a des idées. Faul pas remuer les vins... Des hélises"
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— Maintenant qu’i) a bien dansé, il va bien dormir cing minutes dans son panier. Méficz-vous

de ne pas le réveiller, mademoiselle Justine, Faul-il que les maitres soient jobards!






LES FLACONS ET LES VERRES. 67

Combien de gens ne jugent que sur l'étiquette, et n’établissent leur
opinion que sur 1'habit! Pour ces gens, a coup sir, 'habit seul fait le moine.

C’est pour eux principalement que se confectionnent les miroitantes
étiquettes, les bouchons historiés, les verres a armoiries, les flacons de
cristal ciselé.

C’est pour eux que les sommeliers placent avec un soin religiecux dans de
petits paniers en forme de berceau les bouteilles qu’ils viennent de cher-
cher a la cave, et qu’ils ont secouées et fait danser sans vergogne, de la
facon la plus sceptique , tout le long de la route, en montant I'escalier du
caveau.

(’est pour eux qu’on apporte ces paniers, & pas lents, pieusement, comme
des reliquaires, pour ne pas avoir l'air de déranger par un mouvement
intempestif les précieuses molécules laissées en repos depuis de longues
années.

Le consommateur, ébloui par cette mise en scéne, trouve dans son
imagination méme la récompense attendue.

3

Ces hommes-la ne sont pas rares. lls sont, au contraire, ceux que 'on
rencontre partout et a tout instant.

Les gens de goit, eux, sont rares sur tous les chemins, quels qu’ils soient.

Ceux dont nous parlons ici constituent ce qu'on appelle la majorité en
toutes choses, majorité respectable a notre époque, comme toutes les
majorités, mais avec laquelle il faut nécessairement compter.

Parmi ces gens, ceux qui achétent de la peinture payent trente mille francs
un Delacroix dont ils n’avaient pas voulu jadis pour cent écus, parce que le
nom est en bas du tableau et que I’étiquette a pris de la valeur sur la place.
Ils reconnaissent un Corot, un Diaz, un Troyon, un Rousseau, ala signature
qui miroite en bas de la toile. Il leur serait impossible de reconnaitre quelque
valeur a4 un tableau qui, suivant ’habitude du temps passé, ne porterait
point la signature de I’auteur.

Ici, c’est la signature et le cadre qui remplacent I’habit.

Il n’en est pas moins vrai qu’il faut compter sérieusement avec ces
gens-la, et qu'on doit s’en préoccuper etles ménager suivant leur intelligence

et leur aptitude.
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Brillat-Savarin, notre maitre, qu’il faut toujours citer lorsque Pon débat
de telles questions, a lancé plusieurs aphorismes qui sont le résumé de la
sagesse gourmande et sont de mise indispensable en ce chapitre. Nous
prenons parmni ces aphorismes ceux qui ont rapport a la question qui nous
occupe spécialement, et nous les livrons a Pappréciation de la maitresse de
maison.

v, L
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Convier quelqu’'un, C’est se charger de son bonheur pendant tout le temps
qu'il est sous notre toit.

Celui qui recoit ses amis et ne donne aucun soin personnel au repas,
w'est pas digne d’avoir des amis.

L’ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses et aux plus
parfumées.

Prétendre qu'il ne faut pas changer de vins est une hérésie; la langue se

sature; apreés le f(roisitme verre, le meilleur vin n’éveille plus qu’une
sensation obtuse.

Enfin, et ceci est pour les invités,

Ceux qui s’indigérent ou qui s’enivrent ne savent ni boire ni manger
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SIMPLES CONSEILS A LA MAITRESSE DE MAISON

La maitresse de maison ne saurait trop méditer ces consultations du
maitre :

Il faut donc, puisqu’elle se charge du bonheur de ses invités, qu’elle
cherche a réunir habilement toutes les conditions de nature a réjouir
non-seulement ces majorités obtuses avec lesquelles il faut compter, mais
ces minorités savantes et délicates qui finissent malgré tout par faire loi
et entrainer les autres. 1l s’agit ici d’un grand diner.

L’ il doit étre tout d’abord flatté par la mise en scéne de la table. L’éclat
du linge blanc, de 'argenterie el des cristaux doit étre agréablement relevé
par des fleurs habilement choisies, comme combinaison d’harmonie et de
ton, mais ne s'élevant pas trop haut, de facon que le regard ne soit pas
intercepté du coté opposé a I'invité, et qu’il ne puisse étre privé de la vue
de ces autres fleurs vivantes, comme di