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FRAGMENTO DE TESE PARA UMA P06TIGA 

Num congresso de poesia pareceu-nos desde o principio 
o meio mais facil de entrar-se em contato e de chegar-se 
a alguma cousa de positive no sen campo ser uma tese sobre 
a sua essencia. E essencia analisacfa pelos proprios poetas; 
nao por teoricos, que dos problemas da arte tem um conheci- 
mento indireto, levando sempre a maioria dos criticos a gran- 
des equivocos — ou por falsa orientagao ou por falta de 
gosto. Assim, com a raaior timides e respeito, com a mao 
mais leve, procuramos tocar nesse "antico dolor" da carne 
e do espirito dos homens, receiosos de nao apanharmos, em 
todo o sen segredo, esse arcano dialogo dos homens com a 
terra e com os ceus. 

★ ★ 
★ 

Foi numa ilha magica, fabulosa, onde a noite era perene 
e casta, com ressonancias de antiga voz e de esquecimento, 
folhas e sombras, e onde tudo dormia num mar de sono 
com reflexos de estrelas, no muncfo, na carne, que de um 
fogo sagrado ou da magia de um demiurdo cheio de estupor 
ou d'umas maos tremulas tocando nessa noite, no caos, na 
amada, — corpo nascendo de outro corpo, por um encanta- 
mento dos sentidos, da inocencia que se abria em amor ir- 
rompeu uma rutilante luz, a ordem, — e uma luminosa ma- 
nha caminha com seus passos de dansa, natural e familiar- 
mente sobre o mundo: a palavra, na palavra o sentiraento, 
na palavra a inteligencia, na palavra o principio (fa humana 
realidade, na palavra o segredo do ser e da existencia, na 
palavra a imagem do principio divino, na palavra a trans- 
parencia das formas, na palavra enfim, a luminosidade da 
poesia. 

A liberdade, a verdacfe e a graca nasceram de um ritmo 
imposto na desordem. 

* ★ 
★ 

Penetrara o homem no segredo da natureza e do sen des- 
tino, e passando pela floresta dos simbolos <Ue achou no seu 
intimo a correspondencia de alguns sons — tanto mais den- 
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sos e tanto mais virginais quanto mais puros e essenciais^ 
mais primitivos indicando perdidas origens — por um tra- 
halhoso processo de escava^ao ate se abrir, fecunda como 
uma rosa, a palavra, isto e, ate se abrir em canto a humani- 
dade da criatura num momento de concentrado e iluminado 
estado de alma, de alta e aberta naturalidade e simplicidade. 
Essencialidade lirica, qual fonte, que emerge da mais ime- 
diata adesao a vida e que se alcanga por um extremo e 
exausto saber dos meios mais puros de expressao realizan- 
do, como por encanto, por virtude de intensa inefabilidade 
intensas plasticidades. 

E'n mezz'il cor mi sona una parola 
(Petrarca) 

La nature est an temple oil de via ants piliers 
Laissant parfois sortir de confuses paroles: 
L'homme y passe d trauers des forets de symboles 
Qni Vobservent avec de regards familiers. 

(Baudelaire) 

II tuo dono tremendo 
di parole, Signorc 
sconio assiduamente. 

(Quasimodo) 

Ho popolato di no mi il silenzio 
Ho fatto a pezzi cuore e mente 
Per cad ere in seruitii di parole? 

(Ungaretti) 

Na duragao do tempo entrou a musica. 
E desde esse instante, Orfeu, perdida a esposa Euridice, 

na sua solidao desfere o canto de amor, de saudade, de con- 
solacao ao coracao aflito e e tao doce e tao terno o canto que 
as sombras do alem se aproximam para ouvi-lo e as Eume- 
nides e Cerbero e Proserpina permitem-Ihe levar a esposa 
para as regioes do dia. Uma desventurada loucura, quan- 
do Euridice e toda luz e beleza, fa-Io perde-la para sempre: 

"Ouco a morte de novo, canta Virgilio, a cruel morte 
que me chama: o sono ja pesa em meus olhos". 

E eis outra vez Orfeu, desesperado, com as maos cegas 
procurando apanha-la nas sombras, nas profundidades de- 
inoniacas do ser para libertar a figura ideal dos seus sonhos, 
mas Euridice Ihe foge dos olhos e se fixa qual luz na sua 
mente. Entao um choro, um choro que se transfigurava em 
canto, encantava os tigres e os carvalhos ate a morte cor- 
tar-lhe a voz: Euridice, sempre Euridice, Beatriz ou Laura: 
ausencia, sempre ausencia, mundo do poeta, solidao e exilio, 
desesperada caminhada pelo poco fundo e amargo da vida 
e da morte a procura das imagens do esquecimento e da lem- 
branga, pela memoria, na ansia cfe encontrar-se entre as rui- 
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nas, as deserticas rumas que tudo envolvem e, encontran- 
do-se, encontrar a paz, encontrar uma gota cristalina, ideia 
ou verso, desse rio que corre louco pelo mundo: o tempo 

Sed fugit interea, fngit irreparabile lempus 
(VirgOio) 

que vem repercutir seculos depots com o mesmo amargor 
em Varela: 

Tempo, tempo voraz, para urn momento. 

Transfigura^ao da existencia no simbolo de uma pala- 
vra. Fixa^ao do momento no eterno. Concentragao do 
mundo da dispersao numa forma, numa forma estritamente 
humana, a obra artistica do individuo e seu unico caminho 
de reden^ao. Ainda e sempre imagem de uma ausencia. 

★ ★ 
★ 

Certamente Orfeu e Virgilio e no mito de Orfeu da Geor- 
gica brilha o sentido da poesia bem conhecido pelos liricos 
gregos ou por Catulo, e por nos reconquistado atraves da voz 
de Petrarca. 

No centro do mito ha a historia de um coragdo, mas his- 
toria que nao e nem didrio, nem narracdo, nem anedota, nem 
moralidade, nem filosofia, que nao e prosa mas canto, ine- 
favel musica, livre sinceridade e secret© misterio de pala- 
vras rolando no abismo do ser, como a cabe^a de Orfeu, car- 
regando-se de sentidos, paixoes, pensamentos, de virginal for- 
ca da fantasia evocadora das formas a ponto de poder su- 
gerir, nesse mergulho, a ideia e o sentimento do divino: in- 
violavel urna que se abre em encantos, inefavel musica para 
a alma: inocencia reencontrada na memoria: espiritual eros 
entrevisto como que por delirio. 

Dizia Safo: 

Names, entoo palavras etereas, mas inocentes 

E sabia-o bem Platao; 

agueles gae dizemos cantos, na realidade sdo encanta- 
mcntos para as almas 

E ainda: 

Os poetas liricos criam os seas cantos em estado 
de divina insanidade. E como as Bacantes qaando estdo 
fora de si, encontram leite e mel nos rios, assim fazem 
os poetas, 0 poeta £ uma cousa leve, alada e sagrada: nem 
pode compor se nao estiver em furor e a razao de todo 
ausente dele. 
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Quem compreende a poesia como este dom recebido 
quase que por gra^a pela sensibilidade mais subtil e aerea 
(leve, alada), que pela sua forca de penetracao no misterio 
e sagrada, comprende que, por forca da fantasia, as aguas 
se transfiguram em leite ou mel como para as Bacantes, com- 
preende, tambem, ser este dom graluito, esse furor original, 
esse delirante fermento, esse reencontro da inocencia e na 
inocencia a palavra recebido como resultado de um louco 
trabalho nos meios de expressao ate a alta elegancia do 
estilo. 

"As coisas belas sao dificeis", repete sempre Socrates. 
Ja seria muito para o mundo antigo, porein e ainda 

Platao quem resolve no mi to da caverna o problema do co- 
nhecimento como reminiscencia. A memoria, sempre a 
memoria. 

.De Orfeu a Petrarca o salto e pequeno. Entrain, unica- 
mente, os mais "suaves e claros" versos ja ouvidos por co- 
racoes liumanos. O mel das abelhas do canto de Virgilio 
espalhou-se pelos ritmos deSte poeta. 

/' oo piangendo i miei passati tempi 

Solo e pensoso i piii deserli cam pi 

La vita fugge e non s'arresfa an'oro 

E m'e rimasa net pensier la lace 

Dolce ne la memoria 

Pasxn la ncwe mia colma d'oblio 

E'n mezz'il cor mi xona ana parola 

Esta a maneira de Petrarca alcancar as alturas da poe- 
sia e a grande li^ab por ele oferccida ao ocidente. Na sua 
solidao, na solidao do seu cora^ao e da sua mente, sentindo 
o fugir da vida e o perecer de todas as cousas procura, en- 
volvendo-as de desespero e de piedade, mergulhar na sua 
memoria e de la, dos abismos do esquecimento, arrancar uma 
imagem que eternizara nas rimas suaves e claras. Do seu 
inferno trazia Petrarca a luz de Laura; como Orfeu a de Eu- 
ridice, nas cordas da sua lira. 

Alem dos problemas de inspira^ao propunba os de "me- 
tier" no soneto: 

S'io avesse pensato che si care 

dira: 

sfogare il doloroso core 
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desafogar o doloroso coracao, sim, porem desafoga-Io em: 

stil pin rare 

transformando rimas asperas e foscas em suaves e claras: 

rime aspre e fosche far soavi e chiare. 

Trabalho raro, subtil, dificil na carne viva do seu cora- 
cao afim de encontrar a palavra, para depois separar-se dela 
ale transforma-la no mais concreto e no mais aereo "bel 
velo*' e na mais "leggiadra e variopinta nube" com que ador- 
nara e escondera "la verita delle cose" ela mesma, a palavra, 
ja cousa, por profunda elementariedade a que atingiu, "af- 
finche rimanga nascosto al volgo sciocco e ai lettori colti e 
di nobile ingegno appaia quanto piu difficile a ricercarsi, 
tanto piu dolce quanto la si trova", como diz. 

Sim, tambem aqui esta a tedrica do grande hermetismo. 
E agora oucamos o mesmo pela voz de um petrarquista: 

Cervantes. 

A poesia: 

Ella abre los secretos y los cierra. 

Mora con ella en una misma estancia 
La divina y moral filosofia 
El estilo mas puro y la elegancia. 

Puedc pintar en la mitad del dia 
La noche, y en la noche mas escura 
El alba bella que las perlas cria. 

El curso de los rios aprcsura 
Y le detiene; el pecho a furia incita, 
Y le reduce luego d mas blandura 
Es de ingenio tan vivo y admirable 
Que a veces toca en panto que suspenden, 
Por tener no se que de inexcrutable. 

A palavra abre os segredos e os fecha. Os segredos das 
cousas e da existencia e os fecha no universo espiritual da 
explica^ao orfica das suas analogias por ter em si nao sei 
o que de inexcrutavel. E na sua ansia de absoluto, de puro 
estilo e de elegancia (bel velo, leggiadra e variopinta nube) 
podera criar no mcio do dia a noite e na noite escura a mais 
bela alba. 

"Occorreva, num comentario de Ungaretti a uns sonetos 
de Shakespeare, occorreva, questa volta come sempre, ap- 
pellarsene al Petrarca, e convenire ancora una volta nella 
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convinzione che una logica poetica non si fonda e non sus- 
siste solo nei potere fantastico delle parole, ma anche nella 
loro sostanza psicologica, come nella loro vocazione e aspira- 
zione e chiarificazione e testimonianza ideale. Nella sos- 
lanza psicologica delle parole risiede quelo slancio plastico 
che, permetendo loro dall'indole degli impulsi d'una vita di 
ricostruirla, le fa toccanti come realta die, oscuramente at- 
tive nel nostro animo, per un gesto o un'intonazione di voce 
subitamente ritrovati in sogno, oppure, brusco isolamento da 
ogni altra presenca, nel ricordo, sono restituite a noi come 
crano prima della loro scomparsa, non solo nei loro con- 
notati fisici, ma definite da abitudine morali". 

Nasce assim a lirica Europeia, com o sen valor mitico 
de reconquista bumana de um mundo perdido, pela licao da 
mente e do coracao de Petrarca. E' Camoes, Shakespeare, 
Donne, Sceve, Gongora e no seculo romantico, quando a pai- 
xao e a palavra eram amadas em si mesmas pclo ideal ora- 
torio, discursive, narrativo dominante, puderam aparecer. 
por um reconquistado vigor do petrarquismo, os nomes de 
Baudelaire, Mallarme, Poe, Hdlderlin e Leopardi — que, por 
si so, no seu enorme sofrimento do "Zibaldoni", resolve para 
nos todos os problemas da beleza, abrindo o caminho para 
a civiliza^ao poetica de nossos dias cujas figuras mais signi- 
ficativas sao as profundas humanidades de Yalery, de Un- 
garetti, de Eliot, de Rilke, de Pessoa, de Lorca. 

Sabem eles que o termo poeta se liga ao de poema (poie- 
tes — poiema): o que inventa, que compoe, que cria, que 
faz. Que a arte e inspiracao e consciencia critica, natureza 
e estilo, sentimento e figura, existencia e imagem, senso e 
som, musica e arquitetura, imediato reconduzido a um va- 
lor essencial, emoqao nascendo do poder expressive, inquie- 
tude da palavra que a um seu torn de prosa tern outro de 
poesia. Ardente fantasiar para conduzir as ideias a um va- 
lor de mito e fabula como o homem so o conseguira numa 
idade perdida, que anciosamente procura reconquistar: 

Le genie n'est que Venfance retronvee 
(Baudelaire) 

ou melhor: 

un espoir inassouvi d'innocence 
(Ungarelti) 

ou 

poetar, a mais inocente de todas as agoes! 
(Holderlin) 
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E nao e sem significado que o lucido Blacke chama os 
seus cantos de: "Cantos da Inocencia*'. 

Por isso foi dado ao homem o mats perigoso dos 
bens, a linguagem.. . afim de que ateste o que e 

Aquilo que permanece, porem, fundam-no os poctas 
(Holderlin) 

E a beleza e: 

the sole ligitimate province of the poeine 
(Poe) 

E Mallarme dira: 

Un desir indeniable d mon temps est de separer com- 
me en vue d'attribuitions diffdrentes le double etat de la 
parole, brut ou immediat ici. Id essentiel. 

e em outra parte; 

Le vers qui de plusiers vocables re fail nn mot to- 
tal, neuf, etranger d la langue et comme incantatoire, 
achdve cet isolement de la parole: niant, d'un trait sou- 
verain, le hasard demeure aux termes malgre Vartifice 
de leur retrempe alternee en le sens et la sonorite, et 
vous cause cette surprise de n'avoir oui jamais tel frag- 
ment ordinaire d'elocution, en mime temps que la ri- 
miniscence de I'objet nommi baigne dans une neuve 
atmosphere. 

Leopardi meditara para nos o probleina da constru(jao 
e da matematica na arte e das correspondencias das pala- 
vras com os objetos e objetos entendidos como imagem: 

La parola nella poesia ecc. non ha tanta forza 
d'esprimere it vago e I'infiniio del sentimento se non appli- 
candosi a d?gli oggetti, e percid producendo unHmpres- 
sione sempre secondaria e meno immediafa, perchi la pa- 
rola, come i segni e le immagini della pittura e scnltura, 
hanno una significazione determinata e finita. L'archi- 
tettura per questo lato si accosta un poco piu alia musica, 
ma non pud aver tanta subitaneitd, ed immediatezza. 

Sao os problemas do resgate do humano no canto, de 
uma memoria dissolvendo-se em luz, de objetos alcan^ancfo 
por reminiscencia novas atmosferas: o infinite; da potencia- 
(jao do sentido secreto da poesia, falar "chiuso" dira Dante, 
do mergulho da palavra nos abismos de uma alma, para rea- 
parecer tocada das misteriosas luzes de castidacfe que a so- 
lidao, o silencio, a ausencia, o nada e a morte comunicam 
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nos seus limites e doam a redencao, doam o amor, doam a 
felicidade da beleza atingida numa renova^ao de snrpresa. 

Gentile 
Ettore Serra 
poesia 
e il mundo Vumanitd. 
la propria vita 
fioriti dalla parola 
la limpida merauiglia 
di un delirante fermento 

Quando trovo 
in questo mio silenzio 
ana parola 
scavata £ nella mia vita 
come un abisso 

(Ungaretti) 

Ungaretti explicar^: 

Un poeta necessariamente risolve ogni problema 
proponendo un'arte poetica. Questo riafferma cid che, 
e dal cantare piii remoto, & sempre stato detto poesia: 
un decidere la parola all'astrazione di moti melodiosi 
armonicamente organizzati, ad arti matematiche, se si 
vuole, all'architetura ed alia musica: agli s(pettri d'iin 
corpo che accompagni danzando il grido di un'anima fat- 
tasi elementare per raggiunta intensity. 

Valery dira: 

Un poeme est une duree, pendent laquelle, ledeur, 
}e respire une loi que fut pre par 6e; je donne mon souffle 
et le machines de ma voix ou seulement leur pouvoir, 
qui se concilie avec le silence. 

E completara com sua lucida consciencia cntica: 

II f and rait faire voir que le langage contient des 
ressources ^motives meltes a ses proprieUs pratiques et 
directement significatives. Le devoir, le travail, la fonc- 
lion du potte sont de mettre en evidence et en action 
ces puissances de mouvement et d'en chantement, ces 
excitants de la vie affective et la sensibility intellectuelle, 
qui sont confondues dans le langage usuel avec les signes 
et les moyens de communication de la vie ordinaire et 
superficielle. Le poete se consacre et se consume done 
« definir et a const mire un langage dans le langage; et 
son qpyration, qui est tongue, difficile, dyiicate, qui de- 
mande les qualites les plus diverses de Vesprit, et qui ja- 
mais n'est achevee comme jamais elle n'est exactement 
possible, tend d constituer le discours d'un etre plus par, 
plus puissant et plus profond dans ses pensees, plus in- 
tense dans sa vie, pins ellgant et plus heureux dans sa pa- 
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role que n'importe quelle personne reelle. Cette parole 
extraordinaire se fait connaitre et reconnaitre par le 
rythme et les harmonies qui la soutiennent et qui doivent 
separer et se rtpondent indefinilement dans la memoire. 
etre si intimement, et meme si mysterieusement lies d. 
sa generation, que le son et le sens ne se puissent plus 
sparer et se repondent indefinilement dans la mtmoire''. 

E o poeta Eliot convida os homens para ouvi-Io no sen 
renovado canto de fecundidade afim de conhecerem a som- 
hra que se estende atras deles: a sombra do humano: 

Que raizes se agarram, que ramos nascem desse re- 
botalho pedregoso? Filho do homem, ndo podes falar 
nem sapor, porque sd conheces am feixe de imagens ro- 
tas, em que bate o sol, e a drvore morta ndo da abrigo, 
o grilo ndo dd tregua, nem murmi'irio dagua a pedra se- 
ra. Mas hd sombra debaixo desta pedra rubra, {vem, na 
sombra desta pedra rubra) e eu te mostrarei algo diverso, 
quer da tua sombra pela manhd, estendida atrds de ti, 
quer da tua sombra d tarde, erguendo-se para te encon- 
trar; mostrar-te-ei o medo num punhado de pd. 

(Trad, de Antonio Candido) 

Assim desta contemporanea compreensao do dominio 
da poesia, da sua linguagem e da sua humanidade nasce por 
via de profunda excavagao a poetica da palavra, quer enten- 
dida como para Holderlin e outros do mais vivo e agudo 
pressentimente do transcendental quer, como para Leopardi 
e outros, de reconquistada densidade: for^a de fantasia, for- 
^a humana, for^a ideal que Ihe comunicam sua carnadura 
plastica, sua emo^ao e sen inefavel em evocadoras sugestoes, 
em infinites, em internos ecos e analogias, numa solida cons- 
trutjao arquitetonica dos sons, num respeito aos ritmos tra- 
dicionais, afirmando ao mesmo tempo a independencia de 
cada som, de cada silaba, de cada silencio com uma varie- 
dade tonal no tecido metrico, lembrando o que Bussoni ou 
Stravinsky fizeram com o tecido melddico. 

Nao ^ a mesma conquista do metafisico e dos valores 
pEisticos na pintura? E dos valores plasticos qual valores 
liumanos? 

O sentimento elevou-se a categoria de mito; o espa^o, o 
articular-se expressive das cores, a constru^ao, as figuras sao 
os versos, a linguagem, as tonalidades, o ritmo, as imagens, 
as metdforas, a melodiosa harmonia que envolve os "spettri 
d'un corpo che accompagni dazando il grido di un'anima fat- 
tasi elementare per raggiunta intensita''. 

★ ★ 
★ 
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De qualquer maneira e admiravel que possamos estar 
aqui reunidos para ouvirmos alguns poetas, quando a cria- 
tura huniana, perdendo sempre mais o sentido do seu desti- 
ne, se encontra solitaria e abancTonada — abandonada de 
Deus e do Mundo, solitaria entre os homens — nao mais 
compreendendo os outros seres, sem piedade pelas cousas, 
caminhando, desgracada, entre desertos e ruinas, com a men- 
te e o corpo em desesperos e angiistias. 

Do seu solido antigo ser ficou-lhe um imenso nada e 
um penetrante tecfio que Ihe ocupa o coracao nas breves pau- 
sas de suas (Tores. 

Mas se ha tanto desespero no mundo, se esbarramos a 
todo instante com os confins de nossa existencia e vemos o 
imenso vazio de que parece feita, por que estamos aqui ou- 
vindo os poetas? 

Porque so nos poetas ha uma enorme fe na palavra e 
no seu oficio orfico capaz de veneer as escorias do tempo e 
transcender numa forma aerea e objetiva da dura^ao, hu- 
mana, onde o termo finito se distendera num ritmb infinito; 
na palavra que cria a cousa e Ihe da um sentido; na palavra 
que e ideia e imagem da existencia; na palavra que redime 
a natureza e afinna a liberdade e o divino da vida contra o 
desespero e a dispersao; na palavra que sobre o mal e a vai- 
dade universal coloca a forca positiva das ilusoes e da alta 
tragedia em que se consome a vida numa perene luta de 
contraste; na palavra que espirilualiza a sensacao, da cons- 
ciencia ao tumulto inconsciente das paixoes humanas c com 
a sua lucida vigilia liberta o homem da floresta de sens ins- 
lintos e pesadelos onde o nada e o terror se fundem com a 
morte; na palavra capaz de descer e de arrancar pelo seu 
prestigio de harmonia e de encantamento o nome (Ta amada 
das regioes infernais, de amansar feras e fundar cidades; 
de, em plena noite, criar auroras ou levantar com o pd das 
suas ruinas estrelas e primaveras; de reler ou acelerar o cur- 
so dos rios, como o de reter ou acelerar o tempo; de mode- 
lar o homem e a civilizacao, a sua mente e a historia ofere- 
cendo-lhe o sentido de suas possibilidades e responsabilida- 
des no equilibrio milagroso entre o real e o irreal, as cousas, 
o homem e Deus, espiritualizando a natureza e retemperan- 
do a alma na fonte de juventa do mundo sensivel; de renas- 
cer da sua morte quando, por um encanto da inocencia, sur- 
jam algumas correspondencias a estabelecer novamente a 
harmonia onde pairavam o tedio, o nada, a angustia. 

Renova o poeta pela forca criadora da palavra, em nos- 
sa cansada vida, o sentido da nossa humanidade e despcrla 
de novo as queridas ilusoes perdidas: Euridice, Laura, 
Amor, Justi^a, Caridade, Deus! 
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Nunca, como agora, precisamos tanto dessa for^a obje- 
liva da natureza, da existencia e do mundo mesmo que trans- 
postos analogica e metaforicamente atraves do subjetivismo 
visionario e magico dos poetas na fabulosa presenca da pa- 
lavra. Subjetivismo que se carregando de sentimento, nao 
importa se alusivo e eliplico, distendera a imagem da reali- 
dade num piano superior, simbolico, onde os simples valores 
fonicos e aliterativos dos vocabulos se formarao numa ri- 
gorosa ordem de canto; harmonia mais alta do humano, pois, 
da sua "divina proporcao" irromperao outra vez o misterio 
e a beleza familiares aos nossos pais. E novamente nos pas- 
ses de dansa da poesia ouviremos: 

I'Ainor che mouvc il sole e Valtre sielle. 

1948. 





FacuWade de Filosofla 
CiSncias e Letras 

Biblioteca Central 

A "LOGICA POETICA" DE VICO 

Um capitulo basico sobre a poctica de Vico poderia ser 
formado pelo estudo da sua "Autobiografio", onde nos ex- 
plica a sua humanid'ade, as suas lutas, a sua formacao, o 
seu saber, a sua Teligiao. 

Nasceu Vico em Napoles, no dia 23 de junho cfe 1668 de 
humildes "onesti parenti", vivendo sempre "dentro una som- 
ma poverta" (1) ate sua morte, na mesma Napoles, em 23 
de janeiro de 1744. Freqiientou com muita irregularidade 
as escolas e foi mestre de si mesmo como diz: "un fanciullo 
maestro di se medesimo". Estudou filosofia escolastica e 
direito. Bacharelou-se em direilo mas, nao suportando a vi- 
da estrepitosa do forum e, tendo um "ardente disiderio di 
ozio per seguitare i suoi studi", aceita a oferta para se tor- 
nar preceptor dos netos do Bispo de Ischia, don Geronimo 
Rocca, "in un castello del Cilento di bellissimo sito e di per- 
fettissima aria". E na solidao do castelo de Vatolla fez "il 
maggior corso degli studi suoi", por nove anos, usando a 
rica biblioteca do castelo. De volta a Napoles concorreu ao 
concurso para a catedra de retorica na Universidade local 
(1699) vencendo-o, mas, ao se submeter ao concurso para a 
catedra de direito (1772) foi-Ihe reservada a humilhacao de 
nem ao menos sef classificado. Porem, Vico, de tempera 
tenaz e persistente, sabia reerguer-se das derrotas e ofensas 
que Ihe impunham a ignorancia e a maldade alheias, e deste 
golpe: "da questo colpo di avversa fortuna, onde altri avrebbe 
rinunziato a tutle le lettere, se non pentito di averle mai 
coltivate, egli si rittrasse puto di lavorare altre opere". Tra- 
balhava na "Scienza Nuova" que foi entre sens inumeros 
tormentos um dos mais vivos, pois, e fruto de "vinticinque 
anni di una continova ed aspra meditazioni" (2), redigindo-a 
de novo nove vezes. 

Viveu, assim, ele que era, como diz "di natura malin- 
conica ed acre", uma vida carregada cTe miserias e de filhos, 
em debate constante com mesquinhos problemas domesti- 
cos bem pouco propicios a medita^ao e ao estudo, trabalhan- 
do sempre "in mezzo agli strepiti domestici", escrevendo e 
vendendo versos de ocasiao e oracoes e discursos para dar 
alimento aos sens. Porem, atras cfeste professor de retorica 
encontramos um Vico que se eleva limpida e continuamente 
dos problemas da sua existencia aos problemas fundamen- 
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lais do espirito e na sua "Autobiografia" assistimos nao a 
historia do individuo existencial, mas a historia de uma obra, 
isto e, do individuo que se ergue para cumprir o sen deslino 
universal, de homem nao perdido nas selvas da sua natu- 
reza, mas de homem que, conquistando a sua luimanidade, 
se faz o homem ideal. Aqui encontramos um dos fatos mais 
profundos da conversao da filologia (cronica, existencia, uli- 
lidade, certo, factum — momentos particulares da existen- 
cia cfe Vico on a desejada acao humana dentro da historia) 
em filosofia (historia, espirito, fungao moral, vero, verum — 
cxpressao concreta da verdade que renasce no espirito de 
Vico ou a procura dos principios eternos e imutaveis da 
verdade). 

Assim, fatigosamente, mini continuo aprofundar dos ter- 
mos da sua experiencia, Vico ahre, sdzinho, os caminhos do 
seu pensamento entre uma multidao de mediocres, salvo al- 
guns amigos que o cercavam na sua Napoles c na sua Univer- 
sidade: "giacche nella mia vita ho tenuto sopra ogni cosa 
proprio questo: 1'esser solo a sapere, mi e semhrato cosa so- 
vraccarica di una pericolosa responsahilita, per la scelta che 
impone tra essere un dio ed essere uno stolto" (3). Para 
alguns contemporaneos, realmentc, foi considerado um louco 
e por um biografo seu, um semi-deus. 

"Pobre e grande Vico", e assim que o chama atualmente 
Paul Hazard, no seu famoso livro sobre "A crise da conscien- 
cia europeia" tendo em vista certamente a tragica grandeza 
da sua alma. E continua numa esplendida pagina: "nao era 
compreendido pelo seu tempo; escuUivam-no apenas; as 
suas ideias eram novas demais, demais diferentes daquelas 
que os contemporaneos aclamavam. Os outros propunham 
o abstrato, o racional; envergonhavam-se de um passado 
que Ihes parecia uma mancha para a sua civilizacao em pro- 
gresso; consideravam a historia como uma mentira e a poe- 
sia como um artificio; eliminavam a sensibilidade como 
doenga e a imaginacao como loucura. file, ao contrario, com 
a pertinacia do genio, se negava a considerar o imenso corpo 
da humanidade como uma pega anatomica e se obstinava em 
achar a intima palpitacao da vida. Valia-se dos subsidies da 
jurisprudencia, da filologia, das imagens, dos simbolos, das 
fabulas e tornando-se pouco a pouco familiar ao passado, 
lancava-se ate as profundidades dos abismos milenares para 
descobrir ao mesmo tempo a historia da nossa evolugao e 
as formas ideais do nosso espirito. Mas, os sens contempo- 
raneos nao aceitavam o ramo de ouro que Ihes trazia. As- 
sim, podemos ainda hoje, na sua "Scienza Nnova" "perceber 
o grito de uma alma indignada" (4), ele que a escreveu "con 
estro quasi fatale" como diz na sua "Autobiografia". 
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Grito que pela primeira vez, na sua juventude, teve a 
forma de uma crise de vida e de amor, crise religiosa, deses- 
perada e que se desabafa em forma de canlo nos "Affetti di 
nn disperato". Sente ele a contraposi^ao entre o mundo e a 
ideia, entre o corpo e a alma, entre a "ingens sylva" e a ci- 
viliza^ao, entre a natureza ,a vida e o espirito, entre o pecado 
e a salva^ao, a bestialidade humana e a reden^ao. E' o con- 
traste fecundo que Ihe indicam as suas leituras preferidas: 
de um lado Lucrecio com a presen^a da misteriosa, pavorosa 
e fascinante natureza, de outro lado Platao com a luz de sua 
mente. E ei-lo que nesse caminho procura identificar a na- 
tureza com a ideia, os fatos com a verdade, a existencia com 
o espirito numa suprema harmonia, na qual a medida hu- 
mana sai vitoriosa das forcas naturais vencendo o homem, 
sempre renovado Hercules, a hidra que Ihe esta aos pes. 

Nos "Affetti di un disperato", de 1692, temos a sua visao 
pessimistica, dolorosaraente "lucreciana" desse contraste. E* 
o primeiro grande desabafo no canto de uma alma atormen- 
tada por "acerbi martiri" e sua forma natural de expressao. 
Dira mais tarde: "Gli uomini sfogono le grande passioni dan- 
do nel canto, como si sperimenta ne' sommamente addo- 
lorati ed allegri". (5) 

"Affetti di un disperato" (5a) 
(1692) 

Lasso, vi prego, acerbi miei martiri, 
a unirvi insiem nella memoria oscura, 
se cortesi mai sete in dar tormento; 
poicht son tanti, che lo mio cor dura, 
di mille vostre offese i vari giri, 
ch'i non ben vi conosco e pur vi sento: 
talcht di rimembrar meco pavento 
le mie sciagure. 

Sao martirios que ele nao conhece bem, mas os sente: 
"non ben vi conosco e pur vi sento", sente no seu inconscien- 
le, como hoje dizemos, on como ele dizia: "sentire senza 
avertire", naquela parte do ser que ainda e natureza, mas 
que recorda, que recorda sem saber que esta recordando, 
que recorda obscuramente como recordamos no inconscien- 
te, recorda^ao da carne, e cuja recorda^ao e uma imagem do 
esquecimento, martirios, que no entanto o atormentam e es- 
pantam: "talche di rimembrar meco pavento", e aos quais 
pede para que sejam cortezes "se cortesi mai sete", de se 
unirem na sua memoria para de M, do fundo da alma, da 
alma quase consciente, da "memoria oscura", sairem os 
"acerbi martiri", as suas paixoes, as suas dores, as suas 
"sciagure" libertadas pela for^a magica do canto: "da poi 
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avvertiscono con animo perturbato e commosso". E' a ca- 
minhada do homem animal ate o homem que canta e fala, 
maneira natural do poeta e dos primeiros homens que, mo- 
vidos por "violentissime passioni — dovettero formare le 
loro prime lingue cantando". (6) 

Nao e dificil aproximar esta can^ao dos termos da poe- 
tica de Petrarca: 

Lasso, ben so che dolorose prede (7) 

Passa la nave mia colma d'oblio (8) 

Dolce ne la memoria (9) 

Nesta cangao nao ha porem um simples desabafo no 
canto. Ha uma vontade de se esclarecer a si mesmo, de ver 
lucidamente os sens martirios atraves de uma intensa e dura 
introspec^ao psicologica, de penetrar nas escuras zonas de 
sua alma, como era costume de Petrarca, para se assenho- 
rear do seu sentimento e sobre ele refletir "con mente pura" 
como fazem os filosofos e como fazia Petrarca no seu "Secre- 
tum". E nao so, mas guardar sua dor, guarda-la ate a mor- 
te porque nela, nela que e paixao ou prazer, natureza, o nos- 
so espirito possa encontrar no seu amargor, a fonte para t6- 
das as possibilidades e liberdades: 

perch'io, finche m'ha morto, in mezzo al petto 
serbarlo vo! 

Mas os seus "affetti di un disperato" transcendem os 11- 
mites da sua existencia e se fazem "affetti" desesperados do 
homem, do homem que fatalmente sente o perecer de todas 
as cousas: do mundo, das idades, da vida humana. 

Perche cadente omai 6 il ferreo mondo 
E son gia instruti a farci strazio i fati, 
di novi morbi i gravi corpi e frali 
crebber sngli altri delle prische etati 
troppo altamente, poiche sotto il pondo 
di novi morbi i gravi corpi e frali 
gemono smorti, ed a la tomba Vali 
il viver nostro ha piii presle e spedite, 
e son sempre feconde le sventure 
di si fatte sciagure 
non pin per nova o antica fama udite, 
e dal pensier uman tanto lontane 
che crederle men sa chi piii le prova: 
talchi sembra lo del che non pin accenda 
benigno Inme, onde qua gin discenda 
un'alma lieta". 
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E* um momento de pessimismo lucreciano onde a natu- 
reza, a nossa natureza, o corpo, esta inais proximo da tum- 
ba do que da vida, vibrando, estranhamente, em versos de 
amargor sem par numa harmonia ligeira como o tempo: 

...poicM sotto il pondo 
di novi morbi i gravi corpi e frali 
gemono smorti. 

Mais adiante na dupla imagem de "aspre selve" e de 
"bella luce che fa 1'alme chiare" lembra-nos a abertura do 
inferno de Dante quando, perdido na "selva oscura", logo 
depois encontra a luz atras de um "cole" que Ihe ilumina a 
selva e a alma. 

Como para Dante, em Vico, a selva e o simbolo do in- 
ferno, irracionalidade de nossa existencia defronte da qual 
6 preciso decidir, escolher e assumir integralmente a respon- 
sabilidade de nossa decisao. E' uma luta continua, depois 
que recebemos pela ilumina^ao de nossa consciencia ou pela 
gra^a, o conhecimento de nosso destino, para mantermo-nos 
livres, integros e humanos, isto e, vencermos as forgas do 
pecado e da desordem, numa metamorfose continua do ho- 
mem decaido num hofnem que se redime pela harmonia e 
pelo amor. E' uma selva dura, ^spera e forte: 

che nel pensier rinnova la paura 
TanPk amara che poco e phi morte (10). 

mas, foi nela, dentro dela, que Dante encontrou a luz da 
graga, assim como Yico os elementos dialeticos da sua filo- 
sofia cujo dualismo entre a natureza e a id&a, ainda nao sin- 
tetizadas, ele canta neste trecho que "strazia ralma": 

Di qualunque animal, quando primiero 
a I'ime soglie del suo viver giunge, 
10 'infocato vigor onde ha la vita, 
con dolci nodi amici e* si congiunge 
a la sua salma; e un caso adverso e firo, 
o pur sia stella aOara in darmi aita, 
o natura dal suo corso smarrita, 
di duo adversari me, lassol compose: 
11 mio mortale inferno; afflitlo e stanco, 
ch'omai par venir manco, 
strazia I'alma con pene aspre, noiose; 
e 7 mio miglior, che d'egre cure abonda, 
affligge'l corpo con crudeli pesti; 
e mentre, oimil con pensier molto e spesso 
me 'interno a sentir me contro me stesso, 
membro non ho ch'a I'anima risponda, 
poicht non ho vertii che i sensi dhsti. 

Sintese do corpo com a alma que Vico tentard realizar 
nas suas "Orazioni" inspirado pela li^ao humamstica de Pico 
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della Mirandola na sua "De homini dignitate" onde, numa 
pagina famosa, Deus, falando ao homem Ihe diz: "Medium 
te mundi posui..." "Coloquei-te no meio do mundo para 
que de la pudesses perceber melhor tudo o que esta no mun- 
do. Nao te fiz nem celeste, nem terreno, nem mortal, nem 
imortal para que de ti mesmo, quase livre e soberano tu te 
plasmasses e te esculpisses na forma que escolhestes. Po- 
deras degenerar em coisas inferiores que sao os brutos; po- 
deras regenerar-te, segundo a lua vontade, em coisas supe- 
riores que sao divinas" (11). 

Nessa suprema liberdade de Deus que fez do homem o 
ponto de encontro entre o mundo natural e o das ideias, entre 
o diabo e o anjo, a transcendencia e a imanencia, Vico colo- 
ca o homem no centro e como solucao do sen dualismo, como 
homem que sente, que percebe e que reflete, que vive indi- 
vidual e historicamente, nao perdido num mundo transcen- 
dental da razao: 

tandem Deus naturae artifex: animus artium faz sit di- 
cere, deus (12) 

Como os humanistas procura reconquistar o valor ori- 
ginario de um logos concreto que seja intima conexao entre 
a palavra e a cousa. Aqui surge a sua grande descoberta es- 
tetica, a fantasia, atividade primordial do homem pela qual 
a natureza se faz imagem; a cousa, palavra; o mundo, visao 
e formas; momento indispensavel para o desenvolvimentb 
da historia, em cujo principio, entre o homem que sente 
"senz'avvertire" e o homem que reflete "con mente pura", 
esta o homem que "avvertisce con animo perturbato e com- 
mosso" e cria a linguagem e o mito, cria a imagem, "fin- 
gendo", antes da ideia, da qual se desenvolvera o saber, a 
cultura, a civiliza^ao. 

"In cotal guisa i primi uomini delle gentili nazioni, come 
fanciulli del genere umano, dalla loro idea creavan essi le 
cosi, ma con infinita differenza pelo dal criare che fa Iddio. 
Perocche Iddio, nel suo purissimo intendimento, conosce e, 
conoscendole, cria le cose; essi, per la loro robusta ignoranza, 
il facevano in forca d'una corpolentissima fantasia. E per- 
ch'era corpolentissima, il facevano con una maravigliosa su- 
blimita; tal e tanta die perturbava all'eccesso essi medesimi 
che fingendo le si creavano, onde furon detti "poeti", che lo 
stesso in greco suona "criatori". 13) 

Assim pela imagem os homens transformam a natureza 
e o sentimento numa forma, numa palavra, que em si contcm 
a verdade. 

Atraves do estudo da lingua latina (ex lingue latinae ori- 
ginibus) no seu livro "De antiquissima Italorum Sapientia", 
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procura reconstruir o antigo saber ilustre dos povos primiti- 
\os depositados na linguagem. E, de uma identidade encon- 
trada entre dois vocabulos, Vico estabelece a sua famosa lei 
do conhecimento: a da reciprocidade entre a verdade e o 
fato: "latinis verum et factum reciprocantur, sen, ut sciio- 
larum vulgus loquitur, convertuntur". E continua afirman- 
do que Deus tem a inteligencia das coisas porque conhece 
claramente e conhece todos os seus elementos; o homem, ao 
contrario, so pode "cogitare", pensar as coisas, o que e uma 
maneira de ir rccolhendo fora de si os elementos dos obje- 
tos. Deus conhece por dentro, tem a "imago rerum solida", 
o homem somente a "imago plana". Deus possui a razao e 
a verdade porque tudo fez, o homem so participa delas. 

Assim tanto Deus como o homem so conhecem verda- 
deiramente aquilo que fazem. Daqui o significado identic© 
das palavras latinas verum e factum. Por isso da natureza 
so Deus tem a inteligencia, o homem o "cogitare". Porem, 
das coisas humanas, daquelas que o homem faz com as pro- 
prias maos e com a sua mente ele podera ter a verdade: e 
a geometria, a histdria, o direito, a politica, a sociologia, a 
poesia, etc. Da natureza podera o homem conhecer os fe- 
nomenos e conhece-Ios quando, em seus laboratorios, com 
suas proprias maos, for capaz de desencadea-los. 

Esta Vico preparado para a sua grande aventura da 
"Scienza Nuova". E' a histdria de mais de 20 anos de sua 
vida, dentro da qual crescia este livro verdadeiramente sur- 
preendente, obra prima de pensamenlo e poesia. 0 material 
colheu-o nos estudos contemporaneos de histdria; histdria dos 
costumes orientais, medievais, pre-histdricos; estudos sobre 
os mitos, estudos literarios, polilicos, morais e educacionais. 
Entretanto, foi necessario mais de um seculo antes que o sen 
livro projetasse o seu explendor sobre a Europa. Forara as 
vozes autorizadas de Michelet, de De Sanctis, de Croce que 
chamaram a aten^ao dos homens para a riqueza nele contida. 

Por que foi assim incompreendido e em que e nova a sua 
"Scienza Nuova"? 

Responde Paul Hazard: "Nova antes de mais nada pela 
faculdade que emprega no seu estudo: a imagina^ao cria- 
dora", (14) diria Vico: a fantasia poetica. Seu espirito, em 
oposicao aos racionalistas e iluministas do tempo (Decartes 
sobretudo), reage ao corte que a razao faz sobre a reali- 
dade, compreendendo a utilidade da critica, mas sentindo 
que ela "nao se harmonisa nunca com o sentido profundo 
da vida, que nao e uma abstra^ao, mas uma continua cria- 
cao". Sera tambem "nova pelo metodo que todos repudia- 
vam: o metodo historico". E' preciso compreender que a his- 
tdria nao consiste nas narra^des dos historiadores, mas cfeve 
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ser lida em todos os vestigios que a humanidade deixa de si 
propria em sua caminhada da infancia ate a morte, no con- 
tinue correr dos sens ciclos, dos seus "corsi" e "ricorsi", das 
epocas primilivas, da poesia primitiva ate a civiliza^ao adul- 
ta, a poesia adulta e o pensar filosofico; das primeiras. mani- 
festa^oes mucTas da linguagem por gestos ate a sintaxe rica 
das linguas modernas; das primeiras formas do direito ate 
a alta jurisprudencia; das institui^oes etc., etc., tudo isto in- 
dicando a sua maneira de conhecer e de interpretar o homem 
dentro (Jo tempo. "Nova pela sua orienta^ao, porque sobre 
o curso dos seculos procura a realidade nao nas distancias 
do future, mas nas origens da especie". "Nova, enfim, na 
sua essencia". Ela e o conhecimento do devenir coletivo; do 
ser que se cria e ao mesmo tempo se conhece; do homem 
animal que cria a sua humanidade; do homem que abre a 
selva e funda a cidade; que vence o egoismo e vive social- 
mente, que se lan^a para a cria^ao de um mundo cultural, 
de um mundo de beleza que e tambem de bondade; que se 
langa na conquista de Deus atraves de um esfor^o humano 
vencendo em si o seu inferno para, no seu lugar, depositar o 
reino do paraiso; e que encontra a garantia da propria cer- 
teza na identificagao do fato com a verdade, do sujeito com 
o objeto porque a ciencia, o saber, a poesia sao criagoes da 
humanidade por obra da propria humanidade, registrada 
pela propria humanidade. 

Dira: "Ma, in tal densa notte di tenebre ond'e coverta 
la prima da noi lontanissima antichita, apparisce questo lume 
eterno, che non tramonta, di questa verita, la quale non si 
puo a patto alcuno chiamar in dubbio: che questo moncTo ci- 
vile egli certamente e stato fatto dagli uomini, onde se ne 
possano, perche se ne debbono, rittrovare i principi dentro 
le modicazioni della nostra medesima mente umana". (15) 

Tratava-se de ordenar o seu material dentro de um ri- 
gido criterio filologico-filosofico obedecendo ao seu princi- 
pio do "verum et factum convertuntnr". E neste jogo diale- 
tico entre a verdade e o fato, entre a verdade que nasce do 
fato e da verdade que se converte em fato, temos a explica- 
^ao de sua "Scienza Nuova" ser ao mesmo tempo obra de 
poesia e obra de filosofia, pois, em seu engenho, se reunem 
a capacidade de representar o fato particular e dele tirar os 
principios universais. Tern seu livro o ritmo (Te um poema 
devido a sua plastica mitologia e a sua faculdade metaforica 
que nunca abandonam a sua reflexao. Personifica os me- 
mentos ideais do espirito em momentos ou epocas da his- 
toria; trata os universais como entes corporeos: "oumini- 
bestie", "erramento ferino", "poeti-teologiM, "eroi", "famoli". 
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Lemo-lo como se estivessemos caminhando por nascen- 
tes e virginais primaveras do espirito num arroubo que se 
assemelha aos heroicos furores de Bruno. 

A verdade ele a traduz numa metafora. "Mentre egli 
ricerca religiosamente il vero e col rito piu grave, la fan- 
tasia gli traduce in forme viventi d'uomini e di lerre quelle 
mude concezioni. I tempi e gli spazi della storia si fan suono 
e lume", dira Flora. (16) 

Eis como descobre o espontaneo nascimento do mito: 
"nella vasta immaginativa di que' primi uomini, le menti de' 
quali di nulla erano astratte, di nulla erano assotigliate, di 
nulla spiritualizzate, perch'erano tutte immerse ne'sensi, tut- 
te rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne'corpi" E' o 
mito uma historia primitiva que os homens formam dando 
ao fato o valor plastico nos quais acabam crendo. 

Continua Flora: "un concetto, un momento ideale della 
mente e della storia, prende forma e figura nello stile del Vi- 
ce: diventa una persona, un fatto mistico. Ha trovato I'es- 
senza della poesia come "prima operazione della mente uma- 
na", eterna fantasia dell'uonio che precede idealmente la ri- 
flessione logica, come scoprira Omero: "un'idea ovvero un 
carattere eroico d'uomini greci, in quanto essi narravano, 
cantando, le loro storie"; ha trovato la ^'Logica Poetica" che 
i moderni ban tradotto nella parola <nEstetica" riconoscendo 
in lui il padre di questa nuova dottrina: ed ecco come, in un 
certo suo passo, esprime quella scoperta filosofica: 

"II piii sublime lavoro della poesia & alle -cose insensate 
dare senso e passione". Ma subito la sua idea si transmuta 
in una immagine: "ed e proprieta de' fanciulli di prender 
cose inanimate tra mani e, trastullandosi, favellarvi come se 
fussero, quelle, persone vive". Allora, assumendo come uni- 
ta I'idea e rimmagine, trae una nuova conclusione mitolo- 
gica: "Questa degnita fiologico-filosofica ne appruova che 
gli uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi 
poeti". 

A poesia nao nasce por um capricho do prazer, mas por 
"necessity di natura". E' a poesia a primeira opera?ao da 
mente humana, porque o homem antes de formar universais, 
forma fantasias; antes de refletir com mente pura, adverte 
com a alma perturbada e comovida; antes de articular, can- 
ta; antes de falar em prosa, fala em versos; antes de usar 
termos tecnicos, usa imagens que, inicialmente, nascem das 
prdprias compara^oes com o sen corpo. Assim, tambem, a 
linguagem nasce naturalmente: primeiramente os homens se 
comunicam "con atti muti'' ou seja por meio de sinais e 
"con corpi aventi naturali rapporti alle idee che volevano 
significare" ou seja, por objetos simbolicos, e observa que 
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o corpo maior das Iinguas e fonnado por metaforas que e 
a maneira natural da fantasia expressar-se. Portanto, a ma- 
neira natural da poesia, porque as verdadeiras sentencas 
poeticas "debbon esser sentimenti vestiti di grandissime pas- 
sioni, e percio piene di sublimita e risveglianti la maraviglia" 
tanto maior quanto mais surpreendentes e nativas forem as 
imagens metaforicas em que o poeta dominar a coisa. A pa- 
lavra, a linguagem dava assim o seu sentido primario e fun- 
damental. A palavra, o verbum, adquire um significado 
quase que religiose, quando encarna uma revelacao da coisa 
porque, na palavra, vive o espirito. E' a veste natural do 
pensamento. 

Fundamental a abertura da sua "Ldgica poetica', onde, 
em termos de uma precisao admiravel, usando sempre de 
seu metodo filologico, descobre o valor concrete do logos: 

"Logica" vien detta dalla voce "logos", die prima e pro- 
piamente signified "favola", die si transportd in italiano "fa- 
vella" — e la favola da'greci si dice anco "mitos", onde vien 
a'latini "mutus", ■— la quale ne'tempi mutoli nacque men- 
tale, die in un luogo d'oro dice Strabone essere imianzi della 
vocale o sia deH'articolata: onde "logos" significa e "idea" 
e "parola". E convenevolmente fu cosi dalla divina prov- 
vedenza ordinato in tali tempi religiosi, per qudla eterna 
propieta: ch'alle religioni piu importa meditarsi die favel- 
larne; onde tal prima lingua ne'primi tempi mutoli delle 
nazioni, come si e detto nelle Degnitd, dovette cominciare con 
cenni o atli o corpi ch'avessero naturali rapporti all idee; 
per lo die "logos" o "verbum" signified anche "fatto" agli 
ebrei, ed a' greci signified anche "cosa". (17). 

Para ele a poesia era uma conquista do mimdo natural, 
do mundo da existencia atraves de uma imagem, de uma 
imagem contida numa palavra tanto mais potente, quanto 
mais ingenua e primitiva, mais rica e a fantasia do poeta. 
Fantasia que e "la prima operazione della mente umana", 
opera^ao anterior ao da formulacao das razdes logicas das 
coisas e que no entanto analdgicamente as transfigura em 
imagens. A fantasia "racoltili da'sensi, compone ed ingran- 
clisce all'eccesso i piu sensibili effetti delle naturali aparen- 
ze, e ne fa imagini luminose, per abbacinare ad un tratto 
co'loro lampi le menti, e quindi accendere gli affetti umani 
entro lo strepito ed i tuoni delle sue meraviglie. II raziocinio 
investiga esse cagione le quali sodisfacendo la meraviglia, 
rendono con la scienza schiarito lo'ntendimento, e quindi con 
I'eterno puro lume del vero spiegono sul cuore umano il tran- 
quillo sereno della virtu. (18) 

As imagens tanto mais serao luminosas quanto mais ro- 
bustos forem os sentidos: "la robustezza de'sensi porta vi- 
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vezza di fantasia; la vivid'a fantasia e Fottima dipintrice 
delle immagini che impriinono gli oggetti de'sensi". (19) 
Com estes criterios Vico estuda a mente primitiva e penetra 
naquele divino furor dos homens quando criavam a sua se- 
melhanca um mundo de fantasia, (os mitos, as fabulas), 
igualando-se a Deus: "La Sapienza poetica che fu la prima 
sapienza della gentilita, dovette incominciare da una meta- 
fisica, non ragionata ed astratta qual e questa or degli ad- 
dotrinati, ma sentita ed immaginata, quale dovett'essere di 
tai primi uomini siccome quelli ch'erano di minor razioci- 
nio, e lutli robusti sensi e vigorissime fantasie. Questa fu la 
loro propia pocsia, la qual in essi fu una faculta loro con- 
naturale (perch'erano di tali sensi e di si fatte fantasie na- 
turalmente forniti), nata da ignoranza di cagioni, la qual fu 
loro madre di maraviglia di tutte le cose, che quelli, igno- 
ranti di tutte le cose, fortemente ammiravano. Tal poesia 
incomincio in essi divina, perche nello stesso tempo ch'essi 
immaginavano le cagioni delle cose, che sentivano ed am- 
miravano, essere dei, alle cose ammirate davano I'essere di 
sostanze dalla propia lor idea, ch'e appunto la natura de'fan- 
ciulli>'. (20) 

No enlanto e ele mesmo que completa, com outro prin- 
cipio, esta inicial descoherta alcangando criticamente a eter- 
nidade ideal e cosmica da poesia: a poesia nao e uma bar- 
baria natural, mas uma barbaria que se alcanca por con- 
quista. As criangas naturalmente acham-se em estado bar- 
baro, assim como os primitivos. Os poetas o conquistam. 
Logo, quanto maior a experiencia de existencia ou de uma 
cultura, tanto mais profunda e vigorosa sera a voz de um 
poeta desde o instante que saiba transmutar em sonho o pen- 
samento. Ou no dizer de Dante: 

e tanlo d'uno il altro vaneggiai 
che gli occhi per vaghezza riropersi 
cyl pensomento in sogno trasmutai. 

Na realidade: "II piu sublime lavoro della poesia e alle 
cose insensate dare senso e passionc, ed e proprieta de fan- 
ciulli di prender cose inanimate tra mani e, trastullandosi, 
favellarvi come se fussero quelle, persone vive. Questa de- 
gnita filologico-filosofica ne appruova che gli uomini del 
mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti . (21) 
Com esse pensamento de Vico, compreende-se o valor da 
volta a infancia como simbolo da indispensavel necessida- 
de da poesia de dar um significado e um valor emotivo ao 
mundo dos sonhos e da fantasia. Porem esse mundo da fan- 
tasia, que e o mundo da arte, nasce da memoria: ' Ne'fan- 
ciulli e vigorosissima la memoria; quindi vivida all eccesso 
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la fantasia, ch'altro non e che memoria o dilatata o com- 
posta. Questa degnita e' 1 principio delPevidenza dell'ima- 
gini poetiche che dovete formare il primo mondo fanciul- 
lo". (22) 

E esclarece Vico de uma maneira definitiva o problema 
da essencia da poesia: "La memoria c la stessa che la fan- 
tasia... ch'e memoria, mentre rimembra le cose; fantasia, 
mentre I'altera e contra... Per le quali cagioni i poeti 
teologi chiamarono la Memoria "madre de le muse". (23) 

Em outros termos, a guisa de simples comentario, a poe- 
sia sao as coisas vistas atraves da memoria do poeta como 
reminiscencia, e nao as coisas em si como realidades exte- 
riores, coisas que existem para a poesia desde que o poeta 
as nomeou e com as quais vai comunicar aos outros a sua 
emo^ao. Poesia e em ultima analise palavra, palavra cria- 
dora da coisa com a qual se identifica pela imagem e pela 
reminiscencia. Coisa que devera atingir os sentidos com as 
suas qualidades de sugestoes, de simholos e de sonoridades: 
"la faculta poetica dev'immergere tutta la mente ne'sensi" 
e e tanto maior "ove piu vivamente sente ed immagina" por- 
que: "gli uomini prima sentono senz'avvertire, dappoi av- 
vertiscono con animo perturbato e commosso, finalmente ri- 
flettono con mente pura. Questa degnita e '1 principio delle 
sentenze poetiche, che sono formato con sensi di passioni e 
d'affetti, a differenza delle sentenze filosofiche, che si for- 
mano dalla riflessione con raziocini: onde queste piu s'ap- 
pressano al vero quanto phi s'innalzano agli universali, e 
quelle sono piii certe quanto piii s'appropiano a'particolari" 
(24). 

Nao param aqui as maravilhosas descobertas de Vico. 
Sao os poetas criadores, criadores nao como Deus, que no 
seu puro entendimento conhece, e conhecendo cria as coisas, 
mas os poetas criam as coisas pelas suas ideias "dalla lor idea 
criavan essi le cose" criavam as coisas por for^a "d'una cor- 
polentissima fantasia. E perch'era corpolentissima, il face- 
vano con una maravigliosa sublimita"; as quais criacoes aca- 
baram por perturbar os homens de tal maneira que foram 
chamados "poetas: "tal e tanta che perturbava all'eccesso 
essi medesimo che fingendo le si creavano, onde furon detti 
"poeti", che lo stesso in greco suona che "criatori". Locu- 
Qao poetica que nasceu antes da prosa: "La locuzion poetica 
e'nata per necessita di natura umana prima della prosai- 
ca". (25) 

Logo, poesia e cria^ao ou melhor recria^ao do mundo 
das coisas, atraves da experiencia dos sentidos pela fanta- 
sia, que e memoria, "oscura memoria", dando um sentido 
as coisas insensatas por intermedio das palavras num mo- 
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mento de animo perturbado e comovido, formando, entao, 
com as palavras, grupos sonoros carregados de emo^oes, de 
paixoes, de afetos e de significados, capazes de, primeira- 
mente pelas simples sensa^oes, cfepois pela imagem e final- 
mente pela inteligencia perturbar, comover ate abrir infi- 
nitos espagos espirituais nos outros homens igualmente sen- 
siveis como os poetas. 

Se quizermos transportar os conceitos de Vico nos ter- 
mos de hoje basta substituirmos o que ele entende por "sa- 
pienza poetica", "fantasia", "logos", "avertiscono con ani- 
mo perturbato e commosso". "memoria oscura", "sensi di 
passioni e d'affetti" pelos de "intuizione", "liricita", "espres- 
sione di un sentimento", "visione", "stato d'animo" e tere- 
mos Croce, Croce enquanto os termos "sentimento" e "esta- 
do de alma" contem aquilo que Vico chama de "natureza" 
ou de "existencia" e no termo "expressao" o que chama de 
"imagem", "forma" ou "logos". 

Encontraremos Heidegger aproximando-o das afirifia- 
^oes de Holderlin; "poetar a mais inocente de todas as a^oes", 
"por isso foi dado ao homem o mais perigoso dos bens, a lin- 
guagem... afim de que ele ateste o que e", "poeticamente 
habita o homem nesta terra", que lembram a base das mais 
profundas descobertas de Vico: a "sapienza poetica". Para 
Heidegger, como para Vico, e o poeta que cria a palavra, a 
palavra mito-poetica, morad'a do ser e que da forma a. natu- 
reza ou 4 existencia, palavra que por sua vez cria a cousa, 
o humano, a historia, os deuses. Palavra essencial: imagem 
da existencia. Se lembrarmos daquela "Degnita" onde fa- 
lava de uma memoria que ao mesmo tempo e uma fantasia 
que "altera e contrafa" as cousas penetraremos na palavra 
surrealista que se faz presente no sonho ou na expressao au- 
tomatica do inconsciente. Se refletirmos sobre a sua "mente 
immersa ne'sensi" lembraremos os "sentidos pensantes" de 
Eliot, os quais ligadas com o valor do seu "logos" que "signi- 
fica idea e parola" e com "dalla lor idea criavano essi le 
cose" estaremos dentro de uma (fas correntes mais vivas da 
poesia atual que defende o principio da necessidade de se 
alcangar conscientemente o seu objeto poetico como um ar- 
quiteto ao construir a sua obra. Inegavelmente, Vico, se apre- 
senta a n6s como aquela terrivel sua "ingens sylva", dentro 
da qua! precisamos abrir clareiras e fundar a nossa huma- 
nidade. 

Como nos poetas, nos quais ha uma for^a magica de 
cria^ao e cujos cantos comunicam misteriosos encantamentos 
a alma, dizendb coisas que aparentemente nao* estao nas pa- 
lavras, quanto maiores forem suas capacidades de resso- 
nancias, constituindo ^sses encantamentos e essas resson^n- 
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cias o prazer estetico; indefinivel na sua essencia, mas puro 
e indivizivel, evidente por si mesmo, fruto de uma alacrida- 
de dos sentidos, da alma e da inteligencia, qual uma expe- 
riencia mistica, e como esta, trazencfo um momento de bea- 
titude para o ser, assim, em Vico, encontramos tais espacos 
ua sua filosofia. 

1950. 
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A POETICA DE FOSCOLO 

Entre os poetas italianos foi Foscolo, talvez, quem pn- 
nieiro compreendeu a importancia do pensainento de Vico 
e suas famosas "Lezione di Eloquenza" e o seu poema 
"Sepolcrf' bastam para teslemunhar quanto foi profunda no 
sen espirito a influencia recebida. Mas, se a sua conoep^ao 
da historia e o seu mito da historia nao Ihe pertencem in- 
teiramente e nova, entretanto, a maneira como ele concilia 
alraves do seu sentimento a historia com a poesia, a historia 
que sentia intimamente identificada com a poesia, com a 
poesia que e palavra, por intermedio da qual o homem pode, 
de sua memoria, fixar numa forma a visao de elerno, isto e, 
fixar na palavra o presente com o passado e o future. As- 
sim, as contradicoes iniimeras do seu pensainento unifica- 
vam-se na poesia. 

Tambem nao podemos deixar de lembrar, e o fazemos 
com De Sanctis, que Foscolo c o primeiro critico moderno 
das letras, moderno pelo seu gosto e pelo seu metodo, pro- 
curando, no seu juizo, harmonizar o precise dado da filolo- 
gia com os dados da poesia. Sua critica nunca foi, e ai estao 
os discursos sobre a lingua, uma pura analise gramatical ou 
lexica, mas uma interpretagao filosofica da lileratura italia- 
na, assim como seu "Discorso sul testo dclla Commedia di 
Dante" ou os sens "Saggi sopra it Petrarca" nunca representa- 
ram um exemplo de fria e mecanica critica historica, psico- 
logica ou biografica, mas, unida aos dados da vida ou do tem- 
jio, uma intcrpretacao estetica, interpreta^ao dos valores con- 
cretes da exprcssao, com um respeito, um pudor e uma ade- 
rencia inigualavel, sensivel as alusoes poeticas do texto que 
ate hoje, nao podemos prescindir desses ensaios se tenciona- 
mos csludar Dante ou Petrarca. 

Foscolo represente, outrossim, como diz Flora, um acon- 
tccimenlo novo e que marca, na historia das letras italianas 
a primeira consciencia de uma religiao extrema, a religiao 
da palavra como consolacao, como refugio e salva^ao da 
vida, como transfiguracao em canto da triste realidade das 
coisas quando nao havia mais esperan^a nem na razao dos 
iluministas, nem na justificacao do novo eslado natural pela 
filosofia, depois que foram perdidas as certezas do ceu e um 
desconforto e um tedio envolviam qs espiritos como densa ne- 
blina. 

Foscolo abre uma clareira nessa atmosfera com as suas 
oraqoes "Dall'origine e dell'iifficio delta Letieratura' cujas 



— &) — 

paginas sao as mais ricas e sinteticas da literatura italiana pela 
for^a do pensamento e pela beleza onde os problemas essen- 
ciais da humanidade sao postos em termos do artista como 
alegria criadora, como "segreta armonia" da arte que se 
faz "segreta armonia" das cousas. 

Nessa linha da religiao terrena da palavra os poetas vem 
caminhando como ultima esperanca neste mimdo em crise, 
quando a criatura perdendo o sentido do espirito, ora desce 
para a mais pesarTa animalidade, ora cambaleia sonambdli- 
camente como um automalo. 

A palavra e com a palavra o mundo, o ceu ou a vida, 
para Foscolo, sao imagens arcanas, mas quentes do calor do 
seu sentimento que as acariciara, como ultimas ilusoes, de- 
pois de perdidas as caras certezas de possui-Ias como con- 
creta objetividade. Elas, que estiveram, longamente fechadas 
nas suas maos como conforto, abrem-se qual metaforica rosa 
em alusoes distantes e secretas. Novamente as palavras 
frate e sora, como no divino "Cantico dellc Creature" de S. 
Francisco ordenam, na sua prece, em plastica visao, o ritmo 
e o canto da harmonia universal das cousas. 

Tinha sido Vico o primeiro a formulae um logos concreto 
como palavra e palavra poetica. 

Na ora^ao inaugural das suas "Lezione di Eloquenza'', 
pronunciada em 22 de Janeiro de 1809, na Universidade de 
Pavia, durante o seu breve curso, Foscolo retoma a medita- 
(jao "Vichiana" e considera a palavra nao so identificada a 
ideia mas afirma see a abundancia ou economia do pensa- 
mento efeitos da palavra; identificada a cousa pois, contem- 
poraneamente formam-se os sentidos e a faculdade que apli- 
ca sons aos objetos; identificada as paixoes e as imagens 
dos sentimentos e das concepcoes; identificada a vida por- 
que, por meio dela, o coracao pode agitar-se, aumentar os 
seus prazeres, consolar as suas dores, acariciar as esperan- 
(jas, comunicar as suas lagrimas,v identificada a realidade e 
a fantasia porque ela compora, — trazendo dos segredos da 
sua memoria as larvas das cousas, dos homens, dos tempos, 
dos lugares, sepultados no esquecimento do inconsciente, ani- 
mando-as com as paixoes do coragao e com os sentimen- 
tos, — a realidade e os objetos de perene beleza pela sua 
forga de harmonia e de encanto, capazes de iludir as leis da 
inorte, fixando no momento fugitive, o tempo e o espacjo, 
num brilho de eternidacfe, no qual passam as cousas celestes 
das ilusoes dos homens e passam as ilusoes de ter esqueci- 
do que a vida foge afanosamente e que as trevas da morte se 
adensam ao seu redor. 

Pelo poder dos sons, das cores e das combinaQoes das 
palavras pode os sentidos e a inteligencia compor as formas 
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mais reconditas e os simbolos e as imagens mais espirituais. 
E as compora com o "arbitrio dell'ancilogia' obedecendo a 
uma "universale secret a armonia" do mundo. "Certo, la 
Belleza e una specie d'armonia visibile die penetra soavis- 
sima ne'cuori umani" ele dira no sen escrito sobre a "Ori- 
gine delta moda''. E no capitulo V "Dall'esperimento so- 
pra un metodo d'istituzione letterarie" completara: "ora gli- 
uomini meglio constituiti, ma che avevano piu facolta, e 
quindi pin bisogno e piacere ne'sentimenti del cuore, non si 
valsero della loro ragione die per perpetuare ed abbellire, 
imitando, quell'armonia di suoni, di colori e di forme con 
cui rimmensa natura eccita nuovi sublimi ed amabili senti- 
menti; quindi le belle arti". 

"Amahile fantasia e melodia secret a'' e para Foscolo 
a poesia. Poesia que considera como sintese de todas as ar- 
tes. Se as outras chegam a imagina^ao pela excitagao dos 
sentidos, a poesia parte dos sentimentos do cora^ao usando 
a harmonia dos sons, das cores e das formas criando uma 
"quintessenza" da linguagem. 

"Quando Esiodo parla della terra da arare, delle messi 
granite, delle gru e degli altri animali del cielo e delle cam- 
pagne, egli non iscrive, nella sua pagina, parole, ma gli equi- 
valenti stessi di quelle cose, ossia parole senza residuo let- 
lerario, parole che non si vedono piii ne si odono, tutte rias- 
sorbite dal reale che ci presentano e nel momento stesso che 
ce lo presentano". 

Na sua pagina estao escritos os equivalentes das cousas, 
"parole che non si vedono piii ne si odono", palavras que 
foram reabsorvidas pelo real porque nascidas daquela se- 
creta harmonia que indica a melodia de uma outra reali- 
dade por virtude de uma "magia d'invenzione" ou de "certa 
sapienza is pi rat a". 

"La poesia altro infine non e che un complesso di sen- 
sazioni, (Tidee e di allusioni". 

Nao poderiamos pedir mais para termos um conceito 
universal da arte. Entretanto, eis como sua experiencia da 
luta para atingir a expressao perfeita ele a descreve neste 
trecho do "Discorso sul testo della Commedia di Dante''. E* 
o exemplo do secreto, mas fecundo sofrimento do artista ate 
fazer irromper no caos da sua vida a ordem e a luz da be- 
leza. 

"Certo, ad ogni pensiero ed immagine che il poeta con- 
cepisca, ad ogni frase, vocabolo o sillaba ch'ei raccolga, muti 
o rimuti, esercita a un tratto le facolta tutte quante dell'uomo. 
E mentre sente le passioni ch'ei rUppresena e riflette sugli 
effetti dell'arte, e medita la verita morale che ne risulta, 
I'orecchio suo pendendo attentissimo dalle minime dissonan- 
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ze o consonanze delle parole, congiunge la melodia aH'armo- 
nia ne' suoni dell'alfabeto con proporzioni esatissime di mo- 
dulazioni nelle vocali, e di articolazioni nelle consonanti, e 
I'occhio suo vede e guarda ed esamina tutti i fantasmi c le 
forme loro e i loro atteggiamenti, e le scene ch'ei vuole creare 
e animare: e sembrano ispirazioni. La velocita di produrre 
fors'e la prima; ma la paziente longanimita a perfezionare 
non fu mai dote seconda, o divisa dal Genio. L'impeto c I'af- 
fluenza incredibile de' pensieri lo sollecita e insieme lo lascia 
perplesso intorno alia disposizione e alia scelta. Quindi i pen- 
limenti, le correzione senza fine, i miglioramenti, e le in- 
contentabili cure, le qnali talora fanno presumere che I'atti- 
ludine di immaginare sia mal secondata dalla facilita di ese- 
guire. Ma il sommo della immaginazione poetica sta nel 
vedere e tentare una perfezione che ad altri non e data d'in- 
tendere ne ideare". 

Nao precisariamos acrescentar mais nada na formnlacao 
de uma poetica concreta nao so de Foscolo mas de qualquer 
artista. Em outro escrito afirmara, e aqui seguimos uma 
linha indicada por De Robertis: 

"Nella poesia bisogna non descrivere mai, e dipingere 
sempre; anzi, spesso, senza parer di dipingere, eccitare le 
immaginazioni e vere e vive che eccita un quadro". "Eccitare 
le immaginazioni" e uma outra maneira de entender a pa- 
lavra "allusioni" on a expressao "congiungere la melodia 
alVarmonia", 

"E ben mi ricordo ch'io vedeva boschetti, e fiuirp cor- 
renti, e limpidissimi laghi, e armenti, e frascati e soiitari medi- 
tanti, e pastori innamorati; e tutti questi oggetti cospiravano 
in una sola icfea per Pincanto dell'arte, e m'invaghivano con 
improvise e secrete immaginazioni della tranquillita della 
vita". 

Aqui temos novas contribui^Ses: "incanto", "secrete 
immaginazioni". Mas, a poesia, ao contrario da pintura, 
nao necessita pintar todos os objetos, com cfois versos ela 
os sugere "senza parer di dipingere''. Se a pintura "e con- 
venuto dipingere ad uno ad uno tutti quegli oggetti: al poeta 
invece bastan due versi, e quelli oggetti tutti, senza ne de- 
scriverli ne digingerli, si disegnano e si coloriscono da se 
stessi, e persuadono a un tratto il lettore". Como exemplo 
citava dois versos de Propercio: 

Silvani ramosa domiiSy quo dulcis ab aestu 
Fistula pofuras ire jubebat oves. 

que assim os comentava: 

"Ecco la vera selva, che e casa insieme e scena d'amore 
di un Silvano; e' pare seduto a quelPombre; e certo ha un 



— 33 ~ 

ruscello a' suoi piedi, poiche le pecore corrono a dissetarsi; 
e le vediamo affannate dal sole estivo, e le guardiamo con 
compiacenza, obbedienti alia chiamata di quel Silvano che 
le invita a bere; — e tutto in si poche parole!" 

ftsse mundo, que toma forma por si mesmo, nasce da 
for^a "allusiva" da poesia, da "secreta armonia", da "ar- 
cana armoniosa melodia pitrice" on da "secreta melodia" 
num momento em que o poeta por virtnde da inspiracao 
podera reencontrar no sen espirito as imagens da sua ex- 
periencia como na caverna do mito de Platao. Numa carta 
a Fagnani agradecia-lhe as experiencias que Ihe proporcio- 
nava: "io te ringrazio, celeste creatura, delle sensazioni che 
tu mi fai provare: le raccolgo nel mio cuore come cose pre- 
ziose; un giorno mi saranne compagne nella solitudine; io 
scrivero con la fantasia tutta piena di questi giorni beati 
cli'io vivo con te, e tutte le mie idee e le mie parole avranno 
quella verita e quel calore che si cerca invano studiando, 
e che non si trova se non dopo aver sentite le passioni". 

Aos principios anteriores acrecentemos mais este: da 
verdade e do calor das palavras que se encontram "dopo 
aver sentite le passioni''. Nao era preciso muito para che- 
gar a formulagao do seu conceito de estilo: "Credono che 
Io stile tutto consista ne' vocaboli della lingua, nella sin- 
tasi, nelle frasi e nel ritmo del periodo. Ma queste non 
sono se non le apparenze dello stile: ma la sostanza dello 
stile sta nella maniera di concepire i pensieri e de sentire 
gli affetti. Onde I'autore che pensa fortemente, che vede 
i pensieri chiaramente e che sente con veemenza le passioni, 
trova agevolmente parole nella sua lingua, quando egli Tab- 
bia studiata, e sa, senz'affettazioae, prevalersi de'tesori di 
sintassi che i nostri antichi ci lasciarono ne' loro libri". 

Ao lado do "pensare fortemente", do "vedere i pen- 
sieri chiaramente" e do "sentire con veemenza le passioni" 
coloca o principio do "delirio''. Mas delirio que outros cha- 
mariam de "visao" e que Eliot tanto recomenda como con- 
duta do poeta defronte do mundo, lembrando a poesia me- 
dieval e, principalmente, de um Dante. Dira no "Ortis": 
"Lo credi tu? Io, delirando deliziosamente, mi veggo di- 
nanzi le ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di rose, e in- 
voco in lor compagnia le muse e I'amore; e fuor dei rivi, 
che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto, con 
le chiome stillanti, sparse sulle spalle rugiadose, e con gli 
occhi ridenti, le naiadi, araabili custodi delle fontane. 
Illusioni! — grida il filosofo. E non e tutto illusione? tut- 
to! Beati gli antichi, che si credeano degni delle immortali 
dive del cielo ecc." 
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E' uma maneira de ver pela fantasia. Sao visdes. E* o 
poeta "delirando". Sao "illusioni". Sao as palavras que ad- 
quirindo o sen sentido essencial se fazem canto ou ultima 
ilusao da criatura. Poderemos ouvir agora o Silvano de 
Propercio pela vdz de Foscolo e compreenderemos os segre- 
dos da beleza deste fragmento: 

lo dal mio poggio, 
Quando tacciono i venti fra le torri 
Delia vaga Firenze, odo un Silvano 
Ospite ignoto a' taciti eremili 
Del vicino oliveto: ei sal meriggio 
Fa sua casa un frascato, e a suon d'avena 
Le pecorelle sue chiama alia fonte. 
Chiama due brune giovani la sera, 

piegar erba mi parean ballando. 
Esso mena la danza. 

Uma ultima nota. Foscolo comentando Petrarca levan- 
ta alguns problemas da mais viva atualidade. Sao os pro- 
blemas do hermetismo da poesia e das nossas possibilida- 
des de compreensao. 

Ougamo-lo: "Alcuni passi stanno, non v'ha dubbio, trop- 
po a disagio nel Petrarca, e fannosi oscuri per brevita; non- 
dimeno tanto il lettore sentesi rapito dal calore della pas- 
sione deU'amante, che gli par di capire a tutta prima cio 
die in effetto a snodarsi richiede qualche ponderazione. 
Sembrerebbe che ove non comprendiamo distintissimamen- 
te i pensieri di un poeta, i suoi versi dovessero perdere non 
poca della forza loro; pure quanto e con profundita senti- 
to, presumiamo che sia distintamente compreso; e giusto 
allorche stiamo in forse di poterci levare con lui a spaziare 
sopra i limiti della terra, il Petrarca trova modo d'insinuarsi 
nelle piu riposte pieghe de' nostri cuori; e nel punto che 
entriamo negli stessi suoi sentimenti, siamo anche pronti 
ad ammettere per vere le visioni". 

Aqui estao as respostas: "oscuri per brevita" e "con 
profundita sentito". Quando o leitor se abandona, a poe- 
sia penetra na intimidade do seu coracao, e ele por sua vez 
entrara nos sentimentos do poeta, sentir-se-a raptado pelas 
suas paixoes e como o poeta espraiar-se-a sobre os limites 
da terra. Entao, as rapidas passagens esclarecer-se-ao 
nao pela logica da razao, mas pela logica do coracao e o 
obscuro far-se-a luminosa visao lirica. Sao os velhos, mas 
semprfe renovados problemas da beleza qu>e irrompe ao 
aproxfrnarmos as cousas mais distantes, criando pela ra- 
pidez e velocidade da linguagem, da linguagem metaforica 
e eliptica, pelos segredos da analogia uma magica corres- 
pondencia, entre a "armonia invisibile" das cousas e a"ar~ 
monia invisibile" da palavra como canto. 

1949. 
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A POESIA E A POfiTICA DE LEOPARDI 

A melhor e ultima critica italiana tem colocado em evi- 
dencia a atualidade da obra de Leopardi como pensador, 
critico, prosador e lirico. Longa demais e a bibliografia. 
Basta, para citarmos alguns exemplos, o amor com que 
dele se aproximaram os altos espiritos de um Flora ou de 
um De Robertis, ou os poetas mais significativos da nova 
literatura italiana de um Cardarelli a um Ungaretti. E se 
aproximaram indicando a for^a de paixao e de graca de 
Leopardi; a capacidade profunda de penetrar nas cama- 
das mais obscuras da alma humana; de amar, de amar 
sem limites e sem limites sentir uma imensa piedade pelos 
homens, envolvendo-os, entre as ruinas da dor, do tedio e 
do nada da existencia humana, com as esperan^osas ilusoes 
criadas pela sua palavra que dizia do segredo das cousas. 
Realmente, sofria por todos. Porem, a intensidade da sua 
dor se transcendia na magia da sua voz que dourava o seu 
canto; e de um mundo de desespero e de solidao, de um 
mundo misterioso e elementar no qual Ihe falavam os tra- 
gicos destines dos seres levantava-se uma luz reveladora 
que renovava, como casta primavera, como 

voce festiva 
De la speranza, (1) 

na suprema caridade de sua alma, os sofrimentos, — levan- 
tava-se em acordes inefavelmente evocadores e doces abrin- 
do clareiras de harmonia e ternuras na desolada ruina da 
existencia e na inabitavel praia do mundo onde a dor esta 
sempre presente e sempre presente a infinita vaidade de tudo: 

or tutto intorno 
nna ruina involve, 

Arcano e tutto 
fuor che il nostro dolor 

Ombra reale e salda 
ti parve il nulla, e il mondo 
inabitata piaggia. 

Omai disprezza 
te, la natura, il brutto 
poter che, ascoso a comum danno impera, 
e Vinfinita vanitd del tutto. (5) 

(2) 

(3) 

(4) 
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De um sentiraento assim doloroso, que se faz eco do 
Eclesiastes podia, como naquela sua famosa pagina do jar- 
cfim, o poeta ouvir a Primavera brilhar no ar e os campos 
exultarem entre a infelicidade das plantas, das relvas, das 
flores. Assim comecava: 

"Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e 
sara sempre infelice di necessita. Non il genere nmano so- 
lamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto, ma 
tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl'individui, ma la 
specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. 

Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia 
pur quanto volete ridente. Sia nella piu mite stagion dell'an- 
no. Voi non potete volger lo sgnardo in nessuna parte che 
voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di 
vegetali e in stato di souffranee, qual individuo piii, qual 
meno. La quella rosa e offesa dal sole, che gli ha dato la 
vita: si corruga, langue, apassisce. La quel giglio e succhiato 
crudelmente da un'ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vi- 
tali." Etc., etc., etc. (6) 

Em outros momentos dira da sua constantc esperanga 
apesar de sentir a "universal miseria da condicao humana,,: 

0 speranze, speranze, ameni inganni 
della mia prima etti! sempre, parlando, 
ritorno a voi; che per andar di tempo, 
per variar d'affetli e di pensieri, 
obliarvi non so. (7) 

e esperara na sua suprema elegia "II Tramonto della Luna" 
a volta da jovem luz como um renovar-se da juventude, co- 
mo um renovar-se das ilusoes perdidas na cegueira da noite 
e que se projetam como verdadeiras por virtude da magia 
lirica da palavra qual ritmo, qual som, qual miisica, qual 
ideia, qual imagem, qual alusoes e simbolos analogicos das 
correspondencias entre o mundo e o espirito, que levantara, 
de sua secreta harmonia, o canto feliz das cousas e dos ho- 
mens. 0 poeta a recebe como dom e como reden^ao ao surgir 
de nova alba: 

Tosto vedrete il cielo 
Imbiancar novamente, e sorger Valba. (S) 

Sao os momentos em que a palavra, talvez pela sua in- 
tensa consuetude, solidao e misteriosa escavacao de que nas- 
ce, perde o peso da atmosfera dolorosa da sua existencia e 
cria ritmo e musica, cria as mais distantes e diafanas pai- 
sagens espirituais, vagas e indefinidas como a noite e como 
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a noite docemenle claras, quando o raio da lua pousa sobre 
a terra. 

Eis algumas das suas aberturas de uma essencialidade 
llrica incomparavel onde o mundo da dispersao se concentra 
imma forma, numa imagem, num objeto espiritual do mais 
alto torn: 

Placid a nolle, e verecondo rngyio 
Delia cadente lima (9) 

Dolce e chiara b la nolle e senza vento, 
E queta sovra i tetli e in mezzo agli orti 
Posa la lima, e di Ionian rivela 
Serena ogni montagna. (10) 

0 graziosa lima, io mi ramento 
Che, or volge Vanno, sovra queste colle 
Io venia pien d'angoscia a rimirarti (11) 

Che fai hi, lima, in del? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai 
Contemplando i deserti; indi li posi. (12) 

Qnale in nolle solinga 
Sovra campagne inargentate ed acqae, 
Ldrve zefiro aleggia, 
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon Pombre lontane 
Infra Vonde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville. (13) 

Contemplando a silenciosa lua nas placidas noites o poe- 
ta esquecia as suas angustias e a sua fadiga de viver e podia 
encontrar na sua memoria as sombras longinquas, entre as 
ondas do esquecimento, e de la tirar algumas imagens caras 
ao seu coracao e cantar, qual passaro feliz on iludido ate o 
fim do dia ou da vida: 

Win sn la vetta della torre antica 
Passero solitario, alia campagna 
Cantando vai finche non more il giorno, (14) 

Cantar: 

Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della lua vita mortale, 
Quando beltd splendea 
Negli occhi tnoi ridenti e fuggitivi 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di giuventii salivi? 
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Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Stil paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di qneslo albergo ove abitai fancinllo 
E delle gioie mie vidi la fine (16) 

Torna dinanzi al mio pensier talora 
II tuo sembiante, Aspasia. (17) 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle. (18) 

Porcm esse canto assini inesperadamente ligeiro — que 
lem a graca e o "charme", o "molle atqne facetum" dos an- 
tigos, a modulacao e a alacridade, assim como a severidade 
e a medida dos allos momentos da poesia anterior — nasce 
do mais dnro trabalho, da mais lucida consciencia critica 
e tonal de um espirito sempre vigilante e que conhece ate 
ao martirio os segredos da arte. E do secrcto e limpido pu- 
dor de uma alma que se espelhava continuamente no "Zihal- 
done" diario fabuloso, como um caos, irrompe o prodigio 
nasccnte do seu canto, que trouxe aos homens um sabor novo 
da pureza e do inefavel da poesia. 

Mas, que e o "Zihaldone" ? E' um confidenle e mestre de 
mais de 4.500 paginas escritas numa lelra cerrada e fina 
onde Leopardi medita os problemas morais: os problemas 
da "sua condicao humana" como os chama, e os problemas 
da poesia: problemas do "metier'1. 

De uma simples analise do indice podemos agrupar de 
uma lado as vozes que centralizam as meditatjoes mais que- 
ridas do seu coracao: alegria, amicizia, amore, azione, hene, 
compassione, desiderio, disperazione, dolore, egoismo, esis- 
tenza, fanciidezza, felicitd, gioventii, illusioni, infilicitd, infi- 
nito, male, malinconia, mondo, morte, natura, noia, mdla, pas- 
sione, piacere, ragione, ricordanza, sentimento, solitudine, 
speranza, sventura, uomo, vecchi, vecchiezza, vita; e de outro 
lado as reflexoes que a propria experiencia das arte Ihe ia 
trazendo e que o auxiliam a veneer as resistencias dos meios 
expressivos para alcancar, destruindo-as, a sua fabulosa e 
acrea magia dos "Canii" e das "Operette Morali": affetta- 
zione, analogia, antichi, arte, assuefazione, bellezza, hello, 
classici, familiaritd, grazia, gusto, immaginazione, immagine, 
indefinito, infinito, lingua, lirica, memoria, musica, meta- 
fore, parola, poesia, poeta, prosa, romanticismo, scrittore, 
sensibilitd, sentimento, stile. 

Diario espiritual que vai de 1817 ate 1832, escrito com 
uma minucia angustiosa onde os temas sao retomados varias 
vezes como que para indicar a necessidade interior de ver 
liicidamente e de aproximar, cada vez mais, a expressao do 
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conteiido de sua alma. Nao passa, entretanto, de cronica, 
de fatos, de filologia, de poetica, de reflexoes que, em mo- 
mentos mais felizes, se transcenderao em poesia, isto e, a 
existencia e o tempo em espirito e eterno, o sofrimento em 
canto. 

Foi de uma releitura contemporanea do "Zibaldone", 
que os escritores da revista "La Ronda'' organizaram uma 
seleta, a qual deram o Utulo significativo de "II testamento 
letterario de Giacomo Leopardi". Pontos de encontro entre 
a humanitas de Leopardi, o sen mundo moral e a sua este- 
lica, com a consciencia mais vigilante dos artistas de 1919. 

Nao conhecemos esse numero da "La Ronda'', onde se 
publicou o testamento e por isso, de nossa leitura dos 7 vo- 
lumes da edi^ao "Le Monnier" quizemos, tambem, organi- 
zar um pequeno testamento daquilo que de mais significa- 
tivo encontramos na sua poetica. Bern antes de Foe, Bau- 
delaire ou Mallarmc muitos dos pontos teoricos mais vivos 
desses poetas, e que tiveram uma influencia decisiva no 
desenvolvimenlo da arte de nossos dias, encontramos mara- 
vilhosamente previstos por Leopardi. Nao nos deteremos 
em analises comparativas. Queremos, numa zona de dia- 
logo ideal, apresentar algumas das correspondencias mais 
secretas entre os resultados atingidos pela sua reflexao e 
as ambi^oes esteticas de hoje. 

A sua imagem da arte nasce da continua experiencia 
nos limites da sua existencia e como fruto de uma reflexao 
de sua consciencia sobre si mesma e sobre a unica ilusao 
que o viver Hie conservava: a palavra, e palavra como canto. 
De suas desesperadas negacoes, Leopardi, mesmo onde nega 
a vida, o eterno, o coracao, o mundo, as esperan^as, os dese- 
jos, como nas, para si, intimas palavras: "A se stesso" nao 
nega a for^a de ilusao e da felicidade lirica do canto. 

Or poseroi per sempre, 
St an co mio cor. Peri Vinganno estremo, 
Ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
Non die la speme, il desiderio e spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessnnna 
I moti tuoi, ne di sospiri e degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nnlla; e fango e il mondo. 
T'acqueta omai. Dispera 
L'nllima volta. Al gener nostro il fato 
Non dond che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brntto 
Poter che, ascoso, a comum danno impera. 
E Vinfinita vanitd del tutto. (19) 
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Mesmo sendo uma materia pesada, fechando tragica- 
mente no sen circulo a experiencia do poeta, cle a supera no 
ritmo dos sens "settenari" e "endecasillabi" cortados por 
pausas, ora longas ora rapidissimas, que vibram on que caem 
como solugos, tecendo uma trama irresistivel de fascinio me- 
lodico, no qual sua memoria perdc o significado individual 
e se faz memoria da criatura humana libertando-se e nos 
libertando pela consolacao da sua piedade, Quando tudo 
se faz vaidade, na vaidade da palavra, Leopardi poe a sua 
e a nossa reden^ao. E na sua plenitude serena, familiar e 
misericordiosa, naufraga para no tempo reter o eterno: 

e il naufragar m'e dolce in questo mare, (20) 

Porem, este efeito so traz o vocabulo enquanto palavra 
e nao enquanto termo pondo as diferencas entre os valores 
de prosa e de poesia da lingua. Estamos no centro da me- 
dita^ao dfe Mallarme e dos hermcticos. E chega a conce- 
ber a palavra como aquele logos concreto de Vico: "Nelle 
parole si chiudono e quasi legano le idee come negli anelli 
le gemme, anzi s'incarnono come I'anima nel corpo, facendo 
seco loro come una persona, in modo die le idee sono inse- 
parabili dalle parole, e divise non sono piu quelle, sfuggono 
aH'intelletto e alia concezione, e non ravvisano, come acca- 
derebbe all'animo nostro disgiunto dal corpo". (21) 

Conliecemos a palavra poetica ou simplesmente a palavra 
quando ela tende para o vago, o indefinido, vibrando dura- 
douramentc em nos, com longas ressonancias, despertando 
grupos de ideias por efeito do som ou dos significados, dan- 
do eficacia e evidencia ao discurso, sugerindo a imagem do 
objeto e quanto mais "libera, varia, ardita, figurata" a cons- 
trucao, tanto mais podera a palavra despertar os efeitos de- 
sejados pelo artista. A palavra geometrica ou o termo ca- 
ratcriza-se pelo sen andamenlo de prosa, finito, nu, circuns- 
crevendo a ideia de um objeto, determinando e definindo 
a cousa por todos os lados, com uma construgao regular, ori- 
ginando efeitos aridos, secos, precisos, falando a nossa in- 
teligencia matematica e nao comovendo a nossa inteligencia 
lirica. A palavra, ao contrario, tern a "freschezza, il colorito, 
la morbidezza, la vistosita, Vembonpoint, la floridezza, il 
vigore" (22) do discurso dos antigos. 

Pensava na musica, Leopardi, quando queria determi- 
nar a essencia da palavra lirica, na musica que exprime e 
imita o proprio sentimento, na musica que de todas as ar- 
tes e a que fala mais diretamente ao coracao. 

"Piace sopra tutto, nella poesia cio che spetta al cuore 
umano (cb'e la cosa della quale abiamo piu cognizione pra- 
tica)" (23), porque "il poeta e spinto a poetare dall'intimo 
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sentimento suo proprio" sentimento "che I'anima al presente, 
ccco la sola musa ispiratrice del vero poeta" (24). Portanto, 
necessidade de circunscrever a poesia num entusiasmo do 
ser humano e nao em longa construcao da inteligencia: 
"L' entusiasmo, la ispirazione, essenziali alia poesia, non 
sono cose durevoli". "La poesia sta essenzialmente in un 
impeto" (25). Punha, assim, um fundamental problema da 
lirica como em seguida o apresenta Poe nos sens ensaios cri- 
ticos, isto e: o da sinceridade imediata da expressao. E uma 
expressao que nasce de um mundo de melancolia como dira 
mais larde Baudelaire: "Non e propria dei tempi nostri 
altra poesia che non la malinconica" (26). Para ele melan- 
colico significa ser profundamente humano, desde que a 
poesia nasce de vivas sensa^oes do cora^ao recriadas pela 
memoria. "Dovunque non regna il malinconico nella let- 
teratura moderna, la sola debolezza n'e causa". Falando 
da inspira^ao, on melhor do "tempo" mais apropriado para 
a cria^ao ha um luminoso pensamento do qual destacamos 
este trecho "... Anzi provando pure, come ho detto, 1'en- 
tusiasmo d'una passione, e volendo scegliere per soggetto la 
stessa passione, se 1'entusiasmo e veramente vivo e vero, 
non saprete determinarvi a veruna forma trattabile di questo 
soggetto. In sostanza, per I'invenzione dei soggetti formali 
e circoscritti, ed anche primitivi (voglio dire per la prima 
loro concezione) ed originali, non ci vuole, anzi nuoce, il 
tempo dell'entusiasmo, del calore e delPimmaginazione agi- 
tata. Ci vuole un tempo di forza, ma tranquilla; un tempo 
di genio attuale piuttosto che di entusiasmo attuale (o sia, 
piuttosto un atto. di genio che di entusiasmo); un influsso 
dell'entusiasmo passato o futuro o abituale, piuttosto che la 
sua presenza, e possuiamo dire il suo crepusculo, piuttosto 
che il mezzogiorno... E generalmente si pio dire che nelle 
belle arti e poesia, le dimostrazioni di entusiasmo d'immagi- 
nazione e di sensibilita, sono il frutto immediate piuttosto 
della memoria deU'entusiasmo, che dello stesso entusiasmo, 
riguardo all'autore" (27). Memoria do entusiasmo. Sao 
palavras luminosas. 

Sobre o problema se a arte imita a natureza ou nao, 
eis o que diz: "II poeta non imita la natura: ben e vero che 
la natura parla denlro di lui e per la sua bocca. Cosi il 
poeta non e imitadore se non di se stesso". (28). Isto e, o 
poeta nao imita senao a imagem da cousa que formulou 
dentro de si mesmo. Aos problemas da linguagem poetica 
o "Zibaldone" e farto de solu^oes: "Non basta che lo scrit- 
tore sia padrone del proprio stile. Bisogna che il suo stile 
sia padrone delle cose: e in cio consiste la perfezione del'- 
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I'arte e la somma qualita deirartefice" (29). Dominio do 
meio expressive que se alcanna por um bem fatigante esfor- 
^o; "... il travaglio, il sapere, I'arte e I'artifizio di una per- 
fetta scrittura e di un perfetto scrittore" e que empenha to- 
talmente a sua inteligencia. E tambem era ele que falava 
na "naturalezza" e na "familiarita" da linguagem poetica, 
mas naturalidade e familiaridade so alcangadas por um Ion- 
go esforgo e um intenso saber. E nao so, mas "la chiarezza, 
dico, e la simplicita quei pregi fondamentali d'ogni qualunque 
scrittura, quelle qualita indispensabili, anzi di primissima 
necessita, senza cui gli altri pregi a nulla valgono e colle 
quali niuna scrittura, ben che niun'altra dote abbia, e mai 
dispregevole, sono tutta e per tutto opera, dono ed effetto 
dell'arte.. ." "esse sono appunto le figlie dell'arte sola, quelle 
che non si conseguono mai se non collo studio, le piu dif- 
ficili ad acquistarne I'abito, le ultimc che si conseguiscono 
e tali che acquistatone I'abito non si puo mai senza gran- 
dissima fatica metterlo in atto, etc." (30). Sobre o efeito ou 
a tensao interior que os processos estilisticos devem des- 
pertar no espirito do leitor pelo movimento e pela novidade 
eis o que diz; "La bellezza e il diletto dello stile d'Orazio 
e d'altri tali stili energici e rapidi, massime poetici ... deriva 
anche sommamente da questo, ch'esso tiene 1'anima in con- 
tinuo e vivissimo moto e azione, col trasportarla a ogni 
tratto, e spesso bruscamente da un pensiero, da un'imma- 
gine, da un'idea, da una cosa ad un'altra, e talora assai lon- 
tana e diversissima: onde il pensiero ... prova quella sen- 
sazione di vigore che si prova nel fare un rapido cammiho 
o nell'esser transportato da veloci cavalli o nel trovarsi in 
una energica azione ed in un punto di attivita; e sopraffatto 
dalla molteplicita e dalla differenza delle cose" (31). Com 
referencia ao problema das qualidades da linguagem poe- 
tica: "Non solo I'eleganza, ma la nobilita, la grandezza, 
tutte le qualita del linguaggio poetico, anzi il linguaggio esso 
stesso, consiste, se ben I'osservi, in un modo di parlare in- 
definito, o non ben definite o sempre meno definite dal par- 
lar prosaico e volgare" (32). Daqui as suas dezenas de re- 
flexoes sobre o valor das palavras poeticas e da necessidade 
de criar ideias vastas e indefinidas as quais sao as mais pro- 
ximas do antigo poder do espirito, que criou as antigas fa- 
bulas, porque elas excitam a nossa imaginacao: "il potersi 
spaziare deirimmaginazione riguardo a cio che non si ve- 
de" (33'). "Le parole lonlano, antico e simili sono poeticis- 
sime e piacevoli, perche destano idee vaste e indefinite e 
non determinabili e confuse" (34). "Le parole notte, not- 
iurno ec., le descrizioni della notte ec., sono poeticissime, 
perche, la notte confondendo gli oggetti, 1'animo non ne 
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concepisce che un' immagine vaga, indistinta, incompleta, 
si di essa che (di) quanto ella contiene. Cosi oscurita, pro- 
fondo" (35). E se quizessemos lembrar uma poesia bastaria 
lermos o "Infinito" onde se condensam os termos da sua 
poetica: a icfeia do vago, das ideias indefinidas, da fami- 
liaridade (senipre caro), da familiaridade da memoria (mi 
fu), da solidao (ermo colle), do misterio (questa siepe — 
che da tanta parte / deirultimo orizzonte il guardo esclude), 
da visao mental (nel pensier mi fingo), da fonte emotiva do 
coraeao (il cor non si spaura), dos sentidos de onde irrompe 
a imagem poetica (il vento odo stornir), do tempo e do eter- 
no (e mi sovvien I'eterno / e le morte stagioni), e do grande 
extase da arte (il naufragar m'e dolce in questo mare). 

"INFINITO" 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di Id da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
10 nel pensier mi fingo; ove per poco 
11 cor non si spaura. E come il vento 
Odo stornir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien I'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 
Immensitd s'annega il pensier mio: 
E il naufragar myb dolce in questo mare. (36) 

Porem, ha uma serie de meditagoes e serao as ultimas 
que transcreveremos onde e miraculosa a clareza com que 
Leopardi antecipa os problemas da atual teorica da arte; 
'Tanalogia e uno dei fondamenti ... della ... nostra cogni- 
zione e discorso" (37). Baseia-se nas ideias concomitantes: 
"dal detto altrove circa le idee concumitanti annesse alia 
significazione o anche al suono stesso o ad altre qualita della 
parole, le quali idee hanno tanta parte nell'affetto massima- 
mente poetico, ovvero oratorio, ne risulta che, necessaria- 
mente, Teffetto di una stessa poesia, orazione, verso, frase, 
espressione, parte qualunque maggiore o minore di scrittura, 
e, massime quanto al poetico, infinitamente vario, second© 
le ocasione e circostanze" (38). Eis o intimo process© poe- 
tico pelo qual se chega as expressoes analogicas atraves da 
elipse das ideias concomitantes: "gli ardiri rispetto a certi 
modi ... epiteti, frasi, metafore, tanto commendati in poe- 
sia ... e sopratutto tanto usati in Omero ... non sono spesso 
altro che un bell'uso di quel vago e, in certo modo, quanto 
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alia costruzione, irragionevole, che tanto e necessaria al poe- 
ta. Come in Orazio, dove chiama raano di bronzo quella 
della necessita ... che e un'idea chiara, ma espressa vaga- 
inente (errantemente), cosi tirando, I'epiteto come a caso a 
quello di cui gli avvien di parlare senza badare ... cioe, se 
le due idee che gli si affacciano, Tuna soslantiva e 1'altra di 
qualita," ossia aggettiva, si possono cosi subilo mettere as- 
sieme; come chi chiama duro il vento, perche difficilmente 
si rompe la sua piena quando gli si va incontro.. 

E este que e um Evangelho para os atuais poetas: 

"Quanto rimmaginazzione contribuisca alia filosofia 
(cb'e pur sua nemica), e quanto sia vero che il gran poeta 
in diverse circostanze avria potuto essere un gran filosofo, 
promotore di quella ragione ch'e micidiale al genere da lui 
professato, e viceversa il filosofo, gran poeta, osserviamo. 
Proprieta del vero poeta e la facolta e la vena delle simili- 
ludini (Omero 0 poietes n'e il piu grande e fecondo modello). 
L'animo in entusiasmo nel caldo della passione qualunque 
ec. ec. discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore 
anche passagero del corpo, che influisca sullo spirito, gli 
fa vedere dei rapporti fra cose disparatissime, trovarc dei 
paragoni, delle similitudini astrusissime e ingegnosissime (o 
nel serio o nello scherzoso), gli mostra delle relazioni a cui 
egli non aveva mai pensato, gli da insomnia una facilita 
mirabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle spe- 
cie le piu distinte, come I'ideale col piu puro materiale, d'in- 
corporare vivissimamente il pensiero il piii aslratto, di ridur 
tutto ad immagine e crearne delle piu nuove e vive che si 
possa credere. Ne cio solo mediante espresse similitudini o 
paragoni, ma col mezzo di epiteti nuovissimi, di metafore ar- 
ditissime, di parole contenenti esse sole una similitudine ec. 
Tutte facolta del gran poeta, e tutte contenute e derivanti 
dalla facolta di scoprire i rapporti delle cose, anche i me- 
nomi e piii lontani, anche delle cose che paiono le meno 
analoghe ec. Or questo e tutto il filosofo: facolta di scoprire 
e conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari e di 
generalizzare". (39). 

Magnificas analiscs do problema da analogia poetica, que 
sao ao mesmo tempo explicacao do constante hermetismo da 
alta poesia. O leitor deve ter sempre presente a necessidade 
de penetrar nos segredos dos valores tecnicos da linguagem 
antes de poder compreender a voz de um poeta que, por 
natureza, sera sempre estritamente individual. 

E do problema da linguagem poetica: do "demon de 
1'analogie" que cfesde o principio constituiu a maneira de ser 
da poesia mais genuina e mais maravilhosa, porque consti- 



— 45 — 

tue o problema fundamental do valor de fantasia da palavra, 
passa a esta lucicfissima analise da metafora: 

"Naturalissimo e primitive e I'uno de' primi mezzi di 
incremento que adopero il linguaggio umano e I'uso della 
metafora o applicazione di una stessa parola a molte signi- 
ficazioni, cioe di cose in qualche modo somiglianti e fra 
cui I'uomo trovasse qualche analogia piu o meno vicina o 
lontana". Na palavra metaforica: "ciascuna parola ha una 
selva di significati, e sovente disparatissimi e lontanissimi, 
fra i quali e ben difficile il discernere il senso proprio e 
primitivo della parola". Linguagem metaforica que se ori- 
gina da grande vivacidade de imagina^ao do primitivo: ''che 
rawicinava cose lontanissime e trovava rapporti astrusis- 
simi e vedeva somiglianse e analogic fra le cose piii disparate. 
Del resto senza quest'abbondanza di significazioni traslati 
e questo cumulo di sensi per ciascuna parola" (40) as lin- 
guas nao teriam meios para exprimir-se ou para formular 
urn cfiscurso. E num outro pensamento aproxima da menta- 
lidade primitiva a mentalidade da crianga nas suas quali- 
dades para encontrarem metaforas, isto e, para encontrarem 
relacoes entre coisas distantes: "i fanciulli con la vivacita 
della loro immaginazione e col semplice dettare della nalura 
scuoprono e vedono evidentemente delle somiglianze e affi- 
nita fra cose disparatissime, trovano rapporti astrusissimi" 
assim como, "chi scuopre grandi e lontani rapporti, scuopre 
grandi e riposte verita e cagioni" e vai ate afirmar que "il 
fanciullo sa talvolta piu del filosofo, e vede chiaramente 
delle verita e delle cagioni che il filosofo non vede se non 
confusamente o non vede punto" (41). Noutro pensamento 
precisa o sentido da metafora a qual "raddopia o moltiplica 
1'idea rappresentata dal vocabolo" razao pela qual "la meta- 
fora e una figura cosi bella, cosi poetica", e considerada 
pelos mestres "fra le parti e gli istrumenti principalissimi 
dello stile poetico o anche prosaico ornato e sublime, ecc". 
Refere-se as metaforas novas e ainda nao gastas pelo uso 
nas quais "la molteplicita delle idee resta, e si sente tutto 
il diletto della metafora: massime s'ell'e ardita, coie se non 
e presa si da vicino che le idee, benche diverse, pur quasi 
si confondono insieme e la mente del lettore o uditore non 
sia obligata a nessun'azione' ed energia piu che ordinaria 
per trovare e vedere in un tratto la relazione, il legame, I'af- 
finita, la corrispondenza d'esse idee, e per correr veloce- 
mente e come in un punto solo dall'una all'altra; in che con- 
siste il piacere della loro molteplicita". Conhece a fraqueza 
da metafora ja gasta na qual "I'idea primitiva significata 
propriamente da quei vocaboli traslati e mangiata a lungo 



— 46 — 

andare dal significato metaforico" e daquelas que muito dis- 
tantes acabavam por cansar o leitor" le metafore troppo lon- 
tane stancano" porque "il lettore non arriva in un punto, 
ma dopo un certo tempo" a ponto de "la molteplicita simul- 
tanea delle idee, nel che consiste il piacere non ha piu 
luogo" (42). 

Num pensamento anterior havia dito: "la rapidila e la 
concisione cfello stile piace, perche presenta airanima una 
folia d'idee simultanee e fanno ondeggiar ranima in una 
tale ahbondanza di pensieri o d'immagini e sensazioni spiri- 
luali, ch'ella o non e capace di abbraciarle tutte e pienamen- 
te ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio e priva di 
sensazioni". E mais adiante explica que: "Teccitamento 
d'idee simultanee puo derivare e da ciascuna parola isolata, 
o propria o metaforica, e dalla loro collocazione o dal giro 
della frase e dalla soppressione stessa di altre parole o frasi, 
ec." (43). Finalmente nas suas "Annotazioni" tern este 
conciso pensamento que e uma esplendida descri^ao da me- 
tafora: "la metafora transportando la parola a soggetli nuovi 
non propri, non le toglie per questo il significato proprio 
(eccetto se il metaforico a lungo andare non se lo mangia, 
connaturandosi col vocabolo), ma, come dire, gliel'accoppia 
con un altro e con piu d'uno, raddoppiando o moltiplicando 
Tidea rappresentata da essa parola. E veramenle le meta- 
fore non sono altro che similitudini o comparazioni raccor- 
ciate". 

Poderiam ter terminado aqui suas observa^oes e ja de- 
zenas de antecipa^oes teoricas encontrariamos no seu pensa- 
mento. Mas nao. Ele aprofunda as suas descobertas indi- 
cando multiplos e secretos veios abertos as mais amplas su- 
gestoes: "immaginazione continuamente fresca e operante si 
richiedc a poter saisir i rapporti, le affinita, le somiglianze, 
ec. ec. o vere, o apparenti, poetiche ec. degli oggetti e delle 
cose tra loro, o a scoprire questi rapporti, o a inventarli ec., 
cose che bisogna continuamente fare volendo parlar mela- 
fisico e figurato, e che queste metafore e figure e questo 
parlare abbiano del novo e originale e del proprio dell' au- 
tore" (44). Mais adiante e categorico seu conceito: "di queste 
metafore e figure ec. ne dev'esser composto tutto lo stile e 
tutta I'espressione cfe' concetti del poeta", Retomando a me- 
dita^ao inicial entra em detalhe: "continua immaginazione, 
sempre viva, sempre rappresentanle le cose agli occhi del 
poeta, e mostrantegliele come present!, si richiede a poter 
significare le cose o le azioni o le idee ec. per mezzo di una 
o due circostanze o qualita o parti di esse le piu minute, le 
piu sfuggevoli, le meno notate, le meno solite ad essere e- 
spresse dagli altri poeti, o ad esser prese per rappresentare 
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tutta rimmagine, le piu efficaci ed atte o per se, o per questa 
stessa novita o insolitezza di esser notate o espresse, o della 
loro applicazione ed uso ec., le piu atte, dico, a significar 
I'idea da esprimersi, a rappresentarla al vivo, a destarla con 
efficacia ec. Tali sono assai spesso le espressioni, o vogliamo 
dire i mezzi di espressione, e il modo di rappresenlar le cose 
e destar le immagini ec. nuove e nuovamente, e per virtu 
della novita del mondo ec. ec." E eis como completa este 
sen pensamento com uma admiravel solugao para o sempre 
debatido problema do conleudo e da forma: "Or non si 
possono adoperar tali mezzi, ne produr tali effetti (che con 
altri mezzi nello stile non si ottengono) senza una continua 
e non mai interrotta azione, vivacita e freschezza d'immagi- 
nazione. E sempre ch'essa langue, langue lo stile, sia pure 
immaginosissima e poetichissima rinvenzione e la qualita 
delle cose in esso trattale e espresse. Poetiche saranno le cose, 
10 stile no; e peggiore sara 1'effelto, che se quelle ancora fos- 
sero impoetiche; per il contrasto e sconvenienza ec. che sara 
lanto maggiore, quanto quelle e I'invenzione ec. saranno piii 
immaginose e poetiche" (45). 

Neste pensamento vemos como Leopardi se antecipa a 
Poe nas resolu^oes do problema do "effeito" assim como, 
no que se segue, a ideia de Poe sobre a poesia como lirica, 
como impelo, e de como e contra sua natureza o poema 
epico: "la poesia sta essenzialmente in un impeto" e refe- 
rindo-se a Ariosto diz; "il poeta si sentiva libero di terminare 
quando voleva; continuava di spontanea volonta, e con una 
elezione, impulse, ... primitiva ad ogni canto" (46). Em 
relagao a Divina Commedia afirmava: "La Divina Comme- 
dia non e che una Innga lirica, dov'e sempre in campo il 
poeta e i suoi proprii affetti" (47). 

Como condigao da poesia punha: "11 sentimento che 
Tanima al presente, ecco la sola musa ispiratrice del vero 
poeta, il solo che egli provi inclinazione ad esprimere (48). 
Que poderiamos comentar com este: "11 poeta non imita la 
natura: ben e vero che la natura parla dentro di lui e per 
la sua bocca". E lembrando-se de Dante: mi son un che 
quando Natura parla*', ec., vera definizione del poeta. Cosi 
11 poeta non e imitalore se non di se stesso" (49). 

E como relagao ao sentimento poetico: "La rimen- 
branza e essenziale e principale nel sentimento poetico, non 
per altro, se non perche il presente, qual ch'egli sia, non 
puo esser poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si 
trova sempre consislere nel lontano, nell'indefinito, nel 
vago" (50). E se refere a una "rimembranza confusa della 
nostra fanciullezza... la qual rimembranza e, fra tutte, la 
piu grata e la piii poetica; e cio principalmente forse, perche 
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essa e piu rimembranza che le altre, cioe a dire, perche e 
la piu lontana e piu vaga" (51). 

No indefinido, no vago esta o principal "charme'* da 
poesia: "quel vago, quell'indefinito ch'e la principal cagione 
dello "charme" (52). Mas a poesia, "misto di persuasione e 
di passione o illusione" (52), mesmo tratando do mais do- 
loroso fato, qual o da nulidade das cousas, serve sempre de 
consola^ao: "Hanno questo di proprio le opere di genio, 
che, quando anche rappresentino al vivo la nullita delle 
cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano 
sentire I'inevitabile infelicita della vita, quando anche espri- 
mano le piii terribili disperazioni, trfttavia ad un animo 
grande, che si trovi anche fn uno stato di estremo abbatti- 
mento, disinganno, nullita, noia e scoraggiamento della vita 
o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che apparten- 
gono alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa), 
servono sempre di consolazione, raccendono 1'enlusiasmo; e 
non trattando ne rappresentando altro che la morte, le ren- 
dono, almeno momentaneamente, quella vita che aveva 
perduta". E mais adiante: "E lo stesso conoscere Tirrepa- 
rabile vanita e falsita di ogni hello e di ogni grande e una 
certa bellezza e grandezza che riempie I'anima, quando que- 
sta conscenza si trova nelle opere di genio" (54). Persua- 
sao, paixao, ilusao, consola^ao, entusiasmo, conhecimento, e 
mais o da alegria, como mostraremos, sao os termos humanos 
da poetica: "Quantunque (esta se referindo a poesia melan- 
colica e sentimental) chi non ha provato la sventura non 
sappia nulla, e certo che rimmaginazione e anche la sensi- 
hilita malinconica non ha forza senza un'aura di prosperita 
e senza un vigor d'animo che non pub stare senza un cre- 
pusculo, un raggio, un barlume d'allegrezza" (55). 

Enfim, pela porta do canto, saern as dores que entraram 
pelas do cora^ao e da mente. E na sua palavra, soberana- 
mente melancolica, mudam-se os sofrimentos em aerea har- 
monia da membria. Toda a materia pelo torn de sua voz 
se destrbi e se faz nascente fonte de Candidas aguas nao to- 
cadas por nenhum peso. 

Que esperava, afinal, Leopardi, das suas poesias? "Un 
de' maggiori frutti che io mi propongo e spero dai miei versi, 
e che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia 
gioventu". 

Ainda un ultimo pensamento. E este sobre um dos pro- 
blemas mais discutidos em nossos dias: o problema da poe- 
sia hermetica: "la naturalezza dello scrivere e cosi coman- 
data, che, posto il caso che per conservarla bisognasse man- 
care alia chiarezza, io considero che questa e come di legge 
civile e quella come di legge naturale" (56). "L'inlrico pub 
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star molte volte colla chiarezza, come anche si puo essere 
strigato ecf oscuro. L'intrigo puo venire o dallo scrittore 
o dalla necessita delta materia, ed allora la chiarezza e dif- 
ficilissima allo scrittore, e il luogo puo riuscir difficile al 
lettore, sebbene sia chiaro". Os "trecenfTsti" per lo piii sono 
strigatissimi e sovente oscurissimi" (57) e entretanto nao dei- 
xou de ama-los. Foscolo falando de Petrarca explicara as 
razoes das obscuridades dos grandes do seculo XIV. 

1949. 
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APRESENTAQAO DE FRANCESCO FLORA 

Nao pretendemos nesta breve apresentagao determo-nos 
a funcfo na analise de sua obra, mas tentaremos tocar alguns 
dos fatos principais de sua vida de escritor e de critico. Na 
realidade e dificil apanhar em breves tragos o perfil da per- 
sonalidade de Flora, que representa hoje na Ralia, depois de 
De Sanctis, a figura mais importante da historiografia lite- 
raria, realizando na sua monumental "Storia della letteratura 
itafiana" a mais densa sintese a que chegou o atual pensa- 
mento da peninsula. 

Ate ele nao tinham feito os historiadores, como sempre 
acontece, senao repetir a estrutura, as solucoes gerais e mes- 
mo juizos criticos da bela obra de De Sanctis. O proprio Mo- 
migliano, que agora temos em tradugao portuguesa, por ini- 
ciativa da editora IPfi, nao fugiu a essa linha geral. E' ele 
proprio que se confessa na sua "Storia" publicada em 1936: 
"A nossa historia literaria, de lacopone a Manzoni ficou como 
a descreveu De Sanctis; da sua "Storia", tesouro inconsuma- 
vel de Ideias, todos aproveitaram, e a ela ninguem incorpo- 
rou um substancial enriquecimento". Ao contrario, na 
"Storia" de Flora, publicada em 1940 alem do seu estilo, da 
sua inspira^ao artistica, do seu gosto sutilissimo, de sua se- 
gura informa^ao que tern presente tudo o de mais significati- 
ve se fez na Italia para melhor conhecimento de periodos, 
questoes ou escritores singulares ha, tambem, uma energia 
de pensamento que renova a constru^ao tradicional e os jui- 
zos criticos. Flora empenhou-se seriamente neste ilustre te- 
ma, e, alem de uma cautela extremada no lancamento de 
uma nova interpreta^ao dos problemas, nao Ihe faltou a 
aventura do homem seguro dos seus meios de prepara^ao e 
de sua nova visao, frutos espontaneos de uma leitura direta 
e amorosa dos textos. Mas a que se deve esta tao rica per- 
sonalidade de Flora? Antes de mais nada a formagao aberta 
de sua juventude, que se processou de um lado na rigida dis- 
ciplina da filosofia historica de Croce e do outro nas aven- 
turas do espirito artistico europeu desde o romantismo ate 
o futurismo. Educou-se, outrossim, na leitura dos classicos, 
nas novas correntes italianas do "vocianesimo" ao "futuris- 
mo" e nas correntes de vanguarda das literaturas europeias. 
Tudo isso, fazia-o pressentir as linhas de uma nova critica 
e de uma nova historia literaria segundo as necessidades de 
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nossa idade. A intensa experiencia da poesia de d'Annunzio, 
Pascoli, Govoni ate Papini junta-se a que recebeu dos novos 
grandes surgidos na primeira guerra como Ungaretli, Car- 
darelli, Dino Campano, Onofri, Slataper ate o mundo estilis- 
tico da "Ronda". Daqui sua volupia sensual da palavra e 
sen gosto que enche de um sentido de musicalidade os pro- 
blemas do estilo numa superacao de sen meslre, Croce, surdo 
aos momentos mais inefaveis da poesia, sim, da lirica, e que, 
no entanto, soube tao bem definir. A essa epoca estao liga- 
dos os sens primeiros volumes: o de poesia — "Immortaliid" 
(1921), os de critica "Dal romanticismo al fnturismo" (1921), 
"D'Annunzio" (1927) e os romances "La Cilia tcrrena (1927), 
e "Mida" (1930). 

Porem, a fim de esclarecer a si mesmo novos proble- 
mas surgidos e, para estabelecer uma base mais solida aos 
sens novos estudos escreve "I miti delta parola' (1931), 
uma nova estetica, a sua, ponto de partida de seus juizos de 
valor com quais apreciara os autores e as obias. E' uma 
tomada de posi^ao, agora, na mais viva e palpitantc poetica 
contemporanea que se foi elaborando desde as experiencias 
leoricas de Poe, atraves de Baudelaire ate Valery passando 
pclo drfico Mallarme como ele o cliama. Na Italia vein desde 
o alto saber hermetico dos "stil novistas", dos estudos de 
Dante sobre os "sensi dclla scritura'', das resolucdes liricas e 
dos problemas da identifica^ao de conteudo e forma de Pe- 
trarca, dos longos ensaios criticos de Foscolo, sobre a "pa- 
lavra" literaria, das minuciosas e lucidas indaga^oes sobre lin- 
guagem poetica de Leopardi, armazenadas no seu "Zibal- 
done", dos estudos tecnicos de Carducci ate o profundo sen- 
tido de canto da "palavra" dos artistas deste seculo. 

No "1 miti delta parola" Flora procura atingir o cora- 
gao do fato poetico e iluminar-lhe os segredos mais arcanos; 
valoriza o dado da infancia reencontrada no instante da 
cria^ao, da palavra no seu nascimento e na sua infinila for- 
^a comunicativa, da arte como divina perene metafora — 
jogo continue de analogias, de similitudes, de imagens — 
como transmular metaforico da memoria on da natureza 
numa palavra, porque cada "palavra" tern em si um "mito'' 
diferente, segundo as pessoas que a usam. Nesse sentido de- 
vemos entender a pessoal cria^ao da linguagem e talvez a 
cria^ao de nossa vida. Cria^ao de uma linguagem parti- 
cular dentro de uma linguagem comum. Do significado poe- 
tico real acima do significado discursivo e pratico que se 
alcanga pela forga de canto da transcrieao tonal da palavra. 
Nasce assim o estilo: frulo de vida e de valores, isto e, de ex- 
periencia humana e de conhecimentos tecnicos e cuja ma- 
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xima regra e a da liberdade que leva no seu ritmo o poder 
renovador da lingua. 

iEscreve depois "La poesia Ermetfca" para melhor fa- 
miliarizar-se com as ullimas correntes da poesia europeia 
analisando a poetica do hermetismo e a obra dos sens dois 
maiores cultores: Paul Valery e Giuseppe Ungaretti, onde 
se encontra um capitulo admiravel: "Poesia e Canto". 

Contemporaneamente a essa atividade teorica desenvol- 
ve uma surpreendente e paciente pesquisa filologica como 
preparagao de suas edicoes comentadas dos classicos. Fruto 
desses anos de esforco foram as edicoes do "Zibaldone" de 
Leopardi (revisto ponto por ponto nos manuscritos), de 
Tasso, Bandello, Machiavelli, Aretino, Leonardo da Vinci, 
Vico, Ferdinando Galliani, Vitorio Imbriani, Vincenzo Monti 
Giordano Bruno, Salvatore di Giacomo, "Divina Commedia" 
(grande edi^ao parisiense), "Rimas" de Dante, "Triumphi" 
de Petrarca, Foscolo, Parini, "Canti" de Leopardi e do "II 
Fiore della lirica d'Annunziana'^ 

Novamente junto ao critico aparece o poeta com os 
scus "Canti Spirituali" e o homem deste seculo analisando 
a civiliza^ao em que vive: "Civiltd del Novecento" (1934). 

Eis como chegou ao seu livro mais maduro e onde mais 
se empenhou depois de uma larga vida de escritor, poeta, 
critico, filologo, ensaista e historiador. Ha pouco foi-lhe con- 
ferido o "Premio Fila" como maior prosador humanista. 
Sua "Storia" nao e uma compilagao divulgativa como disse- 
mos, mas consequencia dos nossos tempos, do novo metodo 
critico que se afinou na Italia pela li^ao teorica e pela exem- 
plifica^ao de Croce. E' a prova de como o altissimo gosto 
de nossos dias e de um saber agudo, conduzidos por uma ex- 
trema sinceridade da sensibilidade transformada em lucida 
consciencia critica, pode compreender a caminhada humana 
do espirito italiano. 

A prosa de Flora e rigorosa de conceitos criticos e rica 
de metaforas, num continuo transmudar do juizo em con- 
creta imagem. E' a combinacao, no proprio estilo, das duas 
corrente que influiram no seu espirito: o rigor critico de 
um Croce e o gosto e o sentido da prosa de arte que os ar- 
tistas e as suas poeticas Hie ensinaram. E' uma prosa criti- 
ca, que tern a leveza de uma dan^a, com uma agil e diale- 
lica movimentacao de conceitos e de imagens, que se mis- 
luram e mutuamenle se iluminam ao lado da exemplifica- 
^ao, sempre resullando, no fim de contas, numa escavagao 
at6 tocar com u'a mao alada no cora^ao do fato poelico da 
obra que estuda. Nao e Flora o historiador de fatos sociolo- 
gicos, ou psicologicos, ou biograficos, ou filosoficos, on sim- 
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plesmente de fatos historicos, que estao ao redor on na ori- 
gem de uma obra de arte, mas o historiador da propria obra 
de arte, isto e, o historiador da "palavra", da metafora que 
encerra, na sua plasticidade formal, toda a profunda histo- 
ria da acao, a historia da alma, da nossa humanidade, que 
desabrocha no fato artistico, e quando realizado, em ma- 
ravilhoso irromper fantastico, que transformara a palavra 
comum numa palavra de canto. A obra de arte nao e a me- 
moria do homem, mas a memoria dissolvida em luz e no 
fato luz o critico devera procurar os termos da sua logica. 
Escavacao do sentido moral da vida no intimo da palavra. 
Eis a grande li^ao de Flora, 

1946. 
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