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ESTUDOS CATULIANOS 

I 

O POETA LATINO CAIO VALÉRIO CATULO 
E O ROMANTISMO PORTUGUÊS 

A época em que viveu o poeta Caio Valério Catulo é uma 
das mais representativas da crise do mundo antigo. Tomando o 
ano de 54 a.C. como data do falecimento do poeta, apenas 25 
anos separam êste sucesso, do início do principado de Augusto, 
isto é, do Império romano tornado uma realidade histórica incon- 
testável. Durante a vida breve e ardente dêste poeta máximo da 
antigüidade clássica, grandes acontecimentos históricos se desenro- 
laram, tais como a guerra social, as guerras contra o rei do Ponto, 
Mitridates Eupator, a revolta dos escravos sob a chefia de Espár- 
taco, a conjuração de Catilina, a tomada de Jerusalém por Pompeu, 
a formação do primeiro triunvirato, o consulado de César e a con- 
quista da Gália por êste grande general, acontecimentos, que len- 
tamente prepararam uma mudança radical da facies do mundo, 
levando, pelos trilhos ínvios da História, à ditadura de Júlio César, 
sem nenhuma dúvida uma das personalidades mais complexas e mais 
prodigiosas de todos os tempos e culminando na instituição do Im- 
pério de que foi beneficiário o frio, solerte e habílissimo político 
Octávio, sobrinho-neto da vítima da tragédia dos Idos de Março 
de 44 a.C.. Um Estado, cujas modestas origens não faziam de modo 
nenhum prèver a gigantesca grandeza futura, passa então a exercer 
o domínio indiscutível do mundo, realizando assim o ideal de con- 
quista, que, pela bôca profética de Anquises, Vergílio, o cantor su- 
premo das glórias da sua pátria, proclama em hexâmetros altissonan- 
tes, no canto 6.° da Eneida, o poema nacional da Itália antiga, a 
v.v. 851-853: 

"Tu regere império populos, Romane, memento, 
tibi erunt artes, pacique imponere morem, 

Parcere subiectis et debellare superbos." 

"Não te esqueças, Romano, de dominar os povos. As artes, 
que deverás cultivar, são impor as normas da paz, ser clemente 
para com os povos vencidos e abater os rebeldes." 



Ideal prático que preconiza uma unificação política total e 
que, no 5.° século da nossa era, o mais ilustre dos, poetas cristãos 
latinos, Aurélio Prudêncio Clemente, eim versos admiráveis, (1) 
declarava integralmente realizado pelo talento civilizador dos Ro- 
manos. 

"Deus undique gentes 
Inclinare caput docuit sub legibus iisdem, 
Romanosque omnes fieri, quos Rhenus et Ister, 
Quos Tagus aurifluus, quos magnus inundat Iberus. . . 
lus fecit commmune pares et nomine eodem 
Nexuit et domitos fraterna in vincla redegit." 

"Deus ensinou todas as nações do mundo a curvarem a cabeça 
sob as mesmas leis e a tornarem-se romanos todos os paises, que 
o Reno, o Danúbio, o Tejo, que carreia ouro e o grande Ebro ba- 
nham . . . Organizou um direito comum, igualou os homens sob um 
mesmo nome e prendeu os vencidos com liames fraternos." 

É neste momento histórico de singular relevo em que um 
mundo novo ia surgir, mundo que corporizaria as aspirações da 
grei romana, transmutando-as em realidades concretas, é neste final 
tão convulsivo e agitado da República romana que nasce, ama, 
sofre e alfim desaparece da cena da vida uma das organizações poé- 
ticas mais poderosas e originais, que ainda surgiram em qualquer 
literatura, Caio Valério Catulo. Nasceu, ao que supomos, no ano 
de 84 a.C., não em Roma, centro refulgente da civilização antiga, 
mas em Verona, colônia da Gália cisalpina, ainda não inteiramente 
romanizada, de que ainda hoje subsistem ruínas grandiosas, de época 
posterior — o teatro romano do tempo de Augusto e o vasto anfi- 
teatro, todo de mármore, do 1.° século da nossa era, que compor- 
tava 25000 espectadores e era o maior da Itália depois do Coliseu. 
Pertencia, como prova o seu nome gentilício Valerius à importante 
gens Valéria cujas heráldicas tradições de nobreza são memoradas 
em Plínio, ao descrever uma variedade de águia negra, que em latim 
se chama valeria, por causa do seu vigor físico, ave simbólica dêsse 
poderoso clan. Ê curioso notar-se que de facto aparece represen- 
tada uma sereia com corpo de águia numa moeda dum Lúcio Va- 
lério, personagem inteiramente desconhecido. 

Do pai do poeta sabemos apenas que era homem abastado, 
que, além da casa em Verona em que recebia Júlio César quando 
procônsul da Gália, possuía em Sírmio no lago di Garda uma pro- 

(1) Contra Symmachum — v. v. G02-G09, 1. II, com redução do 
texto original na transcrição. 



priedade à qual o poeta em versos encantadores se refere com des- 
vanecedor entusiasmo como lugar de peregrinação e de repouso, 
após fadigosos errores pelos intérminos caminhos do mundo. 

"Paene insularum, Sirmio, insularumque 
Ocelle, quascumque in liquentibus stagnis 
Marique vasto fert uterque Neptunus, 
Quam te libenter quamque lastus inviso, 
Vix mi ipse credens Thuniam atque Bithunos 
Liquisse campos et videre te in tuto. 
O quid solutis est beatius curis, 
Cum mens ônus reponit ac peregrino 
Labore fessi venimus larem ad nostrum 
Desideratoque acquiescimus lecto." 

"Sirmio, flor de quantas penínsulas e ilhas, nos límpidos lagos 
e no vasto mar se elevam sôbre um e outro Neptuno, com que pra- 
zer, com que alegria te revejo, custando-me a convencer que já 
deixei a Tinia e os campos bitínios e que cheguei são e salvo para 
te ver. Ah! Que maior felicidade haverá do que libertar-se a gente 
das preocupações, quando a alma depõe o fardo e exaustos da fadiga 
das viagens voltamos ao nosso lar e repousamos no leito ambi- 
cionado." 

A sua infância feliz, isenta de cuidados, teve como cenário esta 
natureza majestosa da Alta Itália, que impressionou profunda e pro- 
ficuamente a sensibilidade do Artista. 

No hino a Diana êle se refere às montanhas, às florestas viren- 
tes, aos bosques cheios de mistério, às torrentes sonorosas, isto é, a 
tôda a paisagem da terra sagrada da Itália na qual reina a deusa, 
que "enche de ricas messes os tectos rústicos do lavrador." 

^Rústica agricolae bonis 
Tecta frugibus expies" 

esta Itália, que no canto 2.° das "Georgicas" Vergílio saüda como 
a terra de Saturno, fértil em messes, rica em heróis — "magna 
parens frugum, Saturnia tellus, magna virum." 

É em Verona que certamente se iniciou, como era da praxe 
para todo o romano de boa família, no conhecimento da língua 
grega e da sua rica literatura poética. 

Adolescente já, sentiu, como era natural, a atracçao de Roma, 
das suas seduções mundanas e dos prazeres intelectuais, que o con- 
vívio com os melhores espíritos da grande cidade lhe iria propor- 
cionar. Para lá encaminha os seus passos e é em Roma que a sua 
mocidade estuante, pletórica de seiva criadora brilha fülgidamente, 



deslumbrando os contemporâneos, criando amizades duradouras e 
também inimigos irredutíveis. É em Roma que êle se relaciona 
com os literatos da Gália Cisalpina que ai residiam, tais Cornélio 
Nepos a quem consagra uma colectânea das suas líricas, Quintílio 
Varo de Cremona e o poeta e gramático Valério Catão e depois, 
alargando sempre o âmbito das suas amizades, com a jeunesse dorée 
da grande cidade, com poetas então em voga como Hélvio Cina e 
Licínio Calvo, que era cumulativamente grande orador. 

É em Roma que conheceu tôda a galeria das celebridades da 
época, tal o grande orador Marco Túlio Cícero a quem se refere 
ironicamente, por motivos que mais adiante indicaremos, taxando-o 
de "o mais diserto dos netos de Rómulo, existentes, que já existiram 
ou que hão-de-vir a existir nos anos futuros" 

Disertissime Romuli nepotum, 
Quot sunt quotque fuere, Marce Tulli, 
Quotque post aliis erunt in annis 

É em Roma que, por motivos que ignoramos, dirigiu ataques 
tremebundos em versos contundentes como espadas contra Júlio 
César. "Generalíssimo sem par, Rómulo às avessas, impudico, voraz 
e jogador" — "imperator unice, Romule cinsede, impudicus, vorax, 
aleo" — tais são os epítetos cheios de fel com que mimoseia o gran- 
de contemporâneo com quem aliás veio a reconciliar-se, sentando-se 
à sua mesa no dia mesmo da reconciliação, segundo nos informa 
o historiador Suetónio. 

É em Roma que com o seu temperamento vibrátil de meri- 
dional ardente mergulhou na vasa dos amores impuros e é ainda 
em Roma que viveu o seu pungente romance de amor, porque o 
Destino lhe reservava bem duras provações, fazendo-lhe sentir im- 
piedosamente o travo amargo da desilusão, depois de lhe haver 
ateado no peito generoso as labaredas duma paixão alucinante. 

Como nenhum outro poeta da Antigüidade, êle conheceu "este 
inferno de amar, como eu amo", de que, numa poesia justamente 
célebre, nos fala o nosso Almeida Garrett, o poeta insígne, que à 
sua imagem e semelhança conheceu todos os enlevos e todas as an- 
gústias do amor vivido. 

Êste inferno de amar — como eu amo! 
Quem mo pôs aqui nalma... quem foi? 
Esta chama que alenta e consome, 
Que é a vida — e que a vida destroi 
Como é que se veio a atear, 
Quando — ai quando se ha-de-ela apagar? 



Seguindo, já se vê, avant la lettre o preceito goethiano — "Se 
a tua dor te atormenta, faze dela um poema" —•, Catulo soube 
plasmar a dor imensa do seu coração ulcerado, em versos imortais, 
duma inspiração sem igual cuja eterna beleza o tempo não amortece. 

É em Roma que recebeu o coup de foudre, ao conhecer a sua 
Musa inspiradora, a mulher fatal, que iria decidir de tôda a sua 
vida, aquela que êle imortalizou sob o criptónimo de Lésbia, criptó- 
nimo, que evoca o nome célebre da maior poetisa da Antigüidade, 
Safo de Mitilene, a maravilhosa cantora de Afrodite "de trono re- 
fulgente" e das Graças "de róseos braços, filhas de Zeus", modelo 
literário ideal, que nos alvores da sua impetuosa mocidade havia 
seduzido o Poeta, o qual traduziu aquela ode famosa cujos versos 
admiráveis, como diz Alfredo Croiset, ficaram como o tipo eterno 
do amor violento e profundo, que se apodera de tôda a existência, 
que a disseca até às mais íntimas fibras e que se torna como que 
uma tortura física, versos, que na transposição latina constituem 
um belo espécime da estrofe denominada sáfica: 

Ille mi par esse deo videtur 
Ille, si fas est, superare divos, 
Qui sedens adversus identidem, te 

Spectat et audit 

Dulce ridentem, misero quod omnis 
Eripit sensus mihi: nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi 

Voeis in ore 

Lingua sed torpet, tenuis sub artus 
Flamma demanat, sonitu suopte 
Tintinant aures, gemina teguntur 

Lumina nocte. 

"Parece-me ser igual a um deus, parece-me, se é possível, exce- 
der os deuses aquêle, que, sentado em face de ti, tantíssimas vezes 
te contempla e te ouve a ti que docemente sorris, felicidade, que 
me privou a mim infeliz do uso dos sentidos. A verdade é que, 
mal te vi, Lésbia, a minha voz expirou na bôea, a língua paralizou- 
se-me, uma chama subtil se me infiltrou no corpo, zumbiram-me os 
ouvidos e os meus olhos cobriram-se das sombras da noite." 

Quais as razões por que o nosso poeta ocultou sob um nome 
de fantasia o verdadeiro nome da sua amada, criando assim uma 
tradição, que foi seguida por Propércio, que chama Cíntia à sua 
inspiradora Hóstia e por Tibulo, que celebrizou Plânia sob o pseu- 
dônimo de Déíia? Certo que as conveniências mandavam impera- 
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tivamente que o verdadeiro nome dessa dama romana de ilustre 
família ficasse sempre na penumbra das alusões veladas. Lésbia 
era um disfarce galante, que envolvia um cumprimento dirigido à 
mulher dos seus sonhos, a qual entre outros talentos de sociedade 
possuia o de cultivar as Musas. A Lésbia de Catulo era nem mais 
nem menos que Clódia, da mais poderosa éens romana, a gens 
Claudia, a descendente directa do famoso Ápio Cláudio Ceco, o 
construtor da via Ápia e que dentro da história literária de Roma 
se pode na ordem cronológica considerar como o primeiro polígrafo 
latino. Era senhora da aristocracia, que ocupava lugar de destaque 
na sociedade de Roma, não só pelos privilégios do nascimento, senão 
que também pelo seu casamento com um romano de velha tempera, 
Q. Cecilio Metelo Célere, cônsul no ano de 60 a.C. 

A sociedade dos fins do regime republicano já nada tinha de 
comum com os tempos patriarcais e felizes em que as virtudes 
heróicas duma raça de gigantes foram o pedestal dum grande Im- 
pério — sem dúvida, como diz Meillet, do primeiro império intei- 
ramente organizado que o mundo indo-europeu ainda conhecera. 
Profundas transformações se tinham operado na estrutura social e 
o afluxo do ouro, resultante da conquista de paises, que possuíam 
fabulosas riquezas e estavam num estádio muito avançado de civi- 
lização, trouxe como conseqüência inevitável a corrupção dos cos- 
tumes, o entibiamento do carácter, a degenerescência moral de ins- 
tituições sagradas como a família. Quatro séculos antes, em Atenas, 
o gênio supremo de Sófocles tinha na tragédia Antígona, v.v. 295-301 
verberado com os estos da indignação o poder corruptor do vil 
metal: 

OuSev yàp àv0pÚ7roi.<JLV olov apyvpo? 
kclkov vópLcrp! Tovto kou ttoAcis 
TTOpdd, tÓB ãu&pas €^aVL<7Trj(TLV Sópmv' 
to8 èKStááa/ca kou irapaWáacreL (f)pc mç 

Xpr}(TTCL<i Trpòs alcrxpà Trpáypuid' icrraadm /Sporáv' 
Travovpyías 8 avOpoJTrois ^xciv 
/caí Travròç tpyov Svcrcre/Stiav eiSevat. 

"Entre os homens jamais se criou uma instituição tão funesta 
como o dinheiro. Êle é que destrói as cidades, êle é que expulsa 
os homens das suas casas. Êle instrui os corações honestos dos 
mortais, induzindo-os à prática de acções vergonhosas e aos huma- 
nos ensinou todas as infâmias e sugeriu todas as impiedades." 

Esta lição da sabedoria antiga não aproveitara, em especial, 
à alta sociedade romana, culta e ledora dos primores literários da 
Hélade. 



A família, célula-mater do Estado, estava então muito comba- 
lida e a mulher romana já não corporificava as virtudes excelsas 
do sexo, sintetizadas admiràvelmente nas três sentenças, que cons- 
tituiam o elogio máximo da velha mater famílias — lanam íecit, 
dom um servavit, casta vixit. — "fiou a lã, governou a casa, viveu 
casta." Até à época de que nos ocupamos, as leis romanas, como 
a lei Oppia, visavam a submeter a mulher à autoridade do marido, 
porque, como temia o velho Catão, no dia em que concedessem às 
mulheres direitos idênticos aos dos homens, elas seriam não iguais, 
mas superiores aos seus antigos dominadores. Uma mutação brus- 
ca de cenário se opera então pela abolição de normas jurídicas, que 
à la longue foram caducando e o Estado romano torna-se um quási 
govêrno de mulheres, uma ginecocracia, "O que sucedeu à socie- 
dade romana desta época, como diz G. Boissier na sua obra Cicéron 
et ses amis, e todos êstes desregramentos que se notam então na 
conduta das mulheres explicam-se em parte pela atracção e pela 
embriagues da liberdade nova. As que amam o dinheiro, como Te- 
rência, a mulher de Cícero, apressando-se a gozar do direito que 
lhes concederam de dispor da fortuna própria, asociam-se para lu- 
cros problemáticos, com libertos e homens de negócios, roubam 
sem escrúpulo os maridos e lançam-se nas especulações e nas ve- 
niagas em que revelam, com um instinto inaudito de rapacidade, 
este gôsto de sovinice e de mesquinha economia que lhes é natu- 
ral. As que preferem o prazer à fortuna dão-se a todos os prazeres 
com um ardor violento. As menos ousadas aproveitam-se da faci- 
lidade do divórcio, para passarem dum amor a outro sob a capa 
da lei. As outras nem mesmo esta precaução tomam e estadeiam 
despudoradamente os seus escândalos". E a seguir traça um re- 
trato moral, bem nítido de Clódia, que pertencia a esta última cate- 
goria. Possuia no entanto algumas virtudes e tinha talentos. Era 
generosa, a ponto de auxiliar pecuniàriamente amantes eventual- 
mente em apuros financeiros, como Marco Célio Rufo. Dansava 
admiràvelmente e compunha versos. Tinha um salão onde reünia 
as celebridades da época — Cornifício, Quintílio Varo, Hélvio Cina, 
o autor da Zmirna, que levara nove anos a compor, o jóvem Asínio 
Polião, e Licínio Calvo. Era uma sociedade imbuida de republi- 
canismo, que lançava epigramas contra César. Êste flagrante re- 
trato apoia-se em fontes históricas insuspeitas e podemos conse- 
qüentemente tê-lo por verídico. Acrescente-se a tudo isto uma 
beleza física perturbadora, que para Catulo na febre da paixão que 
o queimava era o ideal da suprema perfeição: 

"Lesbia formosa est, quae cum pulcerrima tota est, 
Tum omnibus una omnis subripuit veneres." 
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"Lesbia é bela, não só porque tôda ela é a própria perfeição, 
mas ainda porque a todas as mulheres arrebatou todas as graças." 

Tal era a Circe encantadora, que fêz consumir o poeta nas 
chamas dum amor vulcânico. 

Há em tôda a obra lírica de Catulo um acento de verdade, de 
realidade humana, que empresta interesse eterno às confissões, que 
nos faz sobre o seu romance de amor. E êste amor, que soube 
com sublime simplicidade traduzir em versos duma limpidez, duma 
fluência e duma prodigiosa intensidade de sentimento, bem longe 
está do amor platônico, do amor que idealiza e transfigura o objecto 
amado, tal o que inspirou um Petrarca, um Camões ou um João de 
Deus. É sim o amor erótico, o amor sentido, o amor vivido, aquele 
que rasga e dilacera a alma e que tantas vezes se polariza na ex- 
pressão do sentimento oposto — o ódio. — O princípio e o fim, 
o alfa e o ómega da paixão candente, que esbraseou Catulo, estão 
indelèvelmente impressos na poesia Vivamus, mea Lesbia, atque 
amemus, a sinfonia dos beijos, como usa galantemente chamar-se- 
Ihe, de que há uma interpretação portuguesa medíocre, diga-se desde 
já, de Antônio Aires de Gouveia, à qual nos referiremos no curso 
dêste trabalho e a poesia — Miser Catulle, desinas ineptire, em que 
a ruptura é definitiva, após as peripécias já previstas dos ciúmes, 
dos juramentos pérfidos, do ódio esvurmado contra os rivais, que 
ocupam o coração pródigo da sua deidade e das injúrias em que se 
sente palpitar o desejo veemente de reconciliação. Eis essa poesia, 
que se pode considerar a marcha fúnebre dum grande amor: 

Miser Catulle, desinas ineptire, 
Et quod vides perisse perditum ducas. 
Fulsere quondam candidi tibi soles, 
Cum ventitabas quo puella ducebat 
Amata nobis quantum amabitur nulla. 
Ibi illa multa tum iocosa fiebant, 
Quas tu volebas nec puella nolebat. 
Fulsere vere candidi tibi soles. 
Nunc iam illa non volt; tu quoque, inpotens, noli 
Nec quae fugit sectare, nec miser vive, 
Sed obstinata mente perfer, obdura. 
Vale, puella. Iam Catullus obdurat, 
Nec te requiret nec rogabit invitam; 
At tu dolebis, cum rogaberis nulla. 
Scelesta, vse te! quae tibi manet vita! 
Quis nunc te adibit? cui videberis bella? 
Quem nunc amabis? cuius esse diceris? 
Quem basiabis? cui labella mordebis? 
At tu, Catulle, destinatus obdura. 



'ÍDeixa-te de insânias, ó infeliz Catulo, e considera definitiva- 
mente perdido aquilo que vês que foi perdido. Outrora, quando 
eras irresistivelmente atraido por uma jóvem de nós amada como 
nenhuma outra jamais o será, parati brilharam dias refulgentes. 
Então, como a vida era um sonho encantador! Tudo quanto dese- 
javas, a tua amada também o desejava. Na verdade, par ti bri- 
lharam dias esplendorosos. Agora ela já não quer e tu também, 
coração pusilânime, deixa de querer. Não a persigas a ela que te 
foge e não continues a viver mal-aventurado, suporta de ânimo forte 
as injúrias do destino e mantem-te firme na tua resolução. Adeus, 
mulher. De hoje para o futuro Catulo não mudará; não mais te 
procurará; não mais te dirigirá as súplicas que tu não ouvirias. 
Ah! Mas tu hás de chorar, quando ninguém mais te dirigir nenhuma 
súplica apaixonada. Maldição para ti, desgraçada! Que vida vai 
ser a tua? Que homem agora te procurará? Quem te achará bela? 
Quem será o teu futuro amante? Por quem te dirás conquistada? 
Para quem os teus beijos? A quem morderás os lábios? Tu, Catulo, 
coragem! firmeza! Mantem-te irredutível!" 

Mas sob a cinza do amor extinto ainda crepita a amarga doçu- 
ra das recordações do tempo que foi feliz, como se vê nesta prece 
aos deuses para que libertem o poeta do terrível tormento, que é 
a evocação do passado: 

O dei, si vestrum est misereri, aut si quibus umquam 
Extremam iam ipsa in morte tulistis opem, 

Me miserum aspicite et, si vitam puriter egi, 
Eripite hanc pestem perniciemque mihi, 

Quae mihi subrepens imos ut torpor in artus 
Expulit ex omni pectore laetitias. 

Non iam illud quaero, contra ut me diligat illa, 
Aut, quod non potis est, esse pudica velit; 

Ipse valere opto et taetrum hunc deponere morbum. 
O dei, reddite mi hoc pro pietate mea. 

"Ó deuses, se é vosso privilégio o serdes misericordiosos, ou se 
os infelizes, em transes mortais, de vós receberam um supremo 
auxilio, contemplai a minha desventura e, se a minha vida foi 
sem mácula, arrancai-me esta peste, êste pavor, que, insinuando-se, 
como uma letargia, no íntimo do meu ser, arrebatou toda a alegria 
do meu coração. Já não peço mais que esta mulher me ame ou, 
o que é impossível, que queira ser pudica. Eu, eu desejo curar-me 
e libertar-me dêste sombrio mal. Deuses, concedei-me esta su- 
prema graça, em prêmio da minha fervorosa devoção." 
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O ódio vem definitivamente cortar todos os laços que o pren- 
dem ao passado. Êsse o estado de alma que se entrevê na poesia 
em que Lésbia é apresentada na suprema abjecção moral, correndo 
aventuras nocturnas nos becos e encruzilhadas de Roma, tal como 
um século depois, Messalina, a "imperial rameira", meretrix Au- 
gusta, na expressão cruenta do satírico Juvenal, costumava fazer, 
saindo furtivamente da domus aurea, disfarçada, usando um nome 
de guerra, para dar largas ao fogoso temperamento de Vénus de 
viela e regressando de madrugada ao palácio imperial, lassata viris, 
necdum satiata. 

Após a ruptura, saiu de Roma, talvez para esquecer e assim 
alcançar a paz interior que lhe era necessária; aproveitando o en- 
sejo da partida de Caio Mémio, orador, poeta e magistrado de 
grande projecção social, como propretor da Bitínia, resolveu seguir 
como membro da casa civil do novo propretor, para êsse país do 
Oriente, onde se demorou somente um ano, tendo voltado para a 
Itália, depois de haver visitado em Tróia o túmulo dum irmão. 

Nada se sabe dos últimos anos da sua vida. Uma doença 
consuntiva, possivelmente uma tuberculose pulmonar, veio pôr têr- 
mo à existência tão agitada, que havia sido dominada por um 
grande amor desventurado dêste Alfredo de Musset da Antigüidade. 

♦ 
* * 

Catulo pertenceu a uma corrente literária de inovadores cujo 
cânone fundamental era a imitação dos poetas alexandrinos, que 
praticavam em escala exagerada o virtuosismo da forma, por já se 
não repetir o milagre da Grécia em território egípcio. 

Como nota Jahn, "a obra poética alexandrinista devia refletir 
a cultura científica do autor; a língua devia ser elegante e selecta, 
com expresões rebuscadas. O assunto devia ser novo e, na medida do 
possível, extraído de lendas e tradições pouco conhecidas e a ma- 
neira de tratar o tema poético, devia ter por principal escopo algo 
de imprevisto, de original, de extraordinário, que desconcertasse o 
leitor." Esta nova escola, que rompe com as tradições literárias da 
Roma de antanho, tinha por chefe Públio Valério Catão e por 
asseclas Domício Marso, Licínio Calvo, Hélvio Cina, Tícidas, Cor- 
nifício e Fúrio Bibáculo. Estes modernistas tiveram um adversá- 
rio decidido em Cícero, que ironicamente os apoda de novi ou docti, 
recomendando como modelos dignos de serem imitados os grandes 
poetas da idade áurea a literatura grega. Daí o atrito entre Catulo 
e o grande orador, que, como já salientámos, é hiperbólica e des- 
denhosamente qualificado o mais diserto orador romano de todos 
os tempos, mesmo dos tempos que estão por vir. 
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Nestas obras de imitação helenística surgem por vezes alusões 
ao seu caso psicológico, como no estranho poema intitulado Atis, 
que se inspira no culto orgiástico da deusa Cibele, a Mãe Suprema, 
Nossa Senhora de Díndimo, em que os leões, que a deusa solta do 
seu carro, para capturarem Atis fugitivo, parecem simbolizar, como 
conjectura Grenier, a força invencível, que prende o amante ao 
objecto da sua paixão. 

Das três hipóstases fundamentais do poeta — a lírica, a satí- 
rica e a de prosélito da arte alexandrina, só a hipóstase lírica re- 
vela potente originalidade, embora por vezes na maneira de expri-* 
mir os seus sentimentos pessoais imite os poetas da escola eólia. 
Teve o condão de metamorfosear em eternidade o efêmero da pai- 
xão amorosa. O su lirismo nada tem de convencional, como o do 
grande poeta Horácio, cuja arte requintada não deixa de encobrir 
certa frieza de sentimento, justamente por ser demasiado perfeita, 
por nela haver um severo equilíbrio entre a forma e a idéia, e êste 
lirismo tem como fonte directa de inspiração a vida na sua varie- 
dade multiforme, nos seus aspectos dolorosos e nos aspectos enga- 
nosos duma felicidade puramente ilusória. Catulo teve a intuição, 
porquanto o configurou no imperecível monumento das suas líricas, 
do profundo conceito de Goethe nas "Conversas de Goethe com 
Eckermann." — "Todas as minhas poesias são poesias de ocasião, 
inspiradas e calcadas na verdade da vida." Com efeito só é imor- 
tal, só resiste ao tempo, que tudo consome, aquilo que, exprimindo 
a realidade, é animado do sôpro da vida eterna da Arte. 

* 
* * 

Esta natureza poética, tão individualista, tão rica de origina- 
lidade, é bem a dum grande romântico de há dois mil anos. Por 
isso poetas do século 19, como Almeida Garrett, o meditaram, o 
estudaram e dele receberam salutares influxos. É no entanto sin- 
gular que, tendo sido conhecido, tendo sido apreciado, tendo forne- 
cido temas de inspiração poética, como já veremos, na época do 
Romantismo, não tenha até hoje encontrado na harmoniosa língua 
portuguesa um intérprete condigno, limitando-se todo o trabalho de 
naturalização deste excelso poeta latino a escassíssimas traduções, 
que bem longe estão de reflectir todo o encanto e o pathos prodi- 
gioso da fonte original. 

Em Garret, no grande Garrett, que traduziu frustemente — 
força é confessá-lo — a ode a Fabulo — maravilha de espírito e de 
graça cintilante, são, em alguns carmes da sua lira de ouro, visíveis 
as influências catulianas. Garrett, que ocupa, por direito de con- 
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quista, na literatura do décimo nono século um lugar de singular 
relevo, que, tendo recebido o seu baptismo poético nas águas lus- 
treis do classicismo e tendo-se, ao depois, convertido ao Roman- 
tismo então triunfante na Europa, se fêz em Portugal paladino do 
novo credo artístico, produzindo obras imortais, tais como o "Frei 
Luiz de Souza", o poema épico "Camões", "As viagens na minha 
terra", "As folhas caídas", obras que serão lidas e apreciadas, en- 
quanto se falar esta língua nobre e grave e ao mesmo tempo suave 
e meiga, sagrado patrimônio comum de todos nós portugueses e 
brasileiros, Garrett tinha certas afinidades de temperamento com o 
poeta veronense. Foi um devoto fidelíssimo, até aos seus dias finais, 
do culto de Afrodite, em cujos altares sacrificou, até mesmo para 
além da idade dos sonhos côr de rosa. A despeito do sangue nór- 
dico que lhe corria nas veias, era, neste particular, bem meridional, 
bem português, um portuguesinho valente, como diria mais tarde 
Eça de Queiroz. E já na idade em que se começa a viver de re- 
cordações, em que é grato evocarem-se os dias alegres e despreo- 
cupados da juventude distante, na idade em que se fechou impla- 
cavelmente a porta ebúrnea da mocidade, êle continuava a cultivar 
o sonho senil de, com razão ou sem ela, se julgar amado, sendo 
assim o herói do mesmo romance tragi-cómico de que foram pro- 
tagonistas os ilustres contemporâneos, Goethe e Chateaubriand. Êle, 
à semelhança de Catulo, bebeu até às fezes o cálice da paixão amo- 
rosa, mas no seu labor poético não se vislumbra algo que evoque 
os transes paroxísticos da estesia amorosa do vate latino, a não 
ser num número restrito de poesias, como no sublime poema — 
"Os cinco sentidos", joia de inestimável valor da lírica portuguesa, 
em especial na última estrofe: 

A ti! ai, a ti só os meus sentidos 
Todos num confundidos, 
Sentem, ouvem, respiram; 
Em ti, por ti deliram. 
Em ti a minha sorte, 
A minha vida em ti; 
E, quando venha a morte, 
Será morrer por ti. 

Foi uma reminiscência de leitura catuliana que lhe sugeriu 
a poesia n.0 15 do 2o livro da "Lírica de João Mínimo", que tem 
por título "O beijo", mas o tema não é idêntico. Nada há de comum 
entre as duas poesias, quanto ao conteúdo. No carme de Catulo 
trata-se realmente dos beijos inúmeros, sem conta, que os dois 
amantes na aurora primaveril do doce amor que os une, de facto 
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trocaram. Na poesia garretiana o tema central é o nascimento do 
beijo, quando o "Amor fagueiro", filho da meiga Vénus aproxima 
"por divinal instinto", a sua face da face da Mãe e a beija ter- 
namente. 

"Eis que súbito nasces, 
Filho ardente de Amor, de Vénus filho, 
Suavíssimo Beijo." 

Se não há aqui lugar de rememorar o pensamento de Goethe, 
que afirmava que a verdadeira originalidade consiste em repensar 
o que já foi pensado, em dar forma nova a idéias antigas, o que 
fazia dizer a Adolfo Coelho, nosso ilustre mestre na Universidade 
de Lisboa e um dos mais sagazes espíritos que ainda conhecemos, 
que a verdadeira originalidade só se encontra nos hospitais de doi- 
dos, se no caso vertente a poesia de Garrett não é uma variação 
sobre um tema catuliano, a verdade é que a gênese, a elaboração 
desta poesia tão delicada na sua graciosa leveza foi comandada 
pela leitura do poeta latino. O impulso inicial da criação artísti- 
ca provém das sugestões, que a "sinfonia dos beijos" lhe fornece, 
o que se pode comprovar pelo facto de, logo à guisa de proémio, 
estampar uma quintilha de Molevaut, que é uma amostra da tra- 
dução francesa da sobredita poesia: 

Mêlons ces baisers, oh! ma vie. 
De leur nombre je veux douter, 
Et si souvent les répéter 
Que Toeil courroucé de lenvie 
Désespère de les compter. 

* 
♦ * 

Há na nossa língua tão harmoniosa e de tão nobre altissonân- 
cia uma palavra mágica, de suave melodia, de maviosa sonoridade, 
que nenhuma outra língua possui tão bela — a palavra saüdade, 
que exprime à mravilha todo o fundo sentimental e profundamente 
humano da nossa psique nacional. 

"A saüdade — di-lo admiràvelmente D. Francisco Manuel de 
Melo — florece entre os Portugueses por duas causas mais certas 
em nós que em outra gente do mundo, porque de ambas essas 
causas tem seu princípio. Amor e Ausência são os pais da saüdade 
e, como nosso natural é entre as mais nações conhecido por amo- 
roso e nossas dilatadas viagens ocasionam as maiores ausências, 
daí vem que donde se ache muito amor e ausência larga, as saü- 
dades sejam mais certas e esta foi sem falta a razão por que entre 
nós habitassem como em seu natural centro." 
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Todo o sentimentalismo da raça lusíada, que esta palavra tão 
impressivamente resume, já se acha expresso em documentos vene- 
ráveis da literatura medieval, tais como a bailada, que D. Sancho I 
consagrou a D. Maria Pais Ribeiro, a Ribeirinha, poesia ingênua 
na qual, como o nota a eminente filóloga D. Carolina Michaèlis de 
Vasconcelos, avultam os componentes essenciais da saüdade por- 
tuguesa — o cuidado e o desejo: 

Ai eu, coitada! como vivo 
en gran cuidado — por meu amigo 
que ei alongado! — muito me tarda 
o meu amigo na Guarda! 

Ai eu, coitada! — como vivo 
en gran desejo — por meu amigo 
que tarda, e non vejo! — muito me tarda 
o meu amigo — na Guarda! 

Êste sentimento nostálgico da saüdade, que domina tôda a lite- 
ratura poética de Portugal, encontrou um paladino estrénuo, na 
época romântica, em Almeida Garrett, que no 2.° livro da Lírica 
consagrou a êste têma melancólico a poesia, n.0 6 que assim começa: 

Saudade! Oh saüdade amarga e crua, 
Numen dos ais,, do pranto! 

Deusa que os corações sem dó, sem mágoa 
Tão cruel dilaceras! 

Sinto, sinto o teu ferro abrir-me o peito. 
E na chaga que abriste 

Rcçar-me as tranças desgrenhadas, úmidas, 
Que da pálida fronte, 

Sobre os torvados macilentos olhos 
Sôbre a face te descem. 

E é sob a égide da saüdade que abre o canto I do poema 
épico "Camões" 

Saüdade! Gosto amargo de infelizes, 
Delicioso pungir de acerbo espinho, 
Que me estás repassando o íntimo peito 
Com dor que os seios de alma dilacera, 
Mas dor que tem prazeres — Saüdade! 
Misterioso nume, que aviventas 
Corações que estalaram, e gotejam 
Não já sangue de vida, mas delgado 
Soro de estanques lágrimas — Saüdade! 
Mavioso nome que tão meigo soas 
Nos lusitanos lábios 
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Ao compor estes primores poéticos, Garrett tinha presente no 
seu espírito de eleição a poesia n.0 2 de Catulo, alusiva ao pardal 
domesticado de Lésbia, e muito em especial três dos seus hende- 
cassílabos: 

Cum desiderio meo nitenti 
Carum néscio quid lubet iocari, 
Et solaciolum sui doloris 

que assim traduziu: 

Quantas saudades minhas a angustiam 
E acha não sei que gôzo no folguedo 
Pequeno alívio para a dor que a punge. 

Êstes versos latinos cita-os em nota ao canto 1.° do "Camões" 
e é com êles que preludia a poesia, que tem por título Saudade, 
que traduz por uma interpretação factícia o termo latino desiderium. 

O sentimento de angustiante saüdade da terra natal de que 
todo o 1.° canto de "Camões" está impregnado evoca a melancolia 
dolorosa do Atis de Catulo, que nos bosques do Ida recorda a pátria 
distante, patria genetrix, terra-mater que abandonou, infeliz, como 
os escravos fugitivos abandonam os seus senhores. 

* 
* * 

Quando o Romantismo português entra em decomposição, pelo 
exagêro ridículo dos processos desta arte sem equilíbrio, visto que, 
como muito bem observou Hegel, o que caracteriza a arte român- 
tica é o predomínio da idéia sôbre a forma, nada havendo nela 
que recorde o justo equilíbrio do cânone clássico, no Ultraroiiian- 
tismo, fase deliquescente da escola romântica, já em estado agó- 
nico, outro poeta, mas de fraca inspiração, mete ombros ao em- 
preendimento de trasladar a português dois carmes do grande 
lírico latino. Mais novo 29 anos que o ilustre corifeu do Roman- 
tismo, êste poeta é pouco conhecido do grande público e teve 
existência cheia de imprevistos, sendo figura eminentemente re- 
presentativa da sociedade portuguesa da época ultraromântica, 
posto que, transviado no tempo, só viesse a falecer longevo em 
1916, na provecta idade de 88 anos. Sendo empregado de escri- 
tório comercial, publicou em 1849 um poema heroi-cómico-satírico 
"As Comendas" — diatribe soez em que invectivava em versos 
insulsos e obscenos os comendadores e os candidatos às veneras, 
que enxameavam no Porto do-tempo, o que, concitando-lhe ini- 



mizades gerais, determinou a sua ida para Coimbra em cuja Uni- 
versidade se matriculou, vindo a ser professor da Faculdade de 
Direito. 

Tendo-se ordenado padre em 1870, foi feito bispo de Betsaida 
in partibus infidelium em 1881 e arcebispo de Calcedónia em 1905. 
Ficou imortalizado nos anais da hilaridade nacional pela sangrenta 
caricatura que Camilo Castelo Branco dele traçou na "Queda dum 
Anjo". Tendo falhado na empresa de escalar a montanha das 
Musas, Aires de Gouveia revelou-se no entanto orador de certo 
merecimento, mas as suas orações sagradas viviam sobretudo do 
calor, da vibração dramática, que o prègador lhes instilava, pois 
que era dotado de invulgares qualidades histriónicas. 

As duas traduções catulianas do futuro príncipe da Igreja in 
partibus são obra da mocidade. Camilo na "Queda dum Anjo", 
com aquele terrível azedume que o caracterizava, dizia do tradu- 
tor Libório de Meireles, máscara de Antônio Aires: — 'Toi para 
Coimbra; fez-se examinar e foi reprovado. Desde êste funesto dia 
da sua vida, Libório começou a dizer que era sábio em latim; e, 
por vingança dos examinadores, traduziu um poema latino com 
tanta clareza e fidelidade que o poema original ficou sendo muito 
mais inteligível aos ignorantes de latim do que a versão com que 
a memória de Lucrécio fora deturpada". É claro que nunca tra- 
duziu Lucrécio; os autores latinos que verteu, além de Catulo, 
foram Propércio e Tibulo, Horácio e Ovídio. 

♦ 
♦ * 

As três poesias de Catulo vertidas para português são escri- 
tas no mesmo metro uniforme — o hendecassílabo falécio, predi- 
lecto do poeta, visto como em 116 composições, que constituem 
toda a sua obra literária, 42 são em hendecassílabos falécios, quan- 
do o autor para as restantes usou de metros variados. Se não foi 
o introdutor em Roma desta variedade da rítmica helénica, foi 
com segurança, juntamente com Licínio Calvo, um dos seus vul- 
garizadores mais zelosos. 

Na sapiente opinião de Lafaye, "o hendecassílabo presta-se 
bem a pequenas composições, que oferecem como que uma mi- 
niatura da poesia mélica, do jambo e da elegia. Não somente a 
extensão da peça se acha assim reduzida a dimensões mais fracas, 
mas o andamento fácil e fluente do metro dá ao mesmo tempo a 
cada um dêstes gêneros mais simplicidade que o não comporta- 
vam os metros que lhes eram afectados pelo uso. Enfim, qual- 
quer que seja o assunto, é sempre admitida a expressão familiar 
e galhofeira, pelo menos de passagem". 
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Tratando-se da transposição de metros duma língua de ritmo 
quantitativo como o latim para uma língua de ritmo acentuai 
como é o português, o tradutor depara com um problema erriçado 
de perigos, quanto à sua solução. Como é que Almeida Garrett e 
Aires de Gouveia o resolveram? O primeiro com mais bom-senso, 
empregando o decassílabo; o segundo, levianamente, usando para 
a "sinfonia dos beijos" do metro excessivamente ligeiro da redon- 
dilha menor e para a outra poesia, da redondilha maior. Eis as 
traduções literais dos carmes, começando pela ode a Fabulo: 

"Hás-de-jantar bem em minha casa, ó meu Fabulo, com a 
graça dos deuses, se contigo trouxeres um grande e lauto jantar, 
não sem uma pequena de branca cútis e vinhos e ditos de espírito 
e todos os risos. Se tudo isto trouxeres, repito, hás-de-jantar bem, 
ó caríssimo amigo. A bolsa do teu Catulo está cheia de teias de 
aranha, mas em compensação terás a quinta essência da amizade 
e alguma cousa de mais fragrante e de mais distinto se é que a 
há. Ora dar-te-ei um perfume com que as Vénus e os Cupidos 
brindaram a minha amada. Quando lhe aspirares o suave aroma, 
hás-de-rogar aos deuses que façam que o teu corpo não seja mais 
do que um imenso nariz." 

Agora a tradução das duas poesias de amor: 

"Gozemos a vida, minha Lésbia, e que tôdas as murmurações 
dos velhos quezilentos tenham para nós o valor dum asse. A luz 
do sol pode extinguir-se e renascer. Para nós, quando uma vez 
se apagar a breve luz da nossa vida, teremos de dormir uma só, 
uma única noite eterna. Dá-me mil beijos, depois cem, depois 
outros mil, depois cem uma segunda vez, depois ainda mil outros, 
depois cem. E depois, quando tivermos dado muitos, muitos mi- 
lhares de beijos, perder-lhes-emos a conta, para que a não conhe- 
çamos, afim de que ninguém de coração perverso nos possa deitar 
mau olhado, ao saber que demos infinitos beijos." 

"Tu perguntas-me, minha Lésbia, quantos beijos teus me bas- 
tariam e me saciariam. Quantos os grãos de areia juncam na Líbia 
o solo de Cirene, fértil em láser entre o templo adusto de Júpiter 
e o sagrado sepulcro do mítico Bato, quantos os astros, que no 
silêncio da noite vêem os amores furtivos dos homens, assim tan- 
tos beijos teus bastariam e saciariam o teu Catulo no seu delírio 
e que os curiosos os não pudessem contar nem uma língua torpe 
os enfeitiçar." 

Finalmente as traduções poéticas: 

De Garrett — 
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Cedo comigo se lhe apraz aos numes 
Mui lautamente cearás, ó Fabulo 
Se farta, boa ceia e generoso 
Vinho e mais galhofeiras bagatelas, 
(Sem que alva moça apetitosa esqueça) 
As trouxeres contigo: Sim, meu caro, 
Se as trouxeres, terás mui lauta ceia: 
Que o teu pobre, o teu mísero Catulo 
Tem às aranhas alugada a bolsa; 
Em troca te darei pelos amores, 
Ou se mais guapa, mais suave que êles, 
Alguma coisa houver, dar-te-ei contente: 
Perfumes te darei, que à minha bela 
Deram Graças, e Amor, Cupidos deram: 
Tais, que ao provar-lhe o cheiro delicioso 
Aos deuses pedirás, Fabulo amigo, 
Que em nariz todo inteiro te convertam. 

De Aires de Gouveia — 

Do amor, minha Lésbia, 
Vivamos nas leis; 
Que os chascos dos velhos 
Não valem três reis. 

O sol põe-se e volta 
Do mundo ao festim; 
A nós, vindo o ocaso, 
A noite é sem fim. 

Oh! dá-me mil beijos, 
mais mil e mais cem; 
Mil outros, cem outros, 
Mais mil dar-me vem. 

E, quando fizermos 
Já muito milhar, 
A conta devemos 
Depois transtornar. 

Tal soma de beijos 
Convém não saber; 
Podia invejar-nos 
Um tolo qualquer. 
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Preguntas-me, Lésbia, quantos 
beijos teus me fartarão? 
Olha a Líbia: tantos, tantos, 
quantas areias estão 
entre o templo a Jove adusto 
e o sepulcro a Bato augusto, 
na pirétrica Cirena: 
ou do céu quantos fulgores 
contemplam em noite amena 
de homens furtivos amores. 
Para fartar seus desejos, 
com tantos e tantos beijos 
te quer Catulo beijar, 
que nem possam numerá-los 
curiosos, nem daná-los 
das más línguas o contar. 

* 
♦ ♦ 

A versão de Garrett, se bem que superior às de Gouveia, 
não é contudo perfeita, tendo versos mal metrificados como o 2.° e 
revelando no seu conjunto uma frouxidão, que os aproxima da 
verdadeira prosa. Muito mais feliz foi nas traduções de Horácio 
e dos líricos gregos. 

Das versões de Aires de Gouveia a primeira tem graves erros 
de interpretação, sendo o pensamento original bastante deturpado; 
a segunda escapa, ainda que o epíteto pirétrica para Cirene seja 
arbitrário. É a tradução do adjetivo latino laserpicifer, que pa- 
rece ser adaptação do gr. mX^io^ópoç, rica em láser ou sílfio, ou 
sílfio cirenaico — <TÍ\<f)iov KvpTjvdiKov, produto farmacológico mui- 
to em voga na antigüidade, que era extraido da planta botânica- 
mente designada por Ferula Silphium segundo a classificação re- 
cente do grande botânico suiço Thellung (1), planta pertencente à 
família das umbeliferas e não o píretro — Pyrethrum cinerariiiolium, 
que pertence à família das compostas. 

Na "Sinfonia dos beijos", o verbo vivamus significa ^ozar a 
vida, sentido que possui na língua familiar e na língua popular, 
como se colige de outro passo de Catulo — 61,233 — Coniuges, 
bene vivite — em que bene vivite se pode considerar uma fórmula 
de cumprimento, a expressão nítida dum voto: — Sêde felizes —, 

  4 i ■ < 

(1) Obsequiosa informação do meu ilustre colega da Universi- 
dade, o grande botânico, Prof. Felix Rawitscher. 
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mas que é possível também interpretar por: — Aproveitai, gozai 
bem a vida. Êste sentido, que já dissemos ser peculiar à língua 
popular e à língua do diálogo, nota-se no "Satiricon" de Petrónio 
em dois passos característicos, a saber, — XXXIV — Ergo viva- 
mus, dum licet esse bene, e — XLIV — Illud erat vivere. Ainda 
em Varrão, apud Nónio, 156 — properate Vivere, puerae, . .. 
E em Marcial II, 90 — quod propero pauper nec inutilis annis, da 
veniam: properai vivere nemo satis. 

É absurdo traduzir como Gouveia: — Vivamos nas leis do 
amor, quando o que está no texto é bem claramente: — Gozemos 
a vida e amemo-nos. 

A palavra rumores do 2.° verso tradú-la por chascos. Nunca 
na língua latina esta palavra comportou tal sentido. No penúl- 
timo verso, sem nenhum respeito pela verdade, traduz malus por 
tolo, o que é verdadeiramente imbecil. 

De resto a poesia contém belezas intraduzíveis. Assim, no 
verso 6.°, tanto o ritmo próprio como o som a que se repete, re- 
presentam à maravilha, como o comentador inglês Robinson Ellis 
argutamente observou, a eternidade do sono "que não conhece 
nenhuma pausa". É êste um verso, que pela cadência grave e 
majestosa se pode pôr em paralelo com o verso 54 da Electra de 
Eurípides — 'íí vv£ /xéXaiya, Xpvcrcítív aarpoiv Tpo<f>é luminoso como 
as noites consteladas da Grécia e sombrio como as suas trevas, 
no dizer de Masqueray. 

Como conclusão, temos de reconhecer que êste poeta, que 
tão pujantemente encarnou o gênio latino, apenas exerceu uma 
influência muito vaga e difusa num dos maiores poetas do Roman- 
tismo português e devemos salientar que sobretudo não teve, até 
ao presente, na língua de Camões e de Bilac quem o interpretasse 
convenientemente. Isto, a despeito da existência duma tradição de 
esplêndidas traduções latinas, como a das "Geórgicas" de Vergílio 
admiràvelmente realizada por Antônio Feliciano de Castilho e das 
notáveis versões garretianas a que já aludimos. 

Está ainda por se revelar o poeta de superior talento ou 
mesmo genial, que emparelhe com o estro catuliano, dando numa 
transcrição moderna as mesmas notas de emoção suprema, que 
através de dois milênios conservaram todo o frescor original e 
todo o poder de vibração eterna, que perpassou na alma do grande 
lírico latino. 
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