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On reconnait generalement a Joaquim Aurelio Barreto 
Nabuco de Araujo bon nombre de qualites (1). Esprit distin- 
gue, cultive, au courant des tendances litteraires et philoso- 
phiques du siecle, il manie le portugais1 en artiste; il est d'un 
talent oratoire consomme. Sa generosite, alliee a la beaute phy- 
sique, fait de lui le koAos /cdya^os du XlXeme siecle bresilien; il 
est le champion des esclaves noirs et son coeur saigne de voir 
I'Allemagne s'emparer de I'Alsace et de la Lorraine. "Uma fi- 
gura do mais alto porte, nao precisamente em nossa historia 
literaria, mas na historia de nossa cultura espiritual e de nossa 
vida politica ", dit fort bien Antonio Scares Amora (2). 

De fait I'oeuvre principale de Nabuco est redigee en fran- 
cais. Les Pensees Detachees (3), L'Option (4) sembleraient 
a priori ranger recrivain dans la categorie des auteurs frangais 
de nationality etrangere: le roi Frederic II, le Prince de Ligne, 
Grimm, Goldoni; ou, plus pres de nous, Julien Green, Carlo 
Coccioli. On pense assurement a I'universalite de la langue 
frangaise, mais encore a I'idiome qui permet de rendre compte 
des plus fines nuances de la pensee: 1'outil n'est pas en soi ne- 
gligeable, encore moins s'il exprime la reflexion personnelle ou 
des vues morales, car la longue lignee des moralistes ou des 

(1) Ne a Recife en 1849. Mort a Washington, oil il representait le 
Bresil, en 1910. 

(2) Antonio Scares Amora, Historia da Literatura Brasileira 
(Seculos XVI-XX), Saraiva, Sao Paulo, 1958, p. 122. 

(3) Pensees Detachees et Souvenirs, par Joaquim Nabuco, Ha- 
chette, Paris, 1906. 

(4) L'Option, drame en cinq actes et en vers, publie chez Ha- 
chette en 1910; edition limitee a 150 exemplaires. 
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penseurs frangais a dote ce langage de pouvoirs createurs: son 
retour en choc sur I'ecrivain est generateur de nouvelle ener- 
gie, libere de nouvelles sources ou peut s'abreuver la medita- 
tion. 

L'Histoire de la Litterature Frangaise doit-elle annexer 
ces francs-tireurs? En d'autres termes, faudrait-il considerer 
Nabuco — tel un Maxence Van der Mersch ou un lonesco — 
comme un auteur frangais? II ne saurait etre question de con- 
tester son naturel bresilien: Taine lie-t-il sans bonnes raisons 
les arts a la terre, aux hommes, au milieu, voire aux climats? 
En ce cas ne mettrait-on pas en peril certaine notion ou quel- 
que souhait de nationalisme en litterature ou en arts? Mais la 
parente d'esprit defie sans doute les frontieres. II convient me- 
me d'admettre que tout art est contestable, s'il ne pretend qu'a 
etre le miroir, plus ou moins enjolive, embellissant, la photo- 
graphie retouchee d'un peuple et d'un siecle. Romantiques et 
naturalistes echappent certains par le genie a ce peche irremis- 
sible. Combien peu d'elus! Par contre les historiens d'un mou- 
vement litteraire savent qu'il faut, en brocanteur, examiner, 
puis rejeter le tas de dechets, afin de retenir Thomme ou I'oeu- 
vre valables. Ils s'apergoivent alors que les programmes se 
forgent dans les cenacles oil Ton veut du neuf a tout prix, fut- 
ce meme oripeaux et clinquant. Cependant I'oiseau rare domi- 
ne vite le vol commun; a tire d'aile il gagne I'azur ou cessent 
rivalites et disputes ephemeres dans la perennite de I'Homme 
retrouve. Cette election est done liee a THumanisme; elle ne 
connait ni race, ni temps, ni lieux. En d'autres termes tout 
mouvement litteraire tend necessairement vers son classicisme. 

Or Joaquim Nabuco ouvre, en quelque sorte, les portes de 
la litterature moraliste au Bresil moderne. II re joint par ins- 
tinct et par technique La Rochefoucauld, Pascal, La Bruyere, 
Vauvenargues, Joubert. Emile Faguet s'y est laisse prendre: 
"Joaquim Nabuco — evidemment un pseudonyme — est un 
homme qui doit approcher de la soixantaine, qui a eu une tres 
forte education franco-anglaise, qui a ete fortement emu pour 
un temps par Chateaubriand, par Shelley, et par Renan, pour 



toujours par la Bible; qui n'ignore, du reste, ni la philosophic 
ailemande, ni Auguste Comte, qui a passe une partie de sa vie 
probablement dans des fonctions diplomatiques au Bresil, qui 
a moins ecrit que lu et moins lu que reflechi, qui s'est fait ainsi 
une tres forte originalite d'esprit oil il entre un peu de bizarre- 
rie, et qui aime a ecrire des "pensees detachees", a la maniere 
de Nietzsche, plutot que des livres composes" (5). 

Pour Emile Faguet, Nabuco serait done un frangais. Quant 
au reste, le critique se revele assez perspicace; mais il n'enon- 
ce rien d'autre qu'on ne puisse decouvrir dans les Pensees De- 
tachees. Sans doute emploie-t-il un terme qui porte a faux: 
"un peu de bizarrerie". En fait Nabuco tranche de Thonnete 
homme; Faguet Ten felicite, tout en lui reconnaissant quelque 
etrangete, peut-etre un grain de folie. Ce qui deconcerte ie 
bonhomme, e'est le caractere indubitablement bresilien de 1' 
auteur, quelques epices dans une pensee cosmopolite; e'est aussi 
le christianisme d'un Renan converti, mais au Modemisme; 
e'est, chez Joaquim, sa conception artiste, symboliste presque, 
progressiste, avancee du monde social, moral et religieux. 

* 
* * 

Minha Formagao (6) eclaire la personnalite de Nabuco par 
le biais de la culture. Des sa sortie de la Faculte de Droit de 
Sao Paulo, en 1870, il s'engage: il parle ou il ecrit. II a le gout 
romantique et croit au progres de I'homme. N'a-t-il pas lu, des 
1866, Les Paroles d'un Croyant de Lamennais, 1'Histoire des 

(5) Emile Faguet, in Les Annales Politiques et Litteraires du 29 
septembre 1907. Cf. "Nota dos editores" dans le tome X des 
Obras Completas de Joaquim Nabuco etc., Institute Progres- 
so Editorial S.A., Sao Paulo, 1949. Cf. Egalement, Carolina 
Nabuco, A vida de Joaquim Nabuco, Americ Ed. Cf. encore 
Osvaldo Melo Braga, Bibliografia de Joaquim Nabuco, Depar- 
tamento de Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, 1952, pp. 172- 
177. 

(6) Cet ouvrage fut presque entierement public par le Comercio 
de S. Paulo en 1895. Puis par la Re vista Brasileira. II fut 
acheve en 1899. 
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Girondins de Lamartine, I'oeuvre de Pelletan, d'Esquiros, de 
Quinet? Heine et Hugo, ses poetes favoris; il n'ignore ni Do- 
noso Cortez, ni le vieux Joseph de Maistre. La lecture de Ba- 
gehot en fait pourtant un monarchiste convaincu; mais son 
ambition devient plus intellectuelle: "Je cherchai en politique 
I'aspect moral, je I'imaginai une espece de chevalerie modeme, 
la chevalerie errante des principes et des reformes; j'eus en 
elle les emotions de la tribune ,parfois la popularity, mais je 
ne fus pas au dela du seuil; jamais le cote officiel ne me tenta, 
jamais ses delices ne me furent revelees; jamais je ne renon- 
gai a 1'imagination, a la curiosite, au dilettantisme, pour pro- 
noncer meme les premiers voeux d'obeissance; je ne vis que 
de loin le voile de jacinthe et de pourpre du Saint des Saints, 
de si loin qu'il me parut un vieux rideau vert et jaune derriere 
lequel le President du Conseil contemplait, tout seul, face a 
face, la majeste du pouvoir moderateur" (7). Sans doute Sedan 
et I'incendie de Paris, en 1871, I'interessent-ils plus que la for- 
mation du cabinet Rio Branco. En 1872, il ne se preoccupe que 
de Timpression de Camoes e os Lusiadas  

Enfin le voici qui vogue vers ses origines inteilectuelles: 
son voyage en Europe, en 1873, constitue son "passage de la 
chrysalide au papillon" (8). II formule avec un rare bonheur 
sa mentality d'americain, accable de solitude et de saiidade: 
"De um lado do mar sente-se a ausencia do mundo; do outro, a 
ausencia do pais" (9). Ses pas en Europe deplacent les grandes 
ombres du passe; Mme de Stael, Jean-Jacques, Voltaire. II 

(7) Minha Formacao, etc., p. 30: "...procurei na politica o lado 
moral, imaginei-a uma especie de cavalaria moderna, a cava- 
laria andante dos principios e das reformas; tive nela emogoes 
de tribuna, por vezes de popularidade, mas nao passei dai: do 
limiar; nunca o oficialismo me tentou, nunca a sua deleitagao 
me foi revelada; nunca renunciei a imaginagao, a curiosidade, 
o diletantismo, para prestar sequer os primeiros votos de obe- 
diencia; so vi de muito longe o veu jacinto e purpura do 
Sanctum Sanctorum — tao de longe, que me pareceu um ve- 
Iho reposteiro verde e amarelo — por tras do qual o Presi- 
dente do Conselho contemplava sozinho, face a face, a majes- 
tade do poder moderador". 

(8) Minha Formacao, p. 32. 
(9) lb., p. 36. 
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visite cathedrales et chateaux. En cette France dechiree par 
la guerre il evoque dix siecles d'art et de litterature; et une 
periode plus voisine. ou pays frangais et germain echangeaient 
leurs ames. Aussi souffre-t-il de Toccupation, de 1'annexion de 
TAlsace et de la Lorraine: les deux voisins n'en seront que 
plus irreconciliables! 

Le tissu de sa philosophie refiete Spinoza, Kant, Hegel, 
Platon et aussi Plotin; il lit Strauss, Havet, Taine, Scherer, 
Sainte-Beuve. En depit de tout, quel amour ne garde-t-il pas 
pour I'auteur de Rene! Assurement il admire George Sand, 
mais encore Sandeau. Dans le jeune tumulte de ses enthou- 
siasmes on decele quelque confusion, 1'avidite du savoir et les 
certitudes mal clarifiees. Enfin il lui semble decouvrir le lettre 
dont il voudrait reproduire I'image: sens critique, raison et 
sensibilite, une langue a la fois nimbee et precise, dont I'ele- 
gante coulee seme quelques pierreries dans une prose sereine 
et classique, assez decoloree malgre tout pour ne point faire 
taxer de frivolite I'homme d'une science austere. Bref Joaquim 
Nabuco rencontre Ernest Renan. La Vie de Jesus lui avait 
deja, a la Faculte, fait perdre la foi, mais lui avait inspire assez 
I'amour du Christ pour lui permettre plus tard de restaurer Sa 
divinite, dans une definitive conversion. 

Le jeune bresilien ne manque done pas d'envoyer a I'exe- 
gete son premier ouvrage en frangais, un recueil de vers, 
Amour et Dieu (10). II vaut la peine de citer Renan: "Oui, 
vous etes vraiment poete. Vous avez I'harmonie, le senti- 
ment profond, la facilite pleine de grace" (11). Or le vieil 
homme se targuait de n'avoir jamais menti depuis 1851, sauf 
quand un poete lui offrait ses vers! George Sand fut delicieu- 
se: "II (le recueil) est d'une rare distinction et les nobles pen- 

(10) Amour et Dieu, Poesies, de Joaquim Nabuco, Paris, Imprimerie 
de S. Claye, Rue Saint-Benoit, 1874. Nabuco utilisait spon- 
tanement le vers frangais pour confier ses impressions de 
voyage au lecteur eventuel. II apprit rapidement les secrets 
de la rime, de 1'hemistiche et de I'hiatus. 

(11) Lettre d'Ernest Renan: Sevres, le 15 aout 1874. 
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sees y parlent une noble langue" (12). Mais Edmond Scherer 
resta muet. 

♦ 
* ♦ 

AMOUR ET DIEU 

Le recueil de Joaquim Nabuco, AMOUR ET DIEU, fut 
public en 1874 a Paris. II comprend 24 poemes. L'auteur y 
chante d'abord I'amour de rencontre qui laisse au coeur a la 
fois quelque attendrissement et quelque brulure. Ainsi, dans 
Nostalgic et Amour, Nabuco unit-il avec un certain talent 
saiidade et sensualite: 

La chaleur de ton Amerique 
La trouvais-tu pas sur ton sein? 

Quand nous nous disions: "Je t'aime", 
Par ce ciel transparent, uni, 
L'echo de notre court poeme 
Nous revenait de I'infini. 

Le poete se retrouve en effet dans le souvenir; le reve est pour 
lui "le reflet du couchant". A Amalfi, il oppose le passe au 
futur: 

Vous aimez, je sais, Tesperance, 
Je n'aime que le souvenir... 
Ami, le bonheur en ce monde, 
C'est I'illusion du passe. (Le Reve) 

Le souvenir, du reste, est un secours pour Tame abandonnee; 
mais la souffrance est feconde: 

A chaque douleur Tame devient meilleure 
Et comprend le bonheur d'aimer, seule, en secret... 
La feuille seche embaume et nourrit la foret. . . 
On ne doute jamais quand on aime toujours. 

(12) Minha Forma?ao, p. 64. 
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On le voit, les grands themes elegiaques du Romantisme fran- 
gais enchantent le jeune voyageur. Comme Lamartine et 
Musset, il fait son voyage d'ltalie, none son coeur endolori par 
les illusions de I'amour aux fastes de la Mediterranee brillante 
Fantaisie evoque en effet la mer, le bateau et la compagne de 
voyage qui lui dit "'je t'aime": 

Ce fut I'illusion courte, mais infinie, 
Le moment etemel. 

A Naples, il suscite dans son reve une amie a I'oeil sombre; 1' 
idylle a pour cadre la nuit marine et complice; la nature verse 
I'oubli; 

La nuit laisse tomber I'aile froide et sonore; 
Les etoiles, penchant leur calice vermeil, 
Euphorbes d'or du ciel, versent jusqu'a I'aurore 

Le doux poison du sommeil. (Sommeil sur Mer) 

Cependant, a la demande d'une amie, il definit la saiidade qui 
fonde son lyrisme et dont il a reconstitue les elements grace a 
Lamartine, Musset, Hugo et leur ancetre Rene, autant que par 
son ascendance portugaise; ce mot, il Id decrit: 

Suave comme une priere 
Ou dechirant comme un sanglot. 

Puis il continue sur le mode galant: 

Ce son si court est un poeme, 
II est le souvenir du coeur. 
Ne I'oubliez done pas, madame, 
II dit mieux que votre "au revoir" 
Ce que j'emporte dans mon ame; 
Un regret, mais tout plein d'espoir! 

Jusqu'ici notre poete ne manifeste guere plus que les dons 
d'un eleve doue ,capable de pasticher les grands maitres du 
Romantisme, dont la sincerite s'illusionne soi-meme, prenant 
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le masque et les cothurnes. Bref les poemes de Nabuco refle- 
tent tout juste les breves experiences de la jeunesse, les amours 
a fleur de peau, la nostalgie qui enveloppe parfois le voyage, 
les epreuves sans retentissement interieur, mais auxquelles 
toute une lignee de romantiques a naguere attribue la trans- 
cendance, sincere aujourd'hui et cynique demain, presque tou- 
icurs dechiree, parce que I'epoque favorisait les voyeurs et le 
strip-tease, au point qu'on acceptat ou meme qu'on reclamat 
la nudite qui tout a coup s'associait brillamment a la notion de 
rachat, tel un corps depouille sur la croix. Tout cela avait ete 
possible en France entre 1820 et 1840. En 1874, le lyrisme de 
Joaquim Nabuco n'est plus "en situation". Aussi n'y voit-on, 
sans doute injustement, qu'un assez elegant exercice de style. 
Le souffle qu'il reproche aux decadents de n'avoir plus, il n'en 
est pas davantage pourvu, car une epoque a les poetes qu'elle 
merite. Lorsque I'Humanite aura de nouveau besoin Tune epo- 
pee, un ange surgira et sonnera de la trompette; alors les hom- 
mes se tairont; Homere declamera ses vers. 

Pourtant les poemes de Nabuco permettent de deceler cer- 
taines constantes de sa pensee. Massangana se trouve deja par 
exemple en ces alexandrins: 

De mes reves partout la terre etait jonchee. . . 
Au foyer de mon coeur je puis retrouver Dieu: 
Sous son regard, mes pleurs font germer I'esperance. 

(Souvenirs de I'Enfance) 

On devine le philosophe dq 1'histoire, qui veut a tout prix 
lui trouver un sens, car il rejette le Hasard de la Fortune hu- 
maine. Son maitre, le Baron de Tautphoeus, lui a vraisembla- 
blement explique Thybris et sa consequence, la vengeance des 
dieux. Le scandale qui irrite en effet son intelligence portee 
vers la metaphysique et qui deja pretend forger sa propre clef 
cosmique, c'est la defaite frangaise toute recente, de 1870. Oui, 
la France est victime de sa propre demesure: 
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Tu levais sur le monde un sceptre souverain. 
Tu planais aux hauteurs oil nous prend le vertige; 
Ta griffe avait saisi, dans son vol, le Destin... 

Dans ta gorge sanglante, 
J'ai vu, moi, la fleche des dieux!.. . 

Mais rien ne saurait la remplacer; aussi, comme jadis Israel, 
toujours chatiee, toujours debout, ne doit-elle pas desesperer: 

L'avenir est pour toi, la justice Fassure. (A la France) 

De cette meditation sur le destin d'un peuple, Nabuco peut 
s'elever jusqu'a la reflexion epique sur les "Destinees". Le 
Siecle et la Paix semble du reste le poeme le plus reussi du 
recueil. Le rythme en est encore elegiaque. Les alexandrins y 
alternent avec les vers de huit pieds. Le souffle est genereux. 
I^e style prouve par sa surete que le theme est familier au 
poete. Nabuco s'interroge en effet sur le sort du monde. L' 
homme prometheen, muni de science, orgueilleux de ses de- 
couvertes, "trop grand pour cette terre", ne va-t-il pas 

Escalader les cieux? 

Mais la Science est aussi destructrice que bienfaisante. La 
guerre en devient plus meurtriere qu'autrefois. Or partout en 
Europe une dynastie acephale "attend son avenement". On 
croirait, a ecouter Nabuco, qu'il pressent les futures theories 
d'un Toynbee. Cependant il se preoccupe d'eviter les boucheries 
des temps a venir. II faudrait que THumanite, comme au temps 
de Thesee, sacrifie une elite au Minotaure, afin d'atteindre sans 
la guerre, et le developpement scientifique qu'elle entraine. 
'Tideal", de fagon que leve "sur toute la planete" 

Une immense aurore d'amour. 

En somme Nabuco a reflechi sur la Guerre de 1870 comme 
sur une tragedie grecque. Mais il veut croire malgre tout a la 
resurrection des peuples vaincus ou dechiquetes. A Naples, il 
reconforte Madame la Comtesse de "Mosc". f 
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Vous restez sur le sol oil la Pologne dort, 
Revant de voir un jour, comme la Madeleine, 
Votre dieu se lever lumineux de la mort. (Resurrection) 

Les cataclysmes anciens ne I'ont certes pas laisse indiffe- 
rent. Mais Pompei n'est qu'une fille convoitee par le Cyclope 
et couverte de sa lave. Ces sombres epousailles sont moins 
terribles que le temps, "sombre chacal". 

Ce temps empeche justement le poete d'insister, comme il 
eut pu le faire, encore une fois, sur la tragedie humaine. Le 
poeme se mue en madrigal anacreontique. De ces ruines il 
ne se degage qu'une sensualite solaire et vague d'humaniste 
accoutume aux fragments de colonne qui, de I'Histoire font un 
theatre dont les esthetes, avec la complicite du temps, rejettent 
franchement la realite cruelle. Cette Pompei litteraire peut 
done encore sourire a un amant, qui pour I'embrasser, "du fond 
de son cratere", 

Pousserait son dernier soupir. 

Avec le Cantique au Desert, Joaquim Nabuco parait vouloir 
edifier en quelque sorte son propre Moise. Or il quitte vite les 
traces de Vigny pour mediter sur le sort des Hebreux, dont le 
royaume est devenu la Bible. Qu'Israei rebatisse done le Tem- 
ple, sans oublier qu'un code d'amour a remplace I'ancienne Loi: 

Par une loi d'amour ton code est efface; 
Dieu restera notre Pere! 

Pour que le Temple en soit I'eclatante Cite, 
Fais-le, non pour toi seul, mais pour I'humanite: 

Dresse-le sur le Calvaire. 

Nabuco a-t-il voulu dans ce poeme precher le/ retour des Juifs 
a I'Eglise de Jesus-Christ? Ou I'absorption du christianisme par 
le judaisme? Ou s'est-il seulement fait I'echo du Sionisme? II 
semble en tout cas que Ton retrouve ici I'influence de Renan. 
Eile se manifeste davantage dans ces vers de Ma Poesie: 

En vain nous Tappelons et crions: "Notre Pere!" 
II n'est encor pour nous qu'un soupir, I'ideal. 
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TJette conception hegelienne de la "fabrication" de Dieu retient 
:onfusement une existence preetablie, car le poete dit a son 
Dieu: 

Pour te comprendre, I'homme a besoin de t'aimer. 

II reste enfin a examiner un dernier theme poetique: 1' 
Amerique. Colomb inspire a Joaquim un poeme d'une belle 
envolee, vigoureuse et rhetorique, tout empreint de generosi- 
te; il veut reparer une injustice: 

L'Americain, devant ce marbre qu'il salue, 
Se demande quel jour il verra ta statue 
Aux lieux qu'aborda ton vaisseau; 
Car c'est toi qui les fis surgir du sein de I'onde. 
L'Amerique est ton oeuvre; en decouvrant un monde, 

Tu I'auras cree de nouveau. (A Colomb) 

Pour lui, le Nouveau Monde est le royaume de la liberte que 
I'oiseau regagne en quittant au large le transatlantique: 

Comme s'il allait voir nos forets de bambous. 
(L'oiseau perdu) 

Et I'Amerique est aussi le royaume solaire par excellence ou 
des bords de I'Europe on voit 1'astre se transfigurer en son 
tombeau. Dans ce poeme baudelairien qu'est Transfiguration 
sous I'Equateur, le dieu des americains, en la fete du couchant 
equatorial, est une espece sacree, prisonniere d'un ostensoir 
syncretique: (12a) 

II s'est transfigure, le dieu de ma patrie. 
.... ce globe est une hostie, 

Et ses rayons mourants un ciboire divin! 

En somme le recueil Amour et Dieu pourrait etre une es- 
pece de journal intime. Une douzaine de poemes ont ete com- 

(12a) Nabuco confond ciboire et ostensoir. 
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poses en Italie. Les autres a Paris ou ailleurs. Mais a peine 
deux d'entre eux sont-ils un reflet du voyage de I'auteur. La 
plupart ne ressortissent qu'a sa meditation coutumiere, comme 
si deja Nabuco s'etait replie en son ame. Sa "Nature" est assez 
abstraite, comme chez les elegiaques frangais de la fin du 
XVIIIeme siecle ou du debut du XlXeme. Ses preoccupations 
romantiques remontent vers un au-dela de rhetorique et de 
madrigal, comme il arrive au Musset de la derniere periode, 
auquel on songe presque autant qu'a Lamartine, en lisant 
Amour et Dieu. Des romantiques, notre auteur n'a pas non 
plus retenu la preoccupation sociale et la religion ne semble 
guere a cette epoque 1'inquieter: il a perdu la Foi sans heurt; 
pourtant il souhaiterait, dirait-on, que le Crucifie du Calvaire 
gardat sa place dans un judaisme plus accessible et moins as- 
treignant que le christianisme. Peut-etre peut-on avancer que 
le jeune homme ressent des cette epoque la necessite d'une 
religion, mais non d'une Revelation, ou tout simplement le be- 
soin d'un vague culte serti de chaleur humaine. II s'interroge 
beaucoup plus sur le sens de 1'Homme et le destin des peuples. 
II veut comprendre, parce qu'il en a accepte le dogme roman- 
tique, la nature du progres humain. De son catholicisme pre- 
mier il garde la notion du mal et semble ne pas croire tout a 
fait a I'innocence rousseauiste de I'Humanite. Cette legere an- 
goisse, assoupie par les feux de la jeunesse et les quelques 
aventures galantes qui agrementent son voyage, contient deja 
malgre tout en elle le germe de sa reconciliation avec I'Eglise. 
Car ce refuge dans le passe, la saiidade d'un coeur vide, le don- 
juanisme ou la chasse aux visages secrets, tout cela ouvre un 
vide que Dieu seul plus tard a Londres viendra combler. Amour 
et Dieu ne manque assurement ni de charme, ni de chaleur, ni 
d'habilete. Cette plaquette revele I'eleve qui ne peut encore 
s'empecher de refleter les maitres qu'il admire, I'ecolier a la 
recherche de lui-meme, mais dont on prevoit la prochaine ori- 
gin Mite. 

♦ 
* * 
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Renan avait en vain essaye d'aiguiller Nabuco vers I'his- 
loire. Neanmoins le jeune homme se sent une vocation d'ecri- 
vain frangais. En 1875, il s'essaie a la tragedie romantique. 
L'Option affirme "I'unite de la justice, du droit, de I'ideal entre 
nations"; son intrigue repose "sur les affinites et les sympa- 
thies qui avaient lie la France intellectuelle moderne a 1'Alle- 
magne de Klopstock, Wieland, Lessing, Schiller, Goethe et 
Heine, Herder, Winckelman, Jean-Paul Richter, Joanes Miiller, 
Novalis, les Schlegel, Kant, Fichte, Hegel, Schelling, Bach, 
Gliick, Haydn, Mozart, Schubert, Schumann et Beethoven, en 
un mot Talma parens du XlXeme siecle" (13). Le scandale 
aux yeux de Nabuco est done la trahison des clercs, le mur de 
haine et de defi, 1'obstacle aux echanges romantiques, si fruc- 
tueux au XlXeme siecle. Ce drame fut remanie a diverses re- 
prises; I'auteur y mit la derniere main a New-York, en 1877. 
Une ultime revision lui donna sa forme actuelle, en 1908. "Es- 
tou muito contente da obra depois da revisao e das mudangas 
do final, ecrivait le dramaturge a Machado de Assis. Antes 
parecia-me mal acabada. Esperemos que ambos a leremos im- 
pressa, ainda que sem o meu nome" (14). L'edition n'en fut 
cependant ordonnee que par la veuve du diplomate. 

♦ 
* * 

L'OPTION 

L'Option est un drame romantique, aux alexandrins bri- 
ses a la fagon de Hugo ou de Rostand. 

A I'acte I, Helene et Henri, I'epouse et le mari, symbolisent 
I'union de I'Allemagne et de la France. Henri, 1'allemand, est 
wagnerien, grandiloquent, epique. Helene, la frangaise, n'est 
que douceur, mesure, amour et paix. Ces personnages-symbo- 
les ont peu de profondeur; seul le due offrirait quelque relief. 
Cependant certain mouvement theatral ebranle le jeu. 

(13) Minha Forma?ao, p. 75. 
(14) Cf. le tome IX des Obras Comnletas, r. 279, (nota dos edi tores) 
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L'acte II confere aux personnages une puissance histori- 
quement fausse, qui rappelle curieusement certains precedes 
de Paul Claudel (15). Car Henri resume sa race toute entiere: 

Vous entendez? Je suis plus qu'un homme; une race, 
Qui se presente au monde et demande sa place. (16) 

Mais l'acte se termine sur un cri d'amour et de foi dans les 
destinees frangaise; Helene en effet proclame: 

Si la France mourait, ce serait comme Athenes. 
On sentirait sans cesse au fond de Tame humaine, 
Le remous eternel de son dernier elan. 
La lune, eteint aussi, souleve I'Ocean. (17) 

L'acte III se joue en Alsace. C'est le jour de I'Option: 

Ou quitter le pays, ou devenir prussien. (18) 

Le marquis de Belfort, amoureux d'Helene, opte "pour I'Alsa- 
ce", alors que Roger de Lundgau choisit la France: 

Belfort: On va se partager, je sais; mais la moitie 
Qui reste a plus de droits que I'autre a ma pitie. 
Je me dois de mourir avec elle, en Alsace. 
Si nous partions, bientot ils prendraient notre place. 
On ne livre un pays jamais a I'etranger.. . 
C'est notre tache a nous de faire qu'a jamais 
Le pays garde au coeur ses souvenirs frangais... 

Et il termine sa tirade sur ce trait: 

Vous etes le heros, mais non pas le martyr (19). 

(15) L'Option, II, 5, p. 317. 
(16) lb. II, 6, p. 319. 
(17) lb., II, 7, p. 321. 
(18) lb.. Ill, 5, p. 327. 
(19) lb., Ill, 5, pp. 329-330. 
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Roger prend done conge de Clotilde, la fille d'Henri et d'Hele- 
ne, sa fiancee. Clotilde I'attendra. La fin de I'acte se teinte d' 
espoir; I'Alsace un jour retrouvera la France. 

A I'acte IV, Henri est devenu gouverneur d'Alsace et de 
Lorraine. Clotilde pousse Waldemar, officier prussien, a in- 
terceder en faveur d'Helene qui veut se refugier en France; la 
jeune fille pretend del la sorte eviter un debat dechirant entre 
sa mere et son pere. Malgre tout il a lieu: Henri accuse Helene 
d'avoir voulu que leur fils Robert "fut frangais" (20). Et la 
princesse de repliquer: 

J'ai voulu que Robert, e'etait mon sentiment, 
Eut des instincts frangais dans un coeur allemand (21). 

C'est ainsi, sans doute, que I'auteur voyait la synthese possible. 
Cependant son personnage "frangais, par la loi de la gran- 
de souffranee (22) 

Vouait a la conquete une implacable haine (23). 

Robert enfin decide: 

Ce Frangais, je le suis... (24) 

Ce coup de theatre, a peu pres le seul de la piece, realise de 
la sorte I'Option. 

L'acte V reprend la situation d' Antigone. Clotilde a en 
effet decide de rester aupres d'Henri. Robert, blesse au pou- 
mon lors d'une rixe, sans qu'on le sache, demande pardon a son 
pere. II meurt sur scene, "soldat prussien", mais pour avoir 
empeche, dans une discussion entre allemands, qu'on ne ter- 
nit le nom de France. Cette mort est pour ainsi dire salutaire; 

(20) lb., IV, 6, p. 347. 
(21) lb., IV, 6, p. 347. 
(22) lb., IV, 6, p. 348. 
(23) lb., IV, 6, p. 349. 
(24) lb., IV, 6, p. 349. 
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elle dispense le fils de choisir entre son pere et sa mere; en me- 
me temps elle en fait un heros frangais: 

Votre erreur a tous deux, je la repare, moi. . . (25) 

Puis, dans un sursaut prophetique, il entrevoit la clarte; 

Vos pays sont toujours en marche vers la gloire. 
Ils se rencontreront encore dans I'histoire... (26) 

II meurt enfin, comme I'Aiglon, apres une longue et pathetique 
tirade: 

Mettons tout en commun, tout, excepte la haine  
Mais sachons bien I'aimer, notre Alsace fidele, 
Et, comme cette Fleche a monte dans I'azur, 
Doucement, par degres, du vaste amas obscur, 
Elle verrait encore, en sa nuit de souffrance, 
Du fond de sa douleur, se dresser I'esperance, 
Aux saluts de I'amour allemand et frangais, 
Vers le jour lumineux de I'immuable paix. 

Helene et Henri se reconcilient au dessus du mort. Cependant 
sur terre ils vivront separes. 

Ce drame nourri de Corneille et de Hugo, oil abondent les 
souvenirs de Racine et de Musset, en depit de quelques mala- 
dresses de syntaxe, d'harmonie ou de tres rares entorses aux 
regies de versification, exprime les sentiments genereux d'un 
humaniste, mais aussi des reactions typiquement frangaises. 
Nabuco prend en effet resolument parti pour la France; il sou- 
haite le retour au bercail des provinces volees. L'aspect singu- 
lier de chacune des deux races est par lui bien note. Un alle- 
mand pourrait certes refuser de s'y reconnaitre, bien qu'Henri 
ne soit pas exclu de certaine grandeur; un frangais ne peut qu' 
identifier le prince a I'esprit germain. 

Le merite de la piece reside d'autre part dans le parallelis- 
me et le symbolisme des forces en presence. L'Allemand-Hen- 

(25) lb., IV, p. 355. 
(26) lb., V, p. 356. 
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ri s'oppose a la France-Helene. Les enfants, Clotilde et Robert, 
comme I'Alsace et la Lorraine, sont davantage lies a la France, 
la premiere par I'amour, le second par les affinites. Pour eux 
le choix est tragique et constitue en quelque sorte leur mort. 
Cette option fait violence a leur nature. L'Alsace et la Lorrai- 
ne ont le droit d'etre ce qu'elles etaient; droit des peuples a 
disposer d'eux-memes; lutte contre tous les esclavages; desir 
passionne de paix et de la veritable grandeur; synthese huma- 
niste des antagonismes. Tous ces themes qui donneront unite 
a la pensee constante de Joaquim Nabuco se denombrent en 
cette tragedie romantique dont le poete pouvait s'enorgueillir, 
car apres tout n'y manquent point I'elevation, voire quelques 
iJots de reussite. 

* 
♦ * 

Emile Faguet, dans son article sur Nabuco, ajoutait: "C'est 
un philosophe fort interessant qui se sent chaque instant 
devenir poete ou romancier. II se dit souvent; Roman a ecri- 
re  scene a ecrire , conte a ecrire  Seulement, 
de ce roman, de ce conte ou de cette scene — toujours philoso- 
phique — il ne donne qu'une courte esquisse et il passe. La 
vie est trop courte, ou les occupations de la vie pratique trop 
absorbantes, ou la chasse aux idees trop captivante, ou peut- 
etre la paresse trop forte, pour que le philosophe passe du 
temps a ecrire des contes ou des nouvelles" (27). 

Certes Tecrivain lui-meme s'est plaint de son manque de 
temps: "Eu nao devo ser tido senao como um literato que nao 
teve tempo para o ser. As sucessivas tarefas que me propus 
na vida foram todas exclusivas da literatura pura, que e uma 
arte tambem quasi exclusiva" (28). II pouvait ajouter par ail- 
leurs: ..." a vida da inteligencia que temos tido pode dizer-se 
parte da "Vida Material", porque e so o uso forgado de certas 
faculdades necessarias para ela, e nao o uso espontaneo de ou- 

(27) Carolina Nabuco, op. cit., p. 34, note I. 
(28) lb., p. 33. 
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tras faculdades puramente criadoras" (29). Mais ce pessimisme 
ne doit guere faire illusion. Nabuco est sans doute un ecrivain 
engage; il est autant homme de reflexion. On voudrait lui 
appliquer le jugement de Jacques de Lacretelle1 sur La Roche- 
foucauld: "Un moraliste? Nullement. C'est un romancier... 
Tout lui vient de Timagination, de la brusque perception qu'il 
a d'un sentiment humain par la capture d'un regard ou d'un 
mot. Chacune de ses maximes est une intrigue decouverte. Au 
lieu de developper I'histoirfe il la reduit, lui donne une arti- 
culation, Tincline selon son humeur" (30). Mais non. En fait, 
le bresilien obeit a une incontestable vocation de moraliste: 
point contempteur de Thumanite, mais un reformateur. Sa 
morale est dynamique; elle ne se replie point sur soi; elle tire 
justement sa force de la culture, de la meditation, et de I'action. 
Les Pensees Detachees retentissent pour tout dire des expe- 
riences de Tauteur. Remarques, traits et souvenirs s'y baignent 
dans un lyrisme teinte, presque malgre Nabuco, des graces de- 
cadentes de cettd fin de siecle, sans que la recherche predomi- 
ne trop sur la pensee ou que la preciosite du tour et des voca- 
bles trahisse une reflexion murie, toute gonflee des sues de la 
vie. Les Pensees constituent un miroir oil se dessinent les traits 
moraux et intellectuels de Tauteur. Or ce caractere merite a 
coup sur d'etre examine et apprecie. 

« 
* * 

LES "PENSEES DETACHEES" ET L'ORDRE MORAL (») 

Le coeur 

II semble que pour Nabuco, comme jadis pour Vauvenar- 
gues, le coeur soit essentiel a toute activite. La generosite de 

(29) lb., p. 33. 
(30) La Rochefoucauld, par Jacques de Lacretelle de TAcademie 

Frangaise, in Tableau de la Litterature Frangaise, XVIIeme- 
Xllleme siecle, Gallimard, Paris, 1939, p. 37. 

(*) Pour plus de commodite, nous indiquerons la reference des 
citations sur la meme ligne que celles-ci. Exemple: (III, 29) 
devra se lire livrei III, pensee 29. 



— 25 — 

notre ecrivain ne saurait etre mise en doute; ne soupire-t-il 
pas en effet: "Si la mesure de I'amour etait la generosite, il 
serait trouve bien petit" (III, 29)? Pour lui, comnae pour son 
devancier du XVIIIeme siecle, "les grandes pensees viennent 
du coeur" et "la raison) ne peut rien sans la passion". Car il a 
la noblesse, I'ambition, mais aussi le desinteressement d'un 
heros sthendalien: "Le plus beau role de I'histoire, dit-il (III, 
85): Simon de Cyrene". Bonte et solidarite voisinent en lui 
avec le gout de I'amitie, "sentiment masculin ne de la vie en 
commun" (III 86). II sait malgre tout que I'egoisme est un 
"fonds qui ne s'entame jamais" (III, 89); qui pousse a acque- 
rir de I'argent pour dominer et pour tout se procurer. Cepen- 
dant "I'idee d'avoir du n'importe quoi a son argent est lourde 
pour ceux qui, ayant aime beaucoup, avaient droit a etre aimes 
pour eux-memes. L'argent remplace et donne tout, mais ex- 
terieurement; interieurement, il ne peut rien. II est tout pour 
la societe, rien pouii le coeur" (III, 162). Ce n'est point que le 
moraliste condamne la richesse; il la veut dans I'ordre, assu- 
jettie a 1'ideal. Cette generosite qui couronne le caractere de 
Nabuco ne serait pas complete, si elle ne s'accompagnait de 
douceur: "elle accomplit partout beaucoup plus que la violen- 
ce  elle est la plus grande force en action dans le monde". 
Cette pensee, qui clot le livre III et semble se rattacher a la 
doctrine de non-violence, ne s'inspire-t-elle point d'autre part 
de la Beatitude: Bienheureux les doux, car ils possederont la 
lerre? 

Voila done le maitre mot de la sagesse; chez le moraliste 
bresilien il affecte la forme evangelique, alors que Vauvenar- 
gues se montrait plutot machiavelique: "Le terme de I'habilete 
est de gouverner sans la force". 

Par ailleurs on decouvre en Nabuco une certaine misogy- 
nie. Les tendances dominatrices de la mere ou de la maitresse 
le rebutent; pour lui la femme "n'est qu'un etre complemen- 
taire" (III, 27), cree pour le bonheur de I'homme. Faut-il voir 
ici puritanisme ou deception? On soupgonnerait volontiers quel- 
que douloureuse ou amere experience, analogue a celles de 
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Musset, lorsque Nabuco affirme: "Pour rester bon, on doit 
souvent — surtout la femriie — renoncer a plaire. L'amour est 
de toutes les blessures la plus dangereuse qu'on puisse faire a 
une vie, car ce n'est qu'un tres petit nombre de coeurs qu'elle 
n'envenime pas" (I, 256). En amour, i'auteur a cruellement 
ressenti la perte de sa liberte ou de sa disponibilite:" le seul 
amour noble est celui qui affranchit" (I, 257). L'amour qui 
abaisse est un peche; or "c'est en general aux peches de la vie 
que Ton donne le nom d'illusions perdues" (I, 258). Balzacien 
et romantique, notre penseur admet assurement la fatalite de 
Ja passion; elle peut meme en etre I'excuse, sans toutefois dis- 
penser du repentir. Parce qu'il est d'un naturel aimant, Joa- 
quim Nabuco souhaiterait qu'on eut le droit de transformer en 
sentiment permis et purifie I'attachement de deux etres qui se 
sont aimes indument. Mais la passion ne saurait etre qu'im- 
petueuse. Ailleurs, dans un trait a la Chamfort, I'auteur des 
Pensees Detachees fait grincer 1'humeur: "Le coeur ne se don- 
ne par morceaux que quand il commence a s'atrophier" (I, 261). 
C'est done que la passion est indissolublement liee a la jeu- 
nesse du coeur; elle peut nonobstant se renouveler et s'accroi- 
tre par I'age; "en amour ce sont les creanciers les plus anciens 
qui ont moins de droit au paiement" (I, 265); d'autre part, et 
il convient de ranger I'auteur parmi ceux-la, "il n'y a que deux 
occupations pour certains esprits, ou d'aimer ou de penser" 
(I, 270). Ma.lheureusement l'amour affaiblit ou aneantit. Le 
Grec I'avait deja dit et Nabuco le repete; "ceux que le destin 
veut dominer, il les induit d'abord a aimer" (I, 274); car l'a- 
mour est une folie. Romantique pourtant, cette reflexion sur 
l'amour exclusif et suffisant, rigoriste: "Etre sensible a de 
petits ennuis au milieu d'un grand bonheur, c'est deja une in- 
fidelite a l'amour" (I, 267). 

Sans doute la femme aimee est-elle par contre decevante, 
egoiste, preoccupee d'elle-meme, bien que "source d'inspira- 
tion et de poesie" (I, 278). Assez souvent sa beaute n'est que 
superficielle; il en est d'elle comme de ces "jolies maisons te- 
nues par des gens vulgaires" (I, 276); or "la beaute n'est pas 
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I'affaire d'une pose" (ib.). Le Romantisme en a fait une idole 
et une inspiratrice; en realite "rimagination tue ramour" (I, 
282). Car, chez I'artiste, 1'amour ne peut, comme Tamour vrai, 
s'aneantir en I'etre aime; cela provoquerait la perte de son ge- 
nie; il doit demeurer libre. Malgre cela la poesie est bien "ce 
qui va du coeur de 1'homme au coeur de la femme" (I, 279) et 
"dans tout sentiment poetique il y a une aspiration ou un re- 
gret d'amour" (ib.). Cette notion de la source premiere du 
lyrisme precede assurement de I'universalite de I'amour. No- 
tre penseur ne manque pas d'en tirer du reste un effet cocasse, 
aristophanesque:" Le regne de la femme viendra peut-etre un 
jour, mais il faudra qu'il soit precede par une greve generale 
de I'amour. Le sexe qui pourrait supporter plus longtemps le 
chomage finirait par triompher de I'autre" (I, 280). 

* 
* ♦ 

Le mariage 

Cependant, a cet amour destine a la faillite et qui n'est 
que lutte de deux etres dont Tun veut dominer I'autre, Joaquim 
Nabuco oppose I'amour conjugal et chaste. II semble en effet 
lui-meme avoir gagne dans le mariage un benefice de paix et d' 
equilibre. Constatons que la passion est exclue du mariage; 
I'egocentrisme aussi: "Se marier, c'est conjuguer la premiere 
personne en troisieme lieu" (I, 247). "Un peu d'amour peut 
suffire" (I, 253), croit le moraliste, car cet amour "est vraiment 
a nous" (I, 255), reciproque: "le progres de chacun des associes 
profite a tous" (I, 255). Au contraire, dans I'amour illegitime, 
"combien de personnes, apres avoir eu de belles residences 
temporaires, ne se trouvent a la fin sans foyer pour avoir epar- 
pille leur temps et leur gout a faire des ameliorations dans le 
bien d'autrui" (I, 254)? Et le penseur de conclure ,narquois: 
"Le proprietaire, present ou futur, se les applique sans avoir a 
les indemniser" (ib.). 

Ainsi I'amour conjugal est-il inseparable de la chastete, 
le plus beau cadeau de noces, "la sanctification du foyer... 
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Elle seule fera que les anges y descendent quelquefois pour 
jouer avec les enfants" (I, 283). Tant pis s'il en resulte quel- 
que ennui! Le devoir "n'a pas I'arriere — gout amer du plai- 
sir qu'on lui prefere" (I, 287). De toute fagon, I'impurete et 
legoisme vont de pair; il ne peut en resulter que souffrance. 
Quant a la solidite du foyer, elle necessite I'enfant. Dans une 
naissance rhomme trouve encore I'occasion de payer sa dette 
a I'egard de ses parents; c'est aussi la vie qui continue apres 
lui sur "la voie ascendante" (I, 249). Munir par consequent 
de bonheur cet enfant revient a lui donner, comme a un bati- 
ment insubmersible," plus de profondeur religieuse sous I'eau 
que de bord intellectuel au dessus" (I, 249). Ainsi done "le 
mariage n'est pas un eteignoir; il est un abat-jour" (I, 245). 
En verite le foyer doit etre baigne d'atmosphere religieuse. 
De fait Nabuco n'y a pas seulement decouvert le calme; il y 
a rencontre Dieu. 

* * 

Foi retrouvee 

En effet, le 22 mai 1892, a Londres, il revient au catholicis- 
me: "Je pus reunir en mon coeur, ecrit-il dans son livre inedit 
Foi voulue, les fragments brises de la croix et avec elle re- 
composer les sentiments oublies de mon enfance" (31). II s'etait 
laisse conquerir par la liturgie, la messe solennelle: "Ce fut la, 
continue-t-il, que le symbolisme se presenta a moi comme Tart 
souverain, celui qui met tous les autres a son service, ou mieux, 
au service de Dieu" (32). Seduit naguere par Renan, il recom- 
pose son christianisme, comme autrefois son premier maitre, 
Chateaubriand. Cependant la religion de Joaquim Nabuco, re- 

(31) Cite par Carolina Nabuco, op. cit., II, p. 60: "pude reunir no meu 
coragao os fragmentos quebrados da cruz e com ela recompor 
os sentimentos esquecidos da infancia". 

(32) Carolina Nabuco, op. cit., II, p. 61: "Foi ai que o simbolismo 
se me apresentou como a arte soberana, aquela que emprega 
todas as outras ao seu servigo, ou antes, ao servigo de Deus". 
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pensee d'apres les jesuites et les oratoriens anglais, puis, a Rio, 
soutenue des conseils d'un pretre irlandais, est frappee d'un 
accent assez moderne. Anticonformiste, elle rappellerait par- 
fois Gnostiques et Modernistes. 

* * 

La religion de Nabuco 

Dans les Pensees Detachees, particulierement dans le livre 
I, I'auteur demontre abondamment qu'il est de la categorie des 
esprits religieux. Selon lui la religion debarrasse rhomme de 
son egoisme. Elle le depouille de cette tendance au retour vers 
soi. Cela ferait peut-etre croire qu'elle Tampute' de sa liberte. 
En realite elle le contraint a s'accomplir: "la soumission volon- 
taire aux plus hauts mobiles de notre libre arbitre est la seule 
forme vraie de la liberte personnelle" (I, 2). Du reste la reli- 
gion est si naturelle et si necessaire a Thumanite, que son ab- 
sence est toujours compensee par la superstition. Le disciple de 
Renan, converti, se mue done en apologiste, tel Pascal. II veut 
prouver que la Foi ne s'oppose pas a la Raison; le role du mys- 
tere est meme precisement de regler cette derniere; le myste- 
re empeche en effet I'esprit de s'egarer dans 1'inconnaissable 
ou la sterilite. Du reste la contemplation n'est reservee qu'au 
petit nombre; pour les autres "Ces hauteurs-la sont la region 
de la sterilite" (I, 5). Pareille defiance a I'egard de cupido 
sciendi s'inspire en droite ligne de St. Bernard et des maitres 
spirituels frangais du XVIIeme siecle. De plus il n'y a pas\ de 
religion veritable sans charite; la grande loi, comme celle de 
la pesanteur, e'est la charite: "la pensee doit s'elever; le coeur, 
rester ici-bas" (I, 8). L'Evangile, celui des deux principaux 
commandements semblables 1'un a 1'autre, fonde done pleine- 
ment cette vision de I'ecrivain. 

La Foi d'autre part ne s'oppose point a la Science. Leur 
synthese est meme possible. Nabuco sans doute rompt-il en 
visiere au Positivisme (33): la Science n'aboutit qu'a manifes- 

(33) Voir en particulier I, 23; I, 200; I, 202; I, 216; I, 32; I, 33; 1,126. 
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ter la richesse de Dieu; par contre la Foi lui sert de "garde- 
fou" (I, 13). Le penseur ne dissocie pas non plus I'ordre moral 
de la religion. Or comment fonder une morale, si I'homme 
n'est qu'un automate? "Dans Tautomatisme universel, la li- 
berte morale n'aurait pas de sens et ne pourrait pas avoir de 
but" (I, 15). Toute la morale est ainsi basee sur la charite in- 
separable de la foi; en effet I'unite de la foi cree une commu- 
nion, un corps mystique voue au meme destin. Les infideles 
sont par contre juxtaposes et seuls, car "le caractere collectif 
de la religion est le premier fait que doive considerer tout es- 
prit sincere qui s'en occupe" (I, 42). En consequence il ne 
faut pas "prier a Tecart" (I, 94). L'Eglise est essentiellement 
communautaire. Pourtant ses adversaires lui reprochent par- 
fois d'etre un noyau de communisme denature par le temps, 
non pratique au cours des ages (I, 59). Pourtant Nabuco pen- 
se qu'elle peut etre au contraire une puissante alliee pour tout 
reformateur social serieux (I, 58): "son precede est le seul qui 
n'avorte pas... seul I'esprit de charite et de renoncement 
apportera des bienfaits reels..." (I, 61). Le penseur se poste 
ici meme au centre du christianisme: I'avarice ne thesaurise 
pas seulement 1'argent; elle peut aussi indument retenir pour 
soi les talents spirituels. Le regne de Dieu, n'est-ce pas par- 
lager des biens et des ressources? Mais "cette communaute-la, 
e'est, seul, I'amour du prochain, non le partage egal des biens 
rnateriels, qui peut I'operer" (I, 73). A plusieurs reprises le 
role de la charite est de la sorte analyse par Nabuco et juge 
necessaire: "detruire la religion, e'est songer a tarir le petit 
torrent qui seul fertilise la vallee humaine, si bien appelee la 
Vallee des Larmes..." (I, 77). Enfin, "a la lutte pour la vie, 
qui est la loi de la nature, la religion oppose la charite, qui est 
la lutte pour la vie d'autrui" (1,76). 

La pensee religieuse de Nabuco peut neanmoins offrir un 
aspect plus singulier. Elle s'exprime parfois avec le vocabu- 
laire et les formules d'un Taine ou d'un Renan. Les comparai- 
sons de I'auteur se ressentent assez sou vent aussi des manies 
du style experimental et scientifique: les positivistes, on n'ose 
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songer a Zola, continuent d'influencer cette foi voulue et retrou- 
vee (34). Ne croit-il pas que rimagination creatrice guide ega- 
lement I'homme religieux dans son exploration du mystere 
metaphysique? Nabuco reprend du reste quelques unes des 
opinions modernistes: la Revelation aurait ete donnee a I'Hom- 
me avec la Vie; puis, apres la Chute, cette Revelation "se se- 
lait effacee de la conscience de ses descendants"; c'est ainsi 
que les elans de I'imagination "peuvent etre pris pour des re- 
miniscences inconscientes du lointain contact de la creature 
nouvellement creee avec son Createur... mais cela revient a 
concevoir I'imagination humaine comme le souffle immediat 
du Createur" (I, 35). 

D'ailleurs la religion, elle-meme, n'echappe pas aux lois de 
revolution: "Imaginer une religion impenetrable aux transfor- 
mations des ages, c'est imaginer un corps sans porosite" (I, 
27) (35). Si Nabuco evoque ici les Platoniciens et le Modemis- 
me, ailleurs il rappelle Pascal (36) et son '"Dieu sensible au 
coeur". Fondee a la fois sur I'intuition et sur la reflexion, la 
religion de I'auteur des Pensees Detachees est encore affective 
Mais I'amour n'est-il pas une haute forme de la connaissance? 
Avant St. Exupery, apres I'auteur francais des Pensees, Joa- 
quim Nabuco I'affirme: "personne ne peut quelquefois s'em- 
pecher de sentir que Dieu tient tout entier dans son coeur" 
(I, 203). II declare en un autre endroit: "Si I'amour vous man- 
que, vous etes a I'egard de Dieu comme I'aveugle-ne a I'egard 
de la lumiere" (I, 37). 

Cette pensee, si personnelle soit-elle, s'inspire cependant de 
lectures coupees, on le devine, de ferventes meditations. Pla- 
ton, Plotin, la Bible, St. Paul, les Peres grecs, I'lmitation ali- 
mentent cette Foi encore aux prises avec les obstacles dresses 
par le Scientisme, le Materialisme et la philosophie du Sur- 

(34) Cf. I, 33. 
(35) Cf. I, 122: Nabuco imaginerait volontiers Fhomme comme "le 

premier echelon de la serie pensante de Funivers". Cf. aussi 
I, 108, sur le sentiment religieux en Fhomme primitif: "les 
autres religions ont aussi ete des faits divins. .. provisoires". 

(36) Cf. pour determiner Finfluence de Pascal sur Nabuco; I, 231; 
I, 225; I, 39; I, 14. 
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homme (37). Joaquim Nabuco rejette la litterature religieuse 
mediocre, mais lit passionement les chefs d'oeuvre de spiri- 
tualite (38). Ainsi il trouve que "les phrases les plus simples 
de I'lmitation ont un feu qui hrule Tame du croyant" (I, 105). 
Une fois il discute St. Paul (39). Mais I'apotre lui fait com- 
prendre deux points essentiels du christianisme: d'abord qu'on 
ne communique avec Dieu que par I'intermediaire du prochain: 
ensuite que Dieu fait de I'homme son cooperateur (40). Joa- 
quim Nabuco medite parfois les Vies des Saints: elles lui font 
hair la mediocrite, lui inspirent la nostalgie des "repentirs 
brulants" (I, 113). Malgre tout ce converti voit en pessimiste 
la marche de I'Humanite: I'homme vieillit et s'achemine vers 
sa decrepitude. Cette impression de decheance prend alors tout 
a fait le contre-pied de la doctrine romantique du progres illi- 
mite de I'Homme, de I'idee hugolienne de la remontee vers 
Dieu. C'est que, selon Nabuco, il y aura peut-etre une deuxie- 
me vague d'etres pensants pour prendre la releve des hommes 
dechus et finis (41). Ainsi I'Evolution demeure-t-elle obsedante 
en un cerveau qui tente malgre tout de reconcilier sur tous les 
plans, bien qu'un peu maladroitement — mais la Science du 
XlXeme siecle est tres jeune, encore enfant terrible — les 
exigences scientifiques, avec une absolue soumission a la Foi 

Malgre tout, Jesus et sa Croix demeurent le fondement de 
la religion de Nabuco; "La Croix est peut-etre lourde a porter, 
mais ce n'est que par elle que notre demarche s'equilibre" (I, 
139). II constate que Mammon "s'oppose toujours a Jesus" (42). 
Mais "c'est Jesus-Christ qui a sauve Dieu pour I'homme, en 
attendant qu'il sauve I'homme pour Dieu, ce pourquoi il a ete 
incame" (I, 171). 

(37) Cf. I, 79: "le surhomme, c'est Satan qui se prend pour sa pro- 
pre fin". 

(38) Cf. I, 85. 
(39) Cf. I, 208. 
(40) Cf. I, 138; I, 175. 
(41) Cf. I, 122. 
(42) Cf. I, 158. 
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Enfin un culte s'enveloppe necessairement et se nourrit de 
rites. Nabuco aime la Grand Messe et les pompes de la liturgie. 
II y decouvre, sans pour autant se laisser derouter, les gestes 
de I'antique sacrifice, voire du sacrifice paien. Au contraire, 
cela confirme son intuition des reminiscences de la primitive 
Revelation et sa foi en la perfection apportee au culte divin 
par le christianisme. Par contre, d'autres exercices de piete 
le rebutent: il deteste les prieres mecaniques et s'etonne que 
St. Thomas d'Aquin ait pu, toute sa vie, repeter "machinale- 
ment" des Ave (43). Sans doute prefere-t-il I'oraison mentale 
qui debouche sur les sentiers de I'elevation mystique (I, 98, 
99 et II, 239). II suggere meme une methode de meditation 
(I, 151). Cependant il ne rejette pas entierement la priere 
vocale: "Le Pater est I'outil que Jesus lui-meme donna a 1' 
homme pour travailler son ame..." (I, 167). 

En ce qui concerne le probleme du Mai, les pensees 211 et 
212 (livre I) se teintent de quelque manicheisme (44). La pen- 
see 234 semblerait plus orthodoxe, en sa limpidite: "L'homme 
souffre beaucoup sur la terre, mais il n'est pas prouve que la 
plus grande partie, de ses souffrances ne resultent pas de I'or- 
dre qu'il a institue plutot que de I'ordre de la nature. La plu- 
part des miseres et des malheurs de la vie sont des torts que 
l'homme cause a l'homme, et non des torts qu'il regoive de 
Dieu". Au contraire, dit-il par ailleurs, "il ne doit pas etre 
incompatible avec le plan moral de la creation que Dieu signe 
de temps en temps des amnisties universelles" (I, 237). 

C'est ainsi que Nabuco, dans ses Pensees Detachees, reor- 
ganise vie individuelle et sociale en collaborateur, en "asso- 
cie" de Dieu. 

(43) Cf. I, 136. 
(44) ". . .C'est ainsi seulement que le mal aura pu proceder du bien 

et devenir immortel comme lui, rimmortalite etant de I'essen- 
ce de I'esprit" (I, 211). La pensee 212 est plus explicite: "L' 
homme evidemment appartient aux dernieres spheres de la 
spiritualite, celle ou le mal dispute la domination au bien. 
D'autres spheres doivent exister ou le pouvoir du mal devienne 
de plus en plus faible, ainsi que d'autres ou il ne puisse plus 
atteindre. Celles-ci forment la vraie orbite divine, le cercle 
du Bien eternel". 
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* 
* * 

La societe 

Cette foi voulue et retrouvee accentue le desir de rehabi- 
Jiter la famille. Or I'auteur regrette qu'elle ne s'elargisse plus 
dans les limites patriarcales. L'Etat, en I'accablant d'impots. 
la sterilise (III, 110). C'est Tegoisme qui detruit le sens social; 
"avec I'egalite, il devient Tapanage, la liberte, de tous, du plus 
grand au plus humble" (III, 112). 

Nabuco distingue fort bien d'autre part le nationalisme 
exacerbe du veritable patriotisme. En effet, le christianisme 
est sans doute par essence universel; des hommes il fait des 
citoyens du Monde. Done le patriotisme ne doit pas etre un 
egoisme; et pas davantage une volonte de puissance. II est 
par contre le regard sans complaisance qu'on reporte sur soi, 
une autocritique en vue de la perfection: "Le patriotisme con- 
siste souvent a nous placer dans la situation d'un etranger, et 
a juger notre pays comme si nous n'avions rien de commun 
avec lui" (III, 1). Cependant Joaquim Nabuco n'en exclut 
pas le devouement national, historiquement base sur la defen- 
se du pays et la guerre a laquelle il concederait certains bienfai- 
ts: elle aurait I'avantage de faire contre-poids aux tyrannies et 
d'en debarrasser les peuples. On voit a quel point la pensee 
politique de Nabuco peut done etre riche et prophetique. II 
prevoit meme le jour oil le rapide developpement des sciences 
sera plus efficace que la politique mondiale: "ces sciences. .. 
feront de la politique cosmique; en ce sens que les forces cos- 
miques s'en meleront au laboratoire des savants. Les electri- 
ciens deviendront — qui sait? — les arbitres des nations, les 
hommes d'Etat de I'avenir" (III, 220). Les sciences du reste 
supprimeront la guerre: "On peut, croit-il, considerer I'abo- 
lition de la guerre par la science comme une certitude. Non 
pas par les sciences morales, mais par les sciences physiques. 
Ce ne sera pas I'economie politique ou 1'arbitrage qui y mettra 
fin, mais I'electricite ou la chimie" (III, 219). L'ecrivain a 
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done realise, en lui-meme tout au moins, la synthese entre la 
Foi religieuse et I'Espoir terrestre ne du progres scientifique. 
Converti, il garde en lui, remise au service du christianisme, 
la legon de Renan et des positivistes! 

Quant a son experience politique de journaliste et de di- 
plomate, elle alimente de nombreuses pensees. A vrai dire le 
tour est desabuse, pessimiste; Nabuco condamne les demago- 
gues: "L'opposition sera toujours populaire; elle est le plat ser- 
vi au dehors a la foule qui n'est pas admise au festin" (III, 10). 
Pareille violence a la Chamfort se repercute sur plusieurs au- 
tres: "Ce qu'on appelle le mouvement de I'opinion n'est en 
etfet que le flux et le reflux de I'aisance et de la misere pu- 
bliques" (III, 4). Ou bien: "Les partis ne sont en general que 
des parti-pris, quelquefois inconscients" (III, 9). Ou encore: 
"L'humanite ne change que de points de vue" (III, 18). Une 
autre reflexion condamne la vaine gloire; le scrupule ne voi- 
sme guere avec elle: "La plupart des hommes glorieux ne se- 
raient pas entres dans 1'histoire, s'ils s'etaient lies par des 
scrupules..." (III, 25). D'autre part la navigation en politi- 
que est encore incertaine: "En politique la vapeur qui permet 
d'aller control le vent et le courant est encore a decouvrir. On 
n'y peut naviguer qu'a la voile" (III, 14). II n'y a done pas de 
lecette; la politique est essentiellement empirique; elle se fait 
au jour le jour et tient compte des faits plutot que des plans 
ajustes comme des theoremes. Or il ne faut assurement point 
trouver dans ces reflexions la pensee reactionnaire d'un hom- 
me de droite, mais une sagesse dont notre actualite pourrait 
donner la mesure. Enfin I'auteur en revient a cette generosite, 
a cette tolerance, a la charite qui doivent presider a tous les 
cchanges humains et les transformer en vue du Bien Com- 
mun (45). En somme la morale de Nabuco n'exclut pas la joie 
de vivre (46). D'autre part, morale et esthetique doivent se 
mettre d'accord (47). Le reve serait que chacun realisat en 
soi-meme I'harmonieuse fusion du beau et du bon. Mais cette 

(45) Cf. Ill, 13;i III, 31; III, 32; III, 33. 
(46) Cf. Ill, 79. 
(47) Cf. Ill, 80. 
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reforme de I'individu doit s'accompagner du don de soi. En 
somme ce qui domine pareille ethique, c'est qu'elle est d'ordre 
essentiellement communautaire. 

♦ 
* * 

LES PENSEES DETACHEES ET L'ORDRE INTELLECTUEL 

L'ecrivain en general 

On decouvre dans les Pensees Detachees toute une doctri- 
ne litteraire. Celle d'un aristocrate; elle fait songer a Lamar- 
tine auquel semblait meprisable de gagner sa vie avec la plume: 
"Le metier d'ecrivain est digne de toute pitie. II ne saurait 
gagner sa vie qu'en ecrivant, et ecrire pour vivre, c'est defor- 
mer le talent" (II, 59). Nabuco s'eleve done contre "I'indus- 
triel" des lettres (48), plus attache a la parure qu'a la struc- 
ture de I'oeuvre. Ailleurs il lui reproche de ne point se renou- 
veler (49); l'ecrivain de metier risque tout simplement de 
perdre le fil de i'inspiration (50). II ne doit point d'autre part 
se laisser aller a la vanite; le public 1'aidera a se depasser (51). 

On peut se demander si d'avoir ete un auteur confidentiei 
n'explique pas le rigorisme litteraire de Joaquim Nabuco. Mais 
sa conception elevee de la litterature fait echo a nombre de 
poetes ou de penseurs, moins soucieux de faciles effets que de 
conquerir I'elite universelle. Cela conduit aussi notre auteur 
a critiquer aprement 1'elaboration d'une litterature "nationa- 
le, ou plutot nationaliste. Car le patriotisme, dans le domaine 
litteraire, mene droit a la mediocrite: "C'est evidemment un 
privilege du hasard pour un esprit secondaire que de naitre 
dans un pays oil il pourra occuper le premier rang avec un 
fonds d'idees qui ne le ferait pas classer ailleurs. Vous pouvez 
demontrer la vacuite de sa pensee, la pauvrete de ses ressour- 

(48) Cf. II, 63. 
(49) Cf. II, 73. 
(50) Cf. II, 75 et 76. 
(51) Cf. II, 78 et 79. 
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ces, il lui reste toujours sa superiorite locale et cela suffit pour 
le sacrer grand ecrivain national. La patrie est certes un puis- 
sant accumulateur moral, une source d'inspiration, mais elle 
est dans une certaine mesure une prime a la mediocrite. D'un 
autrd cote la patrie se confond largement avec la langue, et la 
pluralite de langues et de races a ete peut-etre la cause la plus 
puissante du developpement de la pensee; elle empecha I'uni- 
formite et crea partout I'originalite" (II; 126). Cependant plus 
loin, Joaquim Nabuco affirme: "L'ame de I'ecrivain est en 
grande partie la langue qu'il parle. De race a race deux mots 
immateriels n'ont jamais la meme valeur ni le meme poids" (II, 
152). Pour Nabuco ecrire en frangais, c'etait done probable- 
ment affirmer son universalisme, donner a son message quel- 
ques chances de franchir les frontieres; malgre tout c'etait aussi 
indiquer que son ame etait frangaise par affinites; "Les Fran- 
gais se mefient du genie: ils n'admirent sincerement que ce 
qui est regie, tondu, nivele; ils ont le culte des moyennes" (II, 
159). Peut-etre cette derniere pensee donne-t-elle en effet la 
clef de son choix. En ce cas, il faudrait en rapprocher celle-ci: 
"L'esprit frangais est en general incombustible; son parfum 
n'est qu'une supreme distillation" (II, 101). Saluons egalement 
au passage le gout classique (52): "La fagade, e'est tout ce qu'on 
a besoin de changer aux grandes oeuvres pour les rendre con- 
temporaines de n'importe quel age" (II, 96). Cette maxime ne 
fait du reste que repeter la precedente: "Le genie batit tou- 
jours des. cadres oil puissent tenir non pas les idees de son 
temps seulement, mais celles de tous les temps" (II, 95). Tou- 
tefois Nabuco affirme que I'ecrivain doit travailler avec les 
materiaux de son epoque (53); sinon il tomberait dans le pas- 
tiche. En resume un auteur doit etre de son temps: tel est le 
residu des doctrines romantiques chez Nabuco. On voit qu'il 
s'efforce constamment d'harmoniser, sinon de fondre les con- 
traires. Habitude de diplomate peut-etre; mais il convient de 

(52) Cf. II, 134 oil Ton retrouve Boileau. Par contre en II, 106 et 
107, Nabuco exprime la necessite du modernisme. En II, 166, 
il explique la jeunesse des classiques. 

(53) Cf. II, 106 et 107. 



— 38 — 

prendre I'auteur au serieux. II evite la petulance et Tempor- 
tement; il recherche la mesure et la discretion classiques; il 
veut faire triompher nature et raison; il pese soigneusement 
le pour et le contre; il ne se decide qu'apres mure reflexion. 

* 
* * 

Nabuco ecrivain 

La religion certes domine essentiellement cette personna- 
lite en ces annees ou naissent les Pensees Detachees. Aussi 
Joaquim Nabuco tourne-t-il en maximes toute son activite lit- 
teraire. Le gout d'une forme epuree, recherchee et travaillee, 
voire manieree, I'elaboration du rythme font presque parfois 
des "pensees" une prose poetique. Le lyrisme y est sous-jacent 
a la pure reflexion; le coeur echauffe toujours une meditation 
ennemie du dilettantisme et de 1'engagement dans 1'imme- 
diat (54). Or la litterature morale est exigeante, accapareuse- 

"Les belles pensees sont comme les lis, elles epuisent le sol" 
(II, 39). Nabuco se heurte done a la difficulte d'ecrire; il faut 
malgre tout se tenir en liaison avec la foule (55); par ailleurs 
il convient d'eviter la decadence du langage, le flot de "phrases 
d'imagination (qui) devient bientot le langage inconscient des 
illettres" (II, 52). Or, si Ton releve de temps a autre quelque 
gaucherie, sinon quelque incorrection sous la plume de Nabuco, 
il faut reconnaitre que dans les Pensees Detachees les reussi- 
tes ne manquent pas. C'est tantot le raccourci:" La vie n'a 
qu'une seule moisson: il faut semer dans la jeunesse, recolter 
dans I'age mur, et ne consommer que dans la vieillesse" (II, 
203). Ou encore: "Penser, c'est prier "(II, 239). Ou bien; "Au 
theatre du monde les spectateurs sont les nations sans histoi- 
re" (III, 2). Citons cette reflexion: "L'humanite de Tavenir 
ressemblera aux plantes sans racines, ou bien elle aura des raci- 

(54) Cf. II, 42. 
(55) Cf. II, 53: "• • • Le genie n'est pas une fleur de serre; c'est un 

lis, dont le bulbe grossier est la foule". 
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ues aeriennes" (III, 187). Ici I'expression est manifestement heu- 
reuse: "Le papillon nous trouve lourds, le paon mal vetus, le 
rossignol rauques, I'aigle rampants" (III, 78). Si la manie du 
jargon scientifique de cette fin de siecle seduit assez I'auteur, 
il lui arrive plus d'une fois de tirer bon parti du prophetisme 
scientiste; par exemple il prevoit les spectacles son et lumiere: 
"Comme I'antiquite a mis la couleur, la posterite mettra la 
voix dans les statues" (III, 81). Mais c'est dans le tour simple 
qu'il reussit le mieux: "Sur chaque nouvelle verite il se fonde 
une liberte nouvelle" (II, 17). II conviendra done de pardon- 
ner a Joaquim Nabuco tout au moins parfois certaine gauche- 
rie dans une langue, quoi qu'il en ait, etrangere. Car le con- 
tenu des Pensees Detachees est assez eleve, suffisamment no- 
ble pour provoquer la sympathie, 1'estime et peut-etre I'admi- 
ration. Beaucoup de ces maximes pourraient plus qu'honora- 
blement figurer dans les Anthologies, apres celles de Joubert. 
Au fait cette oeuvre aurait-elle empeche Nabuco de se reali- 
ser poete ou romancier? Essayons d'imaginer comment il I'eut 
ete. Son gout parait I'ecarter des tendances poetiques de la 
fin du XlXeme siecle, c'est a dire surtout du Symbolisme. II 
constate en effet que Goethe, dont personne ne conteste le 
genie sublime, "des impressions les plus communes... distille 
la plus ideale poesie... Toutes ses emotions presque, le syba- 
rite esthete. .. les aurait trouvees banales" (II, 86). De meme, 
les peintres de la Renaissance vivaient la vie commune; ils 
n etaient pas en quete de la sensation raffinee de chaque ins- 
tant (56). L'auteur s'en prend du reste a tous les Decadents: 
"... si vous reduisez (la sensibilite) a force de raffinements a 
un filet tres mince, filtre encore a travers des couches d'in- 
difference et de dedain, vous courez le risque de detruire le 
jet de la source" (II,; 88). II juge la litterature de son epoque 
sans inspiration (57); pourtant il admire Sully-Prudhomme, a 
mi-chemin, il est vrai, entre Parnasse et Symbolisme, mais 
surtout poete de la Science. II condamne toutefois ceux qui 

(56) Cf. 11,87. 
(57) Cf. II, 142. 
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exigent de nouveaux metaux ou de nouvelles rimes pour ex- 
primer une pensee quelconque (58): "... creusant dans les 
mots, ils y rencontrent quelquefois un mince filet d'or... Ils 
vont du mot a la pensee, non de la pensee au mot, comme le 
vrai createur" (II, 147). A vrai dire il regrette, sans se I'a- 
vouer, les fastes et I'enthousiasme du Romantisme; il se plaint 
que I'ecrivain moderne craigne d'etre excessif (59). Car les 
grands poetes de 1830 "chantaient en liberte"; les poetes nou- 
veaux "semblent des oiseaux mecaniques"; en somme ils sont 
artificiels (60). De fait, croit-il, "la faculte poetique, c'est au 
fond I'imagination dechainee... La verite sur la poesie sera 
toujours la conception ancienne, qu'elle est une sorte de delire" 
I III, 149). Joaquim livre done en cette matiere le fond de sa 
pensee; elle s'inspire directement de 1'Ion. Mais il admet une 
poesie mineure plus frequente; "la fonction la plus generale 
de la poesie correspond cependant au chant chez les oiseaux" 
(III, 153). On imagine done que le lyrisme chez Nabuco se fut 
empreint de la saiidade a laquelle il consacre deux Pensees (61). 
En effet ce mot "dolent et nostalgique" contient Tame de toute 
une race, prouve en faveur de ses qualites affectives. Et le 
battement du coeur dans I'oeuvre poetique eut rythme ces trois 
syllabes ou se dissolvent les reflets du ciel et de la terre. 

Notre ecrivain n'a pas eu non plus le temps d'etre un ro- 
mancier. Son gout du vocabulaire scientifique a vrai dire 
laisse presumer qu'il apprecie le naturalisme. Ne dit-il pas: 
"Meme la scenographie doit etre vraie" (II, 31)? Mais il de- 
teste la litterature de 1'adultere qui envahit le roman de la fin 
du siecle (62). On devine mieux sa pensee sur ce point en 
examinant les plans ou les ebauches qu'il a publics avec les 
Pensees Detachees. 

Notre ecrivain se proposa un jour d'ecrire Le Pore Philo- 
sophe (63). Le resume qu'il nous en donne demontre qu'il 

(58) Cf. II, 146. 
(59) Cf. II, 167. 
(60) II, 144. 
(61) Cf. Ill, 193 et 194. 
(62) Cf. II, 92. 
(63) Cf. Ill, 161. 
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s'agit d'un projet de conte philosophique sur la reconnaissan- 
ce et la vengeance. L'histoire des Fees n'est par ailleurs qu'un 
recit allegorique dans le gout medieval (64). Notre Dame de 
I'Oubli pourrait etre une page fagonnee par La Bruyere (65). 
Quant au Dernier Conseil des Dieux, la trame en conviendrait 
aussi bien au theatre qu'a une narration morale (65a): hau- 
teur y rappelle malicieusement un "Haro sur le baudet" ou un 
"Gare au lampiste!" toujours actuels; il y denonce egalement 
le role degradant de I'indiscretion, figuree par la Renommee; 
malgre tout, c'est un mai semble-t-il necessaire que 1'informa- 
tion. Dans ce conte abstrait, Nabuco pretendait probablement 
viser les journalistes: en somme vaut-il mieux etre I'objet de 
reportages indiscrets que de demeurer totalement ignore, hai 
ou venere? Comment le narrateur aurait-il conclu? 

II semble egalement que si hauteur des Pensees Detachees 
eut ecrit d'autres pieces pour le theatre, il se fut toujours 
preoccupe de la legon a donner. Car, on peut I'affirmer, sa 
vocation est bien essentiellement de moraliste voue "a la me- 
ditation et au silence", eprouvant "le dedain de la publicite, 
de son etalage, de sa hate, de ses recels du bien d'autrui, de son 
manque de sincerite" (III, 179). II songeait pourtant, malgre 
"I'horreur de la rampe" (66), a composer d'autres drames. Tout 
d'abord une piece psychologique sur Alcibiade, basee sur ses 
luttes interieures, ses resolutions subites ou calculees. On voit 
que le drame s'en serait tenu a la structure classique, plutot que 
romantique: I'etude d'un caractere, une tragedie dont hame 
est le decor, et les passions, les protagonistes (67). Avec La 
femme de Loth, un acte, Nabuco eut voulu demontrer que la 
tendresse, hamour de cette malheureuse furent plus forts que 
I'obeissance: aussi les Anges venaient-ils, a la tombee du soir, 
contempler la statue de sel, himage de la Pitie (68). Cette oeu- 

(64) Cf. Ill, 162. 
(65) Cf. Ill, 163. 
(65a) Cf. Ill, 190. 
(66) Cf. Ill, 179. 
(67) Cf. Ill, 169. 
(68) Cf. Ill, 192. 
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vre souhaitait done encore mettre en scene un conflit, la lutte 
contre Dieu, qui a la fin pardonne, eu egard au sentiment au 
nom duquel on Lui a desobei. 

En somme, Joaquim Nabuco aurait pu etre lib re de son 
temps, se consacrer tout entier a la litterature; son tempera- 
ment d'ecrivain le portait singulierement — voire uniquement, 
malgre ce qu'en dit Faguet — vers le genre moral et la litte- 
rature didactique. Bien qu'arme de forte imagination et de 
bresilienne sensibilite, il est encore plus homme de reflexion, 
amateur de style lime, poli, emaille de trouvailles poetiques. 
II ne pouvait done pas etre romancier. II ne pouvait guere, en 
depit de rOption, se consacrer au theatre; peut-etre cepen- 
dant y eut-il encore trouve place aux cotes de quelque Gide 
ou de quelque Valery, dans le ton philosophico-symboliste, trop 
abstrait sans doute pour bruler les planches: du faux-theatre, 
quelque pastiche de Platon. On le devine incessamment hante 
par le langage emotif et religieux de Chateaubriand et de La- 
martine, malgre la mode positiviste et son admiration pour Au- 
guste Comte, qu'il en viendra par la suite cependant a critiquer. 
En fait il est americain comme I'auteur des Natchez lui a appris 
a 1'etre: il celebre la plaine, I'horizon sans limites; car la mon- 
tagne arrete la vue et borne I'esprit; la monotonie de la mer 
couvre au contraire "la vie si capricieuse et si tragique des va- 
gues" (69). Cet amour du plat ou rien n'arrete I'imagination 
ni le reve repond a son amour de 1'infini; tous deux sont I'in- 
dice dun gout profond pour la meditation. En definitive, re- 
grette I'auteur, "la litterature a perdu la moitie de sa valeur et 
de son charme en se separant de la morale" (II, 193). Pareil 
axiome devait par consequent ecarter Nabuco des genres litte- 
raires de place publique. Pour lui, "ecrire, e'est choisir dans sa 
pensee" (70). C'est done reduire I'oeuvre a I'essentiel. C'est 
enchainer ou dompter I'imagination et la sensibilite. Cette mal- 
trise de soi reduit les limites de la spontaneite et conduit a 
I'oeuvre elaboree a peu pres selon les normes du Classicisme 

(69) Cf. Ill, 135; III, 136; III, 137. 
(70) Cf. Ill, 132. 
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frangais. D'autre part, chez Joaquim Nabuco, la Critique et les 
critiques ne jouissent que d'une pietre estime; "Le critique est 
un personnage dont Dieu n'a pas pense a se faire accompagner 
dans les oeuvres de la creation et dans celles de I'esprit hu- 
main..." (III, 197). Nabuco lui oppose "I'esthetique saine" qui 
examine de la meme fagon "les grands efforts intellec- 
tuels" (71). Par contre il reconnait a cette fonction litteraire, 
lo cas echeant, certaine utilite: elle forme I'esprit; mais elle 
peut etre entachee de partialite; aussi convient-il d'etre au 
courant du gout personnel et des opinions des critiques pour 
rectifier leur jugement (72). En ce qui concerne les theories 
du genre, le moraliste met egalement en garde son lecteur. II 
conteste, en particulier, les postulats de la critique positiviste, 
la theorie du milieu et des climats d'un Taine:... "Si le climat, 
la conformation, la societe, les gouts d'un pays doivent produi- 
re un art, ou une litterature particuliere, pourquoi ne peut-on, 
en aucun cas, rien en savoir d'avance, en fixer aucun trait avant 
de I'avoir vu?" (II, 81). Assurement notre ecrivain n'a point 
de toute fagon cesse d'etre un brillant polemiste. Et il revient 
sur la soi — disant influence du milieu physique:... "Dans la 
meme region on trouve a des epoques differentes une atmos- 
phere sybarite et une atmosphere ascetique" (III, 82). Oui, un 
ecrivain meditatif peut ne se laisser influencer que par son 
paysage interieur; tel autre, plus sensuel, laissera plutot fuser 
dans son oeuvre les joies du soleil et d'une nature luxuriante. 
Nabuco insiste en fait sur 1'universalite de I'oeuvre d'art; il se 
debarrasse mal de sa culture classique. II est pourtant difficile 
de nier, meme a un Nabuco, toute influence du milieu et des 
climats, au moins sur 1'enveloppe et les elements exterieurs de 
I'oeuvre d'art. L'universalite, comme effet, developpe I'authen- 
ticite humaine du contenu et du message — le chef-d'oeuvre 
n'est d'aucun temps ni d'aucun pays. Mais Nabuco concede 
lui-meme qu'en toute oeuvre se profile I'image de I'ecri- 

(71) Cf. Ill, 141. 
(72) Cf. Ill, 197 et 198. 
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vain (73): "il est naturel que Shakespeare, ou Moliere, ait les 
traits, des traits de sa race et de son temps" (II, 83). 

La sincerite de notre penseur ne saurait etre mise en cause, 
ni sa methode, respectable. II cherche sa pensee; la confronte 
avec les objections; recherche la nuance; I'elabore sous nos 
yeux. Ainsi provoque-t-il notre estime et meme notre admi- 
ration, lorsqu'il conclut avec courage, a contre-courant de I'e- 
poque; "On n'a rien avance quand on a etabli les rapports de la 
litterature et de Tart avec le milieu; le genie est toujours une 
formation singuliere a part, I'exception et non la regie" (II, 83). 

Nabuco rejette enfin la critique impressioniste ou artiste 
selon Lemaitre ou Oscar Wilde: "... le critique qui recherche 
des sensations fines, c'est a dire qui veut tout voir d'un nouveau 
point de vue... se consomme a peine lui-meme" (II, 85). 

En somme, sa defiance demeure entiere a I'egard des cri- 
tiques "araignees des lettres" (74), qui "devalisent ceux qu'ils 
egorgent" (75). De meme notre penseur ruine-t-il une certaine 
critique universitaire: "Les plus honteux plagiaires sont ceux 
qui copient en contredisant" (II, 120). Bref, perspicacite, me- 
sure et don de style ne manquent pas a I'auteur des Pensees Dc- 
lachees. II a la plume d'un critique fin et d'un essayiste sedui- 
sant. Le Souvenir de Petropolis (76), le couplet sur r"antiscien- 
ce" (77), le Souvenir du cimetiere de Petropolis, oil revit I'a- 
mour des arbres et de leur mystere (78), bien que precedem- 
ment I'auteur ait affirme:... "le paysage transforme, c'est a 
dire le sol devaste par le tison et la hache, vous paraitra un 
jour plus beau que la foret vierge: 1'ame, 1'effort, I'angoisse, 
I'interet humain, vous saisissant toujours plus que I'oeuvre de 
Dieu seul" (III, 24), insistent sur cet aspect singulier du talent 
de Nabuco, le sentiment de la nature associe au genie de la 
meditation: Chateaubriand et Lamartine, unis a Renan, de- 

(73) Cf. II, 117; "Quand vous connaissez bien un auteur, vous con- 
naissez I'homme". 

(74) Cf. II, 109. 
(75) Cf. II, 112. 
(76) III, 43. 
(77) Cf. Ill, 44 et 45. 
(78) Cf. aussi III, 51. 
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meurent a coup sur les instigateurs de cette pensee feconde et 
religieuse, patiemment dlaboree en un perpetuel va et vient, 
une espece de taille de diamant par soi-meme, la sincerite qui 
se veut objective, la recherche incessante du vrai, un apostolat 
indirect axe sur la charite universelle, enfin tout cela corrige 
par Tesprit critique. II convient d'applaudir 1'humaniste qui, 
selon le conseil de Montaigne, fera son miel apres avoir pillote 
de ga de la les fleurs: "ce n'est plus thym ni marjolaine:1 ainsi 
les pieces empruntees d'autrui, il les transformera et confon- 
dra pour en faire un ouvrage tout sien, a savoir son juge- 
ment" (79). On pourrait ajouter qu'un autre trait celebre du 
meme Essai semble en tout point s'etre realise en Joaquim 
Nabuco: "Le gain de notre etude, c'est en, etre devenu meilleur 
et plus sage" (80). En verite la sagesse des Pensees Detachees 
peut s'inscrire incontestablement dans la Sagesse frangaise. 

* 
* * 

LES SOUVENIRS 

II reste a examiner les Souvenirs, edites en 1906, en meme 
temps que les Pensees Detachees, chez Hachette. Un avertis- 
sement du recueil nous apprend que ces fragments, Massangana 
et I'lnfluence de Renan peuvent etre dates de 1893; ils sont de 
la meme epoque que les notes publiees sous le titre de Pensees 
Detachees. Presque tout a ete ecrit a Petropolis. Par ailleurs 
Massangana fait aussi la matiere du chapitre XX de Minha For- 
magao (81). Le texte frangais semblerait a premiere vue une 
traduction; il comporte tantot des lacunes, tantot des enrichis- 
sements; I'auteur assez souvent ameliore son recit; il le recree 
meme; ou bien quelquefois il attenue sa pensee, au point qu'on 
peut se demander si en certains cas la recherche elegante ne 

(79) Montaigne, Essais, I, ch. 26, ed. de 1580. 
(80) Ibidem. 
(81) Minha Formacao, cf. supra. 
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prime point sur la traduction exacte de la pensee. Par example, 
dans Minha Forma^ao on lit: "O encanto que se encontra nesses 
eidoli grosseiros e ingenuos da infancia nao vem senao de sen- 
tirmos que so eles conservam a nossa primeira sensibilidade 
apagada" (82). Le texte frangais declare: "Le charme que Ton 
trouve a ces eidoli grossiers et naifs de I'enfance vient peut-etre 
de ce que seuls ils retiennent les traces de notre premiere sen- 
sibilite effacee" (83). Traduction exacte, sauf pour le '"nao 
vem senao". Lisons la suite en portugais: "Eles sao por assim 
dizer, as cordas soltas, mas ainda vibrantes, de um instrumento 
que nao existe mais em nos..(84). Ce qui devient: "On di- 
rait qu'ils sont les cordes, detachees, mais encore sonores, de 
I'instrument que nous avons un moment ete aux mains de 
Dieu" (85). Ne pourrait-on pas se reporter au systeme des 
elargissements ou des clausules a la Chateaubriand: un mot qui 
s'etend a I'infini, une plage ou court un souffle qui ne s'arrete 
point? Ce n'est pas ici le lieu de s'interroger sur les methodes 
de travail de Nabuco, ni sur ses eventuels conseillers. En tout 
cas il faut s'incliner devant la savante perfection du style de 
Massangana et de ITnfluence de Renan. 

Dans les Souvenirs, Nabuco deplace egalement certaines 
parties; par exemple le couplet sur la douceur de I'esclavage 
du Nord forme un tout dans Minha Formagao (86); dans Mas- 
sangana il est coupe en deux; la seconde partie se place apre? 
I'apologie des engenhos, distingues des inhumaines fazendas 
du Sud; le texte frangais d'autre part est plus complet: "C'est 
lui, I'esclavage, le soupir indefinissable qu'exhalent au clair 
de lune les nuits du nord: I'envie tout ensemble de rire et de 
pleurer, de gemir et de chanter, de vivre et de mourir, dont 
notre melodie populaire est Texpression" (87). Une phrase in- 
troduit ce couplet lyrique: "A cet esclavage-la; je ne puis pen- 
ser sans un regret involontaire. II a repandu dans nos vastes 

(82) P. 180. 
(83) Pensees Detachees et Souvenirs, etc. pp. 266-267. 
(84) Minha Forma?ao, p. 180. 
(85) Pensees Detachees, p. 267. 
(86) Cf. pp. 181 et 182. 
(87) Pensees Detachees, p. 270. 
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bolitudes etc" (88). La version portugaise met des points de 
suspension apres la phrase: "Nessa escravidao da infancia nao 
posso pensar sem um pesar involuntario.(89). On a I'im- 
pression d'un remaniement, et du texte frangais d'apres Tune 
des versions portugaises, et aussi de la version portugaise par- 
fois sans tenir compte de I'elaboration du texte frangais. L'au- 
teur, en sa preface de Minlia Formagao, dateef de 1900, signale 
du reste ces retouches d'un manuscrit plus ancien que celui 
qui avait servi a la publication de I'ouvrage dans le Comercio 
de S. Paulo. D'autre part, tout le developpement qui concerne 
I'influence de I'esclavage sur le christianisme manque aUj cha- 
pitre XX de Minha Formagao. Par contre il semble lie a deux 
Pensees (90). Massangana ne parle pas du parrain de Joaquim 
ni de toutes les activites de sa marraine. Quant au chapitre 
XX, il ne dit pas que la dependance et la reconnaissance, subs- 
tance de la religion, ont ete puisees par Nabuco a la source de 
I'esclavage. II se termine par la resolution de I'auteur, de con- 
sacrer sa vie au service de "la race genereuse entre toutes". 
Et Massangana se clot sur ce bel elan, ecourte dans la version 
de Minha Formagao: "Ce pardon spontane, entier, de la dette 
du maitre par les esclaves reconnaissants, est la seule prescrip- 
tion possible de la faute des pays qui ont grandi par I'esclavage 
et leur chance unique d'echapper au pire talion de I'histoi- 
re (91). La noblesse la plus authentique aux yeux de Dieu est 
celle des generations de martyrs qui se sont succedes dans la 
captivite. Les Saints Noirs! Puissent-ils etre toujours les in- 
tercesseurs pour notre terre, qu'ils n'ont cesse de benir de leur 
amour, meme en 1'abreuvant de leur larmes..." (92). Discre- 
tion et mesure calculees, rythme equilibre, recherche des clau- 

(88) P. 270. 
(89) Minha Formapao, p. 182. 
(90) Pensees Detachees, III, 36; III, 112. 
(91) Ici se termine le passage correspondant du chapitre XX de 

Minha Forma^ao. 
(92) Cette phrase magnifique est tronquee, au chapitre XX, p. 189, 

mais avant les dernieres lignes: "Oh! santos pretos: seriam 
eles os intercessores pela nossa infeliz terra, que regaram com 
seu sangue, mas abengoaram com seu amor!" 
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sules paraissent done avoir ete de regie afin de presenter Mas- 
sangana au public universel, La grande idee qui domine cette 
tendre evocation d'une enfance bercee par la vie patriarcale 
des engenhos du Nord, e'est que I'esclavage est un mal pour 
ainsi dire apparent, bien que Dieu ait cree rhomme libre. La 
tendre soumission de I'esclave est le sentiment humain le plus 
beau qui soit, parce qu'il est le plus desinteresse; cette servitude 
donne I'exemple de ce que doit etre le devouement de rhomme 
a Dieu. Bien entendu Joaquim Nabuco ne veut ici parler que 
des esclaves non opprimes, connus et aimes de leurs maitres; 
leur abdication spontanee de tout egoisme, le desinteressement 
de leur charite en a fait les saints intercesseurs de tous les pays 
esclaves. 

L'Influence de Kenan est egalement publiee en portugais, 
sous forme d'article dans le tome IX des Obras Completas, Es- 
critos e Discursos Literarios, pp. 239-276. On constate, dans la 
version frangaise, le souci des effets dont nous avons prece- 
demment parle. Ainsi, "je serais pourtant incapable d'eprouver 
a sa lecture (de Renan) le saisissement d'autrefois" se traduit: 
"Eu seria incapaz de experimentar hoje, relendo-o, a impres- 
sao de outrora...". Le texte portugais est en general plus com- 
plet, semble-t-il: le texte frangais plus econome, plus precis, 
plus percutant; il s'eloigne meme assez par moment de la ver- 
sion portugaise. II contient des phrases que le texte portugais 
ne contient pas, comme: "Chateaubriand est un aigle qui plane 
sur deux mondes; 1'ambition de Renan est de batir un rayon 
de miel..." (93). Par contre I'allusion a Henriette n'y figure 
pas (94), ni le rapprochement favorable a celui-ci de Hegel et 
de Renan (95). Mais la reflexion sur le choix par Renan de 
J'histoire religieuse ("C'est parce qu'elles (les enigmes) etaient 
insolubles... encore en minerai") ne se trouve pas dans Par- 
ticle Influencia de Renan. De nombreux passages different 
entre eux dans la partie qui juge de I'esprit historique et du 
style du savant breton; et assez souvent les phrases ne se sui- 

(93) Souvenirs, p. 282. 
(94) Obras Completas, t. X, p. 261. 
(95) lb. p. 262. 
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vent pas dans le meme ordre. Assurement la version frangaise 
offre plus d'unite et de rigueur, voire meme de force dialecti- 
que. C'est une prose elegante a I'extreme; on arrive difficile- 
ment a croire, malgre les reussites brillantes de beaucoup des 
Pensees Detadiees, que Nabuco soit arrive tout seul a polir de 
la sorte — en compagnie, il est vrai, de Renan — un langage 
eclatant et depouille, oil s'etouffent les sonorites d'un Chateau- 
briand . 

Renan, ce "ver a soie de la prose frangaise" qui sacrifia "a 
la fin le plaisir de penser tout seul au plaisir de plaire en pen- 
sant" (96) a opere en Nabuco "la separation de I'imagination et 
du raisonnement en matiere religieuse" (97). Notre auteur ex- 
plique en somme comment la seduction renanienne lui fit per- 
dre la foi. Jesus devint un personnage terrestre, aimable et 
admirable, "le chef moral de rhumanite" (98). II se metamor- 
phosait en le premier des createurs de Dieu: "C'est a dire qu'il 
continuait d'etre Dieu, seulement on lui pretait une divinite 
ideale. II restait toujours celui dont 1'humanite n'est point 
digne de delacer les sandales" (99). Cependant, converti, Joa- 
quim Nabuco juge Renan avec severite: "Son Christ... est un 
anachronisme naif de savant et d'artiste qui se substitue soi- 
meme, sans le sentir, et en s'idealisant fortement, au person- 
nage qu'il veut restaurer... Aujourd'hui je vois que ce preten- 
du contemporain d'Herode n'est que la copie d'un litterateur 
du XlXeme siecle" (100). Dans la version portugaise, il ren- 
cherissait: "uma especie de Hamlet hegeliano" (101). Et il 
accuse Renan de conduire a une espece de christianisme paien: 
"Si une ecole renanienne etait possible, sa destinee serait d' 
aboutir au culte de la Madone, lequel reunit au sentiment paien 
de la grace le sentiment Chretien de la purete" (102). 

(96) Souvenirs, p. 268 et 283. 
(97) lb. p. 286. 
(98) lb. p. 287. 
(99) lb. p. 287. 

(100) lb. p. 289. 
(101) Obras, t. X. p. 267. 
(102) Souvenirs, p. 290. 
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Cependant le bilan positif comporte cette remarque: "II 
n'est pas douteux que Renan a tache d'amener autour de Jesus 
une sorte d'entente litteraire entre le monde des croyants et le 
monde des sceptiques sans se soucier de savoir lequel en re- 
cueillerait le benefice. Le respect dont il a souvent entoure 
I'Eglise provient probablement de ce qu'il a compris qu'il n' 
existe pas en dehors d'elle d'alliance possible entre I'elite et les 
autres couches sociales" (103). En tout cas, grace a I'auteur de 
TAvenir de la Science, Nabuco reprenait, mais sans gout, I'idee 
hegelienne que "Dieu est en etat continu de formation" (104), 
non pas dans son infini, mais en partant du fini de I'intelligen- 
ce humaine; pourtant le reve d'un Ciel-Prytanee, reserve a une 
elite intelligente, le convainquait a peine; une pareille philo- 
sophie ne suffisait plus a I'imagination creatrice du bresilien. 
I.'art de Renan I'avait vide de sa foi; I'art inseparable du chris- 
tianisme la lui ferait retrouver. 

En definitive Joaquim Nabuco n'a pas I'air de considerer 
comme nefaste Temprise de Renan sur certains "sybarites in- 
tellectuels". L'avenir, pense-t-il au contraire, en fera une es- 
pece de psalmiste dans I'oeuvre duquel ne manquent pas "les 
scintillations et les reflets divins". Mais la barque qui emme- 
ne les hommes vers leur destin ne saurait se passer d'une voi- 
lure plus resistante. L'auteur des Pensees Detachees estime 
pour sa part devoir a Renan de s'etre defie du Scientisme; la 
Vie de Jesus I'a, pour ainsi dire, plonge dans I'hivernage; grace 
a I'oeuvre de son maitre son imagination ne s'est pas atrophiee 
au contact des positivistes. Chez le breton il a enfin decouvert 
la saiidade sous sa forme la plus haute: le regret d'avoir perdu 
Dieu et cette soif d'ouvrir un puits dans le desert. Mais c'est 
aux esclaves, a sa propre lutte en faveur de I'abolition, qu'il 
doit de s'etre delie, arrache a la fascination. Renan a opere 
la destruction par I'amour et "I'amour finit toujours par recom- 
poser son Dieu" (105); tel est le secret de la conversion de Na- 

(103) Souvenirs, p. 292. 
(104) lb., p. 294. 
(105) Souvenirs, p. 299. 



— 51 — 

buco. La charite horizontale, puis la charite verticale recom- 
poserent bientot la Croix, sanglante, illuminee par la divinite 
de Jesus-Christ. 

De la sorte, Massangana et I'lnfluence de Kenan ne jurent 
point avec les Pensees Detachees. Ces deux textes exaltent en 
effet 1'Amour qui reconstruit le Monde et recompose Dieu, en 
permettant de Le connaitre. La charite vers les hommes et la 
charite vers Dieu constituent le centre de ses preoccupations 
de converti: Dieu est amour; I'homme est son esclave; il doit 
egalement se mettre au service d'autrui. II y a bien entendu 
certain proselytisme dans les Pensees Detachees; le souvenir 
d'enfance qui excite a la lutte contre I'esclavage y tient nor- 
malement sa place, tout aussi bien que la destruction d'une in- 
fluence maintenant jugee perilleuse; I'amour y declare la guer- 
re a une science fort eloignee de sa perfection, evidemment 
imprudente en ses trop hatives et seches conclusions. 

* 
* * 

CONCLUSION 

Sainte Beuve a parle de "cette vaste litterature de ban- 
lieue" (106), de ces ecrivains de1 profession, ou d'amateurs qui 
"ont ecrit en frangais hors de France, sans etre Frangais eux- 
memes" (107). II citait d'autre part ces "naturalises" du 
XVIIeme siecle, un Hamilton, un Grimm, un Galiani dont "on 
ne songe a les rattacher a leur premiere origine que lorsque... 
ils s'en retournent vieillir et mourir au dehors" (108). 

L'emploi de la langue frangaise pour son chef-d'oeuvre fait 
evidemment de Joaquim Nabuco un ecrivain frangais au me- 
me titre ou autant que ses illustres devanciers du XVIIeme 
siecle. Assurement il pourrait I'etre aussi par les sentiments et 

(106) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Tome XV, Garnier, Paris, 
p. 130. 

(107) lb., p. 130. 
(]08) lb., p. 131. 
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la culture. Le frangais lui est surtout un outil precieux pour 
forger et limer sa pensee, pour en mettre au point et fixer los 
nuances. On peut meme dire que pour la beaute d'un terme et 
Telegance d'un tour il n'hesite peut-etre pas a modifier sa maxi- 
me, sensible qu'il est au chatoiement et au relief evocateur de 
certains mots. Mais le fond de son ame demeure tout a fait 
bresilien. II le reste aussi par vocation et par amour. II est en 
effet appele a lutter pour rbeureuse evolution de son pays; il 
reflechit autant en Americain epris d'espaces ou aucun sommet 
ne heurte le regard, qu'en humaniste averti de la politique et 
des bouleversements europeens. Par I'imagination et le gout 
poetique des lumieres vives il est surtout du Bresil. Mais par 
I'universalisme il est en definitive chretien et citoyen du 
Monde. 

C'est en effet une meditation nourrie du Christ et de I'Evan- 
gile que recelent la plupart des Pensees Detachees. II est assez 
frappant d'y retrouver une apologie du sentiment religieux et, 
particulierement, du christianisme, comme au XVIIeme sie- 
cle chez Pascal. L'esprit apostolique, la chasse aux objections 
sont phenomene naturel chez un converti; I'auteur pourtant 
ne condamne pas la science qui I'avait ecarte de Dieu; il pense 
au contraire qu'elle aidera plus tard a Le connaitre; il en uti- 
lise les donnees et le langage pour illustrer sa propre expres- 
sion; mais il attaque le Positivisme et le Scientisme, comme 
son devancier les Libertins. Et peut-etre a-t-il choisi le fran- 
cais precisement parce que ce meme idiome vehiculait au Bre- 
sil les idees d'un Auguste Comte, d'un Renan et d'un Taine. 
Combattre I'erreur avec ses prop res armes, tel a pu etre son 
souci, comme aussi la combattre en son lieu d'origine. 

De meme qu'il essaie de concilier Science et Religion, Joa- 
quim Nabuco, classique par gout, recommande a I'oeuvre d'art 
ou litteraire d'etre bien de son temps. Esprit fin, il ne craint 
point de s'opposer a lui-meme, bien qu'a propos de Renan il 
cite le mot de Lacordaire; "C'est la tendance des esprits faibles, 
de vouloir unir ce qui est incompatible". Mais la Foi fait de 
Nabuco un intrepide temoin. Or il ne la congoit pas sans la 
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Charite, masse de manoeuvre du Royaume de Dieu, ou simple- 
ment levier pour redresser le Monde vers le Dieu neglige. 

La place que cet Amour occupe chez notre moraliste, sur- 
lout comme instrument de connaissance, fait curieusement son- 
ger a celle qu'il tient aussi dans I'oeuvre de Saint-Exupery. II 
est au centre de la philosophie du Renard, dans Le Petit Prin- 
ce. Pour I'aviateur, aimer c'est connaitre, se devouer, etre res- 
ponsable. Car I'egoisme gauchit la civilisation; il entraine soli- 
tude et insociabilite; de 1'homme il fait un isole, alors que par 
nature il est d'une communaute. L'obsession de I'argent, la 
volonte de puissance, 1'immobilisme sont egalement denonces 
par I'aviateur. Enfin Le Petit Prince, cet esprit de I'enfance 
que reconquiert merveilleusement Saint Exupery, ce ferment 
de metanoia et de redemption, conduit par le desert I'aviateur 
en panne jusqu'au puits d'eau vive, symbole d'illumination et 
de pur renouveau. Or ce n'est pas I'impression la moins eton- 
nante que puisse procurer la lecture des Pensees Detachees: il 
semble, on ne sait comment, que Saint-Exupery ait bu a longs 
traits au meme puits que Joaquim Nabuco, tant leurs preoccu- 
pations sont les memes, leur vision satirique analogue, leur 
idealisme identique et le retour des memes themes obse- 
dant (109). II s'agit toujours de se depouiller des prejuges, de 
tout examiner d'un regard demystifiant, de suivre la voie d'en- 
fance, de croire que I'essentiel est invisible, mais devoile au 
coeur pur. L'imagination contient seule le reel; elle est supe- 
rieure a la raison. Enfin tous deux, Nabuco et Saint-Exupery, 
invitent le lecteur a regarder vers le Ciel, car les etoiles y sont 
devenues la joie et I'angoisse. Cependant en I'homme palpite 
la saiidade, telle une plaie beante par oil Dieu, pour son retour, 
se serait fraye un passage. 

(109) La meditation de Platon et de St. Jean serait-elle uniquemenl 
responsable de la rencontre de ces deux ecrivains? 
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