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PREFACE 

Ce travail est une these de Livre Docencia (*) ecrite a Paris 

et a Sao Paulo entre 1962 et 1965 et soutenue en 1966 a I'Universite 

de Sao Paulo. Les exigences des reglements universitaires bresi iens 

m'ont force a Tecrire en portugais. Les difficultes d'edition au Bre- 

sil d'une these sur un ecrivain comme Rotrou ont fait qu'elle ne soit 

publiee que plus de quatre ans apres la soutenance. Le temps eooule 

entre la soutenance et la publication a peut etre date ce travail, 

etant donne qu'entretemps ont vu le jour notamment le livre de 

H. C. Knutson, sur le theatre comique de Rotrou et la grande 

these de Jacques Morel, soutenue et publiee en 1968, lesquels, 

a des titres divers, ont jete des lumieres nouvelles sur le 

theatre de Rotrou. Le fait que je ne tienne pas compte de ces pu- 

blications et que je presente ma these tclle qu'ede a ete ecrite et 

soutenue, merite done une explication. 

Place sur le plan des structures significatives interieures et des 

mouvements psychologiques, j'ai cm trouver dans la notion d'equivo- 

que I'element-cle qui permettrait de donner un sens a Tensemble de 

Poeuvre de Rotrou. II est vrai que le livre du Professeur Jacques Morel, 

dont je ne saurais dire ici tous les merites, traite a peu pres le me- 

me sujet, mais il le fait sur le triple plan des modes de pensee, des 

rapports entre I'evenement du drame et les moyens techniques utili- 

ses par le poete et finalement du spectacle, jeu scenique et jeu des 

personnages. Pour moi, I'equivoque chez Rotrou est une forme de 

comportement, capable de denoncer un des mouvements, qui me 

semble le plus important, de la conscience creatrice de Tauteur. 

L'ayant trouvee partout, dans* les trois genres dramatiques cultives par 

Rotrou, j'ai d'abord essaye d'en analyser la portee et le fonction- 

nement, surtout en ce qui concerne les notions d'amour, de pouvoir, 

de mort et d'art, presentees comme les elements d'une structure 

d'incertitudes dont I'ambiguite nous guette a chaque pas. Adoptant 

ensuite une demarche d'ordre psychologique, j'ai etudie Faction de 

I'equivoque sur la personnalite, dans les comedies, les tragi-comedies 

et les tragedies. La distinction entre ces trois niveaux n'est pas tou- 

jours facile a etablir. II me semble pourtant que I'equivoque par 

rapport a la personnalite est obtenue, dans les comedies, par des pro- 

(♦) Of. la Privat-Docenz en Allemagne. 



cedes techniques qui appartiennent a I'arsenal romanesque de Tepo- 

que et qui ne font qu'effleurer I'integrite de I'individu. II en va autre- 

ment dans les tragi-comedies ou, associee a des notions comme la 

folie et le ridicule, Tequivoque peut atteindre les couches les plus 

profondes de la personnalite. L'analyse des caracteres de Polynice 

et Ladislas, Syroes et Cosroes, Crisante et Cassie, Creon et Agamenon, 

m'a permis de suivre les efforts de recherche d'une unite dans I'alte- 

rite, observes dans Tabsolu d'un univers tragique d'oii la relativite 

est totalement exclue. Par Tetude des caracteres d'Hercule, d'lphige- 

nie et surtout de Saint Genest — personnalite extraordinairement ri- 

che, dont je ne pretends pas avoir epuise toutes les virtualites, meme 

du point de vue de I'ambiguite — j'ai essaye de voir comment la 

mort dans Tangoisse, menagee par le destin pathetique, prepare une 

voie vers la transfiguration. Ces trois personnages ont ete cooptes 

par les dieux et cette voie leur permet d'atteindre la metamorphose 

et, en meme temps, la conscience d'eux-memes, ce qui leur donne 

le moyen de dissoudre Tambiguite qui les caracterisait. 

Cette analyse de I'action de Tequivoque sur le trefonds de 

Findividu m'a permis de finir par quelques considerations — que, 

depuis le debut, je trouve un peu en marge et peut-etre meme hors 

de I'unite de mon travail — sur le caractere baroque de Toeuvre thea- 

trale de Rotrou, considerations qui d'ailleurs ne viennent que con- 

firmer les etudes des Professeurs Raymond Lebegue et Imbrie Buffum 

sur ce sujet. 

Je crois que I'expose que je viens de faire sur la demarche adop- 

tee dans mon travail permettra de comprendre pourquoi je n'ai rien 

change a la these finie en 1965: Tobjet du livre du Professeur 

Knutson n'est pas Tetude de Tequivoque; le Professeur Morel — qui, 

d'ailleurs a bien voulu signaler ma these dans I'introduction de son 

livre — se place, malgre I'apparente et fortuite coincidence du sujet, 

a des niveaux d'analyse bien plus larges et fort differents. 

II me reste a exprimer ma reconnaissance envers tous ceux qui 

m'ont aide a mener a bien ce travail: le Professeur Raymond Lebe- 

gue, qui m'a foumi en 1962 les premiers conseils et indications 

sur Rotrou et dont les travaux sur cet auteur m'ont posterieurement 

beaucoup aide; le Professeur Alexandre Correia, qui a bien voulu 

partager avec moi ses vastes connaissances sur la tragedie grecque; 

le Professeur Paulo Ronai, a i'erudition duquel je dois des suggestions 

tres fecondes; le Professeur Hubert Sarrazin, membre du jury qui a 

juge cette these, et dont j'ai mis a profit les pertinentes remarques 

faites au cours de la soutenance; le Professeur Erwin Theodor Rosen- 

thai, auquel, independamment de I'amitie jamais dementie, je dois la 



traduction des strophes de VIphigenie de Hauptmann et, last but not 

least, le Professeur Albert Audubert, dont Tamicale presence a tou- 

jours facilite ma tache, surtout en ce qui concerne la possibilite qui 

m'a ete donnee de travailler en France, pour cette these, a deux re- 

prises. Que les Services Culturels frangais au Bresil trouvent egale- 

ment ici mes remerciements. 

Pour terminer, je tiens a dire a M. le Doyen Euripedes Simoes de 

Paula, Directeur de la Faculte de Philosophic, Lettres et Sciences 

Humaines de I'Universite de Sao Paulo, toute ma gratitude: c'est gra- 

ce a son amicale bienveillance que cette publication a pu finalement 

voir le jour. 





INTRODUCAO 





1 

Antes de comegar este estudo, parece indispensavel apresentar, 

de forma breve e sucinta, as questoes de ordem metodologica que a 

sua elaboragao suscitou. 

Escrevendo sobre a nogao de equivoco, poderiamos encarar o 

problema de varios angulos. Confessemos, logo de inicio, que foi di- 

ficil resistir a tentagao de orienta-lo no sentido de extrair desse con- 

ceito, depois de devidamente localizado na obra de Rotrou, as im- 

plicagoes de carater filosofico que ele certamente comportara. Desde 

a anfibologia kantiana a ambiguidade existencialista, sao muitas as 

sugestoes que surgem, neste inicio, como hipoteses de trabalho, pos- 

sivelmente fecundas. Diga-se desde ja, entretanto, que essas tenta- 

g5es foram dominadas: receamos que, orientando a tese nesse sentido, 

o lado filosofico prevalecesse decididamente sobre o literario, levan- 

do-nos assim por um caminho para cuja exploragao, alem do mais, 

se tornaria necessaria uma preparagao especializada. 

Grande foi a dificuldade, tambem, de resistir ao desejo de ligar 

a conceituagao da ambiguidade a determinada estrutura social, an- 

corada numa realidade historica. Aqui, surgiam-nos duas possibilida- 

des: ou estudariamos a razao da predilegao do publico na epoca de 

Rotrou pela no^ao de equivoco, o que, levando-nos a um trabalho 

sociologico certamente com muito interesse, nos afastaria de uma 

vez do campo literario (1), ou procededamos a um levantamento dos 

elementos que, na vida do autor, na forma como se comportava pe- 

rante a sociedade e o pensamento do seu tempo, pudessem ser to- 

rnados como relacionaveis com a nogao a estudar e como influentes 

na escolha dessa no?ao. Sem recusar o eventual interesse deste pro- 

cesso, noutra fase mais adiantada dos estudos sobre Rotrou e a sua 

epoca, pareceu-nos que, no estado atual dos conhecimentos, essa 

ligagao se revelaria primaria e falsa. Tudo o que conseguinamos, 

com os elementos de que hoje se dispoe, seria realizar um contacto, 

(1) Lanson aponta-nos um caminho que poderia levar a frutuosos resultados 
(mas no campo da sociologia literaria); a relaqao entre os elementos a que 
chamaremos equivocos do universo romanesco de Rotrou e "os costumes 
do tempo", que seria possivel encontrar nas Historiettes de Tallemant des 
Reaux, nas Memo ires de Pontis, no principio das Memoires de Retz e nas 
Memoires de Bussy-Rabutin (parte da juventude). Tambem Leonce Per- 
son dedica um capitulo da sua Histoire du Venceslas de Rotrou (Paris, 
Leopold Cerf, 1882), as relagoes entre o romanesco das pegas de Rotrou e a 
Historia do seu tempo, (p. 116/119). 
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aparentemente facil, mas mecanico e sem profundidade, entre duas 

ordens de valores que, aproximadas desta forma, talvez viessem afi- 

nal a mostrar que sao estanques. 

Afastadas portanto as implicagoes filosoficas, e nao exploradas 

as ligagdes hislorico-sociologicas, ficou na mesa de estudo a materia 

literaria estreme, e e sobre ela que vai incidir a analise. Surgem 

entao novos problemas: o conceito de equivoco vai ser estudado 

num objeto bem determinado, que e a obra teatral de um autor. 

Ora, essa nogao adquire conceituagao precisa quando integrada num 

contexto dramatico: o equivoco em teatro pode ser apenas o qui- 

proquo, incluido entre os "falsos obstaculos" por Scherer, que estuda 

as formas e fungoes que pode assumir na epoca em que Rotrou es- 

creveu. Ja existe portanto uma formulagao bem definida da nogao 

de equivoco no universe dramatico do seculo XVII, que poderiamos 

utilizar como base de trabalho. 

Convem tambem dizer desde ja que essa definigao sera realmen- 

te usada, sempre que a ocasiao se apresentar, mas nao sera tomada co- 

mo ponto de partida, por se pensar que a sua utilizagao, nesse sen- 

tido, seria esterilizante para o presente trabalho. Se procedessemos 

tao somente ao recenseamento dos quiproquos em Rotrou, se ana- 

lisassemos apenas se eles representam, na construgao da pega, sim- 

ples jogos de palavras, formas de cumplicidade com o publico, meios 

de criar surpresa ou de desencadear efeitos comicos ou pateticos, es- 

tanamos reduzindo demasiado o campo de analise desta tese. Estu- 

dando, portanto, com o interesse e o desenvolvimento que merece- 

rem, estes elementos da estrutura interna explicita da obra, passare- 

mos logo aos constituintes de outra ordem estrutural, a implicita, em 

que a nogao, transcendendo o papel de meio, de efeito dramatico, 

se alga ao nivel dos fins, do significado. 

2 

Mostrados, assim, os caminhos que evitamos e os que iremos 

seguir, ja poderemos dizer como surgiu a ideia desta tese e o que 

com ela se pretende atingir. 

O equivoco na obra de Rotrou: nao se pode negar a pertinencia 

de uma interrogagao sobre as razoes que levaram a escolha deste 

tema. A resposta, entretanto, nao sera dificil: a nogao de equivoco 

esta largamente representada no teatro frances da primeira metade 

do seculo XVII, principalmente como elemento indispensavel a ar- 

quitetura da tragi-comedia, proveniente, em doses diferentes, do ro- 

mance, do teatro espanhol e do teatro italiano. Sem entrarmos em 

consideragoes historicas que, como dissemos, ficam fora das fron- 
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teiras deste trabalho, observemos apenas que a melhor cntica sobre 

o teatro deste periodo assinala a presenga abundante do conceito (2). 

A leitura das trinta e cinco pegas de Rotrou, em busca de ele- 

mentos para uma conceituagao do seu estilo dentro do barroco, le- 

vou-nos a constatar o comparecimento ininterrupto da nogao, e a 

abandonar a tarefa de ordem estilistica a que procediamos, levados 

pela intuigao de que, estudando o significado dessa presenga, esta- 

riamos contribuindo, de maneira mais segura, para cercar o modo de 

contacto fundamental do artista com o mundo (3). 

Passamos portanto da esfera das formas para a dos temas, pen- 

sando que, ao procedermos assim, atinginamos mais eficazmente o 

amago da obra literaria, pela analise desse aspecto que a priori con- 

sideramos o mais importante para a sua coerencia intema. O caminho 

tornado foi, pois, o da exploragao de uma intuigao, partindo de um 

principio metodologico segundo o qual, pela detecgao de um dos seus 

elementos fundamentais, se pode atingir a estrutura interna da obra. 

Tentativa aparentemente despretensiosa, ela esconde, contudo, uma 

ambigao: a mesma que leva o paleontologo, ao descrever um fragmen- 

to de osso, a pensar que essa descrigao ajudara mais tarde a recons- 

tituir o dinossauro. £ste trabalho vai dizer, precisamente, se a in- 

tuigao foi, ou nao, valida, e se o equivoco e realmente o elemento 

que permitira passar do particular ao universal nesse mundo que e a 

obra de Rotrou. 

3 

Pretendendo captar a linha mestra de uma obra, abundante e 

escalonada ao longo de 22 anos, pareceu-nos indispensavel nao res- 

tringir demasiado a extensao do conceito de equivoco. Ja dissemos 

que ele nao sera tornado apenas como acessorio dramatico: procura- 

remos rastrear a sua presenga implicita, ao nivel dos movimentos psi- 

cologicos. E, ao faze-lo, a nogao sofre automaticamente um proces- 

so de alargamento. O que e o equivoco, visto deste prisma? Nao 

(2) Cf. nomeadamente os trabalhos de Lebegue, Adam, Lanson, Rousset e 
Butler, em que, por vezes em esferas bem diferentes de interesses e pro- 
curando atingir objetivos diversos, se reconhece sempre a importancia da 
noqao. 

(3) Leonce Person, estudioso de Rotrou, a quern se devem algumas intuigdes 
de interesse sobre o nosso autor, e com cuja obra so travamos contacto num 
ponto bem adiantado deste trabalho, via nos "incidentes, nas peripecias, 
nas intrigas, provocados por um disfarce das personagens produzindo um 
erro em relagao a pessoa", o "fio condutor" desta "obra complicada". 
Mas com essa observaqao, que se apoia em meia duzia de exemplos e que 
assim acidentalmente levanta um dos pontos que desenvolveremos no ca- 
pitulo IV, Person pretendia apenas mostrar que "o assunto de Venceslas 
convinha perfeitamente ao genio do poeta frances", Histoire du Venceslas 
de Rotrou, Paris, Leopold Cerf, 1882. 
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sendo tornado apenas como processo dramatico, mas como uma forma 

de comportamento, passivel de denunciar um dos movimentos da 

consciencia criadora do autor, ele deve poder equiparar-se a am- 

biguidade, a anfibologia, com as quais tern a duplicidade como larga 

zona de contacto; ao logro, a fraude, com os quais tern em comum o 

artificio enganador; a metamorfose, com a qual partilha o poder ilu- 

sorio da mutagao. E neste sentido lato que o conceito sera estudado. 

Mas esta universalidade da nogao so podera assumir o seu valor pie- 

no se corresponder a uma universalidade de aplica^ao na obra de 

Rotrou. Ora, esta acha-se compartimentada em tres generos distin- 

tos: podera o sentido ecumenico que estamos dando ao equivoco apli- 

car-se, de forma valida, a comedia, a tragi-comedia e a tragedia? 

Dois exemplos e a discussao rapida de um problema formal permi- 

tem responder a esta pergunta. 

4 

As desventuras conjugais de Anfitriao, marido de Alcmena, tern 

feito rir a humanidade, desde Plauto a Giraudoux. Entretanto, o fi- 

Iho de Alceu e um homem respeitado e corajoso; Alcmena nao e 

menos digna de respeito, pois o seu porte e sempre serio e digno; o 

casal e jovem e equilibrado; nao ha, nas suas vidas, o menor ger- 

men de ridiculo. O que foi necessario, portanto, para tornar veros- 

simil a introdugao do neto de Perseu e da filha de Electrion num 

esquema de comedia? Normalmente, neste genero dramatico e neste 

tipo de intrigas, o marido enganado e prepotente, fanfarrao, e vive 

num mundo de insuportavel auto-suficiencia, em que "a-ele-ninguem- 

-o-engana". A situa^ao acha-se, pois, preparada para ele receber o 

que o espectador entende que merece, ou seja, encontrar pela frente 

a mulher astuciosa, esperta, ardilosa que, ao ludibria-lo, pratica dois 

gestos que agradam ao publico: o sinal de emancipagao da sua es- 

pecie, vinganga do fraco contra o forte; a vitoria sobre o fanfarrao, 

irritantemente seguro de si mesmo. Que essa vingan^a de uma hu- 

milhagao milenar seja obtida pelo ridiculo, e normal: esta na ordem 

das coisas que les rieurs estejam contra o espertalhao enganado e 

aplaudam a alteragao da situagao que leva o dominador a dominado. 

Ha, portanto, nestas duas posigoes um sentido de justiga, de defesa 

dos fracos: no fim de contas o mito de David e Golias nao tern outro 

significado. 

O infortunio de Anfitriao, entretanto, coloca-se num piano com- 

pletamente diferente, em que o riso seria desumano, se nao houvesse 

outro elemento a justifica-lo. Aqui, o espectador nao ri do forte ou 

do espertalhao: troga do fraco, do homem desta terra que, colocado 

num universe de monumentais ardis divinos, nao consegue com- 



preender o que Ihe esta acontecendo; escarnece de um Anfitriao 

inerme e enganado, de uma Alcmena pura e ludibriada; toma como 

elemento de riso a destruigao de uma vida conjugal que nada indi- 

cava estivesse destinada a ser infeliz; coloca-se ao lado dos deuses 

contra os humanos, tomando o partido de um "seigneur Jupiter" cini- 

co e de um Mercurio prepotente, contra um Anfitriao mal armado 

para essa luta desigual. 

Qual e o elemento responsavel por esta mudanga de sinal no 

setor das reagoes, que assim permite escarnecer da pureza e lison- 

jear a prepotencia? 

O que transforma a desventura de Anfitriao em elemento de 

comedia e a introdugao do elemento anfibologico: a metamorfose de 

Jupiter em Anfitriao alterou de tal forma o esquema tradicional das 

historias de adulterio, que permite ao espectador rir do drama que 

caiu dos ceus sobre o jovem casal. 

A assungao pelo deus de uma personalidade humana, esta re- 

pleta de virtualidades comicas: as contingencias da vida conjugal 

nada mais fizeram do que reforga-las e permitir o seu desenvolvimen- 

to. Assim mesmo, a infelicidade de Anfitriao poderia deixar um tra- 

go amargo e de revolta — ainda mais marcado quando a ligamos a 

estruturas sociais precisas, a abusos de poder que levaram a institui- 

goes tradicionalmente relacionadas com sentimentos de indignagao e 

de malicia como a do jus primae noctis — se a pega nao contivesse 

outra metamorfose, esta puramente comica: a de Mercurio em S6- 

sia. Aqui, o espectador pode rir sem remorsos, pois Sosia, o valet 

tradicional, ladino, venal, receando acima de tudo as pauladas nas 

costas, aceita desde o imcio que Mercurio assuma a sua personalida- 

de. O caricato desta transformagao, e das peripecias que provoca, e 

tao forte que vai atingir a metamorfose de Jupiter, afogando os ele- 

mentos dramaticos que porventura esta ainda possa comportar. 

Temos, portanto, em Anfitriao um bom exemplo do poder co- 

mico das situagoes anfibologicas, as quais permitem inserir num es- 

quema de comedia uma intriga que, pelos seus outros aspectos — 

ludibrio da pureza, luta do homem contra os deuses — poderia ser 

dramatica ou tragica. 

5 

Mas o engano nao interessa apenas como gerador de intrigas 

comicas: desde os gregos que ele provoca tambem o patetico. £dipo 

e toda a sua geragao, vitimas tipicas do destino tragico, aprenderam 

a forga do eqmvoco na propria carne. Duas confusoes fatais leva- 

ram o filho de Laio e de Jocasta ao parricidio e ao incesto. E o des- 

tino implacavel nao encontrou, no seu variado arsenal, melhor arma 
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que o equivoco para conduzir £dipo a senda tragica. Ainda aqui, 

tal como em Anfitriao, o tipo de anfibologia utilizado e o engano em 

relagao a pessoa humana, que encontraremos largamente represen- 

tado em Rotrou. Alcmena pensa que Jupiter e Anfitriao. A sua hon- 

ra e atingida pelo engano, mas naquele contexto, em que um general 

ao voltar da guerra encontra o leito conjugal ainda quente do calor 

do deus, o drama toma-se risivel. 

Ja a situagao do filho de Laio e outra. Tendo sido predito pelo 

oraculo, antes do seu nascimento, que ele mataria o pai, para tentar 

evitar este vaticinio funesto a mae de £dipo abandona-o, ao nascer. A 

situagao da crianga "exposta", desligando o individuo do contexto fa- 

miliar ou de classe em que a sua posigao devia inseri-lo normalmente, 

torna-o a presa ideal das armadilhas do destino. Personagem solta 

no espago, sem liames que possam tolhe-la, mas tambem sem nada 

que possa servir-lhe de abrigo, tudo pode acontecer-lhe. O receio de 

Jocasta transforma Edipo no puro "individuo", isolado, sozinho que, 

desde a partida na vida, fica liberto de todo o condicionalismo so- 

cial: nessa situagao, £dipo fica entregue totalmente nas maos da 

sorte. 

£ pois sobre este homem, inerme entre todos, que nao conhece 

a familia, nem o meio de que provem, que a Moira se diverte a tecer 

a trama dos equivocos tragicos. Criado por Polibio, £dipo, gragas ao 

misterio do seu nascimento, intriga toda a gente. E e precisamente 

quando ele empreende uma viagem a Delfos, tentando esclarecer tal 

misterio, que encontra o pai na estrada e o mata, por engano, numa 

briga vulgar. A mao inexoravel do destino, que o empurrou para 

este equivoco fatal, vai leva-lo ainda mais longe no caminho patetico. 

E para isso utilizara novamente o lago do engano. 

Vencendo a Esfinge, Edipo derrota um mundo de ludibrio, que 

mantinha o terror em Tebas gragas a cilada das interpretagoes am- 

biguas. A sua vitoria exerce-se portanto, tambem, no piano da am- 

bigiiidade, e representa o triunfo da razao clara sobre a anfibologia. 

Mas, logo a seguir, £dipo sera outra vez apanhado na teia proteifor- 

me do equivoco: e a sua vitoria sobre o ludibrio que leva os tebanos 

a organizarem-lhe o casamento com a rainha Jocasta. E o incesto 

involuntario de £dipo encerra pateticamente o ciclo dos seus enganos. 

Depois de assim esmagado o individuo pela maquina de produ- 

zir equivocos, o utensilio pode ser jogado fora: nao havera mais ne- 

cessidade dele para que £dipo cumpra o resto do seu destino. £le 

gerara Eteocles, Polinice, Ismenia e Antigone, que serao, a seu tur- 

no, presas da sorte cruel; ele mesmo se cegara com o broche de Jo- 

casta, ele mesmo se condenara a miseria errante dos que carregam 

consigo um segredo maior do que a propria vida. 

Na comedia ou na tragedia, a peripecia anfibologica pode, por- 

tanto, ser um elemento determinante. £ nosso proposito, neste tra- 
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balho, demonstrar que, nas obras destes dois generos do autor que 

vamos estudar, ela e, na verdade, o elemento determinante. E em re- 

lagao as tragi-comedias? 

6 

A obra de Rotrou, extensa e variada, apresenta um problema 

curioso, quanto a classificagao das suas pegas, cuja discussao, mes- 

mo rapida, nos auxiliara, simultaneamente, a responder a esta per- 

gunta e a mostrar o interesse da utilizagao do equivoco numa analise 

estrutural ao longo de todas as pegas do autor. Parece existir, por 

parte de Rotrou, uma flutuagao quanto a nogao de tragedia e de tra- 

gi-comedia (4), que se manifesta para comegar, na classificagao de 

algumas das suas obras. Iphigenie, na primeira edigao, de 1641, e 

anunciada como tragedia na pagina de rosto e no corpo do livro, mas 

passa a tragi-comedia na primeira pagina, e como tal tambem figura 

no privilegio. Acontece o mesmo com Belissaire, que traz a indicagao 

"tragedia" na pagina de abertura, mas e classificada como tragi-co- 

media. Venceslas foi classificado como "tragi-comedia" na 

edigao, para logo depois, ainda em vida do autor, passar a 

ser considerado tragedia (5). Estas disparidades na apresentagao re- 

fletem uma hesitagao no espirito do autor, em cuja raiz encontrare- 

mos a utilizagao do conceito de anfibologia? 

Reconhega-se, desde logo, que a definigao de tragi-comedia nao 

segue um criterio unanime (6). Para um teorico contemporaneo de 

(4) A flutuagao dos generos dramaticos em Rot:ou e tao grande que leva um 
dos seus criticos a dizer, com visivel exagero, que "le trait distinctif de ce 
theatre c'est la confusion perpetuelle des genres''";, Hemon, prefacio do 
Theatre Choisi, Paris, Gamier, p. 41. Mais matizado na expressao de 
um pensamento do mesmo teor, Jacques Moiel escreve: (...) "il n'y a 
pas, aux yeux de ce poete, de frontiere nettement tracee entre les trois 
genres qu'il a cultives: ses comedies peuvent etre sanglantes, ses tragi- co- 
medies peuvent se terminer sur une situation sans espoir. C'est peut-etre 
aussi que Rotrou ignore les structures proprement tragiques, ou en mecon- 
nait la specificite. A 1'oppose si Ton veut, du theatre raciinien, le theatre 
de Rotrou est celui de I'aventure; son univers est I'univers du roman ou 
de la tragi-comedie. Tout, jusqu'au dernier moment, y est possible; les 
jeux n'y sont jamais faits", Les criminels de Rotrou en face de leurs actes, 
Paris, C. N. R. S., 1962. 

(5) "It is so designated (as a tragedy) as early as the Elzevir edition of 1648", 
Lancaster, A History of french dramatic literature in the seventeenth cen- 
tury, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1929/1942, II, 2, p. 546. Belissaire: 
tragedia 1^ pag. tragi-comedia no resto da obra, Butler, Classicisme et 
baroque, p. 323. 

(6) Felix Hemon define-a assim, de forma ironica: "Veut-on savoir a quoi se 
reconnait une tragi-comedie vraiment digne de ce nom? A ce signe qu'il se 
trouve toujours a point nomme quelqu'un pour empecher un grand crime, 
et que les criminels se laissent tuer I'un apres I'autre, avec une remarquable 
complaisance", op. cit., p. 43. 
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Rotrou, o Abbe d'Aubignac, "a tragi-comedia e o poema dramatico 

de assunto totalmente heroico e fim feliz" (7). Entretanto, depois 

de dar esta definigao, d'Aubignac comenta que nem vale a pena usar 

o termo, pois trata-se apenas "da especie mais nobre e mais agrada- 

vel da tragedia". Horion vai mais longe e afirma que nessa epoca 

seria considerada tragi-comedia a pega que seguisse um dos quatro 

esquemas seguintes: 1. cuja intriga fosse tragica e o desenlace feliz; 

2. cujas personagens fossem de nivel elevado e tivesse desenlace 

feliz; 3. cujas personagens fossem de nivel comum, mas tivesse de- 

senlace funesto; 4. que oferecesse uma mistura de situagdes tragicas 

e comicas (8). 

Na sua opiniao, os dois primeiros esquemas teriam sido pratica- 

dos por Rotrou, Corneille e outros dramaturgos, enquanto os dois 

restantes nao seriam apreciados pelo publico, nem pelos melhores 

escritores. 

Esta definigao permite compreender a mudanga de designagao 

que atras apontamos em relagao a Iphigenie, que se integra no pri- 

meiro esquema (9). Ja nao se aplica, entretanto, a Belissaire, cujo 

desenlace e funesto (10), nem a Venceslas, cujo fim nao e tragico. 

Parece, portanto, que nao sera possivel aplicar apenas os crite- 

rios apontados pelo Abbe d'Aubignac ou por Horion para explicar 

as indecisoes de Rotrou quanto a classificagao destas obras. Lanson, 

que dedica ao nosso autor uma ligao completa, das quarenta e uma 

que proferiu na Universidade de Columbia sobre a tragedia francesa, 

fornece-nos um novo elemento, que nao so conduz a uma pista mais 

segura, como se relaciona com o assunto que vamos tratar. Afirma 

ele que Rotrou parece ter sido o descobridor em Franga da comedia 

espanhola, de abundante materia romanesca (11). Na verdade, o 

autor escorou-se nos espanhois sobretudo para usar e abusar de ele- 

mentos como os disfarces, as mudangas de personalidade, os qui- 

proquos, as trocas de criangas no bergo, tudo o que, neste trabalho, 

entrara na composigao do conceito a que chamaremos equivoco. 

Vejamos como ele funciona nas tres pegas de classificagao duvidosa. 

Em Iphigenie, o unico ponto que pode ser incluido entre os elemen- 

(7) La pratique du theatre, ed. Martino, Paris, Champion, 1927. 
(8) Explication du theatre classique, Paris, 1878, p. 12, cit. por W. Leiner, 

ed. crit. de Venceslas, West-Ost-Veilag GMBH, Saarbriicken, 1956, p. 71. 
(9) Rotrou seguiu de perto o desenlace feliz criado por Euripedes, o qual ima- 

ginou uma cena em que Diana substitui Ifigenia, no sacrificio, por uma 
corga. Recorda-se que, no tragico grego, esta solugao propicia a ligagao 
da Ifigenia em Aulide com a Ifigenia em Tauride. 

(10) Belissaire e condenado a morte pelo Imperador, em conseqiiencia do falso 
testemunho de Theodore. Embora esta acabe por confessar o seu crime, e o 
Imperador de sem efeito a ord^m, e tarde demais: Belissaire jd fora executado 
(ato V, cena 7). 

(11) Esquisse d'une histoire de la tragidie frangaise, Paiis, Champion, p. 54. 
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tos "romanescos" a que nos referimos e, paradoxalmente, o desenla- 

ce: Iphigenie marcha para o sacrificio, quando Diana desce dos ceus 

e a substitui por uma cor^a. Gragas a este sacrificio, a filha de Clyt- 

menestre e salva, e a colera dos deuses apaziguada. Observe-se, en- 

tretanto, que Rotrou nada mais faz, ao utilizar este recurso, do que 

seguir o tragico grego: tambem em Euripedes (12), Iphigenie esca- 

pa a morte gragas a intervengao de Diana. Simplesmente, enquanto 

em Euripedes a substituigao se processa fora das vistas do especta- 

dor, que dela toma conhecimento indiretamente, Rotrou faz intervir 

na sua Iphigenie os recursos da piece d machines (13): Diana surge 

em cena entre raios e trovdes, no meio das nuvens, anunciando as 

personagens prostemadas que Iphigenie foi salva e ficara como sua 

sacerdotisa em Tauride. A intervengao deste elemento maravilhoso 

teria levado Rotrou a hesitar: poderia ser considerada tragedia pura 

uma pega que utiliza recursos de feerie? Ou, por outro lado, deveria 

ser classificada como tragi-comedia uma pega de esquema totalmente 

tragico, que segue Euripedes a par e passo? E a Iphigenie ficou, as- 

sim, sendo tragi-comedia na 1^ pagina e tragedia no corpo do livro. 

A situagao e diferente em Belissaire, onde os ingredientes tragi- 

cos figuram lado a lado com os tragicomicos. A maldade, o odio, a 

negrura do coragao de Theodore desdenhada por Belissaire; a bonda- 

de, a forga generosa deste; a magnanimidade de Cesar, pertencem ao 

arsenal da tragedia. Nas maos de Racine, Theodore seria Phedre e 

Belissaire, Hippolyte. Mas nesta atmosfera patetica, onde os senti- 

mentos dominantes sao o odio tenaz, a forga do perdao e a pureza 

de alma, os acidentes que fazem marchar a agao inserem-se numa es- 

trutura que nao e a da tragedia: o Imperador toma conhecimento das 

intengoes criminosas de Theodore gragas a um ardil que figura no 

armazem romanesco: Belissaire finge sonhar em voz alta e, sabendo 

que Cesar o escuta, queixa-se-lhe que a Imperatriz tenciona mata-lo; 

esta, na mesma cena, julgando que Belissaire dorme, pretende real- 

mente apunhala-lo, sendo impedida de o fazer pelo Imperador; Theo- 

dore, que Cesar pretendia exilar depois desta tentativa de assassinio 

e que ficara na corte gragas ao perdao de Belissaire, passando a 

odia-lo ainda mais depois deste gesto generoso, inventa, para se vin- 

gar, uma cabala no mais puro estilo de "comedia espanhola": obtem 

uma carta que Belissaire enviara a uma jovem e, utilizando-a como se 

(12) Racine afastar-a bem mais do esquema de Euriipedes na sua tragedia ho- 
monima, nomeadamente no desenlace: enquanto era Euripedes e em Ro- 
trou Diana substitui Ifigenia por uma corqa, na hora do sacrificio final, 
em Racine e Eriphile quem morre, por suas pioprias maos, evitando assim 
o sacrificio de Iphigenie. 

(13) Tamb6m na Iphigenie in Aulis, de Gerhart Hauptmann, a substituiqao se 
verifica fora do palco. Nao existe aqui, como nao existe em Euripedes ou 
Racine, a intervenQao direta do deus ex machina, que e criagao de Rotrou. 
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fosse dirigida a ela propria, queixa-se ao Imperador do que o general 

Ihe faltara ao respeito. Cesar acredita no documento falso e conde- 

na Belissaire a morte. 

A pega volta ao torn de tragedia no desenlace: Theodore arre- 

pende-se, confessa o ardil ao Imperador, mas o puro e bom Belis- 

saire, o glorieux conquerant de la moitie du monde, ja sofrera o 

ultimo suplicio, chorado pelos proprios carrascos. 

Belissaire oscila, portanto, entre a tragedia e a tragi-comedia, 

em dois aspectos fundamentais da sua estrutura intema: enquanto as 

personagens — o heroi, pleno de gloria militar, o rei, inflexivel na 

sua magestade, mas concedendo a Belissaire uma amizade trouble, 

a rainha, de coragao cheio de odio — pertencem a primeira, a intriga 

e posta em movimento gragas a peripecias que se relacionam mais 

com a segunda. E e curioso verificar que, enquanto em Iphigenie a 

situagao de equivoco, surgindo no desenlace, nao consegue destruir 

o clima tragico, em Belissaire, embora o final seja tragico, os equivo- 

cos semeados durante a agao impregnam a pega de um indiscuti- 

vel carater tragi-comico. 

A nogao de equivoco auxilia-nos a penetrar na essencia das 

duas obras, permitindo, na primeira, separar a pureza da paixao pa- 

tetica de um elemento romanesco que nao a contamina; e na segun- 

da, verificar que esse mesmo elemento, de qualidade mais baixa, se 

encontra de tal forma mesclado a agao que a maquina infernal da 

tragedia se acha degradada e atingida. A hesitagao entre tragedia e 

tragi-comedia sera, portanto, aqui, provocada pela presenga do ele- 

mento romanesco num esquema de torn tragico. 

Vejamos, agora, se essa nogao nos pode ser util quanto ao 

caso de Venceslas. Tambem aqui iremos encontrar, em abundancia, 

a presenga do fator equivoco. Rotrou ja o recebera da pega de Ro- 

jas em que se inspirou. Entretanto, o elemento romanesco, embora 

em grande quantidade, e de uma qualidade bem diferente do que 

normalmente e usado nas tragi-comedias. Citemos o mais importante: 

o pdncipe Alexandre, fraco, pusilanime perante seu irmao Ladislas, 

ama Cassandre as escondidas, sob outro nome. Daqui resulta uma 

serie de peripecias ambiguas, que termina pela morte de Alexandre, 

assassinado por Ladislas, que julga ter morto o Duque, seu rival no 

amor e na politica. A situagao equivoca gerou pois a agao central 

da pega, que levara ao dilema do velho Venceslas (perdoar, como 

pai, o filho criminoso, ou condena-lo, como rei?). Ha aqui uma an- 

fibologia de fundo patetico — um irmao mata outro, que por pusila- 

nimidade se escondera sob outra personalidade — que nao pode ser 

posta no mesmo nivel que o baixo ardil da utilizagao indebita de uma 

carta de amor, que encontramos em Belissaire, embora ambos tenham 

como conseqiiencia a morte violenta de uma personagem importante. 

Em Belissaire, o ambiguo e de uma qualidade romanesca incompa- 
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tivel com a dignidade da tragedia. Em Venceslas, o equivoco e um 

dos componentes da atmosfera tragica: Alexandre e, desde o imcio, 

uma vitima do destino, que o seu amor por Cassandre, amada tam- 

bem por seu irmao mais forte, predestinara a morte tragica. A per- 

sonalidade dubia que assume, a situagao ambigua que cria ao dis- 

fargar-se, permitem confirmar dramaticamente essa predestinagao: 

sao esses elementos equivocos que levam Ladislas a praticar o fra- 

tricidio, colocando esta personagem num piano puramente tragico, 

mas langando a a?ao noutro sentido menos patetico, quando se re- 

solve pelo perdao o dilema do pai, hesitante entre o indulto do filho 

e o castigo do sudito (14). 

Assim, e a qualidade do equivoco que dita a diferenga entre as 

duas pegas, conferindo a Belissaire caractensticas fundamentals de 

tragi-comedia, com elementos tragicos, e a Venceslas, basicamente, 

um cunho de tragedia, com aspectos de tragi-comedia. 

7 

Estas rapidas consideragoes em tomo do problema da classi- 

ficagao de tres pegas de Rotrou, permitem-nos, pois, extrair duas 

conclusoes importantes para o nosso trabalho. Em primeiro lugar, 

elas servem-nos para confirmar que a anfibologia, tal como aqui a 

consideraremos, nao e, para o nosso autor, um elemento aplicavel 

apenas a criagao de uma atmosfera comica ou tragi-comica. Ela po- 

de existir como elemento motriz da tragedia, desde que a sua qua- 

lidade nao degrade o torn patetico. Tambem para Rotrou, portanto, 

Anfitriao e irmao de Edipo: ambos podem ser vitimas dos enganos 

que a sorte Ihes arma. 

Em segundo lugar, elas mostram-nos que podemos trabalhar 

com a totalidade da obra de Rotrou, fazendo a analise global da 

presenga do processo. Assim procedendo, estaremos procurando a 

estrutura essencial da obra, tratando-a como um bloco e tentando 

extrair desse conjunto um significado que a ela se aplique, na sua 

totalidade. 

As distingoes a fazer serao realizadas — quanto a comedia e 

tragi-comedia — ao nivel da nogao: sao as diversas qualidades da 

anfibologia, vistas ao longo do conjunto, que nos vao interessar, e a 

reconstituigao dos diferentes tipos de componentes de um mundo de 

(14) Dilema que, alias, tambem ja estava bem expresso na peqa de Rojas No 
hay ser padre siendo rey, em que Rotrou se inspirou. Rojas escreve: 

Hijo, ya estas perdonado; 
Pero no me lo agradezcas, 
Que a ser yo Rey te quitara 
De los ombros la cabeza; 
Pero padre te perdono. 
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ambigiiidade que realizaremos. Voltaremos, na tragedia, ao nfvel das 

obras, examinando cada uma de per si. Em ambos os metodos de 

trabalho, tentaremos encontrar a pulsagao comum que anima as pe- 

?as do autor, o ritmo estrutural de Rotrou. 

8 

Atingido este ponto, seria dificil nao dar pelo menos alguns pas- 

ses por um caminho que imediatamente se nos oferece e que esta- 

belece a ligagao entre esse ritmo estrutural e um movimento estetico 

que surge no horizonte, configurado de maneira a nos parecer direta 

e intuitivamente relacionavel com ele. Na verdade, porem, essa pos- 

sivel liga^ao nao sera devidamente explorada. Vamos dedicar-Ihe 

alguma atengao apenas porque nos parece demasiado evidente para a 

passarmos em claro. Qualquer aventura mais profunda por esse ata- 

Iho desviar-nos-ia do objetivo desta tese, que nessa altura ja estara 

alcan^ado: os dados apresentados devem, entao, bastar para con- 

cluir se o equivoco e, ou nao, um elemento obsessional em Rotrou, 

marcando fundo o significado da sua obra. 



OS SENTIDOS 





Presente em toda a obra de Rotrou, a anfibologia surge com 

diversas faces. Seria simples demais se apenas o caracter comico ou 

tragico bastasse para Ihe determinar os cambiantes. Tendo herdado 

o processo da comedia espanhola, Rotrou nao deixa escapar nenhu- 

ma das virtualidades que dela recebeu. A sua agao e multipla e va- 

riada, e vai desde o simples quiproquo verbal (15), que dura dois 

versos e logo se dissipa, a confusao de personalidades, a angustia do 

ser ou nao ser, que marca um carater, ou a falta dele. 

Sendo grande a diversidade de formas do equivoco, importa lo- 

go de imcio tragar os principais caminhos que segue, procurar de- 

limitar o terreno em que se exerce. 

Nogao de engano, ele atinge primeiro o campo sensorial: e pelos 

sentidos, sobretudo pelo ouvido e pela vista, que o logro atinge a sua 

vitima. Quando Celiane, levada pelo ciume, se disfarga de homem 

para cortejar ostensivamente Nise, que ela julga sua rival no cora- 

gao de Florimant (16), os arroubos da sua falsa paixao sao expres- 

ses em voz alta, de forma a permitir que Florimant, que nao a ve, 

se julgue enganado. A cena nao e longa, mas o logro auditivo surte 
efeito: Florimant passa a desprezar Nise, que ele ouviu corresponder 

a paixao do falso cavaleiro. So depois, quando se resolve a levantar 

a tapegaria e entrar no quarto onde Celiane e Nise se encontram, 

Florimant reconhecera que foi enganado: mas entao o interesse por 

Nise e substituido pela admiragao que Ihe merece a persistencia de 

Celiane, que tudo fizera para prende-lo. 

Os enganos auditivos deste tipo sao relativamente freqiientes. 

Um deles merece referenda especial, porque condiciona a agao da 

tragi-comedia Laure Persecutee, talvez a pega de Rotrou em que os 

equivocos se adaptam melhor a estrutura dramatica. O principe 

Orantee ama Laure. O rei da Hungria, seu pai, quer evitar o casa- 

mento, e para isso, arma uma cabala contra a honra da amada de 

seu filho, convencendo Lydie, confidente de Laure, a tomar o lugar 

da sua ama, e a dirigir a Octave, cavaleiro e amigo de Orantee, um 

discurso apaixonado (17). O par esta escondido num gabinete ar- 

mado em cena, e Orantee, agachado sob uma janela, ouve todo o 

(15) Um quiproquo verbal um pouco mais longo e o da cena 3, ato V, de 
La Belle Alphrede (ja apontado por Scherer, ed. critica de Cosroh, p. 55, 
nota), em que "uma frase obscura e interpretada sucessivamente como si- 
gnificando que Alphrede ama Orante, depois que Acaste ama Orante e 
finalmente, o que e exato, que Acaste ama Isabelle". 

(16) Celiane, ato V, cena 8. 
(17) Laure Persecutee, III, 7. 
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discurso, preparado adrede para comprometer Laure. O engano au- 

ditivo torna-se mais convincente porque, numa cena anterior, Gran- 

tee vira entrar a verdadeira Laure nesse gabinete (18); gragas a ele, 

os dois amantes rompem. E tal a forga da prova fornecida pelo ouvi- 

do, que o engano nao termina quando racionalmente devia terminar, 

isto e, no momento em que Laure, percebendo que alguem armara 

uma trama, aconselha Grantee (que se disfargara de Octave) a du- 

vidar dos proprios sentidos: 

L'esprit recuse ici Tautoritc des sens 
Quelqu'un le contrefait (19). 

Neste mundo de ilusoes, insiste Laure, deve recusar-se mesmo 

o testemunho sensorial. So no monologo da cena 7 do ato IV, Gran- 

tee reconhece que cedeu depressa demais ao testemunho do ouvido, 

concordando entao que o caso merecia um pouco mais de descon- 

fianga, pois o homem prudente deve observar bem antes de acreditar, 

e duvidar mesmo do que ve; 

Mon oreille a bientot etabli ma creance 

L'affaire meritait assez de defiance: 

Le sage doit longtemps et bien voir ce qu'il croit 

Et meme quelquefois douter de ce qu'il voit (20). 

Mas a depreciagao dos sentidos como fonte de conhecimento 

e a constatagao de que eles tambem podem ser fonte de logro, ainda 

nao bastam para impugnar o depoimento do sentido auditivo. A 

peripecia comegada no ato III so terminara no fim do IV, com outro 

testemunho, o de Lydie, que confessa ter-se vestido de Laure e imi- 

tado a sua voz para enganar Grantee: 

Les habits imites et ma voix deguisee 
M'ont fait passer pour Laure en votre ame abusee (21). 

Prova de virtuosismo dramatico, com reflexos na agao, e o equi- 

voco que nasce da anulagao sensorial de uma personagem. Presente 

na cena, a personagem pode, se um ou mais dos seus sentidos nao 

funcionarem, agir como se estivesse ausente. £ facil calcular o par- 

tido, sobretudo no piano comico, que o dramaturge pode extrair des- 

ta situagao, ideal do ponto de vista da cumplicidade com o espectador. 

Mostrando Don Pedre na cena, mas fazendo sentir ao especta- 

dor, por um aparte e pelo seu comportamento (22), que o Rei nao 

(18) Id., id., 5. 

(19) Ato IV, cena 6. 
(20) Id., cena 7. 
(21) Id., cena 8. 
(22) Don Bernard de Cabrere, ato II, cena 3. 
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esta em condigoes de ouvir o longo recit de bataille que Don Ber- 

nard laboriosamente Ihe faz, Rotrou leva o publico a compreender 

que nao sera ainda desta vez que esse Cid infeliz que e Don Lope 

obtera a recompensa que merece. A presenga de Don Pedre e anu- 

lada durante t6da a fala do general: ele so volta a ter existencia 

dramatica ao acordar, quando Don Bernard ja acabou a descrigao do 

papel de Don Lope na batalha e esta elogiando outro general. . . que 

sera devidamente recompensado. 

Dai nascem as amarguras de Don Lope, que ja tinha sido an- 

teriormente vitima de outra "ausencia" do Rei, quando, contando ele 

proprio as suas proezas, nao fora ouvido por Don Pedre, que apa- 

rentava escuta-lo, mas se achava longe, em pleno devaneio amoroso 

(23). 

A anulagao sensorial auditiva, geradora de embustes, de que 

aqui vimos dois exemplos, um provocado pelo sono, outro pela dis- 

tragao, pode tambem ter como razao imediata a surdez de um, ou de 

mais interlocutores. O process© e tao comum em comedia que nem 

merece exemplificagao. 

Mais interessante, e bem explorado por Rotrou numa comedia 

(24), e o equivoco que nasce da falta de conhecimento, por parte de 

uma personagem, da lingua falada por outra. Trata-se tambem, no 

fundo, de um caso de anulagao sensorial: quern nao compreende uma 

lingua estrangeira e como se fosse surdo. Tal como na surdez ver- 

dadeira, a inferioridade sensorial pode ser aproveitada por um esper- 

talhao para ludibriar o "surdo". Mercurio, embusteiro, deus dos la- 

droes, era tambem o patrono dos interpretes. Nas relagoes entre 

turcos e cristaos, na Idade Media, uma das maiores dificuldades con- 

sistia precisamente em encontrar elementos que falassem a lingua 

do adversario mas nao fossem um agente deste. A ideia de astucia 

e de dolo ligada a profissao ou a habilidade dos que falam mais de 

uma lingua, esta bem representada no teatro (recorde-se apenas a 

turquerie de Le Bourgeois Gentilhomme), mas na maior parte das 

vezes como puro recurso comico, sem repercussao na agao dramati- 

ca . No caso de Rotrou, alem do efeito comico, o processo serve para 

desencadear uma situagao equivoca que nao vai longe, mas sempre 

dura duas cenas. 

Tal como acontece com Laure Persecutee, a pega em que se 

insere esta cena nao e prejudicada pelo excesso de anfibologias. Sen- 

do a unica comedia do autor que mereceu duas edigoes modernas 

(25), ela e, na opiniao de Hemon, "une des comedies les plus gaies 

(23) /rf., ato I, cena 4. 
(24) La Soeur. 
(25) In Theatre Choisi avec une introduction et des notices par Felix Hemon, 

Paris, Garnier, 1925 e Edouard Fournier, Le theatre frangais au XVIe et 
XVIIe siecle, Paiis, Laplace, Sanchez et Cie., s/d (1872?). 
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du dix-septieme siecle, et Ton peut victorieusement I'opposer a ceux 

qui contestent a Rotrou la franchise de la verve comique" (26). Uma 

das cenas em que se pode basear uma opiniao como a que transcreve- 

mos, e a do equivoco que nasce da habilidade do valet Erfaste, o qual, 

pretendendo ludibriar o velho Anselme, pai do seu senhor Lelie, fala 

uma lingua inventada, com um turco que nao sabe uma palavra de 

frances. Anselme ouve-os, beatificamente, trocar frases ininteligiveis: 

Carigan camboco ma io ossasando? 

... Ossasando, nequet, nequet, poter lever cosir Nola? 

que o astuto Ergaste se encarrega de "traduzir" em conformidade com 

os interesses de Lelie. A cena atinge um bom nivel comico, prin- 

cipalmente quando Ergaste, entusiasmado com a forma facil como 

esta ludibriando Anselme, se excede e "traduz", numa longa tirada 

de seis versos, uma curta frase do "turco", composta apenas pelas 

palavras Vare hec. Nessa altura, Anselme desconfia que esta sendo 

logrado e pergunta-lhe; 

Ten a-t-il pu tant dire en si peu de propos? (27). 

Mas Ergaste, que nao e homem para se desmontar por tao pou- 

co, nao perde a tramontana, e replica: 

Oui, le langage turc dit beaucoup en deux mots. 

Floresta de enganos, o universo auditivo apresenta inumeras pos- 

sibilidades de armadilha, onde o viajante desprevenido e fatalmente 

vitima do ladino. For isso, o que se ouve nem sempre deve merecer 

creditor o dolo entra facilmente pelas orelhas. O instrumento do en- 

gano pode ate ser impessoal e anonimo, assumindo um aspecto cole- 

tivo, que torna dificil ou impossivel desmonta-lo, faze-lo voltar a 

fonte e descobrir-lhe a autoria. 

Ladislas e vitima de um equivoco deste tipo: ouve, da boca de 

mille observateurs (28), que Cassandre ama o Duque, seu rival; o 

rumor trabalha o seu espirito, leva-o a ver em tudo o que o rodeia 

alusoes a esse amor e a procurar morbidamente confirmar a sorte 

do seu rival; o informe errado toma proporgoes na sua ideia, inva- 

de-a, arma-lhe o brago homicida, e leva-o finalmente a cometer o 

engano fatal, o fratricidio que Ihe conferira a aura da tragedia. 

Neste mundo capcioso, os sentidos lutam entre si, em busca de 

uma certeza. Laure, enredada numa trama que veio destruir-lhe a fe- 

(26) Op. cit., 55. 
(27) Ato III, cesna 4. 
(28) Venceslas, Ato II, cena 3. 
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licidade, incita Orantee a recusar a autoridade sensorial. Mas o prin- 

cipe, reconhecendo embora que possa ter sido vitima de credulidade 

auditiva, transfere o credito para outro sentido, a vista, que assim 

mesmo fica sujeito a caugao. 

O Rei Venceslas, tendo ouvido da boca de seu filho Ladislas a 

descrigao da morte do Duque, ao ver aparecer este, exclama: 

... par quelle merveille 

Mon oeil peut-il si tot dementir mon oreille? (29). 

£ a superioridade da vista sobre o ouvido: uma carta, mensa- 

gem escrita, visivel, parece mais segura, como garantia contra even- 

tuais alteragoes de conteudo geradoras de enganos, do que a trans- 

missao oral. E, no entanto, por ser um objeto extraviavel, a carta 

torna-se um dos instrumentos preferidos do aparelho romanesco: e 

a "carta perdida", de tao larga representagao no romance da epoca e 

que Theodore utiliza para montar o esquema de fraude que levara 

Belissaire ao cadafalso. 

A seguran^a do visivel comega a revelar-se falaz quando pen- 

samos tambem na possibilidade de falsificagao do testemunho escrito 

e no manancial de logros que pode provocar: Celie quase morre, re- 

cebe uma punhalada de seu pai indignado, porque Don Flaminie, a 

quern ela recusara o seu amor, forjou uma carta que deixava trans- 

parecer, da parte de Celie, uma conduta desregrada, impropria da 

jovem filha de um gentilhomem tao nobre e de tao rigorosos princi- 

pios morais como e Don Euphraste (30). 

O Rei da Hungria tenta desunir Alcandre e Roselie por meio 

de cartas falsas, em que ambos se consideravam desobrigados do 

amor que os uniu (ato IV, cena 5). Mas, aqui, o logro dura pouco, 

porque logo os dois se encontram e tern possibilidade de desfa- 

ze-lo (31). 

A maquina do equivoco pode ser posta em movimento gragas a 

simples alteragao de meia duzia de palavras de uma carta: Perside, 

triste com a ausencia de Cloridan, escreve-lhe, confirmando o seu 

amor: 

Adorable sujet des maux que j'ai soufferts 

L'exces de I'amour me surmonte 
Je romps le voile de la honte 
Pour te mander que rien ne peut rompre mes fers (32). 

Cleonice intercepta a carta e transforma-lhe apenas o segundo 

verso em: 

(29) Ato IV, cena S. 
(30) Celie ou le vice-roi de Naples, ato III, cena 8. 
(31) L'Heureuse Constance, entre Ato IV, cena 5 e ato V, cena 2. 
(32) UHypocondriaque ou le mort amoureux, ato III, cena 1. 
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Au point que la mort me surmonte 

dando assim a impressao a Cloridan de que Perside morrera, e de- 

sencadeando o processo de "hipocondria" do heroi que condiciona 

toda a pega, dai em diante. 

Sera, pois,realmente, a carta um meio mais seguro de evitar 

equivocos que a mensagem oral? Ela pode tambem ser entregue a 

um destinatario errado: a rainha Helene, tendo conhecido Clorimand 

em circunstancias romanescas e ignorando o seu nome, envia-lhe uma 

carta subscrita apenas au gentil espagnol (33). O portador, inadver- 

tidamente, entrega-a a Alphonse, rei da Sicilia. Por seu turno Isa- 

belle, que tambem se apaixonara por Clorimand, escreve-lhe tam- 

bem uma carta que, essa, e entregue ao verdadeiro destinatario. Nas- 

ce desta situa^ao um imbroglio notumo, que termina com o casa- 

mento da rainha com o rei, de Isabelle com um senhor napolitano e 

de Clorimand com a irma do rei. 

A simples anfibologia de uma assinatura pode constituir a ori- 

gem de uma serie ilusoria de grande importancia para a agao: a 

estrutura dramatica de Don Bernard de Cabrere, tragi-comedia de 

solida constru?ao que ainda hoje suportaria a cena, repousa, a partir 

do 3° ato, na assinatura Violante, aposta numa carta que Don Lope 

recebe. Don Lope, deprimido com a pouca atengao que o rei Don 

Pedre presta a narra^ao dos seus feitos guerreiros, de que esperava 

solida recompensa, recebe uma inje^ao de otimismo e de esperan^a 

quando Ihe e entregue uma carta em que Violante Ihe marca uma 

entre vista: 

Violante! est-ce im songe! est-ce une illusion? 

De quoi me flattcs-tu, cheie confusion? 
Violante! Tlnfante a mon sujet atteinte! (34). 

Num instante, a sua posigao de inferioridade passa ao polo opos- 

to: a Infanta, a filha do Rei a quern solicitara alguns pobres beneff- 

cios, apaixonara-se por ele. Isso muda tudo: Don Lope e outro 

homem, esquece o que o trouxera a corte, passa a tratar Don Ber- 

nard, seu amigo e protetor, com uma condescendencia, um ar com- 

placente e superior, que este nao compreende. E o heroi simpatico, 

perseguido pelo azar, o Cid que a sorte nao bafejou, toma-se um 

heroi ridiculo: passa por louco, numa entrevista em que tenta de- 

clarar a Infanta um amor que esta nao compreende, e finalmente 

volta a inferioridade, agravada pela humilha^ao, quando, na presen- 

9a do fiel Bernard, o valet Lazarille desfaz o engano, descrevendo a 

sua apaixonada Violante: 

(33) Les occasions perdues, ato V, cena 1. 
(34) Ato II, cena 5. 
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... j'ai vu sur ses epaules 

Un abrege des monts qui separent les Gaules; 

Son front, ou Ton dirait que le soc a passe, 

S'eleve a hauts sillons sur son oeil enfonce, 
Qu'on peut dire un soleil, non parce qu'il eclaire, 

Mais parce qu'il est seul et qu'il n'a point de frere. 
Le temps a pris plaisir, par de longs accidents, 
A ronger et pourrir I'ivoire de ses dents: 

D'un art mal agence, le platre et la peinture 

Sur sa pendante joue ont cache la nature: 

Rien ne la pare enfin qui ne soit emprunte. 

Pour son poil il est sien, pour I'avoir achete; 

Mais il fut autrefois celui d'une autre tete. 

Faites-en bien le vain: voila votre conquete, 

Qui, chez Tinfante, au reste, a quelque autorite, 

Mais je ne vous puis dire en quelle qualite, 
Sinon qu'elle a son nom, mais non .pas son merite (35). 

A carta pode ainda ser degradada da sua oondigao de prova apa- 

rente da seguranga do visivel quando, por ser lida em voz alta, com- 

partilha da precariedade auditiva. Ainda em Don Bernard, Perez, 

secretario e valido do Rei, redige em voz alta uma carta falsa para 

Leonor, que esta Ihe pediu para escrever em nome de Don Bernard, 

a fim de utiliza-la como arma na sua rivalidade amorosa com a In- 

fanta. O Rei passa, ouve Perez redigir a carta, convence-se de que e 

este quern se acha apaixonado por Leonor (que ele proprio preten- 

de), e, sem deixar sequer o secretario chegar ao fim, a falsa assinatu- 

ra que tudo revelaria, manda po-lo a ferros. Desta peripecia resul- 

tam novos enganos, pois quando Don Bernard tenta interceder por 

Don Lope, mostrando os feitos que este praticara pelo pais, o Rei 

pensa que ele quer pedir o perdao de Perez, e nem o deixa acabar. 

Cascata de equivocos, contra a qual, entretanto, se procura usar 

a visao como defesa. A natureza e cega, age ao acaso, prende numa 

rede de burlas:porque nao possuira ela olhos que Ihe permitam dei- 

xar de agir indiscriminadamente? 

Dieux! que ne fites-vous des yeux a la Nature? 

Son pouvoir ici-bas n'agit qu'a I'aventure, 

exclama Perside (36). 

O olhar parece, pois, a arma mais forte para dissipar a bruma 

anfibologica. Os tragos do ausente confundem-se no espirito; os anos 

retiraram a memoria o poder de guardar a forma exata do amante, 

do filho, do amigo, que a vida levou para longe. Mas o olhar, a vi- 

sao direta, permitem realizar a operagao suprema, que terminara com 

(35) Ato V, cena 6. 
(36) L'Hypocondriaque, ato II, cena 4. 
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o processo equivocal, aquela que varrera todas as duvidas, que pro- 

vocara a derrocada do edificio da ambigiiidade tao laboriosamente er- 

guido: o reconhecimento. 

Processo tipico de desenlace, a sua utilizagao, com este efeito, e 

abundante em Rotrou: encontramo-lo assim no Hypocondriaque, 

quando Cloridan reencontra Perside que ele julgava morta; em Clea- 

genor et Doristee, quando Cleagenor reconhece, na cena final 

depois de mil aventuras, Doristee que havia sido raptada tres 

vezes e fora considerada morta; em La Diane, quando Lysandre re- 

conhece, tambem na ultima cena, sua irma Diane, por um sinal no 

seio e dois no brago direito, que a mae Ihe revelara na hora da morte; 

em Celimene, em que Florante, que se disfargara de homem, e reco- 

nhecida no final numa cena ousada, montrant son sein; em L'Heu- 

reux Naufrage onde, quando Cleandre esta quase a ser executado 

por ter morto Dorismond, a sua amada Florinde, que se julgava 

morta, aparece, sob o nome de Lysanor, e reconhecida e consegue 

o perdao para Cleandre; em La Celiane, em que a personagem ho- 

monima se disfarga em cavaleiro, sendo reconhecida depois de mui- 

tas peripecias por Florimant, seu amante, que a havia desdenhado e 

se tornara entretanto seu rival; em La Pelerine Amoureuse em que 

Leandre-Lucidor reconhece, no final, seu irmao Celiante que jul- 

gava perdido, e Angelique, sua amada, que ele pensava ter morrido; 

em Age silan de Colchos em que Florisel, que abandonara gravida a 

rainha Sidonie, e encontrado e reconhecido depois de um naufragio, 

por Agesilan, disfargado em Daraide e trazido de volta a rainha que 

abandonara; em Florimonde, em que Theaste reconhece Felicie, a 

amante que deixara, quando esta, disfargada de homem, tentava ba- 

ter-se em duelo com ele; em Clorinde, quando Celiandre reconhece 

Clorinde, que disfargada de cavaleiro, o atacara na estrada; em Ame- 

lie, em que Eraste reconhece, num cavaleiro que pretende defender 

Amelie das suas investidas, Cloris, uma jovem que ele outrora amara, 

e que pensava tivesse morrido num naufragio; em Les Deux Pucelles, 

em que Theodose, disfargada de homem, reconhece Alexandre como 

seu irmao, numa cena dubia num quarto de hospedaria; em Laure 

Persecutee, onde Laure, disfargada de pajem, e logo descoberta pelos 

olhos amantes de Grantee, e mais tarde reconhecida como irma da 

Infanta, filha do rei da Polonia, terminando assim as suas desventu- 

ras, e podendo casar com Grantee; em Les Captifs, onde dois filhos, 

vendidos como escravos, acabam por se reconhecer um ao outro e 

por ser reconhecidos pelo pai; em Clarice ou Vamour constant, em 

que Leandre, depois de seis anos de cativeiro, entra como intendente 

em casa do pai de Clarice, que nao queria deixa-lo casar com a filha; 

o fingimento dura toda a pega e o reconhecimento efetua-se por meio 

de um retrato que Leandre outrora oferecera a Clarice; em La Soeur, 

onde Aurelie e primeiro desmascarada por Geronte, negando entre- 
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tanto o reconhecimento, para ser mais tarde reconhecida pela propria 

mae, que alias nao o era. 

O reconhecimento e quase sempre o corolario de tres proces- 

sos romanescos largamente usados por Rotrou: a falsa identidade, o 

cativeiro e a troca de uma crianga. Os tres provocam situagoes an- 

fibologicas: o primeiro, quando uma personagem assume voluntaria- 

mente outra personalidade, ou aparenta outro sexo, gerando pertur- 

bagao, semeando peripecias, fazendo marchar a agao da pega, ate 

que alguem, por um tique particular, uma palavra, um "sinal", quebra 

o fio da burla e a reconhece. O segundo, quando o tempo de ausen- 

cia, os sofrimentos do cativeiro, levaram a esquecer os tragos do ca- 

tivo, que so uma inspiragao subita permite reconhecer. O terceiro, 

quando uma personagem, que foi trocada no bergo, em crianga, cres- 

ce num ambiente familiar que nao e o seu, em meio de equivocos 

quanto a sua verdadeira personalidade, que "um grito de coragao 

de mae", uma carta, um testemunho, revelarao. 

Alem dos que ja apontamos, e um bom exemplo do primeiro 

processo o disfarce de Agesilan (37) em moga, o que Ihe permite 

entrar como dama de honor na corte da rainha Sidonie, sob o nome 

feminino de Daraide. Do segundo, o cativeiro de Constance e de 

Aurelie, aprisionadas pelos piratas, durante uma viagem por mar; o 

afastamento das duas, por muitos anos, provoca uma serie de equi- 

vocos (38). Do terceiro processo, encontramos exemplos em varias 

pegas: um dos mais notaveis, porque e a unica forma que o autor en- 

controu para desatar uma situagao que doutra forma quebraria cla^ 

ramente as bienseances, e a substituigao, em crianga, de Aurelie por 

Eroxene (39) (o que impede que a situagao de Lelie e Aurelie seja 

incestuosa). 

Nem sempre o reconhecimento p5e cobro a situagao ambigiia. 

Acontece, por vezes, que ele nao e verdadeiro, ou tido como tal; 

entao, tudo comega de novo e o falso reconhecimento pode ser o 

ponto de partida para novo imbroglio: com o reconhecimento de 

Aurelie por Geronte, nao termina o equivoco; este acha-se tao soli- 

damente ancorado no espirito de todos que so com o testemunho da 

mae de criagao da jovem a situagao se aclara. 

Processo tipico de desenlace, dissemos. Nem sempre o olhar, 

entretanto, e o agente que permite utiliza-lo. Ja Aristoteles (40) fa- 

la de quatro especies de reconhecimento (41). O olhar fiel e amante 

(37) Agejsilan de Colchos, ato II, cena 3. 
(38) La Soeur, do I9 ao 4.° ato. 
(39) Id., ato V cena 1. 
(40) Cf. Arte Poeiica, cap. XVI, Das quatro especies de reconhecimento. 
(41) Em La Soeur, Lydie, para provar a Anselme que a falsa Eroxene e realmente 

sua filha Aurelie, apresenta estas provas: 
Outre le testament, qui vous en jera foi, 
Outre que votre sang en rendra temoignage, 
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de Penelope nao consegue reconstituir nas brumas da memoria us 

tragos do ente querido que o tempo esfumara. Nem a velha Euricleia, 

que criara Ulisses, consegue lembrar-se dele, ao ve-lo; so o reconhece 

quando apalpa a cicatriz que o javali fizera no seu pe. E no grito que 

Ihe sai do fundo da alma, vai toda a amargura de quern viu traida a 

confianga que sempre depositara na vista, como seguro dissipador 

de enganos (42). 

Vitimas do logro, as personagens de Rotrou interrogam-se amiu- 

de, portanto, sobre o valor, nao so do testemunho auditivo, como 

do ocular. A Infanta, ao ver Orantee, pergunta a si mesma: 

Vois-je des verites, ou si mon oeil m'abuse? (43). 

Se o ouvido e o olhar normals podem ser enganados, que di- 

zer da audigao e da visao patologicas? Perito na arte de criar ilu- 

sdes, Rotrou nao deixa de explorar o filao que o transtomo dos sen- 

tidos pode provocar. UHypocondriaque, que mais adiante sera exa- 

minado do ponto de vista das perturbagoes da personalidade causadas 

por um choque psiquico, merece atengao tambem pelas repercussoes 

deste choque no campo sensorial. Quando fica hipocondriaco (44), 

ao tomar conhecimento da falsa notfcia da morte de Perside, Clori- 

dan passa a sofrer de perturbagoes auditivas e visuals, que o condu- 

zem por fertil senda de enganos. A sua loucura mansa leva-o a acre- 

ditar que esta morto e a procurar Perside num inferno criado pela 

sua imaginagao doente. Cleonice, que o ama, para mostrar o desva- 

rio que Ihe atinge a mente, procura traze-lo ao nivel puramente sen- 
sorial, convencida de que assim Ihe provara que, vendo, ouvindo, 

respirando e suspirando, nao pode estar morto: 

Sais-tu pas que du corps une ame est desunie 

Aussitot qu'un mortel a sa trame finie? 

(...) Toi, tu vois que ton corps encore ici subsiste, 

Et que ton coeur malade a la douleur resiste. 

II respire, il soupire et pousse encore des voeux, 

Tu vois tes memes bras et les memes cheveux, 

Dont tu flattes sans fruit ton ardeur insensee, 

Separe du sujet qui charme ta pensee; 

Outre votre rapport de poil et de visage, 
Votre seul souvenir vous peut convaincre enfin 
Par une marque au bras en jorme de raisin (v. 1593/1597). 

(42) "Sem duvida, tu es Ulisses, meu filho querido! E eu nao te reconheci! Foi 
precise primeiro ter tocado no corpo de meu amo!,,, Odisseia, rapsodia XIX. 

(43) Laure Persicutee, ato V, cena 8. 
(44) "e'est-a-dire une sorte de demi-fou aui n'est pas daneereux , Magendie, 

Le romanfran(ais au XVliesiecle, p. 315, a proposito de Melindor et 
Amasie. 
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Perside est aux enfers, sans vie et sans amour, 

Toi, tu vis, et ton oeil encore voit le jour (45). 

O olhar, o ouvido sao garantia de vida: a morte corta ineluta- 

velmente o fio dos sentidos. Mas no espirito alterado de Cloridan 

operou-se uma distingao especiosa entre o mundo dos sentidos nor- 

mals, cuja amputagao reconhece ter sofrido ("Moi. . qui sait bien 

etre ici sans oreilles, sans yeux") e um universo sensorial que rece- 

beu post-mortem, e que Ihe permite viver espectaculos de horror no 

piano letal: 

Vois-tu ces noirs cachots ou Tame criminelle 

Subit I'arret fatal d'une peine etemelle? 

Quoi! n'es-tu point sens'ble k leurs gemissements ? 

Vois ces lieux destines aux parjures amants; 

Peux-tu bien sans douleur ouir les voix plaintives 

Et voir Tetat affreux de ces ames lascives? 

Ate que subitamente, nesse jogo de sombras, perpassa a visao 

do ente que o levou ao supremo engano dos sentidos que e a lou- 

cura: 

Mais quel bonheur m'arrive au danger ou je suis? 
Perside ici, ma Reine! he! cruelle, tu fuis! 

Neste universo morbido do trauma psiquico, campeiam todos c»s 

equivocos sensoriais. Tambem o espirito de Cosroes, que arrosta pe- 

la vida afora o remorso de ter morto o pai para se apoderar do trono, 

e vitima de semelhantes visoes, que Ihe entram pelo ouvido e pela 

vista: 

Quoi, n'entendez-vous pas du fond de cet abime 

Une eProvable voix me rep^ocher mon crime 
Et me peignant I'horreur de cet acte inhumain, 

Centre mon propre flanc solliciter ma main? 

N'apercevez-vous pas dans cet epais nuage 

De mon pere expirant la tenebreuse image, 

M'ordonner de sortir de son trone usurpe 

Et me montrer Tendroit par ou ie I'ai franpe; 

Voyez-vous pas sortir de cet horrible gouffre 
Qui n'exhale qu e feu, que bithume et que souffre 

Un spectre decharne, qui me tendant le bras 

M'invite d'y descendre et d'y suivre ses pas? (46). 

fi em vao que Syra, fria e lucida, tenta traze-lo a razao, mos- 

trando-lhe que tudo isso e iiusao, que se trata de objets chimeriques 

e que vous ne voyez rien de ce que vous voyez. 

(45) Ato IV, cena 1. 
(46) Cosroes, ato II, cena 1. 
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Aqui, os sentidos sao falazes instrumentos do logro: o olhar ve 

o que nao existe, mas nao enxerga o ser amado, quando este se Ihe 

apresenta na frente; o ouvido escuta o rmdo que nao houve, mas nao 

consegue distinguir a voz do ente querido, quando este Ihe fala. No 

piano sensorial, a arte desse burlador que e Rotrou atinge o ponto 

mais alto quando liga o ludibrio a loucura. 

Utilizado comumente, como vimos, para desatar equivocos em 

que sao ludibriados os sentidos em situagao normal, o reconhecimen- 

to nao consegue exercer essas fun?5es quando o universe sensorial 

se acha em situa^ao patologica. A loucura semeia enganos, quimeras, 

ilusoes, que nao podem ser dissolvidos, nem pela "voz do cora^ao", 

nem pela visao do "ente querido", nem por uma testemunha, por 

mais respeitavel que seja o numero de anos que carrega. Atingida 

pelo desvario dos sentidos, a personagem segue por um caminho fra- 

goso, entre altas paredes negras, sob um ceu inclemente. De todos os 

lados, visoes de delfrio a aterrorizam, vozes de alem-tumulo a apa- 

voram. Nenhum reconhecimento, nenhuma revela^ao, conseguem al- 

terar este panorama. No horizante, la no fim da aspera senda, so 

duas figuras podem espera-la, para a retirar da dolorosa via da in- 

sania: a morte (pelas proprias maos), ou a salvagao (pelo amor). 

A primeira solugao e a seguida por Cosroes, cujo espirito "alterado", 

"agitado", "frenetico", "furioso" (47), sabendo que e fol et parricide 

(48), pede ao suicidio que o liberte da voix effroyable, que incansa- 

velmente Ihe descreve o horror do ato que praticou, e da visao do 

"espetro descarnado", que o convida a segui-lo. 

Encontramos a segunda no desenlace de VHypocondriaque, A 

loucura de Cloridan tinha sido provocada pelo amor: a falsa noticia 

da morte de Perside levara-o a pensar que tambem estava morto, e 

a procura-la num inferno criado pela sua imaginagao. A visao da mu- 

Iher amada, o classico reconhecimento, o testemunho do pajem, agen- 

te do engano que Ihe provocou a demencia, nao bastam para tra- 

ze-lo ao mundo normal. £ em vao que Perside Ihe diz: 

Ton oeil voit mon visage; y trouves-tu des marques 

Des injures des vers et du courroux des Parques? 

Ha! sors de cette erreur, et connais desormais 

Que nous sommes encore, ou ne fumes jamais (49). 

E o pajem confessa: 

Apprenez votre erreur par la bouche du traitre (50). 

(47) V. 180, 233, 319, 1341. 
(48) Ato II, cena 1. 
(49) Ato V, cena 6. 
(50) Id-, Ibid- 
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Indiferente a revelagao e ao testemunho, Cloridan continua no 

seu mundo alterado: 

Qu'un etrange accident a ces ames blessees! 

Que je suis bien exempt de ces vaines pensees! 

Quittez, faibles esprits, ces discours superflus 
Je vois clairement que nous ne vivons plus (51). 

Aplica-se entao ao "morto" uma terapeutica de efeito cenico (um 

grupo de musicos toca alaude, enquanto, dos tumulos colocados na 

cena, se levantam lentamente os mortos) e de cheque auditivo (um 

dos "mortos" dispara um tiro de "pistolet charge seulement de poudre 

contre Cloridan"). 

A forga do amor, ja comegara a agir entre um e outro efeito 

deste tratamento. Cloridan, vendo os mortos levantarem-se, dirige-se 

a Perside e pergunta: 

Perside, ton arret peut me tirer de peine 

De toi seule depend ma vie ou mon trepas 

Si tu m'aimes, je vis; sinon je ne vis pas (52). 

Ela ama-o, e claro: 

Si je t'aime, mon coeur, ha! de quelle esperance 
Veux-tu que j'en confirme une heureuse assurance? (53). 

O amor, auxiliado por uma terapeutica apropriada, leva o espi- 

rito de Cloridan a encontrar a sua unidade. E assim termina um equi- 

voco que vinha desde o 39 ato. 

Convira agora, ja que falamos de um eqmvoco que dura quase 

tres atos, recordar que, em todos os casos que apontamos, ele visa 

um fim, dentro da estrutura dramatica. Temos ido apontando, a me- 

dida que vamos desenrolando a fita dos logros sensoriais, alguns dos 

seus reflexos na agao, de que constituem, por vezes, uma das mo- 

las principals. Na verdade, o engano, em Rotrou, muito raras vezes 

e gratuito, dramaticamente. Com ele, o autor atinge quase sempre 

determinado objetivo, que pode ser de efeito imediato e momentaneo, 

ou repercutir longamente, atraves de sucessivas cenas, de ato para 

ato, condicionando o fio da pega ou preparando-lhe o desenlace. Ve- 

jamos, pois, quais sao esses objetivos, quer se trate de equivocos de 

origem sensorial ou de outros. 

Scherer inclui entre os quiproquos cujo prolongamento consi- 

dera chocante pela inverossimilhanga (54) a cena de Saint Genest 

(51) Id., Ibid. 
(52) Id., Ibid. 
(53) Id., Ibid. 
(54) La dramatugie classique en France, p. 73. 
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(55) em que, vendo seu marido sem as correntes de prisioneiro, 

Nathalie o insulta, pensando que ele abjurara o cristianismo que o 

levou a prisao. Sao realmente cerca de 40 versos sem qualquer in- 

teresse para a agao ou para a psicologia das personagens, em que a 

situagao anfibologica se prolonga artificialmente. Mas situagdes des- 

te tipo sao muito excepcionais no teatro de Rotrou. O engano, na 

maior parte das vezes, aparenta-se a peripecia, e como tal faz marchar 

a agao: o sonho em voz alta de Belissaire e um embuste que se des- 

tina a revelar ao imperador, de forma indireta, as tentativas crimi- 

nosas de Theodore. Logo na cena seguinte, o ardil surte efeito dra- 

matico: Cesar, alertado pelo sonho, assiste ao homicidio frustado 

que, confirmando a revelagao de Belissaire, Theodore tenta praticar, 

prende-a, e exila-a. Da mesma forma, Laure disfarga-se em pajem, 

para escapar a sentenga de morte que o rei da Hungria pronunciou 

contra ela; o logro dura apenas o tempo de permitir a Laure disfar- 

gada ouvir da boca do rei a confirmagao do odio que este Ihe vota, e 

ser reconhecida pelo olhar apaixonado de Grantee. Logo no ato se- 

guinte, Laure desfaz o disfarce, volta a ses habits de jemme, e a 

agao segue por outra rota de equivocos. 

Mas a falsa morte de Angelique, na Pelerine Amoureuse, dura 

quase toda a pega: a falsa peregrina atravessa a agao dos cinco atos 

e so revela a sua verdadeira condigao no desenlace, para casar com 

Lucidor. Tambem o disfarce de Florante em cavaleiro dura quase 

toda a agao de Celimene: so no fim ela retira os trajes masculinos e 

casa com Filandre. 

Devemos incluir aqui, tambem, os prodigios de equilfbrio verbal 

que levam uma personagem a falar propositadamente de forma a en- 

ganar outra, ou de maneira arabfgiia para ludibriar o espectador. 

Querendo manter no espirito do publico a diivida sobre o verdadeiro 

objeto da paixao do Duque Frederic, Rotrou leva-o a pronunciar, 

na cena 1 do 3^ ato, um longo monologo equivoco, de 24 versos, no 

fim do qual a perplexidade em torno de um ponto de interesse tao 

capital para a agao, permanece intacta: o Duque ama Theodore, irma 

do Principe Ladislas, e entao compreender-se-ia a reagao deste contra 

Frederic porque essa paixao o atingiria pelo lado do orgulho aristo- 

cratico, ou ama Cassandre, e entao e rival, no piano amoroso, de 

Ladislas e do Principe Alexandre? Nao se trata propriamente de uma 

peripecia, pois a agao nao sofre a menor alteragao em conseqiiencia 

deste monologo. Ninguem na cena ouve as palavras do Duque. O 

unico atingido pelo monologo de Frederic e o espectador, cuja aten- 

gao e mantida em suspense: a ambigiiidade aqui e um estratagema de 

dramaturgo, sem influencia na trama da pega. 

(55) Ato IV, cena 3. 
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Mais justificavel pela importancia que apresenta, dentro da ve- 

rossimilhanga, para o desenrolar da agao, e a cena entre Palmyras e 

Narsee (56): numa longa esticomitia de 16 versos, o amigo de Sy- 

roes e a Princesa mantem uma conversa de duplo sentido, que o pu- 

blico compreende, porque ja fora advertido anteriormente, mas que 

Narsee nao podera entender. Palmyras, nao podendo revelar a Nar- 

see que e seu pai, nao consegue, entretanto, dominar-se, e vai lan- 

cando alusoes, que o espectador, seu cumplice na trama, aprecia, e 

que preparam a revela^ao final do segredo. Esta, contudo, pelo de- 

leite especial que Rotrou indubitavelmente sente em exercer a arte 

do suspense, prolongando a ambigiiidade (nao em relagao ao espec- 

tador, que ja sabe que Narsee nao e filha de Syra, mas em relagao a 

propria personagem) e bruscamente interrompida, e o reconhecimen- 

to nao chegara mesmo a ser feito diretamente no palco. Com efeito, 

so na ante-penultima cena da pega, saberemos que Narsee tern co- 

nhecimento do segredo que rodeava o seu nascimento e que, apesar 

disso, nao deixa de reconhecer Syra como mae: isto permite criar 

novo suspense, que o desenlace da pega nao desfaz completamente: 

conseguira Syroes, assim mesmo, conquistar o seu amor? 

Artificio propulsor da agao, ou criador de suspense, o equivo- 

co nao e entretanto, no piano dramatico, apenas isso. Rotrou utili- 

za-o como revelador de contrastes: o escuro, quase negro, faz res- 

saltar o branco. Do embuste podera tambem surdir a verdade. Co- 

locada perante uma situagao falsa, de que o espectador tern a chave, 

a personagem pode reagir de forma a revelar o que existe bem no 

fundo do seu coragao. Por vezes, o sentimento oculto continuara se- 

pultado, se uma circunstancia capciosa nao Ihe permitir aflorar a su- 

perficie. O logro, que, o mais das vezes, e para Rotrou mero pre- 

texto para um encadear de situagoes romanescas, serve-lhe tambem, 

portanto, para algumas tentativas de revelagao de sentimentos. 

Como fazer sentir a Grantee o que se passa no coragao de 

Laure, de cuja fidelidade ele duvida com provas auditivas e visuais, 

se nao pelo artificio? Grantee finge ser Octave, imita a sua voz, di- 

rige-se a Laure que o nao ve, refere-se a entrevista anterior, prin- 

cipio das suas duvidas e da sua infelicidade, e percebe finalmente pe- 

la reagao de Laure, que suas suspeitas sao infundadas (57). 

Serve a cena, tambem, para penetrar mais fundo na analise do 

carater de Grantee, o qual procura a verdade indiretamente, recorren- 

do ao disfarce, por saber que nao resistiria a um encontro direto com 

Laure, aceitando qualquer explicagao que ela Ihe desse, sem atender 

aos imperatives da sua honra: 

(56) C&sroes, ato IV, cena 4. 
(57) Laure Persecute, ato IV, cena 6. 
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Honneur, pour m'arreter use de violence; 

Car si j'ose la voir, quel que soit mon courroux 

Tu me verras, muet, tomber a ses genoux; 
Un seul de ses regards m'arracherait des larmes 

Si j'ose 1'aborder, son pardon est certain; 

O embuste oferece, aqui como em outros lugares, mas nao muito 

freqiientemente em Rotrou, a possibilidade de um mergulho psicolo- 

gico. 

As vezes, basta um gesto, ambigiio em si mesmo ou assim 

interpretado, para iluminar por dentro as personagens: a rainha Syra 

discute violentamente com Syroes, seu enteado (58). No fim da dis- 

puta, Syroes leva a mao a espada e comenta, desanimado: 

II faut done que ce fer devienne inutile 
Ce coeur sans sentiment et ce bras immobile! 

Nesta altura, entra em cena Mardesane e ve ainda Syroes com 

a mao na espada. Syra aproveita a circunstancia do gesto apresen- 

tar caracter de ambigiiidade para Mardesane, que nao ouvira as 

palavras que o acompanharam, e transforma-lhe o sentido em seu 

beneficio, queixando-se a Mardesane de que Syroes pretendia ma- 

ta-la. O espectador que ainda nao conhece Syra (a pega acaba de 

comegar) recebe, gragas ao desvirtuamento do alcance deste gesto, 

que ele viu e de cuja inocencia e testemunha, a primeira indicagao 

sobre o carater da rainha, mulher falsa e perversa. A interpretagao 

malevola do gesto de Syra, entretanto, prossegue, e mais tarde ela 

leva ao conhecimento do Rei que Syroes "eut, sans Mardesane, ete 

mon assassin / Et que pour cet effet il a tire Tepee" (59). £ em 

vao que, na cena seguinte, Syroes protesta contra "essa impostura": 

a maquina do engano esta langada e prossegue o seu trabalho, simul- 

taneamente como elemento da agao e como revelador psicologico. 

O equfvoco e por vezes, tambem, a unica solugao de que dispoe 

o autor para encontrar uma saida verossimil para o seu conflito. 

Ainda em Cosroes, Syroes, como ja vimos, ama Narsee, filha de Syra. 

O odio entre Syra e Syroes atingiu tal ponto de exacerbagao que so 

pode terminar com a morte de um dos contendores. Como integrar o 

amor dos dois jovens, neste mundo de aversao entre um homem e a 

mae da mulher que ama? Como faze-lo, sobretudo, sem inverossimi- 

Ihanga e sem chocar as bienseances? Para resolver o problema, e em- 

bora se trate de uma tragedia, Rotrou paradoxalmente recorre ao 

processo, romanesco entre todos, da substituigao de crianga. Na cena 

(58) Cosroes, ato I, cenas 1 e 2. 
(59) Ato II, cena 1. 
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1^ do IV ato, Artanasde, velho respeitavel de 75 anos (60), revela 

que Narsee nao e filha da Rainha: a verdadeira filha de Syra morrera 

de convulsao, com seis meses, quando entregue aos cuidados da irma 

de Artanasde, a qual para evitar a colera da Rainha a substituira pela 

propria filha.. . Syroes fica assim livre para mandar matar Syra, 

sem perder o amor de Narsee (61). 

O equivoco, do ponto de vista dramatico, pode pois agir como 

elemento propulsor da agao e criador de suspense, como revelador 

psicologico, ou como saida verossfmil para um conflito. Em qual- 

quer dos tres casos, pode ser apresentado como espontaneo, surgindo 

na a?ao por acaso, sem preparagao, ou como voluntariamente prepa- 

rado para enganar (62). 

(60) A idade confirma o valor do testemunho. Cf. notas das p. 80 e 81 da 
edigao Scherer de Cosroes, sobre as provas de reconhecimento. 

(61) Indo mais longe ainda, Rotrou aproveita o respeito a biensiance, e leva 
Narsee a exprimir escriipulos em aceitar assim mesmo o amor de Syroes, 
pois fora criada por Syra e a considerava sua mae. A situa^ao final, em 
suspense como vimos atras, deixa contudo esperar que o tempo fara desa- 
parecer esses escrupulos. 

(62) Cf, classifica(;ao dos quiproquos em Scherer, op. cit. p. 79. 





AMOR, PODER, MORTE E ARTE 





vejamos agora, neste mundo de trinta e cinco pegas de caracte- 

risticas tao diferentes, como funciona a maquina anfibologica em re- 

lagao a algumas no?6es-chave, a alguns aspectos fundamentais para 

o homem, para as suas relagoes com o mundo e a sua consciencia 

como individuo. 

Vale a pena comegar pelo amor. Num mundo que iremos en- 

contrar repleto de equivocos, semeado de armadilhas, onde a ambi- 

giiidade penetra no homem utilizando todos os sentidos, e de espe- 

rar que o amor oferega campo vasto e de facil acesso a sua agao. 

Tentemos, pois, desmontar o maquinismo, e verificar como se pro- 

cessam as relagoes entre o esquema do engano e o universo erotico. 

Para tanto, as pegas de Rotrou oferecem largo material, onde pode- 

remos seguir o processo desde os prodromos, desde os balbucios, em 

que o sentimento amoroso, ensaiando ainda a fala em que vai expri- 

mir-se, ja e vitima do logro, ate ao amor renuncia, ao amor-ascese, 

que pode ser salvagao e mesmo — relacionando-se assim com o nos- 

so assunto — caminho para a metamorfose final. 

O amor tern uma linguagem propria que, como todas as formas 

de expressao, pode prestar-se ao quiproquo. Theodore, apaixonada 

pelo Duque, pergunta-se ansiosamente: 

Sais-je si mal d'amour expliquer le langage? (63). 

Linguagem, quais sao os seus signos? Essa mesma tirada de 

Theodore oferece-nos vasta gama deles, com os quais pode divertir-se 

o anjo mau do engano. files sao as tradicionais armas do amor cor- 

tes: subjections, honneurs, deferences, respects, soins, attachements, 

craintes, tributs, aos quais se acrescentam os soupirs e os regards. 

Signos movedigos e incertos do principio de um sentimento, co- 

mo saber ate que ponto merecem confianga? As suas vitimas conhe- 

cem apenas, e nessa sabedoria parcial e incerta vai parte do prazer 

que experimentam, como e inseguro esse sistema de expressao. A tra- 

dugao da mensagem pode, com efeito, ser incorreta: onde estava un 

simple hommage traduziu-se por uma inclination; onde existia apenas 

flatterie julgou-se ver deference ou subjection. Trata-se, portanto, 

nesta fase inicial, do amor nao diretamente confessado, de um esque- 

ma de apparences e presomptions, onde a raison egaree provoca un 

trouble que prepara o caminho para o equivoco (64). 

(63) Venceslas, ato II, cena 4. 
(64) Todas as expressoes que conservamos em frances pertencem a referida tira- 

da de Theodore, e foram escolhidas para mostrar que a simples expressao 
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Periodo incerto, em que o menor engano pode ser fatal para o 

amor nascente, ele sera percorrido bem depressa, na paixao fulmi- 

nante em que basta um olhar para selar dois destines, ou atravessado 

na marcha lenta dos prazeres bem degustados. Encontraremos ambos 

os caminhos, na obra de Rotrou, ligados a anfibologia. Embora a 

linguagem depois utilizada seja diferente, o amor no nosso autor co- 

mega sempre, dentro de um esquema erotico banal, por ser perturba- 

gao, cegueira, insania, elementos que interditam a razao e a impedem 

de agir, evitando o logro: 

Ecoute, au meme instant que parut a ma vue 

Cette jeune beaute, de tant d'attraits pourvue, 
D'un desordre soudain mes yeux furent troubles, 
Mon esprit interdit, mes yeux comme aveugles (...) 

Mais quel ordre, bons Dieux et quel raisonnement 
Est egal en douceur a ce dereglement (65). 

£ste desarmamento inicial da razao ja encaminha o amor no sen- 

tido do eqmvoco. Sem controle, a paixao instala-se no espirito c 

entao, como nos sonhos, tudo pode acontecer: o amor, dada a possibi- 

lidade de "enganos", de "agradaveis mentiras" que o acompanha, e 

expressamente assimilado a um estado onirico: 

Elle mreblouissait de ses attraits sans nombre 

Je lui tendais les bras, mais n'embrassais qu'une ombre (...) 

J'aimais a me tromper d'un si plaisant meaisonge 
Et refermais les yeux pour retrouver un songe (66). 

Uma vez ultrapassado o primeiro "obstaculo" (mais um termo 

do vocabulario erotico), uma vez encontrada a chave dessa lingua- 

gem inicial, atinge-se um segundo piano, onde o amor, ja entao con- 

fessado, oferece outro flanco a ambigiiidade. Desapareceram as pri- 

meiras fontes de quiproquo; outras surgirao, estejamos certos disso, 

num mundo como o de Rotrou, onde a lei geral e o eqmvoco. 

Neste estagio, movendo-se numa orbita em que o que se pre- 

tende atingir e o absolute, o amante e constantemente atraido para o 

circulo do relative. A constancia, a verdade, a "face unica" do pri- 

meiro, op5em-se a "face dupla", a mentira do segundo. Saltando entre 

os dois polos, o amante e presa facil da ambigiiidade. Ser incons- 

tante e vario, incapaz de se fixar num amor, ele e o "mascarado", o 

"dubio", o enganador. Poder-se-ia organizar, dentro da obra de Ro- 

trou, uma antologia de situagoes em que os dois sexos se acusam mu- 

da incerteza em que se acha uma personagem permite recensear teimos 
em suficiente quantidade para tra^ar um esquema da anfibologia do amor 
nascente. 

(65) La Belle Alphr&de, ato IV, cena 1. 
(66) La Belle Alphrede, Id., Ibid. 
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tuamente de ludibrio. Tomemos apenas alguns exemplos; Lydie, re- 

ferindo-se aos homens, diz que eles constituem 

Un sexe qui du notre incessamment se joue 

Plus changeant que le sort, moins stable que la loue. 

Esta instabilidade e imediatamente, e por um caminho facil- 

mente atingivel, assimilada ao artificio, ao fingimento. Os homens sao 

"moins stables que la roue" porque 

Si larges en serments, si riches en promesses 
Qui par tant d'artifices excitent nos teindresses 

Qui mourants, languissants, ct si pres de leur fin 

Ressuscitent le soir de la mort du matin (67). 

Feinte et artifice, o amor e-o, igualmente, para homens e mu- 

Iheres, e toda a obra de Rotrou parece querer ilustrar este axioma: 

La femme prise peu le titre de constant 

Lorsque celui de reine est Pappat qui la tente (68). 

(...) C'est un etrange sexe, il est comme une ville 

Difficile a garder quand sa prise est facile (69). 

ou ainda: 

Connais-tu bien le temps, la femme et la fortune? 

Sais-tu la qualite qui leur est si commune? 

(...) Ne prenant aux cheveux ces objets inconstants 

Possible perdras-tu fortune, femme et temps (70). 

Tao comum, tao espontaneo e natural e o artificio, que o autor 

alarga-o tambem aos animais. Ha em Rotrou um bestiario do fin- 

gimento, que estes dois versos bastam para ilustrar: 

Le crocodile aussi tue en versant des pleurs 

La sirene en chantant et 1'aspis sous les fleurs (71). 

A inconstancia e, pois, um dos elementos inerentes ao amor: 

seguindo a ordem regular das coisas, o homem e a mulher serao in- 

constantes. Tao ligada ao amor ela e que, quando nao e natural, 

pode ser aprendida. Ha um cinismo inquietadoramente espalhado 

pela obra de Rotrou, um exagero de gabolice de amantes que fazem 

gala do titulo de par jure: 

(67) La Soeur, ato III, cena 1. 
(68) L'Heureuse Constance, ato IV, cena 7. 
(69) Clarice, ato IV, cena 3. 
(70) L'Heureuse Constance, ato III, cena 2. 
(71) B Hiss air e, ato V, cena 5. 
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Mille font vanite du litre de par jure 

Ce nom est aujourd'hui une honorable injure (72). 

confessa um galante em Celimene. As mulheres dao ligoes de coquet- 

terie que sao verdadeiros cursos de fingimento, como nesta cena entre 

a Rainha e Isabelle. A primeira conhece bem o poder do fingimento: 

Simple, qui ne sais pas qu'a la fille avisee 
Abuser tous les coeurs est une chose aisee ... 

Mas a segunda, com toda a sua ingenuidade vai mais longe: 

Mes yeux pour commencer apprendront de ma glace 
Avec quels mouvements ils auront plus de grace (...) 

Je parlerai toujours de soupirs et de flamme 

A ce jeune Stranger qui vous a ravi 1'ame (...) 

Je verserai des pleurs: il me verra malade 

Si quelqu'autre en obtient seulement une oeillade. 

A ingenua libertina e tao convincente na sua aula de artificio, 

que a rainha receia que o fingido se tome verdadeiro: 

Ma mignonne, tout beau, C'est trop bien m'obeir 

Et pensant m'obliger, tu pourrais me trahir (73). 

Paira, portanto, sobre as cabegas dos protagonistas destas co- 

medias de enganos, uma perpetua ameaga: o fingimento, que e meio, 

que e situagao, pode tornar-se fim, natureza. O engano e um dardo, 

que pretende atingir o alvo do amor-certeza. Mas quern pode garan- 

tir que, ao alcanga-lo, ele nao contaminara a seguranga da mira, 

nao Ihe transmitira as suas qualidades de inconstancia? 

fiste receio de que o sujeito corrompa e contagie o objeto, espe- 

Iha-se num torn de pessimism© generalizado na obra de Rotrou, em 

relagao a possibilidade de, jamais, se atingir o amor-certeza. Nas 

comedias e tragi-comedias, este pessimismo aparece ligado a um 

cinismo sobre as relagoes entre o amor e o dinheiro. Na verdade, 

se o sujeito se torna tao facilmente objeto que, de arma, o engano 

pode transformar-se em fim, porque nao admitir a localizagao, entre 

o amante e o amado, de um elemento novo, a venalidade, que trans- 

formando o carater das suas relagoes, as coloca contudo num piano 

mais firme, o do dinheiro? 

Esta alteragao nao se processa sem amargura: a constatagao 

dos seus efeitos e sempre feita num torn de acre ironia: 

(72) Cilimene, ato III, cena 8. 
(73) Les Occasions Perdues, ato II, cena 2. 
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Le pouvoir des attraits sur I'esprit des amants 

fitait bon pour Helene et du temps des romans, 

Mais au siecle qui court, il n'est plus en usage; 

Les attraits sont au coffre, et non plus au visage (74). 

As alusoes a esta nova possibilidade de engano do amor, pela 

introdugao do elemento economico, sucedem-se na obra de Rotrou 

mas, repetimos, apenas nas comedias e tragi-comedias .Nas tragedias, 

sem atingir este piano, mantem-se o pessimismo em relagao a impos- 

sibilidade de dominar o engano, de evitar a "traigao": 

Non, ne devenez pas Tesclave d'une femme 

Qui vous sourit des yeux et vous trahit dans Tame 

le-se em Iphigenie. 

Ao contrario do que acontece nas comedias e tragi-comedias, 

em que se dilui entre os restantes utensflios do amor romanesco, o 

engano erotico, na tragedia, fere fundo. Nao aparece muitas vezes, 

mas, quando surge, nao atinge apenas a superficie. A morte geral- 

mente e o seu prego: Ladislas equivoca-se, julga que o Duque e seu 

rival no coragao de Cassandre e, ao pretender elimina-lo, o destino te- 

ce-lhe uma armadilha: leva-o a matar o proprio irmao. Hercule 

tenta enganar Dejanire e compraz-se na conquista do coragao inerme 

de lole: o ceu prepara-lhe o suplicio lento e fatal da tunica de 

Nessus. 

Se nao se resolve pela morte, o equivoco, na tragedia, e um 

meio de manifestar a forga irresistivel do amor. Quando, tal como a 

loucura, o amor e um fim e nao um meio, quando atinge as cama- 

das mais profundas do individuo, o engano e a mentira que o ro- 

deiam servem para coloca-lo num nivel paroxfstico que Ihe da a co- 

loragao patetica necessaria: Ladislas pretende enganar seu irmao 

Alexandre, o Duque e Cassandre, degradando publicamente o senti- 

mento que experimenta por esta: tratar-se-ia de uma paixao baixa 

— afirma o prmcipe enfaticamente — de que esperava apenas "un 

facile succes". A sua longa tirada, as suas idas e vindas, insistindo 

demais neste ponto, como quern receia que o interlocutor nao acre- 

dite, nao atingem o objetivo que ele pretende, e nao conseguem criar 

uma situagao anfibologica. Servem apenas para confirmar, pelo con- 

trario, a verdade da profunda paixao que nutre por Cassandre e que 

o levara ao crime. 

Os herois de tragedia consideram indignas de si, alias, as armas 

fraudulentas utilizadas pelos seus pares tragi-comicos. A situagao 

anfibologica, no amor como em relagao a outras nogoes, situa-se aqui 

no nivel do absoluto: nao e um meio que a personagem utilize: e 

(74) Cilie, ato III, cena 3. 
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um fim que ela atinge, e que a envolve ainda mais na trama inexo- 

ravelmente patetica. 

Liberto do esquema da ambigiiidade, alcangado o piano da se- 

guranga, o amor em Rotrou pode entao ser a arma da salvagao, e 

isto indiferentemente do genero dramatico. Aurelie — Sophie — 

Eroxene (75), a jovem protagonista de La Soeur, dividida entre tres 

personalidades, so tem uma certeza, uma ancora que a ajuda a fir- 

mar-se no mar da impersonalidade: o amor que a liga a Lelie. Tudo 

nela e falso: o nome sob o qual se apresenta, a vida que leva junto 

de Lelie, o incesto em que se acha envolvida. So o amor e verdade, 

nesse mundo de mentiras. 

O esquema dos seres de face unica nao e, porem, o mais comum 

na obra de Rotrou. £ certo que um homem como Florimant, vendo 

que a beleza de Pamphile Ihe faz esquecer a fe jurada a Celiane, pre- 

tende matar-se para nao trair o juramento de amor (76). Mas, mes- 

mo nas tragedias, quando uma figura de pureza vem, aberta e clara, 

desfazer um equfvoco, a sua boa-fe nao e aceita, a sua confissao e 

sujeita a reservas (77). 

Na luta entre o amor-constancia e o amor-engano, a vitoria ca- 

be, o mais das vezes, ao segundo. Mas os seres duplos, no mundo 

de Rotrou, nao pertencera apenas ao universe do amor. Encontramo- 

-los, com igual abundancia, no esquema do poder. 

Os dois sentimentos, e as situagdes anfibologicas a eles ligadas, 

acham-se freqiientemente mesclados nas pegas do nosso autor. Vol- 

temos ao exemplo de Ladislas: o Duque e, no seu espirito, um rival, 

simultaneamente no piano do poder e no do amor. O equivoco que 

o forga a matar Alexandre, vai envolve-lo, tambem, ao mesmo tem- 

po, nos dois pianos. 

O roteiro do efeito dos enganos sobre os dois sentimentos e iden- 

tic©: tal como o amor, o poder e fonte de ludfbrio. Tambem aqui 

haveria uma antologia a fazer de citagdes de Rotrou: 

Sire, ce triste exemple (du malheur) aux rois n'est pas nouveau 
Un sceptre est dans vos mains un fragile roseau 

Le del d'un seul regard ebranle une couronne, 

II Tote quelquefois aussitot qu'il la dorane; 

Et de notre grandeur a notre abaissement 

L'espace quand il veut n^est que d'un seul moment (78). 

(75) Personagem de La Soeur, cuja "despersonaliza^ao" sera estudada no ca- 
pitulo IV, pig. 76/85. 

(76) La Ctliane, ato III, cena 2. 
(77) Cf. em Hercule Mourant, a situagao em que lole pretende convencer 

Dejanire de que o sentimento de Hercule por ela nao e correspondido. 
(ato II, cena 3.). 

(78) Crisante, ato I, cena 3. 
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ou ainda a Fortuna, como a mulher, e varia: 

(...) il est de son ordre inconstant 

De rebuter enfin ce qu'elle obligea tant, 

Et n^elever personne au plus haut de sa roue 
Que la fin de son tour ne jette dans la boue (79). 

A inconstancia natural da sorte leva o homem, para se defender, 

para se garantir no poder, ao artificio, a manha, ao engano, conscien- 

te e provocado. Aqui, os itinerarios, no amor e no poder, sao dife- 

rentes. Enquanto, no primeiro, temos a situagao eqmvoca na base da 

inconstancia, aqui a marcha e inversa. O pessimismo em relagao a 

seguranga do poder e, portanto, ainda maior, e automaticamente as- 

similado a instabilidade da fortuna: 

Le plus cher favori n'est rien qu'un peu de boue, 
Dont inconstant fait montre et plus apies s'en joue. 
Et les honneurs ne sont que des sables mouvants 
Qui servent de jouet aux haleines des vents (80). 

Sendo a sorte, em si, natural e intrinsecamente ilusoria, as ma- 

nhas inventadas pelos homens para domina4a, pelo ludibrio, de pou- 

co valerao. Neste esquema, nem poderao ser utilizadas, como meios 

de reagao, as nogoes de cinismo e de superioridade fingida perante as 

circunstancias, que ja vimos agindo no piano do amor. A basofia do 

amante, a impudencia dos que, inseguros sobre a possibilidade de 

evitar que a situagao anfibologica os atinja, pretendem antecipar-se 

ao adversario, langando eles mesmo o ardil, correspondem, no piano 

do dominio, a resignagao, a constata^ao da inutilidade de todos os 

esforgos para dominar a instabilidade do poder. Incapaz de trans- 

cender a inconstancia pelo ardil, ou de mascara-la pela jactancia, res- 

ta ao homem o sonho da mediocritas: 

Quand nous voyons au port les navires flottants 

Pleins de riche butin et caresses du temps, 
Chacun est envieux du bonheur de leur maitre. 

(...) Mais quand le vent combat centre les matelots 

Qu'il leur faut aplanir des montagnes de flots, 

Que I'orage fait naitre une nuit sans etoiles , 

Fend le flanc des vaisseaux et dechire les voiles, 

II faut etre assiste par un puissant demon, 

Pour ne pas regretter dlavoir pris le timon ... 

Nous envions les rois, mais connaissant leur vie, 
Nous saurions que souvent ils nous portent envie. 

(79) Btlissaire, ato IV, cena 7. 
(80) Belissaire, ato V, cena 2. 
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Beaucoup eviteraient ce qu'ils ont desire; 

Le destin mediocre est le plus assure (81). 

A seguranga na mediania e, pois, a forma de encontrar-se, de 

veneer as artimanhas preparadas pela ambigao do poder. Ela e tam- 

bem uma forma de dominio: 

A qui perd toute chose, il reste au moins ce bien 
Qu'il peut tout mepriser et ne redouter rien (82). 

Chegado ao ponto mais baixo na escala do poder, o homem 

acha que "pode tudo": a inconstancia, os ardis, consegue ele entao 

domina-los pelo desprezo, suprema forma de orgulho. Este elogio da 

"mediocritas" nao e isolado, nem resulta de mera e habil "assemblage 

de textes". £ certo que existem, ao longo da obra do nosso autor, 

muitos exemplos de luta pelo poder, de combates para entrar no barco 

sem receio de que o vento instavel o afunde, que aparentemente po- 

deriam desmentir esta posigao. Repare-se, entretanto, que quern lu- 

ta pelo poder nunca o faz de animo leve: interroga-se sempre sobre 

o ninho de enganos que pode estar oculto debaixo do trono. Acon- 

tece assim, por exemplo, com Syroes e Ladislas, para citarmos apenas 

os dois "jeunes-turcs" sedentos de dominio. 

Mais significativa ainda do que esta inseguranga e, porem, a 

extraordinaria capacidade de renuncia de que dispdem os que assu- 

mem a autoridade, na obra de Rotrou. Entre o poder e a familia, as 

personagens de Rotrou escolhem, o mais das vezes, a segunda. No 

hay ser padre siendo rey? Pois Venceslas escolhera ser pai. Syroes 

abandona a luta em que tanto se empenhava e prefere ser filho. La- 

dislas desiste varias vezes do combate pelo poder e so aceita finalmente 

a coroa porque esta Ihe permite ser perdoado. Fa-lo, entretanto, de- 

pois de confirmar expressamente ao pai: 

Je la conserverai, puisque je vous la dois, 

Mais die r^gnera pour dispenser vos lois 

Et toujours quoiqu'elle ose, ou quoiqu'elle projette 

Le diademe au front, sera votre sujette (83). 

Ha nesta facilidade em desistir do poder dois aspectos que im- 

porta considerar: em primeiro lugar, como vimos, o poder apresen- 

ta-se, tanto para o candidate ao seu uso, como para o seu detentor, 

como o objeto mais atingivel pelos ludfbrios da fortuna. Esta incons- 

tancia e intnnseca, natural, absoluta e, portanto, inelutavel. Os atra- 

tivos da coroa nao passam de ardis, de logros; o brilho que dela ema- 

na e enganador. 

(81) L'Heureuse Constance, ato III, cena 2. 
(82) Crisante, ato II, ccna 1. 
(83) Venceslas, ato V, ultima cena. 
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Em segundo lugar, num universe de eqmvocos em que a muta- 

gao nao so e permitida como exaltada e estimulada, em que a pro- 

pria personalidade humana dispoe, como veremos, de extraordinarias 

possibilidades de alcangar a alteridade, o poder nao poderia deixar 

de ser atingido por esta capacidade universal de mudanga. O Rei 

pode deixar de se-lo com impressionante facilidade (84). Pode ate 

admitir a entrada voluntaria no cativeiro para ficar junto da mulher 

que ama. E e um cortesao quern o chama entao ao sentido do dever, 

observando-lhe que 

Rien ne peut racheter les libeites des rcis 

Quand leur trone est a bas et qu'ils n'ont plus de droits (85). 

Sem pretendermos extrair do que mostramos ilagoes sobre o pen- 

samento do autor, que estes textos nao comportariam, pode afir- 

mar-se, entretanto, que existe em Rotrou uma nitida consciencia da 

instabilidade do poder, que o leva por um caminho semelhante ao 

que encontraremos no estudo sobre a personalidade. Ali, a mobili- 

dade do individuo permite-nos chegar bem perto da sua dissolugao; 

aqui, a instabilidade do poder conduz-nos junto da sua deliqiiescsncia. 

Repetimos, entretanto: seria perigosa extrapolagao passar deste 

sentido da falsidade dos ouropeis do poder, a uma visao do mundo, 

em que ele se integre numa consciencia da republica (86): nao exis- 

te, por parte de Rotrou, uma analise particular do sentimento do en- 

gano em relagao ao poder. O tratamento a que submete a nogao 

neste campo, entra normalmente nessa visao geral de que tudo no 

mundo e logro e equivoco, que estamos tentando apresentar. 

* 

Sera assim, tambem, em relagao a morte? Sintomaticamente, ela 

que e fim, definigao, decisao, e usada freqiientemente no universe dra- 

matico de Rotrou, como meio, vacilagao, suspensao. A utilizagao da 

morte, elemento absolute e irreversivel, nao sujeito a agao da ambi- 

gliidade, num esquema em que funciona sob um aspecto relative, re- 

vogavel e equivoco, so e possivel, evidentemente, — e e assim que 

acontece em Rotrou — na atmosfera comica e tragi-comica. Mas o 

que e impressionante e a desenvoltura com que o autor maneja a 

nogao, mesmo nestes ambientes. 

(84) "Que le chemin est court d'un palais au tombeau", diz uma personagem 
de Belissaire. 

(85) Crisante, ato III, cena 3. 
(86) Na Histaire du Vemeslas de Rotrou, Leonce Person dedica um capitulo 

als "ideias politicas no Venceslas e nas obras de Rotrou" (p .96/99), no 
qual sugere, sem aprofundar o assunto, que o nosso autor, como Bossuet, 
seguiria rigorosamente a maxima Timete Deum et honorificate Re gum- 



— 56 — 

Os equivocos em torno da morte sao, com efeito, abundantes no 

seu teatro. Uma personagem pode mandar espalhar que morreu, pa- 

ra atingir determinado objetivo, como por exemplo saber de que for- 

ma reagira a notfcia o ser que ama (e e a situagao criada por An- 

gelique, em La Pelerine Amoureuse); outra, recebe a falsa noticia 

da morte de quern ama e, mostrando que nao e fiel a fe que jurou, 

embarca logo em nova aventura amorosa (e e a situagao de Theaste, 

que passa a cortejar Florimonde, quando Ihe vem dizer que Felicie 

morreu); outra ainda, hesita em desempenhar-se de uma execucao de 

que fora incumbida e anuncia a morte de alguem que fica vivo (e e 

a situagao criada por Evandre, na Jnnocente Infidelite, (87) comu- 

nicando a Felismond a morte de Parthenice). 

Em todas estas situagoes, o falso morto reaparece mais tarde, e 

a anfibologia assim criada desencadeia uma serie de peripecias. A 

morte provisoria entrou apenas como elemento dramatico, para fazer 

marchar a agao, ou revelar a verdade, ou mentira, de um sentimento: 

Acaste e falsamente acusado de haver matado Alphrede; esta notfcia 

servira tao somente para levar Rodolphe a tentar vingar essa morte, 

mostrando assim que ainda ama a "belle Alphrede", que abandonara 

no infcio da pega. Os encontros com os falsos mortos, os "reconhe- 

cimentos", sao sempre motivo de jubilo, e terminam amiude em casa- 

mento: Rodolphe encontra Acaste, mas, logo depois, encontra Al- 

phrede; a falsa morte revelou o amor verdadeiro. 

Existem, neste conjunto de falsidades, mortes ainda mais provi- 

sorias, os desmaios, utilizadas com o mesmo fim: em La Celiane, 

Nise, ferida, desmaia e passa por morta, o que aviva o amor de Pam- 

phile. Nao admira que, num mundo onde as mortes fingidas se reve- 

lam uteis, surjam bastantes exemplos de tentativas de morte volun- 

taria. Com efeito, a ameaQa de suicfdio e comum em Rotrou. So 

na Celiane, ha cinco situagoes em que personagens atentam contra a 

propria vida, com espada, punhal ou veneno (88). Tambem aqui, 

porem, estas tentativas sao um logro: no momento decisive, sempre 

surge alguem que consegue deter a mao do suicida. Mas o ato, en- 

tretanto, ja produziu o efeito que se pretendia: a morte continua sen- 

do um elemento dramatico para fazer marchar a agao. 

Fonte de enganos, ela pode estar tambem na raiz da verdade. 

Mas, ainda assim, a sua utilizagao nao passa de um expediente de 

dramaturgo: Don Antoine, ferido, julgando que vai morrer, confessa 

nesta hora da verdade que seduziu Theodore, que ainda a ama e que 

lamenta que a morte o impega de desposa-la (89). Esta confissao 

in extremis provocara uma tentativa de suicfdio de Leocadie, apaixo- 

nada por Don Antoine e a reconciliagao dos dois amantes, quando a 

(87) Ato V, cena 2. 
(88) Ato I, cena 2; ato III, cena 3; ato IV, cenas 2 e 5; ato V, cena 6. 
(89) Les Deux Pucelles, ato IV, cena 6. 
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morte, chamada a agao apenas ad hoc, se afastar da cabeceira do fi- 

dalgo. 

Nas comedias e tragi-comedias de Rotrou a morte e, portanto, 

tao somente um elemento gerador de equivocos, que pode ser co- 

locado ao lado dos disfarces, da troca de criangas no bergo, dos rap- 

tos, dos naufragios,dos desmaios, da loucura. Nao existe, por parte 

do autor, nenhuma seriedade perante a nogao, nem a menor inibi- 

gao no seu tratamento: Lelie, com a maior tranqiiilidade, anuncia que 

sua mae morreu no cativeiro, apenas para justificar perante o pai o 

ludibrio que inventara. E quando ela volta, nao se inibe de decla- 

rar-lhe que, a alegria por ve-la, se mistura o aborrecimento provoca- 

do pela perturbagao que a sua presenga traz aos pianos de vida em 

comum com Aurelie (90). 

De simples expediente ocasional, gerador de situagoes de enga- 

no, que logo adiante se desfazem com a "ressurreigao", a morte po- 

de algar-se a condigao de elemento de fundamental importancia para 

a estrutura das pegas. A falsa morte de Perside dura tres atos, leva 

Cloridan a loucura, a procurar a amada no reino dos que ja passa- 

ram (91). Mas, ainda nestas circunstancias, o eqmvoco degrada a 

nogao, langa-a no imperio do relativo. A morte e um elemento de- 

masiado serio para poder ser fingido: Cloridan nao sera Orfeu, por- 

que Perside nao morreu, de morte verdadeira, como Eundice. O 

patetico nao sera, assim, alcangado. 

Quando se atinge o nivel tragico, a falsa morte nao e mais per- 

mitida. Ela e, entao, definitiva e decisiva, embora nao estejam ex- 

cluidas eventuais relagoes suas com a anfibologia. Mas, neste caso, 

a morte, rogando embora o eqmvoco, ou tendo nele origem, nao se 

alimenta dele, e deve servir, pelo contrario, para elimina-lo. Ainda 

aqui, voltamos as nogoes de relativo e de absolute. O reino da am- 

bigiiidade e do primeiro; a morte nao pode deixar de pertencer ao 

segundo. 

Quando a rainha Crisante ambiciona libertar-se da situagao am- 

bigiia que envolve a sua honra, so a morte podera ajuda-la: aqui, 

o suicidio pelo punhal, o aniquilamento da personalidade levado ate 

ao fim, permite-lhe atingir o absoluto que almeja. A morte, noutras 

condigdes, pode ser fugidia, cega ou injusta, como diz Crisante: 

Tu cherches qui te fuit, et tu fuis qui te presse; 
Espoir des affliges, tenebreuse deesse 

Ne va point effrayer ces superbes palais 

Ou personne pour toi ne forme de souhaits; 

Epargne ces beautes que tout le monde adore: 

Laisse qui te redoute, et viens a qui t'implore ... (92). 

(90) La Soeur, ato IV, cena 2. 
(91) L'Hypocondriaque Amoureux, ato III, cena 2. 
(92) Ato III, cena 1. 
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mas, uma vez assim atingida, ela dissipa todos os eqmvocos, desfaz 

toda a ambigiiidade. Ela permite, mesmo, mais do que isso: na luta 

pela unidade na alteridade, a que se entregam as personagens tragicas 

de Rotrou, a morte, em determinadas circunstancias, parece ser a uni- 

ca forma possivel de metamorfose. Hercule, Iphigenie e Genest, pro- 

tagonistas de tres tragedias do nosso autor, so gramas a morte con- 

seguem a mutagao absoluta, realizando-se como personalidades inte- 

gras. A morte, nestes casos, e verdadeiramente traspasse, movimento 

de quern, para encontrar-se, tern de passar alem. Do outro lado, esta 

a unidade e a certeza. Deste, ficaram a duplicidade e o engano. 

De pura fonte de equivocos, rebaixada nas comedias e tragi-co- 

medias ao nivel dos outros utensflios do arsenal romanesco, a morte 

atinge, na tragedia, o piano do absolute e revela-se o unico instru- 

mento capaz de dissolver ou ultrapassar a anfibologia. 

* 

A agao do equivoco sobre nogoes tao diferentes como sao o 

amor, o poder e a morte, apresenta pois, como tivemos ocasiao de 

verificar, alguns pontos de contacto. As tres nogoes sao passiveis de 

serem trabalhadas pelo engano, com fins dramaticos. No ambiente 

comico e tragi-comico, as tres sao equiparadas, e entram com igual 

categoria no ritmo infernal da ambigiiidade. Em relagao as duas 

primeiras, passa-se com facilidade, por um caminho evidente e in- 

tuitivo, da utilizagao do equivoco como elemento ocasional, a gene- 

ralizagao da forga do engano, e dai a uma concepgao pessimista e 

"desabusee" do papel do amor e do poder no mundo. Ja com a mor- 

te, nunca se atinge este estagio: mesmo dentro da relatividade das 

coisas neste universe dramatico, ela continua animada por certa car- 

ga de absolute, independente da inconstancia. 

Na esfera tragica, as tres nogoes deixam de ser meios de desen- 

cadear logros e ardis, para passarem a ser fins. Aqui, nao e so a 

morte que recebe uma carga de absoluto; tambem o amor e o poder, 

mesmo quando a situagao anfibologica pretende atingi-los, acabam 

por libertar-se e por entrar no jogo do tudo ou nada. E sem meios 

termos nao ha situagao anfibologica possivel. 

* 

O estudo da posigao do esquema do engano em relagao a arte 

tern de partir de outra base. A arte, em Rotrou, tanto nas comedias 

como nas tragi-comedias e tragedias, nao e um instrumento que 

possa ser utilizado para por em marcha a maquina do equivoco, como 
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acontece com o amor, o poder e a morte. A arte nao e susceptivel de 

ser usada como simples apetrecho romanesco e, a nao ser muito es- 

poradicamente — o caso do retrato que permite o reconhecimento 

e portanto o fim da situagao enganadora — ou em circunstancias em 

que nem se pode falar propriamente de arte — a maquillage que pre- 

tende fazer passar alguem pelo que nao e, ou fazer acreditar numa 

beleza que nao existe — ela nao entra na agao como geradora de 

peripecias. 

Assim mesmo, a sua importancia e grande, em rela^ao ao mun- 

do equivoco da obra de Rotrou. A arte e, para o nosso autor, fonte 

suprema de fingimento. O artista e o enganador por excelencia, o 

inventor de equivocos, o criador de ambigiiidade. Fazer arte e, para 

Rotrou, acima de tudo, "fingir" a realidade. O fingimento do artista, 

quando bem feito, confunde-se com a propria realidade; mas entao 

surge o eqmvoco, porque o fingimento nunca deixara de o ser. Nesta 

faixa entre o ser e o parecer, situa-se toda a habilidade do artista, 

que sera tanto maior quanto mais os dois polos se aproximarem e, 

portanto, quanto maior for a possibilidade de equivoco entre o real 

e o ilusorio. 

Por vezes, o artista vai ainda mais longe e, em vez de atingir o 

estagio da reprodugao exata da realidade, pinta um objeto mais belo 

que o modelo. Os poetas, em Rotrou, alardeiam a sua capacidade de 

dar brilho as coisas que o nao tem: 

II est vrai que j'ai Tart de flatter qui me plait 

Je peins, quand bon me semble, un del plus beau qu'U n'est, 

Je dore les cheveux, ou ma plume se joue 
A noircir un sourdl, a farder une joue... 

(...) Je donne de I'eclat aux plus communes choses 
Et j'ai fait estimer cent visages divers 

Qui n'avaient toutefois rien de beau qu'en mes vers (93). 

Mas este tipo de fingimento e um orgulho de falso artista. Na 

verdade, ainda aqui o poeta nao se afastou da realidade: tomou sim- 

plesmente outro modelo, e o objeto que pintou procurava decerto 

aproximar-se desse padrao. 

A verdade acha-se, assim, para Rotrou, situada no horizonte de 

toda a arte; esta e um produto da fantasia tendendo para um ideal 

de certeza, um ponto imaginario onde o equivoco final seja possivel, 

onde se realize a fusao entre o verdadeiro e o falso. A abundancia 

de enganos mostra que este ideal, num piano relative, nao parece to- 

talmente inalcangavel. Ser e parecer estao amiude bem proximos, nas 

pegas de Rotrou: a mentira confunde-se tanto com a verdade que 

nao parece ser uma tarefa de Hercules, essa que o artista tenta rea- 

lizar, da aproximagao entre as duas. 

(93) La Celimbne, ato II, cena 2. 
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A admissao deste postulado — que entre a realidade e o fingi- 

mento a fronteira nao esta bem demarcada — e uma das explicagoes 

da extraordinaria desenvoltura que se verifica neste teatro em relagao 

ao tratamento da verdade. Se o ilusorio esta tao perto do autentico, 

o artista podera talvez confundi-los. E e isso que ele vai tentar, re- 

petidas vezes. Mas e nisso tambem que ele falha, repetidas vezes. 

A arte embuga, transfigura; o fascmio da imitagao e perfeito; 

mas logo um sinal, um simples indicio, fazem cair a mascara, mostran- 

do que ali nao esta a vida. Os gestos de disfargar e desvelar repe- 

tem-se incansavelmente ao longo da obra de Rotrou: a mao direita 

mascara, para logo a esquerda descobrir. De tanto repetir o gesto 

fracassado, pode concluir-se que so um milagre permitira a fusao. 

Um milagre? Saint Genest realiza-lo-a. 

Toda a arte do grande ator que e Genest pretende atingir esse 

ideal de fusao entre vida e ilusao. O seu tipo de represcntagao e 

unanimemente reconhecido como a arte suprema do fingimento. Lo- 

go no primeiro contacto do ator com o Imperador Diocletien, este 

exalta a capacidade de Genest neste setor: 

Avec confusion j'ai vu cent fois tes feintes 
Me livrer malgre moi de sensibles atteintcs; 

En cent sujets divers, suivant tes mouvemcnts, 

J'ai regu de tes feux de vrais ressentiments; 
Et I'empire absolu que tu prends sur une ame 
M'a fait cent fois de glace ct cent autres de flamme. 

Arte superior de simulagao, ela e capaz de se aproximar tanto 

da verdade, que ressuscita, mais do que imita, os herois que repre- 

senta: 

Par ton art les heros, plutot ressuscites 
Qu'imites en effet et que representes 

Des cent et des mille ans apr^s leurs fun^railles 
Font encore des progres et gag-nent des batailles 

Et sous leurs noms fameux etablissent des lois; 

Tu me fais en toi seul maitre de mille rois (94). 

Genest aceita, dentro deste padrao artistico, "fingir" em cena o 

martirio do cristao Adrien. O seu fingimento vai durar exatamente 

757 versos, durante os quais, seguindo o canone estetico que e o seu, 

tentara aproximar-se o mais possivel da realidade, procurando o pon- 

to de fusao. Tudo nao passa, como repetem os cortesaos que assis- 

tem a representagao, de feinte, de illusion, de imitation. Mas o seu 

modo de desempenhar o papel de Adrien, comega a rogar de tao 

perto a verdade que se torna inquietante para os espectadores. Va- 

lerie exclama: 

(94) Saint Genest, ato I, cena 5. 
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Sa feinte passerait pour la verite meme 

e Plancien comenta: 

Certes, ou ce spectacle est une verite 
Ou jamais rien de faux ne fut mieux imite 

A arte e a verdade estao agora tao proximas que a anfibologia, 

pela primeira vez em Rotrou, e incomoda. Como saber, nesse per- 

turbador jogo cenico de Genest, onde acaba a verdade e onde comega 

o fingimento? 

Ao longo da pega dentro da pega, os dois polos acercam-se cada 

vez mais, ate que finalmente se sobrepoem: a arte, pela primeira vez, 

tornou-se realidade. O fingimento do martirio de Adrien confundiu-se 

com a verdade do martirio de Genest. Mas foi preciso a intervengao 

do sobrenatural para que a fusao se verificasse. A realidade que a 

arte atingiu ja nao era deste mundo: era uma verdade transfigurada. 

E esta transfiguragao permitiu que o equivoco, que parecia dis- 

sipado, afinal persistisse: com efeito, como saber, nesta liga anfibia 

entre fingimento e certeza, entre o engano na terra e a realidade no 

ceu, o que e quimera e o que e verdade? 





A PERSONALIDADE 





O conceito de ambigiiidade, que vimos ate agora pelo prisma 

dos sentidos, em situagao normal ou patologica, e pela forma como 

se exerce sobre quatro no^des que consideramos capitals, deve ser 

analisado lambem de outro angulo. O campo do sensivel permitiu- 

-nos estudar como o eqmvoco atinge o individuo, que caminhos to- 

ma para entrar na personagem. Tivemos, depois, oportunidade de 

ve-lo em agao sobre os componentes do mundo que cerca o homem, 

e que constituem a sua razao de vida, como o amor, o poder e a 

arte, ou sao fonte da sua angustia, como a morte. 

Importa, agora, passar desse piano exterior para o nivel intemo, 

da atmosfera circundante para o proprio homem. 

O material para o estudo desta parte e abundante: na verdade, 

do vasto e variado arsenal romanesco, Rotrou parece escolher, com 

especial predilegao, os incidentes que podem repercutir sobre a in- 

dividualidade humana, alterando-lhe a integridade interna, modifi- 

cando-lhe a estabilidade, retirando-a da posigao de equilibrio que Ihe 

e habitual. 

Para estudar a sua agao, que se exerce em varies pianos, ha que 

voltar a distingao inicial, entre os diferentes generos dramaticos. En- 

quanto, no caso dos sentidos, o processo podia ser analisado indife- 

rentemente do genero em que era aplicado, aqui torna-se necessario 

levar em conta a diferenga entre comedia, tragi-comedia e tragedia, 

pois o equivoco sobre a personalidade nao funciona, nas tres, da 

mesma maneira. 

A anfibologia atua, na comedia, em toda a liberdade. Destinada, 

aparentemente, apenas a fazer rir, a comedia oferece a um autor 

como Rotrou o mais vasto campo para o exercicio do seu pendor 

para a ambigiiidade. Assim, encontramos representados, neste genero 

dramatico, e mesmo repetidos, em excesso, numa profusao delirante, 

todos os clementos do armazem anfibologico. 

Aqui, um equivoco apoi^ outro, ou o desfaz, ou o continua. 

Ha o equivoco simples, o engano do engano, o engano simulado. 

Uma personagem ludibria a outra, mas logo a seguir e apanhada na 

rede que ela propria teceu. O cativeiro, o naufragio, a loucura, a 

falsa morte, a falsa doenga, o desmaio, a carta perdida ou falsificada, 

a lingua estrangeira ou inventada, a surdez, a troca de criangas no 

bergo, a alucinante semelhanga entre dois gemeos, o disfarce, a falsa 

assungao de um sexo diferente, tudo sao meios que conduzem ao 

ludibrio. 
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Como encontrar-se, nesta selva da ambigliidade? Como saber 

"quem verdadeiramente somos" neste mundo onde todos fingem ser o 

que nao sao? 

Eraste acusa Lelie de trair a velha amizade que os une, prepa- 

rando-se para casar com Eroxene (95). O amigo, porem, nao quer 

tal casamento e, para Ihe provar que assim e, confia-lhe um segredo, 

que e o principio de uma monumental serie de equivocos: sua mae, 

Constance, e sua irma, Aurelie, desapareceram um dia num naufragio. 

Soube-se, mais tarde, que tinham caido em poder de piratas, e que 

haviam sido vendidas, separadamente. Lelie foi encarregado pelo 

pai de resgatar as duas e, para isso, recebeu seiscentos ducados e 

aparelhou um navio. Partiu para procura-las, mas, ao chegar a Vene- 

za, encontrou Sophie, que ali trabalhava como escrava num albergue, 

apaixonou-se por ela, casou-se e abandonou a busca da mae e da 

irma. Receando a colera do pai, inventou um ardil para poder re- 

gressar: apresentou Sophie como sendo Aurelie e disse que a mae 

morrera no cativeiro. Desta forma, o imbroglio ja se acha montado: 

De Sophie a present Aurelie est le nom. 
(...) Elle est fille le jour, et la nuit elle est femme (95). 

Perante esta situagao, e evidente que Eraste nao tem razao para 

alarmes: Lelie nao pode "souffrir sans peine / La proposition qu'on 

lui fait d'Eroxene". 

Como, porem, pergunta Eraste, resolver este problema, tao in- 

trincado pela confusao armada por Lelie? Eraste, tipico valet de 

comedia, finorio, capaz de ludibriar meio-mundo, apresenta uma so- 

lugao: como os pais de Lelie e de Eraste sao velhos, os dois amigos 

podem realizar dois casamentos provisorios: Lelie casaria oficial- 

mente com Eroxene e Eraste com Sophie. Mais tarde, quando os 

velhos morrerem, trocarao de mulheres. Mas, pergunta o bom Eras- 

te: 

Comment, sans epouser, posseder leurs appas 
Ou comment, epousant, aie les posseder pas? 

Lelie, que ja vivia num falso incesto, acha a situa^ao possivel. 

E assim se chega ao fim do 1^ ato. 

A deliquescencia da personalidade, a dissolu^ao da integridade 

do individuo, ja comegaram. Sophie, por amor a Lelie, aceitou ab- 

dicar da sua personalidade. Repare-se que a operagao nao foi brus- 

ca, nem chocante: os anos de escravidao ja a haviam preparado para 

tal. Aprisionada em crianga pelos corsarios, ela ja nao era verda- 

deiramente o que aparentava ser, quando conheceu Lelie. Se, pela 

(95) La Soeur, ato I, cena 3. 
(96) Ato I, cena 3. 
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forga, "encarnara" em Sophie, podia, pelo amor, assumir outra en- 

carnagao, a de Aurelie, a qual, presa tambem dos piratas, cumpria 

provavelmente, algures no mundo, uma sina igual a sua. Nesta tra- 

ma de equivocos em que o destino a langou, cabe-lhe agora executar 

um novo passo, fingindo que casa com um homem que nao ama 

para continuar vivendo com o que ama. 

Para Eroxene, a operagao comporta apenas a segunda etape: 

aos olhos do mundo, o seu marido sera Lelie; no seu coragao, estara 

casada com Eraste. O equivoco, aqui, atinge apenas a esposa, nao a 

mulher. Em posigao identica, perante identico problema, ficarao os 

dois falsos maridos. 

Postas assim as coisas, a comedia poderia, se o genio do equi- 

voco nao habitasse Rotrou, limitar-se a esse imbroglio inicial. Nao 

acontece assim, entretanto. E certo que Anselme, pai de Lelie, aceita 

a proposta que Eraste Ihe faz de se casar com Sophie (a falsa Au- 

relie); surge, contudo, um incidente, tambem tipicamente de fundo 

romanesco, que vem deitar por terra o piano laboriosamente erguido 

pelo valet: Geronte, amigo de Anselme, chega da Turquia e traz no- 

ticias das duas cativas, que desmentem as que Lelie inventara. A mae 

vive ainda; quanto a Aurelie, consta que morreu. Anselme comega 

a compreender que ha algo de errado nesta historia, mas, por en- 

quanto, da credito ao filho, dizendo ao amigo: 

Vous tuez les vivants et ranimez les morts: 

Celie que vous sauvez est en terre et pourrie; 
Celle que vous tuez aujourd'hui se marie 

Et je dois a vous seul ajouter plus de foi 

Qu'a mes gens, qu'a mon fils, qu'a ma fille et qu'a moi? (97). 

Para convence-lo de que Constance vive ainda, o amigo utiliza 

outro instrumento, que Rotrou vai buscar ao fundo do armazem do 

romance: uma carta, escrita pela cativa, e cuja letra Anselme reconhe- 

ce logo. A situagao anfibologica armada por Lelie, portanto, por 

esse lado, esta desatada: o pai aceita a validade do testemunho do 

amigo. Mas, querendo ter razao pelo menos num ponto, manda des- 

cer a falsa Aurelie, para mostrar que, ao contrario do que Geronte 

diz, a filha esta viva. 

Entao, o inevitavel acontece: o autor tira do bolso outro expe- 

diente tipico e aplica-o a circunstancia, fazendo Geronte reconhecer 

na falsa Aurelie a verdadeira Sophie que trabalhava num albergue de 

Veneza onde ele, tal como Lelie, se hospedara. 

Encarnada na sua nova personalidade, Sophie nao tern outro 

caminho, para defender o seu amor, senao o da persistencia no 16- 

gro. Mas, pelos seus apartes, pela cumplicidade que estabelece com 

(97) Ato III, cena 2. 
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o publico, pela sua ansiedade ao ver Geronte, compreende-se que ela 

sente falhar o terreno debaixo dos pes. A sua assungao da indivi- 

dualidade de Aurelie nao e definitiva. Nao ha possibilidade de mudar 

de pele, para sempre: um dia, infalivelmente, um sinal dara a co- 

nhecer quern, na verdade, esta por debaixo da figura usurpada. Co- 

mega a aflorar ao espirito uma pergunta: os enganos sobre a perso- 

nalidade, cenlrados como sao, nas comedias de Rotrou, em torno da 

usurpagao, da assungao dolosa de uma individualidade diferente, virao 

jamais a alcangar o ceme da pessoa humana, ou servirao apenas para 

construir uma agao fertil em episodios comicos, mesmo quando atin- 

gsm, como veremos nesta comedia, o ritmo vertiginoso do engano que 

gera outro e que este desfaz, do equivoco e contra-equivoco que se 

sucedem e mutuamente se anulam? 

No fim da cena, o bom Anselme comega a duvidar da falsa 

Aurelie: 

... Si j'ai d'Aurelie observe le visage 
II ne rend pas pour elle un heureux temoignage, 

Et dans ses changcments a mal dissimule (98), 

e a compreender que pode estar sendo vftima de um ardil montado, 

de alto a baixo, por seu filho Lelie e por Eraste. E este so consegui- 

ra manter intacto o ediffcio que ergueu, em mais uma cena, de boa 

comicidade, a que fizemos referenda na analise da anulagao senso- 

rial de uma personagem pelo desconhecimento de uma lingua estran- 

geira. Logo a seguir o logro e desfeito, e Anselme promete vingar-se 

dos que assim trogam dele. 

O quarto ato vai comegar com um episodic que ja era espera- 

do, e para o qual Rotrou volta a usar o processo do reconhecimen- 

to: Constance regressa do cativeiro e reconhece seu fi ho Lelie. A 

alegria deste por voltar a encontrar a mae, mistura-se o receio de 

que o regresso venha desmentir a fabula que oontara ao pai, levan- 

do-o assim a perder Sophie. 

Resolve entao praticar o ato supremo do universe do equivoco, 

aquele que normalmente deveria fazer ruir a construgao: contar a 

verdade. Aqui, porem, revclando o ludibrio, Lelie nao quer por- 

Ihe cobro. Dentro do jogo anfibologico, nas comedias, a verdade 

nao e antidoto suficiente contra o veneno do ludibrio; o equivoco 

pode ser aniquilado, mas e bem provavel que logo a seguir e'e res- 

surja e seja o fulcro de novas aventuras. Aqui, Lelie contando to- 

da a Irama a sua mae. quer apenas, apelando para o sentimento 

materno, assegurar a cumplicidade desta, e continuar portanto na 

mesma situagao. E Constance aceita entrar no jogo: 

(98) Ato III, cena 3. 
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Votre hymen Tadmettant dedans notre famille 

Des a present, mon fils, je la tiens pour ma fille (99). 

Poderia, portanto, terminar aqui a contradanga. Mas Proteu 

nao ficaria satisfeito: o jogo dos enganos adquire um ritmo infer- 

nal que deve aumentar sempre, e em que cada revelagao e um 

ponto perdido, que importa voltar a ganhar, constituindo novo es- 

quema de falsidade, 

Constance regressa a casa, sabe que Sophie nao e Aurelie, An- 

selme esta a caminho da verdade, Lelie pode vir a ser desooberto 

e Ergaste castigado. Conhecidas pelo pub'ico as ramificagoes do es- 

quema, como imprimir novo impulse a agao, conservando, e au- 

mentando mesmo, a composigao anfibologica? A liberdade de mo- 

vimentos oferecida ao autor pelo tipo da comedia espanhola, permi- 

te-lhe por novamente em marcha um motor que ja descera ao pon- 

to morto. A verossimilhanga, que noutro tipo dramatico seria um 

obstaculo, nao impede aqui a imaginagao de funcionar livremente, 

nao evita que o autor tome novamente em maos, com visivel satis- 

fagao e alegria, a agao da comedia quase acabada. 

A partir da cena 4 do IV ato, as peripecias, desfazendo a rede 

anteriormente armada, fazem surgir novos problemas. Un coup de 

theatre leva Constance a reconhecer em Sophie (que o espectador 

sabia ser a falsa Aurelia) a sua verdadeira filha, a real Aurede. 

A instabilidade do individuo atinge a vertigem: Aurelie per- 

dera a individualidade ao ser aprisionada pelos piratas; assumira ou- 

tra, a de Sophie, quando Lelie a conheceu; por amor, este conse- 

gue leva-la a tomar uma terceira, a da falsa Aurelie; e, afinal, o ci- 

clo vem a completar-se com a volta ao ponto de partida: Sophie e 

Aurelie. Tera el a chegado agora, na verdade, ao fim das transmu- 

ta^oes? Como saber por onde passa a fronteira entre a verdade e a 

mentira, como distinguir o que e certo, do que e errado? 

Colocado, depois desta revelagao, em pleno inferno do incesto, 

Lelie interroga-se, dirigindo-se a mae: 

Strange evenement d'un bonheur si parfait! 

Quel supplice assez grand expiera mon forfait? 

Quoi! je puis etre, 6 tache a votre sang infame! 

Et mari de ma soeur et frere de ma femme, 

Pere de mes neveux, oncle de mes enfants? 

Et votre gendre enfin est sorti de vos flanes? (100). 

Lelie nao e Edipo, Les Soeurs nao e uma tragedia: a enume- 

ragao comica da complicagao familiar em que o incesto vem co!o- 

(99) Ato IV, cena 2. 
(100) Ato IV, cena 4. 
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ca-lo, leva-nos a prever que a maquina do equivoco ainda nao pa- 

rou. £ precise que ela continue funcionando, para retirar Lelie do 

abismo onde caiu. O que na tragedia seria fonte de angustia, po- 

de, na comedia, servir para dissipar a angustia. Constance logo se 

mostra disposta a encontrar uma formula capciosa para levar seu 

fLho a esquecer o terrivel engano, que noutras circunstancias ge- 

raria um ciclo tragico: 

Ayant cru contracter un hymen legitime 

Vous n'avez point peche; Terreur n'est pas un crime, 
Et n'a point fait d'outrage a ses chastes appas 
Pourvu qu'a I'avenir vous n'en abusiez pas (101). 

Esta solugao, porem, nao serve a Lelie, nem a bienseance e 

portanto ao publico, nem sobretudo ao gosto do autor: por que ter- 

minar assim, com um gesto de abandono e de desistencia, um amor 

como o de Lelie e Aurelie, que arrostou tantos perigos, desenca- 

deou um vendaval de logros e se manteve sempre firme? 

Lelie, desesperado, ele que construira um mundo imaginario pa- 

ra conservar Sophie, exclama: 

I/amour ne peut changer le beau noeud qui me lie 

Sans changer Aurelie en une autre Aurelie (102). 

Operagao impossfvel, a que ele sugere? Nada e imposslvel nes- 

te mundo de enganos. Existe ainda um utensflio que nao foi usado 

e que se adapta exatamente ao problema a resolver: trata-se da "tro- 

ca de criangas no bergo'' (103). Lydie, confidente de Eroxene, pa- 

ra se vingar do tio desta, conta a Anselme uma historia complicada, 

baseada em provas testemunhais serias, segundo a qual Eroxene e 

Aurelie haviam sido trocadas pela ama, quando criangas. Portanto, 

a verdadeira filha de Anselme e Eroxene; Aurelie e sobrinha de Ar- 

gie. 

A inconstancia da personalidade dificilmente podera ir mais lon- 

ge: tendo passado, sucessivamente, pelo estado de Aurelie, de So- 

phie, de falsa Aurelie, de verdadeira Aureiie, a amada de Lelie vem 

a descobrir que, afinal, ela e Eroxene. Onde encontrar-se nesta mo- 

bilidade individual? Qual sera realmente o seu lugar? 

Contra esse mar agitado em que sucessivas vagas fazem e des- 

fazem uma personalidade, so existe uma ancora: a forga do amor. 

(101) Id., Ibid. 
(102) Ato IV, cena 4. 
(103) O processo era usado largamente, nao so na comedia e na tragi-comedia, 

como ate na tragedia (por exemplo, no Cosroes do proprio Rotrou, no 

Heraclius de Corneille). 



No meio desta danga cruzada, Eroxene-Aurelie, possuidora de cinco 

individualidades, umas atras de outras, permanece sempre a mesma, 

amando Lelie e sendo amada por ele. No universe romanesco da 

perpetua mudanga, do logro eterno, da duvida perene, so o amor 

merece confianga, so ele e fator de seguranga. Tambem o amor, 

como vimos, esta sujeito a incertezas. Mas a sua forga, a sua au- 

tenticidade, permitem-lhe dominar a anfibologia. 

Ser movel, dissolvendo-se nas suas diferentes encarnagoss, for- 

gado pelo destino a mudar de personalidade ao sabor das circuns- 

tancias, Eroxene-Aurelie so atinge a unidade e a integridade quando 

ama. Ai e sempre a mesma. Sophie, Aurelie, Eroxene: um pouco 

de cada uma e utilizado para construir a mulher que ama Lelie. 

Ela e todas, parcial ou integralmente, uma apos outra ou ao mes- 

mo tempo, e nao e nenhuma, ja que, podendo perder alternativa- 

mente cada uma dessas individualidades, ela nao se encarna verda- 

deiramente em nenhuma delas. 

Repete-se portanto agora, ja com mais e'ementos para a respos- 

ta, a pergunta atras feita: podera afirmar-se que nas comedias de 

Rotrou a anfibologia nao atinge o ceme da pessoa humana? Para 

Ihe responder, observe-se que, alem de meno pretexto para um ali- 

nhamento de peripecias, o processo, mesmo nas comedias, mostra da 

parte do autor uma posigao pre-concebida, que interessa esc arecer. 

£sse parti-pris revela-se, acima de tudo, na insistencia, no abuso do 

engano em relagao a pessoa humana. Tratando-se de comedia, es- 

colhemos La Soeur por nos parecer que ofereceria um exemplo mais 

complete do gosto do autor pelo processo. Entretanto, essa prefe- 

rencia manifesta-se tambem nas outras comedias do autor, tanto an- 

tigas como modernas. Entre as primeiras, verifica-se que Rotrou es- 

colheu, na dramaturgia classica, aquelas em que o processo ja se 

achava representado, nao tendo ele, sequer, necessidade de inventar 

as peripecias romanescas. Aconteceu assim com Les Menechmes, 

imitada de Plauto, cujo fio principal da intriga e tlpicamente ambf- 

guo: e o caso de dois gemeos, de alucinante semelhanga fisica e de to- 

tal dissemelhanga moral. A intriga da comedia de Plauto e do co- 

nhecimento geral e Rotrou pouco a alterou, no ponto que estamos 

estudando, nao sendo necessario portanto analisa-la. Interessa guar- 

dar, apenas, o significado da escolha de uma situagao de anfibolo- 

gia pessoal, altamente sedutora para quern se interessa pelo processo. 

Outra comedia antiga, tambem inspirada em Plauto, e o Anfi- 

triao, obra-padrao no genero (104). E' conhecida, sobretudo atra- 

ves de Moliere, que nela se inspirou, a cena em que Sosie, tao se- 

(104) Les Sosies, na versao de Rotrou. 
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guro primeiro da sua personalidade (. . . "toutes ces raisons ne me 

changeront pas / Je n'emprunte le nom ni la forme d'un autre / 

Je suis le vrai Sosie"), acaba por se confessar vencido pe'a astucia 

de Mercuric e por exclamar, desalentado e desorientado: 

(...) qui suis-je done, si je ne suis Sosie? 
(...) O prodige! 6 nature! 

Ou me suis-je perdu? Quelle est cette aventure? 
Qui croira ce miracle aux mortels inconnu? 

Oil me suis-je laisse? Que suis-je devenu? 
Comment peut un seul homme occuper double place? 

Moi-meme je me fuis, moi-meme je me chasse (105). 

Tambem Anfitriao se sente perdido no pelago do equivoco: 

Je trouve tout change, tout est ici confus; 
On s'y perd, on s'y double, on ne s'y connait plus. 

Cet importun destin, qui brouille toutes choses, 
Aura mele Naucrate en ces metamorphoses: 
Nous sommes deux doubles; celui-la s'est perdu. 
Quand notre etat premier nous sera-t-il rendu? 
Quand se termineront ces changements etranges? (106). 

Classico da ambigliidade, o tema de A nfitriao nao poderia dei- 

xar de ser tratado por Rotrou. Tambem aqui, mais do que a ana- 

lise da pega, em cuja intriga o nosso autor seguiu Plauto passo a 

passo, importa marcar a razao da preferencia, que e sem duvida a 

anfibologia do tema em relagao a pessoa humana. 

Identica foi a razao que levou Rotrou a imitar Les Captijs, tam- 

bem de Plauto, onde o fulcro da agao e a troca de personalidade de 

um jovem que foi aprisionado, vendido como escravo, e mais tarde 

comprado novamente pelo pai, que o nao reconhece e pretende uti- 

liza-lo como moeda de troca para resgatar outro filho, feito prisio- 

neiro de guerra. 

Tambem nas comedias modernas, cuja intrigas colheu em Lo- 

pe de Vega (107), em autores italianos ou nos romances da epoca, 

existe mtido proposito de baralhar as cartas em torno da identidade, 

(105) Ato I, cena 3. 

(106) Ato IV, cena 1. 

(107) Segundo Felix Hemon, op. citada, p. 42, Rotrou teria recebido de Lope 
de Vega a intriga das peqas Les Occasions Purdues, Don Bernard de Cabrere, 
VHeureuse Constance, La Belle Alphrede, Don Lope de Cardone e Saint 
Genest. Ronchaud (pref. a ed. Theatre Choisi, p. VII) acrescenta a estas 
La Bague de I'Oubli. 
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da unidade, ou da integridade da pessoa, desde La Bague de I'Oubli, 

cujo tema e a insania de um Rei, que o leva a esquecer quem e, ate 

Les Occasions Perdues, onde uma mulher se engana de tal forma 

em relagao ao homem que ama, que se entrega a outro, por lapso, 

ou ate L'Heureuse Constance, onde ha nada menos do que tres si- 

tuagoes de falsa identidade. E isto para citar apenas as mais realiza- 

das dramaticamente (108). 

Tudo isso revela, portanto, uma posigao pre-concebida, uma es- 

colha bem marcada. O que mais impressiona, neste mundo protei- 

co de inspiragfo classica ou moderna, e a facilidade de mutagao das 

personagens. Insistamos no conceito de "metamorfose", de que mais 

adiante faremos largo uso. Na verdade, o que chama a atengao, em 

relagao a este primeiro grupo da sua obra, o das comedias, e a ex- 

traordinaria possibilidade de metamorfose das personagens. Para a!em 

do veu comico, que pode disfargar o fundo e enganar o observador 

superficial, ha algo de inquietante nesta facilidade, que todos pos- 

suem, de mudar de pele. 

Se Rotrou tivesse escrito apenas comedias, talvez tudo pudesse 

ser langado a conta das caractensticas que o genero apresentava na 

epoca em que as escreveu. Mas ha razao para comegar a pensar 

que as mudangas bruscas e faceis que aqui fazem rir constituam uma 

obsessao do espirito do autor, com que talvez voltemos a deparar, 

traduzida em negro e com significado mais fundo, no piano da tra- 

gedia. Por agora, pode afirmar-se que existe, nitido, bem definido, 

mesmo nas comedias, um conceito de dissolugao da personalidade, 

que nao provem apenas das caractensticas do genero. Comega a 

surgir a tentagao de extrair, desta serie de equivocos, ilagoes gerais 

sobre a posigao do autor perante o homem e o mundo. E' dema- 

siado cedo, porem, para chegar a esse ponto. Vejamos, antes disso, 

o que acontece nesse campo com as tragi-comedias. 

Tambem aqui o genero se presta a fantasia, ao livre exercicio 

da imaginagao, a peripecia romanesca (109). Significativa, deste 

ponto de vista, e importante, se encarada pelo prisma que nos in- 

teressa, e a primeira pega de Rotrou, a tragi-comedia L'Hypocondria- 

(108) Em todas as outras (Cleagenor et Doristee, La Diane, La Celimene, Le 
Filandre, Florimonde, Clarice ou Vamour Constant), como em alguns 
casos ja tivemos ocasiao de acentuar, abundam as situagoes ambigiias em 
relaqao a personalidade. 

(109) Gustave Lanson aponta, como caracteristicas do genero, em Rotrou: "ro- 
manesque des sujets; extravagance et surabondance des aventures (...). 
Emploi des moyens de feerie et de vaudeville. Magie. Quiproquo. De- 
guisements (pei'sonnages qui changcnt d'habits. Pemmes travesties en 
cavaliers. Cavaliers deguises en femmes)", op. ch-, p. 60. 



— 74 — 

que amoureux (110). Ja apontamos os principals tragos da intriga: 

em consequencia de uma carta falsificada por Cleonice, Ooridan 

julga que Perside morreu e torna-se hipocondriaco. O que e exata- 

mente, na epoca, a hipocondria? (111). Literariamente, e e esse 

o nivel que nos interessa, a hipocondria parece estar, no seculo XVII, 

assimilada a uma especie de loucura mansa: e assim que a encon- 

tramos em Moliere (112) e nos romances; e assim tambem que ela 

nos surge em Rotrou. Neste piano, a hipocondria e uma doenga, 

hem caracterizada, sujeita a ataques, a recidivas, a tratamento e cu- 

ra. Vale a pena seguir, em L'Hypocondriaque, os diversos acidentes 

da sua evolugao. Assistimos, em primeiro lugar, ao seu inicio, como 

doenga, desde os prodromes ao primeiro acesso: Cloridan, ao ler a 

carta que Ihe anuncia a morte de Perside, volta, como e tipico, a sua 

colera contra o mensageiro que Ihe trouxe a noticia fatal, contra o 

Sol que continua a brilhar, quando o Sol dos olhos de Perside se 

extinguiu ("Barbare, tu peux voir ton semblable au cercueil / Et tu 

ne laisses pas tout Tunivers en deuill") (113) e sente o primeiro 

sintoma da doenga: 

... ce corps pale et froid succombe a la douleur 

Dirige-se entao a morte e pede-lhe: 

Ha! mort, seule tu peux reparer mon malheur; 
fiteins ces faibles yeux que le jour importune, 
Tes traits m'affranchiront des traits de la fortune, 
Et mon ame soustraite aux injures des Cieux 
Reconnaitra la-bas tes soins officieux (114). 

(110) Ferdinand Gohin (ed. L'Hypocondriaque o>u le mort amoureux, p. 7) 
assinala que as tragi-comedias representadas em Paris na altura eram: Sil- 
vanire ou la morte vive, de Mairet; L'infidHe confidente, de Scudery e 
Pyrandre et Lisimene ou I'heureuse tromperie, de Boisrobert. Os titulos 
bastam para mostrar que as situagoes ambigiias, o engano e a loucura 
deviam dominar o teatro dessa epoca. 

(111) Michel Foucault, estudando o problema precisamente em relagao a epoca 
classica, afirma que "rhypocondrie ne figure pas toujours a cote de la 
demence et de la manie'"; seria antes, segundo Cullen, que transcreve, 
uma doenga que consiste "numa fraqueza ou perda de movimento nas 
fungoes vitais dos animais". Existem entretanto, afirma ainda, "deux lignes 
essentielles d'evolution a I'age classique pour I'hysterie et lliypocondrie. L'une 
qui les rapiproche jusqu'a la formation d'un concept commun qui sera 
celui de "maladie des nerfs"; Tautre qui deplace leur signification, et leur 
support pathologique traditionnel — suffisamment indique par leur nom 
— et tend a les integrer peu a peu au domaine des maladies de I'esprit, a 
cote de la manie et de la melancolie". 

(112) "Cette espece de folie que nous nommons fort bien melancolie hypocon- 
driaque; espece de folie tres facheuse" (...), ensina e define, doutoral- 
mente, o Premier Medecin de Monsieur de Pourceaugnac, ato I, cena 8. 

(113) Ato II, cena 2. 
(114) Id., Ibid. 
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A sua prece e atendida, pois, logo a seguir, ele reconhece que: 

D'une eternelle nuit mes tristes yeux se couvrent, 

Les portes de I'Enfer a ma priere s'ouvrent, 
Mes esprats lamguissants font leur dernier effort; 
Regois, Perside... 

E desmaia. Enquanto o pajem procura agua e manifesta, em 

dezenove versos, o seu remorso por se ter prestado a manobra de 

Cleonice que produziu este efeito, Cloridan volta a si, mas ja deve- 

nu hypocondriaque. A doenga alojou-se na sua ideia: 

O mort, que je benis tes soins officieux! 

Pourrai-je reconnaitre un acte si pieux? 
L'astre qui fait le jour n'a .point id d'empire, 

Je n^entends plus, ni vois, ni touche, ni respire, 
Et je suis seulement, dans ces lieux innocents 
Un esprit degage du commerce des sens: 
Mon corps enseveli n'est plus ma sepulture 

Je me sens maintenant d'une essence plus pure (115). 

Ei-lo, portanto, instalado no mundo do verdadeiro espirito, du- 

ma "essencia mais pura", onde vai tentar descobrir Perside. De inf- 

cio, nada ve ("rien ne parait en ce mortel Empire"), apenas ouve 

"que quelque ombre y soupire". Mas logo comegam as visoes: dirige- 

se cortesmente a uma dama, pede-lhe, "par les droits les plus beaux 

que Tamour y pretend", que o conduza onde Perside o espera. A 

sombra foge ao seu contacto, ele desespera-se. A chegada de Cleoni- 

ce vai colocar-nos perante outro estagio da doenga: alem de atin- 

,gido por alucinagoes, Cloridan perdeu tambem a capacidade de re- 

conhecer as pessoas, e quando ve alguem integra-o no seu mundo 

alucinatorio. Cleonice e tomada por Perside: 

L'amour voit enfin nos ames reunies. 

Sus, melons les baisers a des transports si doux, 
Ma deesse, et rendons tous ces esprits jaloux. 

Mais tarde (116), ela sera uma das Danaides. E assim Clo- 

ridan atravessa a pega, de alucinagao em alucinagao, tentando dia- 

logar com as sombras, sendo assaltado por visoes. A doenga, visto 

que de doenga se trata, leva-o ao leito: na cena 2 do ato IV, Clo- 

ridan, deitado, mantem um dialogo ambigiio, numa longuissima es- 

ticomitia de 35 versos, com Erimand, pai de Cleonice. Enquanto 

ele fala de Perside, Erimand, nao querendo acreditar que eJe este- 

(115) Id., Ibid. 
(116) Ato IV, cena 1. 
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ja louco, fala-lhe do amor de Cleonice. Cloridan toma-o por um rival 

e, numa reagao bem tipica do seu estado, por um companheiro de 

insania ("Dieux! il est done aussi des fous dans les Enfers?"). 

E para nao deixar duvidas de que se trata de uma doenga, as- 

sistimos a cura, na qual intervem, alem da terapeutica moral repre- 

sentada pelo amor, um tipo de tratamento que ainda hoje poderia 

ser indicado para a enfermidade: o choque. Cloridan recebe dois 

golpes que o fazem recobrar o bom senso: o primeiro, de ordem 

visual, quando ve os mortos levantarem-se lentamente dos tumulos 

e dirigirem-se para ele: o segundo, de ordem auditiva, quando um 

dos mortos dispara junto do seu ouvido um tiro de polvora seca. 

So entao, "il sort de son erreur", reconhecendo: 

... une longue erreur a gouverne mcs sens! 
Maintcnant ma raison, qui regne et la surmonte 
M'en laisse seulement la memoire et la honte (117). 

Desta doenga, descrita ao longo da tragi-comedia em todo o 

seu quadro, podemos, pois, seguir a marcha, os fenomenos, os aces- 

sos, as crises, os momentos de panoxismo e de acalmia, ate aos pro- 

cessos finais da cura. £sse panorama rigoroso da perturbagao men- 

tal que atinge Cloridan, pode servir-nos tambem para confirmar e 

aprofundar a posi^ao de Rotrou perante o problema da personalida- 

de. 

Cloridan "morto" continua existindo para nos. O que leva es- 

te morto-vivo a ter existencia? E' a agao. Cloridan vivera enquanto 

continuar procurando Perside, correndo atras das sombras, invocan- 

do, por entre os ciprestes, a sua amada, tentando encontrar quern o 

auxilie na busca desesperante. A hipocondria nao Ihe fez perder 

essa prova de vida que e a atividade. A loucura nao e a morte, pa- 

ra Rotrou: morte sera, taivez, o sono. O adormecimento dos sen- 

tidos pode conferir ao individuo outra personalidade, pelo sonho mas, 

ao retirar-lhe a agao, faz-lhe perder a que ele tinha. A cena do 

Hypocondhaque em que Cleonice dorme e quase e violada por Li- 

sidor, pode servir para ilustrar a diferenga entre sono e loucura, do 

ponto de vista da agao. 

Lisidor esta decidido a raptar e a violentar Cleonice. Aproxi- 

ma-se dela, que dorme junto de um rochedo, e ousa beija-la. A sua 

ousadia nao e total, pois nao e a pessoa de Cleonice, inteira nos 

seus sentimentos e reagoes, que ele beija. E' outra, e Cleonice que 

dorme. O sono retirou-lhe a principal qualidade que da vida ao 

homem: a agao, fisica ou mental. Cleonice passiva esta ausente. 

(117) Ato V, cena 6. 
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E' so a sua forma que se acha all, sobre o rochedo. Querendo ir mais 

longe, compreendendo que precisa ousar, e beijar Cleonice viva e 

autentica, Lisidor procura alento na natureza: no vento, que tam- 

bem esta sendo arrojado mexendo com as arvores; na agua, que 

desrespeita o marmore do lago. Mas este antropomorfismo nao po- 

de auxilia-lo: a natureza tambem nao esta viva, tambem Ihe falta 

a^ao. Quando Cleonice esta quase a acordar, quando esta prestes a 

reassumir a sua individualidade, a coragem falta ainda mais a Lisi- 

dor: entao beija a sua sombra. O corpo da mulher que dorme, a sua 

sombra: e o cerco, hesitante e medroso, em tomo da pessoa de Cleo- 

nice. 

Mas eis que ela acorda: agora esta inteira, ativa; onde encon- 

trar coragem para ataca-la, para saltar da forma para o fundo? Li- 

sidor, que ja pediu alento a natureza, utiliza-a agora novamente pa- 

ra se animar, para passar a agao. Trava-se entre ele e Cleonice um 

dialogo especioso, em treze esticomitias de 2 versos, em que o vio- 

lador tenta deflagrar a excitagao erotica que o ha de levar ao cri- 

me, com referencias precisas aos seios de Cleonice, comparados sem- 

pre a elementos naturals. Pretende assim encontrar forga para atra- 

vessar a ponte que Ihe permita alcangar e atacar o ser animado. 

Cleonice, para impedi-lo de consumar o atentado, tenta tambem in- 

troduzir a natureza no circuito, pedindo "as serpentes, aos tigres, aos 

ursos", que "salvem a sua honra". O socorro, entretanto, nao vi- 

ra da natureza, mas de Cloridan, que passa, ve a cena e mata Lisi- 

dor. A natureza, verdadeiramente, nao e antropomorfica: ela nao 

ajudou Lisidor a passar da forma ao fundo, porque tambem Ihe fal- 

ta, tal como a Cleonice quando dormia, a qualidade que distingue 

verdadeiramente o homem vivo: a agao. 

Ora, Cloridan "hipocondnaco" continua dispondo da agao: a 

loucura nao Ihe retirou esse fator de existencia. E no mundo de 

agao em que continua vivendo, nesse universe dos seres animados, a 

loucura e a forma suprema da alteridade, aquela em que o homem 

compartilha, ao mesmo tempo, da sensagao de poder agir como ele 

e como outro. O louco e, realmente, ele e o outro, sucessiva ou si- 

multaneamente. 

Nas comedias, a alteridade atinge-se, como vimos, pelo disfarce, 

pela troca de criangas no bergo, pela confusao entre os gemeos. A- 

qui, e a loucura que produz o mesmo efeito. O homem insano e, 

ao mesmo tempo, o disfargado, o menino trocado, o gemeo de aluci- 

nante semelhanga com seu irmao. Tao alucinante, que e ele mesmo. 

E o mundo que ve, atraves da razao embrumada, e um mundo que 

a cada instante muda de eixo, e, portanto, que a cada momento Ihe 

oferece nova personalidade. 
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Mais uma vez, tal como nas comedias, a personalidade se des- 

dobra e se multiplica. Mais uma vez, tambem ela se liqiiefaz: Clo- 

ridan, sendo ele e o outro, sendo o morto e o vivo, sendo o agente 

e o paciente, sendo a vitima e o carrasco de Perside, marcha, a pou- 

co e pouco, para um aniquilamento total. Quern pode ser tudo, nao e 

nada; sendo todos, nao sera ninguem. 

A instabilidade vertiginosa das sucessivas encarnagoes correspon- 

de aqui a febril movimentagao das alucinagoes na cabega do "hi- 

pocondriaco". Caleidoscopio, onde, a cada movimento da mao, um 

espelho mostra a imagem de outro, que reflete um terceiro, ad irr 

finitum, o cerebro do louco leva-o a assungao de tantas personali- 

dades quantos os movimentos do seu espirito. 

Nao esquegamos, porem, que ainda nao nos encontramos na ne- 

gra cripta da tragedia. A personalidade que se desdobrou e simul- 

taneamente se decompos, pode voltar a integrar-se: tal como nas 

comedias. o amor fara o milagre. A tragi-comedia (por isso ela nao 

e tragedia), acabara com uma invocagao ao Amor, que salvou a uni- 

dade do indivfduo, que evitou in extremis a sua desintegragao: 

Qu'amour n'ait point chez vous ni de bandeau ni d'ailes 

Que jamais cet enfant ne sorte de vos lits 
Et ne blesse vos coeurs qu'avec des traits de lys! (118). 

Na tragedia, a solugao nao seria tao facil. Por outro lado, de- 

ve observar-se que a loucura nao constitui, nas tragi-comedias de 

Rotrou, a unica fonte de equfvoco em torno da personalidade hu- 

mana. Em Don Bernard de Cahrere nao se torna necessario criar 

uma situagao de insania para definir a ambigiiidade total da figura de 

Don Lope. 

Don Lope de Lune, efetivamente, e ao mesmo tempo o heroi e 

o anti-heroi: e um Cid de quern, por obra do destino que o perse- 

gue, guardamos sobretudo os tragos de Matamore. A flutuagao da 

individualidade de Don Lope e curiosamente conseguida, do ponto 

de vista dramatico, atraves de pequenos expedientes de carater ro- 

manesco, como a carta de assinatura equivoca, ou cuja anfibologia 

nasce da leitura truncada, em voz alta; ou ainda o quiproquo pro- 

vocado pela abstragao momentanea do Rei. O heroi autentico, o 

maior general do Reino, ganhador de guerras, Salvador do pais no 

campo de batalha, transmuta-se em heroi ridiculo, gragas a esses 

processes. 

O eqmvoco, que em L'Hypocondriaque desfazia uma personali- 

dade pela loucura, atinge-se aqui pelo ridiculo, o que nao deixa de 

(118) Ato V, fim. 
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ser igualmente eficaz. A figura de Don Lope, durante toda a pega, 

hesita entre dois polos: o epico e o burlesco. Quando comega a fir- 

mar-se no primeiro, quando o seu amigo Don Bernard faz em lon- 

gas tiradas o recit das batalhas em que o heroi brilhou, uma situa- 

gao anfibologica corroi este retrato, introduz-lhe um elemento que 

Hie modifica de tal forma o teor que obriga o heroi a saltar para o 

segundo polo, transformando-se em bufao. Nao se pode dizer que 

haja em Don Lope tragos de "quixotismo", ou que o problema da 

personagem se possa incluir no capitulo da luta entre o ideal e o 

real. Don Lope nao persegue miticamente um estado ideal de he- 

roismo. file e um heroi real. E esse estado real de heroi torna mais 

perturbadora a situagao criada por Rotrou. A personagem, neste vai- 

vem entre o heroico e o ridiculo, acaba por perder a individualida- 

de. Heroi no imcio da pega, consciente do seu valor, Don Lope 

sabe tambem, ja nesse momento, que devera combater um destino 

contrario. Esta, entretanto, tao seguro da sua posigao, que equipa- 

ra a sorte inimiga a um adversario que, como os outros, ele vence- 

ra no campo de batalha: 

Enfin, cher Lazarille, un plus heureux genie 

Nous va de nos destins forcer la tyrannic, 
Et ce bras I'aura mise au rang des ennemis 

Qu'au joug de cet Etat ses exploits ont soumis (119). 

Nao conta, porem, com a forma proteica e fugidia do equivoco, 

que Ihe escorrega entre as maos, escapando ao combate direto. A 

confianga inicial do heroi vai pois, ao longo da pega, ser lentamen- 

te desgastada: na ante-penultima cena, ele abandonara o combate, 

sem veneer o azar: 

O fatale aventure! 
De la haine du sort effioyable peinture! 

Et legon imiportante a ceux qu'il fait puissants, 

De se bien soutenir en des pas si glissants! 

Desertando, o heroi compromete a sua posigao. O heroismo, 

compreende-se agora, nao e uma natureza: situagao, ele conquista- 

se a cada momento, combatendo e vencendo todos os adversaries, 

inclusive o destino contrario. Fugindo a luta, o heroi degrada-se e 

da aso a pergunta: mereceria ele ser heroi? A integridade da perso- 

nalidade esta, pois, definitivamente atingida: mal esta o heroi quan- 

do se comega a perguntar se ele o e. 

(119) Ato I, cena 1. 
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Varios sao os objetivos do equivoco no ataque a personalida- 

de. Aqui nao se atinge o piano da dcliquescencia, como no caso 

de Aurelie-Sophie-Eroxene. Mas a unidade acha-se igualmente ofen- 

dida. Varios sao tambem os sens caminhos: da loucura ao ridiculo, 

a escolha e facil. Diferentes podem ser tambem as suas consequen- 

cias. 

Laure Persecutee, de que ja analisamos alguns passes, mostra- 

nos urn resultado diferente da agao do equivoco em rela^ao a perso- 

nalidade. Laure atravessa a pe^a perseguida pela intolerancia do 

Rei, que recusa intransigentemente o consentimento para seu casamen- 

to com Grantee. O Rei calunia-a, quer mata-la, enquanto ela e a 

Laure que ele imagina. E' a personalidade dessa Laure que ele odeia, 

uma personalidade que ele proprio criou no seu espirito: mulher a- 

ventureira, de carater leviano, que pretende casar com seu filho por 

interesse. As calunias que inventa tragam um quadro coerente de 

uma individualidade que, nao sendo a verdadeira Laure, e contudo 

a unica que existe na ideia do Rei. E' em torno desta ambigiiidade 

que de inicio marcha a agao. Quando encontra Laure em pessoa, o 

Rei nao a reconhece, acha-a gentil e pretende ate fazer-lhe a corte 

(120). Mas a outra Laure, essa, ele nao consentira que case com 

Grantee. 

Durante toda a pega, portanto, Laure "existe" sob duas perso- 

nalidades, a verdadeira e a imaginada pelo Rei. E a felicidade que 

pretende alcangar casando com Grantee, so podera ser atingida quan- 

do Laure chegar a unidade, por um dos dois caminhos: ou o ani- 

quilamento de uma das individualidades, ou a transcendencia da po- 

sigao ambigiia. A segunda via sera a seguida nesta tragi-comedia: 

Laure assumira uma terceira personalidade. 

Paradoxalmente, embora esteja bem segura da stia integridade 

pessoal, para que o azar deixe de persegui-la e necessario que mude 

de pele. A metamorfose, aqui, e o passaporte exigido para atingir 

a felicidade. E Laure transforma-se, no fim da pega: ela 

sera a irma da Infanta, a moga de estirpe real, que perdera a 

familia. A nova Laure podera assim casar com Grantee e "honrara 

o sangue" do Rei que a desdenhava. 

Em Laure Persecutee o problema fundamental, portanto, e o 

ajustamento da personalidade da personagem: assistimos, ao longo 

da pega, a varias tentativas de enfocagao de Laure. Ouando se en- 

contraram as condigdes dc focagem que Ihe convinham, a situagao 

que permitira um desenlace fe.iz a tragi-comedia — a experiencia 

terminou. Tambem aqui, pois, a personalidade e uma situagao. No 

(120) Ato II, cena 5. 
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entanto, a sua precariedade levou a outra consequencia: Laure pa- 

rece ter enccntrado a felicidade na sua ultima encarnagao. Mas, as- 

sim mesmo, uma duvida fica de pe: sera esta realmente a ultima? 

Conseguira ela, jamais, encontrar-se a si mesma? 

Essa perplexidade, que nos assalta no fim de Laure Persecutee, 

ja surgira, subrepticia ou claramente, no desenlace de outras pegas. 

Nas comedias, envolta nos ouropeis da mais desenvolta fantasia, ela 

aflorou apenas a superficie e logo esqueceu e passou. O desdobra- 

mento da personalidade pela loucura trouxe-a novamente a tona, 

de forma perturbadora; a degradagao da individualidade do heroi 

pelo ridiculo, fez aparecer outra vez a questao. E reunindo agora, 

neste meio do caminho, todos os elementos do universo equivoco de 

Rotrou, podemos mesmo passar a outro estagio da pergunta, ainda 

mais inquietante; conseguira alguem, jamais, encontrar-se a si pro- 

prio? 

Qualquer tentativa de resposta, porem, seria prematura, antes 

de se proceder a analise da agao do equivoco sobre a personalida- 

de nas tragedias de Rotrou. Aqui, possivelmente, nao dispondo da 

liberdade de movimentos que Ihe era fomecida pelas estruturas da co- 

media e da tragi-comedia, o autor percorrera caminhos diferentes, 

que levarao a respostas diferentes. 

Alguns dos acessorios atras apontados como auxiliares do equi- 

voco surgem tambem nas tragedias: encontraremos nelas a persona- 

lidade falsamente assumida, a troca de criangas no bergo, a magia; 

encontraremos tambem a loucura. Sobre todos estes ingredientes' pai- 

ra, porem, um sol negro, que Ihes confere um relevo patetico que 

nao tinham antes: assim, por exemplo, a loucura de Cosroes nao e 

a hipocondria de Cloridan. Pode ser significativa a escolha da lou- 

cura como elemento de base da intriga, na primeira obra de Rotrou 

e na ultima das suas tragedias . Pode se-lo, tambem, a diferenga de 

tratamento do conceito, nas duas pegas . 

Com efeito, a medida que avangamos na analise das pegas de 

Rotrou, verificamos que a sua utilizagao dramatica varia e confirma- 

mos que a insistencia no equivoco, principalmente na anfibologia em 

torno da personalidade, constitui uma verdadeira obsessao. Nas co- 

medias, o parti pris do autor poderia ainda passar, como assinalamos, 

por uma adesao, talvez demasiado pronta mas explicavel, aos truques, 

aos vezos do genero na sua epoca. Para a tragi-comedia, tal como 

Lanson acentua, achava-se tambem em moda, na altura, uma estru- 

tura romanesca onde a insergao dos conflitos do nosso autor pode- 

ria ser compreendida como uma simples aceitagao dos gostos do pu- 

blico. Em relagao a tragedia, comegamos a ver que a escolha de 
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conflitos centrados en torno de individualidades ambigiias nao pro- 

vem apenas de um influxo publico-autor, mas de um sentimento 

ancorado no espirito do proprio dramaturge. Com efeito, sera 

dificil dizer que a ambigiiidade seja o leit motiv da tragedia 

contemporanea de Rotrou. Encontramo-la, mas apenas como ele- 

mento acidental, por exemplo em Corneille (121), na Mariamne e na 

Mort de Chrispe de Tristan L'Hermite, ou em Scudery. Em nenhum 

destes autores, porem, vemos a aplicagao prazerosa do processo, o 

deleite na escolha, como em Rotrou. £sse deleite pode comegar pe- 

la se!eg?o da personag^m principal. A primeira tragedia de Rotrou, 

Hercule Mourant, ja revela na escolha do heroi a tendencia do au- 

tor. Hercules e uma figura ambigiia por excelencia. Nascido de uma 

situagao ambigiia — como ja tivemos ocasiao de acentuar, o dis- 

farce de Jupiter para conquistar Alcmena, mae de Hercules, e o ele- 

mento que permite rir das desventuras de Alcmena e de Anfitriao 

«— ele atravessa a vida hesitante entre a divindade e a humanidade, 

trazendo na sua condigao de semi-deus a prova da ambigiiidade fun- 

damental da sUa condicao. Filho de um deus, vivendo num mundo 

de homens, tudo quanto faz peca por excesso ou por falta. As proe- 

zas que praticou sao grandes demais para um ser deste mundo, e co- 

locam-no fora do circuito da humanidade: vistas, porem, a luz das 

possibihdades divinas, elas nao bastam para Ihe dar um lugar no 

O'impo. E' pois este heroi, nem homem nem deus, buscando uma 

definigao que so a morte Ihe dara, que Rotrou escolhe para a sua 

primeira tragedia. Apanha-o no fim da vida, quando, tendo reali- 

zado trabalhos sobre-humanos, e tendo vivido uma situagao infra- 

humana (em relagao a sua condigao viril) em que se vestira de mu- 

Iher para fiar aos pes de Onfale, se acha confinado numa atmosfera 

de conquistas domesticas. O velho lobo transforma-se em cordeiro 

para conquistar lole, filha de Eurito, rei da Echalia, que ele mata- 

ra. Apoia a cabega nos seus joelhos (122), reconhece que foi "un 

peu cruel" matando-ihe o pai, provoca os ciumes de Dejanire e com- 

praz-se num ambiente de serralho. Este Hercules fala uma linguagem 

galante, em que se despersonaliza, referindo-se a si mesmo como se 

se tratasse de outro individuo: 

Cruelle! Hercule ici reclame tan pouvoir 

Et tes yeux inhumains dedaignent de le voir 

... Hercule s'instruira de I'usage des larmes 

(121) Referimo-nos, e claro, a tragedia. Nas comedias de Corneille e nas tragi- 
comedias de Tristan, o processo e largamente empregado. 

(122) Hercule appuye sur les genoux d'lole qui travaille en tapisserie" (indi- 
caqao cenica, ato I, cena 3). 
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Hercule en meme temps saura vivre et mourir 
Et s'oubliera soi-merae afin de t'acquerir (123). 

Enquanto assim se insere no contexto cortes do amor-renuncia, 

nao se esquece de repetir que e deus: 

Tu seras plus contente etant plus amoureuse. 
Quci! possedant Hercule, lole est malheureuse! 

Et, tenant dans ma couche un legitime lieu, 

Elle regrettera d'etre fille d'un dieu! (124). 

Hesitante entre a condigao de homem que quer conquistar uma 

mulher com os instrumentos do arsenal erotico que a literatura e o 

teatro da epoca forneciam — a galanteria, a renuncia a si mesmo, 

as lagrimas — e a de um deus, que apela para Jupiter, seu pai, Her- 

cules esta desde o principio da tragedia configurado como o heroi 

ambigiio do tipo preferido por Rotrou. Nas primeiras cenas, Her- 

cules parece integrado exclusivamente na sua condigao humana. De 

tal forma assim e, que o semi-deus age como o homem duplo da galan- 

teria tfpica, que promete a Dejanire fidelidade (125), para logo a 

seguir ser apanhado por esta num tfpico e burgues flagrante delito, 

aos pes de lole (126). 

A oscilagao entre estes dois polos termina no fim do 1.° ato, 

quando Hercules, cansado de fingir, confessa a Dejanire que ama 

lole: 

Adieu, plains-toi, jalouse, et de cette aventure 
Accuse, si tu veux, le ciel et la nature; 

Appelle lachete, faiblesse, trahison, 
L'agreable tourment qui trouble ma raison; 

Je suis traitre, volage, inconstant, infidele, 

Je suis ce qu'il te plait, mas j'aime cette belle. 

e termina, numa definigao ambfgiia, que nao atinge a sua personali- 

dade, pois e pura galanteria: 

Hercule est glorieux de sa captivite 
Et sous de si beaux fers il bait sa liber te (127). 

Hercules parece, pois, ter escolhido a condigao humana. Nao 

se aceite entretanto com tanta rapidez essa definigao, que colocaria 

(123) Ato I, cena 3. 
(124) Id., Ibid. 
(125) Ato I, cena 2. 
(126) Ato I, cena 4. 
(127) Id., Ibid. 
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a tragedia no piano do drama, fazendo-a girar cm vo^a de um pu- 

ro confito de amor e ciume, e retiraria a personagem do nivel em 

que interessa as nossas cogitagoes. Dejanire, logo no 2.° ato, intro- 

duz no circuito elementos que, nao so colocarao a intriga num piano 

tragico, como voltarao a dar ao heroi a coloragao ambigiia que o 

autor deseja: querendo recobrar o amor de Hercules, Dejanire se- 

gue o conselho enganador de Nessus, e mergulha no sangue deste 

inimigo de Hercules a tunica que ele deve envergar por ocasiao do 

sacriffcio aos deuses. A mitologia conta-nos o resultado deste ardil 

de amor: a tunica do centauro levara Hercules a morte horrivel dos 

queimados vivos. 

Rotrou poe em cena, no principio do 3.° ato, a cerimonia, no 

templo, em que Hercules enverga a tunica. O heroi, que parecia 

ter alcangado uma unidade de personalidade humana, come^a o sa- 

criffcio por uma manifestagao de presungao e auto-suficiencia (. .. 
ucomme en tout le monde Hercule est revere / Ou meme des vaincus 

mon nom est adore" (128). Philoctete, que o acompanha, deseja- 

Ihe nova tarefa sobre-humana, a de governar o mundo: 

... que la terre, en vous comprenant tous ses rois, 

D'un zele general sc range sous vos lois. 

Hercules comega entao uma prece, a altura dos seus meritos 

("Seante dans ma bouche et digne de mon pere"), que e uma invo- 

cagao sentida e funda aos deuses. O heroi, neste ponto da sua vida, 

terminados todos os conflitos, deseja apenas que haja no mundo e- 

quilibrio e constancia. O semi-deus, que fora simultaneamente, du- 

rante toda a vida, o fanfarrao gratuito e o nobre "redresseur de torts", 

pede a Jupiter um future de paz e de unidade para o universe: 

Que ce globe azure soit constant en son cours, 

Qu'a jamais le soleil y divise les jours, 

Que d'un ordre eternel sa soeur biillante et pure 

Aux heures de la nuit eclaire la nature; 

Que la terre donnee en partage aux humains 

Ne soit jamais ingrate au travail de leurs mains; 

Que le fer desormais ne serve plus au monde 

Qu'a couper de Ceres la chevelure blonde; 

Qu'ume eternelle paix regne entre les mortels 

Quron ne verse du sang que dessus les autels; 

Que la mer soit sans flots, que jamais vent n'excite 

(128) Ato III, cena 1. 
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i 
Centre Part des nochers le courroux d'Amphitrite, 
Et que le foudre enfin demeure apres mes faits 

Dans les mains de mon pere un inutile faix (129). 

Mas o ceu recusa ao ser de duas faces, ao homem que queria 

ser deus" e ao deus que queria ser homem, ao individuo simbolo da 

inconstancia, gerado no equivoco, a unidade, a constancia, a ordem 

eterna, que ele solicitava para o mundo. E a resposta dos deuses a 

esta invoca^ao a Jupiter, e rapida e brutal: a prece, pedindo uma 

primavera idflica para o mundo, segue-se, sem solugao de continui- 

dade, o acesso provocado pela tunica de Nessus': 

Mais quelle prompte flamme en mes veines s'allume? 
Quelle soudaine ardeur jusqu'aux os me consume? 
Quel poison communique a ce linge fatal 

La vertu qui me brule? O tourment sans egal! 

E e na verdade um tormento inaudito o que Hercules vai so- 

frer: tormento, ao mesmo tempo, de deus e de homem. Hercules 

vai sentir, na sua carne de homem, sofrimentos de deus. Tambem 

na dor ele sera heroi simultaneamente acima e abaixo da sua con- 

di^ao. Lamenta-se como ser humano, padece como ser humano, pro- 

testa como ser humano, contra um tormento vislvelmente destinado 

a seres de outra escala, de mvel divino. 

O fogo inconstante que o devora, as chamas instaveis que o 

consomem sao, na sua inconstancia e na sua instabilidade, o unico 

suplicio a altura do heroi voluvel e vario. Contra e.es pode existir 

apenas um antidoto, tambem inconstante e instavel, a agua, a que 

Hercules ainda tenta recorrer. Mas logo ela se revela inutil: o fo- 

go e mais forte e consumira o heroi. 

Antes disso, porem, ele vai pedir a Jupiter seu pai que o auxi- 

lie a morrer. Fa-lo como homem, procura nesta prece final, nesta 

hora da verdade, libertar-se do halo de divindade com o qual, de bom 

grado, amiude cingia a cabega. E' apenas um ser humano que sofre 

e pede a morte que o liberte (130). Mas, quando esta libertagao 

chega, nao e o lado humano da personalidade de Hercules que vai 

prevalecer. Vemo-lo descer do ceu, na ultima cena, ja "admitido na 

celeste corte", pedindo a mae, a lole, a Areas, a Luscinde, a Phi- 

loctete, que o veem flutuar nas nuvens, que Ihe levantem altares no 

lugar onde sofreu, para conservar a memoria "de la mort qui m'a 

fait un dieu" (131) . 

(129) Id., Ibid. 
(130) Ato IV, cena 1 (final) v. 971/998. 
(131) Ato V, ultima cena, v. 1465. 
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As suas ultimas palavras sao a constata^ao da derradeira me- 

tamorfose. Hercules, pelo sofrimento, encontrou finalmente a sua 

personalidade; os deuses' cjue se compraziam no equivoco, acabaram 

por escolher o heroi anfibologico como um dos seus. 

♦ 

Antigone, a segunda das suas tragedias, oferece a Rotrou a pos- 

sibilidade de apresentagao de um esquema de metamorfose e, sobre- 

tudo, de uma estrutura tipica e completa de luta pela unidade da per- 

sonalidade. 

A maldi^ao dos deuses que pesa sobre Antigone e seus irmaos 

e prolongamento do castigo infligido a £dipo pelos equivocos fatais 

que cometeu. Antigone, Polynice e Eteocle expiam o engano de seu 

pai. A geracao arrasta para o turbilhao da tragedia os que dela se 

aproximam: Hemon e Argie serao sacrificados so por amarem An- 

tigone e Polynice. 

A ira dos deuses e pois um castigo que atinge toda uma fami- 

lia; os equivocos provocados, os problemas de personalidade levan- 

tados, serao tambem de ordem familiar. 

Como acontecera noutras tragedias de Rotrou de forma mais 

nitida e marcada, notadamente em Cosroes, em Venceslas, em Iphi- 

genie en Aulide, tambem aqui um pai pergunta a si mesmo que per- 

sonalidade escolher, a de pai ou a de rei. Creon precisa castigar a 

desobediencia de Antigone, que deu sepultura a Polynice. Mas co- 

mo faze-lo, arriscando-se a perder seu filho Hemon, que a ama? 

... il importe au soutien de ma gloire 
Que de ce chatiment je laisse la memoire; 
Mon regne nait encore, et cette impunite 

Porterait consequence a mon autorite; 

Quels mutins sous mes lois se laisseront reduire, 
Si les miens les premiers tachent de les detruire, 
Et si qui contrevient a ce que je defends 

Trouve des partisans en mes propres enfants? (132). 

Creon escolhe ser pai e ordena a execugao da rebelde, a'can- 

gando assim uma unidade, uma seguranga individual que, pensa ele, 

nada, nem ninguem, conseguirao abalar. Nada, nem ninguem? Lo- 

go na cena seguinte o oraculo, pela voz de Tiresias, Ihe prediz: 

La mort de votre fils, ce prince aime de tous 

Sera le premier fleau qui tombera sur vous 

(132) Ato V, cena 4, 
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(...) Un bras victorieux, que votre crime attire 

Vous va bientot ravir et la vie et Tempire ... (133). 

Apressadamente, Creon quer vo tar atras, abandonando a inte- 

gridade do trono e regressando a ambigiiidade de pai e rei: perdoa a 

Antigone, manda libertar Argie. Mas a filha de fidipo ja esta mor- 

ta e Hemon suicida-se, numa cena shakespeariana, caindo sobre o 

corpo da mulher que ama, e recordando, nas ultimas palavras que 

pronuncia, que entre os dois houve apenas um comercio espiritual: 

Aliens, unis d'esprit, sans commerce de corps, 
Achever notre hymen en I'empire des morts. 

Procura assim o filho de iCreon libertar-se, e a Antigone, da 

maldigao familiar, transferindo para outro piano a nova geragao que 

pretende fundar. 

Creon representa, pois, entre outros aspectos, uma tentativa fa- 

Ihada de resolver o binomio pai-rei, semelhante a de Vences'as, de 

Siroes e de Agamenon. 

O problema dos dois irmaos inimigos, de Po'ynice e Eteocle, 

e tambem identioo ao que encontraremos em Venceslas. Polynice, 

como Ladislas, e o irmao ativo, que nao pode sofrer a seu lado a 

presenga do Outro, representado por Eteocle. Heroi em busca de 

um ideal de virilidade e coragem tenta eliminar a outra parte de 

si mesmo, que considera frouxa e covarde. Nas ofensas que 

dirige a Eteocle, procurando forga-lo a combater, e a palavra lache 

a que repete com mais enfase. Vem depois a ofensa traitre. Mas 

Eteocle traiu o que? Para Polynice, ele e culpado de traigao a um 

ideal de unidade: sendo seu irmao, ele e Eteocle e Polynice, e so 

por esta posicao ja esta traindo a integridade da sua personalidade. 

Polynice resolve pois eliminar a metade de si mesmo que considera 

covarde e traidora, tentando assim realizar-se na unidade: 

Ou sa vie ou la mienne, importunes sangsues 

Doivent crever du sang dont elles sont repues (134). 

A morte do irmao e a sua propria integram-no numa atmosfe- 

ra de patetico total, em que a figura se afasta de Ladislas. Mas a 

tentativa de alcangar a unidade pela eliminagao da outra metade e 

igualmente va nos dois casos. 

Tambem Antigone tern por verdadeiro o pressuposto de Poly- 

nice quanto a unidade na dualidade. Mas prediz o mologro da ten- 

(133) Ato V, cena 5. 
(134) Ato I, cena 6. 
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tativa do irmao, precisamente porque, para ela, os dois ja sendo um, 

a ablagao de uma das metades sera infa ivelmente morte, nao vida, 

sera inexoravelmente fragmentagao, nao integra^ao: 

Vois que, le fer en main, un frere attend son frtre. 
Cruel, he! quel effet pretend votre courroux? 
Duquel que le sang coule, il coulera de vous! 

L'un ne le peut verser ^ans la perte de I'autre, 
En repandamt le sien, vous repandrez le vdtre; 
II ne difftre point, ce n'est qu'un meme sang, 

Que vous avez puise dedans un meme flanc (135). 

Esforgo inutil, pois, o de Polynice. Suprimindo a outra meta- 

de do eu, conseguiu apenas suprimir-se a si proprio. 

Ismenie e Antigone formam o par simetrico ao de Polynice e 

Eteocle, mas com sinal contr^rio. Ambas as cabe^as de grupo Per- 

seguem um ideal de individualidade absoluta: Polynice pela elimi- 

nagao do Outro, Antigone pela complementagao. 

Tambem Ismenie e outra Antigone, debil onde a irma e forte, 

placida onde ela e vibrante. Antigone quer experimentar a integra- 

gao, transfundindo-lhe o animo que Ismenie nao possui. A experien- 

cia parece dar resultado: Ismenie ainda tenta atingir o nivel de An- 

tigone, assumindo responsabilidades, tentanto atrair para a sua me- 

tade parte da colera de Creon. 

Mas a obsessao de absolute por parte de Antigone e grande 

demais para admitir partilhas. Quando Ismenie se acusa, repetindo 

perante Creon que foi ela quern come^ou o trabalho de enterrar os 

restos de Polynice, quando a unidade esta a caminho, quando ja se 

pode admitir que as duas, "geradas no mesmo flanco", marcharao um- 

das para a morte, quando o milagre da integra^ao dos irmaos pare- 

ce prestes a receber uma solugao unica no teatro de Rotrou, Anti- 

gone quebra a ponte e explode: 

J'ai seule aime mon frere, il n'appelle que moi 
(...) Non, non, ne prenez part a rien qui m'appartienne 

L'ouvrage fut tout mien, la mort est toute mienne (136). 

Reivindicando assim, so para o seu hemisferio, o amor do ir- 

mao e a morte proxima, gloriosa e rebelde, Antigone corta de uma 

vez a possibilidade de integragao. Nao sera ainda aqui que as duas 

metades se complementarao. 

* 

(135) Ato II, cena 2. 
(136) Ato IV, cena 4. 
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Inseridos num conflito totalmente diferente, encontraremos tam- 

bem em Crisante, a tragedia seguinte, alguns dos problemas do uni- 

verso anfibologico tao caros a Rotrou. Noutras tragedias', persona- 

gens enredadas num novelo de equivocos procuram utiliza-los para 

atingir a personalidade unida, a metamorfose que os tornara intei- 

ros. Em Crisante vamos encontrar uma mulher que recusa, acima 

de tudo, pactuar com a ambigiiidade. O conflito em que se baseia 

a intriga afasta-se de tudo quanto ate agora vimos: o rei Antioche 

foge a invasao do seu pais peios romanos, e deixa Crisante, sua jo- 

vem esposa, cativa do invasor. Um oficial do exercito romano apai- 

xona-se pela rainha, tenta conquista-la, e repelido, e nao podendo 

resistir a paixao "impura", a 'Timpudique ardeur" que o animam, 

toma-a pela forga e atenta contra a sua honra. Crisante sente que es- 

ta nodoa a sujara para sempre. Devolvida a seu marido, confessa- 

Ihe a violencia de que foi alvo, mas nao se espanta quando Antio- 

che a rechaga. Dai em diante, Crisante sente que ja nao e uma mu- 

lher unica: passa a ser duas, a Crisante pura, que ela tern conscien- 

cia de sempre ter sido, e a Crisante maculada, que vive no espirito 

dos outros. Comega entao, e vai durar tres atos, a odisseia da mu- 

lher que, sabendo que e uma so, procura desfazer a dualidade, eli- 

minando a Outra da ideia do marido e do mundo. Conhecendo a 

for^a da mancha que a atingiu, pensa que so o sangue podera lava- 

la. Procura entao o general romano, consegue que ele Ihe faga jus- 

tiga, obtem a cabega do culpado e langa-a aos pes de Antioche. 

Julga, assim, ter apagado a macula e reencontrado a unidade na sua 

individualidade primeira. Mas verifica, entao, pela reagao do mari- 

do, que o sangue nao podera limpa-la totalmente e que nada conse- 

guira faze-la voltar ao que era. 

Foi inutil o longo caminho em que procurou reencontrar-se. 

Por mais que faga, o destino marcou-a para sempre. Entao, a cons- 

ciencia da propria dignidade, o cansago da luta, levam-na a suici- 

dar-se. 

Confito diferente, a luta de Crisante oferece um ponto de con- 

tacto com a de Antigone: ambas procuram um absolute de pureza 

por uma via de intransigente orgulho. Com efeito, nao e o amor a 

Antioche que leva Crisante a procurar desfazer a anfibologia criada 

en torno da sua pessoa. E' a soberba de se saber Integra, de ser a 

unica a saber que e pura. O odio que vota ao violador, a vinganga 

inexoravel que persegue, sao formas de valorizagao pessoal, que a 

ajudarao a manter vivo esse orgulho. E quando ve que nao conse- 

guira dissipar a duvida que paira em torno da sua integridade, a 

soberba aponta-lhe a morte como unica saida. 
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O problema do oficial romano tambem merece algumas pala- 

vras dentro deste estudo. Rotrou nao apresenta Cassie como o se- 

dutor puro, talhado numa pega so. O oficial e uma figura ambi- 

giia, que simultaneamente quer e nao quer atentar contra a honra 

de Crisante, que vemos hesitante na cena, procurando animar-se pa- 

ra cometer o atentado (137). file e assaltado pela paixao "impu- 

ra e impudica" sentimento brutal de que fala o seu amigo e confi- 

dente Cleodore: 

Entre les passions que produisit la nature 
Pour se former des dieux, on prend la plus impure. 

Une impudique ardeur, une 'brutalite 
Est cet amour qu'on nomme une divinite (138). 

Trava-se no seu espirito uma luta entre a forga dos instintos e 

a razao: 

... porte que je suis d'une aveugle fureur, 
Je deteste, condamne et connais mon erreur. 
Je combats sans effet une ardeur de la sorte; 
Ma raison me convainc, mais ma fureur m'emporte (139). 

A honra de Roma e do Estado que ele serve nada poderao 

contra a violencia da paixao: 

Qu'aucune cruaute n'egale mon supplice. 
Que j'offense I'fitat et que Rome perisse, 
Je suivrai mon dessein: Crisante a des attraits 

Plus forts que tous respects et que tous interets; 
Sa beaute couvrira quelque tort qu'on m'impute; 
Et tomber de son sein est une belle chute (140). 

Os instintos, vencendo, fazem prevalecer a parte brutal da sua per- 

sonalidade, a que o levara ao crime e ao remorso na hora da morte: 

Etes-vous satisfaits? O dieux! soyez temoins 
Que ce coup est celui que je ressens le moins; 
Et qu'en rendant I'esprit, ma plus sensible peine 
Est d'avoir deroge de la vertu romaine 
Et de quitter le monde indigne de ce nom 
Qui s'est par mes aieux acquis tant de renom (...) (141). 

(137) Cf. a analise do seu problema, como criminoso, no excelente artigo de 
Jacques Morel, Les criminels de Rotrou en face de lews actes, Paris, C, 
N. R. S., 1962. 

(138) Ato I ,cena 2. 
(139) Ato I, cena 2. 
(140) Id., Ibid. 
(141) Ato III, cena 6. 
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Acabrunhado de remorsos, sentindo-se indigno de ser romano, 

Cassie coloca-se, na hora da morte, numa esfera de problemas que 

confirma a ambigliidade da sua figura. 

♦ 

Em Iphigenie en Aulide a predilegao do autor pela anfibologia 

e marcada, desde logo, pela escolha da heroma e do assunto. Iphi- 

genie e, em si mesma e na situagao a que a sorte a conduz, o tipo 

perfeito da heroma ambigiia. 

Donzela, vivendo em casa de sens pais um destine de menina, 

e arrancada subitamente a atmosfera quotidiana e despreocupada dos 

jogos com os irmaos menores, com Electra e com Orestes, para ser 

langada, assim indefesa, no pogo da tragedia. 

Um ardil, soprado aos ouvidos de Agamenon pelo destine pate- 

tico, retira-a de Argos, da casa patema, e tra-la para Aulide: a 

promessa do casamento com Achiles. No porto onde se acham con- 

centradas as tropas gregas que vao marchar contra Troia, espera- 

-a, nao o amor que falsamente a atraiu, mas a morte, preparada pe- 

lo proprio pai, no altar de sacrificio. 

O problema de Agamenon, ao longo da pega, e semelhante ao 

de Creon, ao de Venceslas e ao de Syroes: a luta entre a forga dos 

lagos familiares e as exigencias de uma posigao publica. No hay 

ser padre siendo rey: Agamenon resolve o dilema pegando-lhe pela 

ponta oposta a de Venceslas e de Syroes. No conflito entre o amor 

paterno e o dever civico, ele escolhe o segundo, sufocando o pri- 

meiro no seu coragao. 

As recriminagoes contra a falsa honra que o destino Ihe atri- 

bui fazendo-o sacrificar a filha, 

Helas! que le plus vain regarde sans envie 
Get honneur si fatal au repos de ma vie 

Puisque le del m'oblige a payer de mon sang 
L'importune Siplendeur de ce funeste rang ... (142). 

a censura que Menelas Ihe dirige, perante a irresolugao que demons- 

tra, 

Tel qu'on voit de la mer le flux et le reflux 

Vous voulez, en meme heure, et puis ne voulez plus ... (143). 

tudo isso prova que a decisao nao foi facil. 

(142) Ato I, cena 5. 
(143) Ato II, cena 2. 
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Mas, considerando que "tel est Fordre fatal des affaires hu- 

maines/Que les plus grands honneurs sont les plus grandes peines", 

aceita a decisao do oraculo e, como homem publico, a sua palavra 

nao voltara atras . A personalidade dupla de Agamenon, rei ou pai, 

define-se, pois, pela escolha da coisa publica. 

Ja em relagao a Iphigenie, de inicio, nao ha a menor dubieda- 

de. Quando chega a Aulis, a unica transformagao que o seu espiri- 

to e o seu corpo admitem e desejam e a que, de menina, a fara mu- 

Iher. E ainda nao se trata de uma transformagao, mas de uma evo- 

lugao receosa: 

(...) si je I'ose dire, un secret mouvement 
Me fait de cet hymen craindre I'evenement (144). 

Neste universe roseo de menina e mo^a, a personalidade de 

Iphigenie e uma e equilibrada. Mas os designios dos deuses, que 

a haviam escolhido entre todas as donzelas da Grecia para um ca- 

minho excepcional, irao mudar este panorama. No fim da estrada 

de Argos a Aulis, em lugar do altar do casamento, outra ara aguar- 

da Iphigenie: a do sacrificio. Perante a grandeza dessa missao, a 

jovem, num momento, perde as ilusoes da idade e torna-se adulta. 

E e ja como mulher que recusa a oferta de defesa de Aquiles, acei- 

tando os designios do ceu, que assim a transforma na salvadora da 

Grecia (145). 

Ce n'est pas trop payer un renom immortel ... 
(...) Je mourrai d'une mort plus belle que la vie ... (146). 

Esta preparada assim a via para a metamorfose que a atingi- 

ra, no desenlace. 

O desenlace das tres Iphigenie, de Racine, Euripedes e Rotrou, 

auxilia-nos a compreender melhor a posigao do nosso autor peran- 

te essa metamorfose. Em Racine, o problema da muta^ao da per- 

sonalidade no final, nem e aflorado, porque Iphigenie e substituida 

no altar do sacrificio por Eriphile. Pica viva, portanto, "chorando 

a sua inimiga", e pronta para continuar a amar Achiles. A dura 

experiencia em frente da morte, o minuto de verdade que passou no 

altar do sacrificio, serviram apenas para completar a evolugao que 

(144) Ato III, cena 1. 
(145) Esta transforma<;ao brusca da donzela em heroina pode levar a pensar que 

a Iphigenie de Rotrou tern muito de Jeanne d'Arc. A aproximagao, po- 
rem, perde parte do seu valor quando observamos que, em relaqao a 
este aspecto, o quadro da evoluqao da Iphigenie de Euripedes e exata- 
mente o mesmo. 

(146) Ato IV, cena 5. 
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ja se vinha processando, como vimos, da menina em mulher. iComo 

Racine focalizou o seu assunto em torno do amor, a questao da 

mutagao final nem se apresenta. 

Ja em Eunpedes e Rotrou as semelhangas sao flagrantes. Em 

ambos os autores, Iphigenie vai ate ao altar e, no momento do sa- 

crificio, desaparece e e substituida por uma corga. Nas duas tra- 

gedias, Iphigenie marcha de cabega erguida para o holocausto, or- 

gulhosa, como mais tarde sera Genest, por ter recaido nela a esco- 

Iha dos deuses. E' curioso observar que existe nesta Iphigenie paga 

de Rotrou uma capacidade de dedicagao ainda maior do que a do 

cristao Genest. Iphigenie avanga para o altar consciente, ao mes- 

mo tempo, da injustiga do destine que a espera e do valor da ofe- 

renda que vai ser feita a Diana: gragas a sua morte sobre a ara, a 

Grecia, a liberdade dos gregos, serao salvas: 

Ne m'otez point Thonneur de mourir avec gloire 
Et d'en laisser aux grecs une heureuse memoire (147). 

Esta e tambem a posigao de Iphigenie em Euripedes: 

"Je donne mon corps a la Grece. Sacrifiez Iphigenie, allez de- 

truire Troie! Voila les monuments que je leguerai a la longue me- 

moire des siecles; ce sont la mes enfants, mes hymenees, ma gloire! 

Au Barbare le grec doit commander — non point, 6 mere, au Grec 

le Barbare! A lui sied Fesclavage — au Grec la liberte! (148). 

A hora do sacriffcio marca, porem, uma diferenga fundamental 

entre os dois autores. Em Eunpedes, o mensageiro vem contar a 

Clytemnestre a cerimonia: quando o sacrificador ja tateava o tem- 

ro pescogo da vitima para nele enterrar o gladio, subitamente, abriu- 

se um abismo no solo onde desaparece a virgem. Em seu lugar — 

prossegue — surgiu uma corga estendida por terra, ainda palpitan- 

te. Desta substituigao miraculosa todos concluem que os deuses, que- 

rendo proteger Iphigenie, a levaram para as suas moradas. Ela res- 

surgiu — garante o mensageiro ("Ce meme jour a vu ta fille morte 

et I'a revue vivante"), Mas Clytemnestre duvida da ressurreigao 

("O mon enfant! Quelque dieu t'a-t-il vraiment ravie! De quel nom 

t'appeler? Et comment ne pas dire que ce sont la de chimeriques 

consolations pour apaiser le deuil de mon coeur douloureux?") (149). 

(147) Ato IV, S. 
(148) Iphigenie a Aulis, trad. Henri Berguin e Georges Duclos, Paris, Garnier- 

Flammarion, 1965 

(149) O sacrificio de Iphigenie na tragedia da tetralogia de Hauptmann apre- 
senta ainda outra diferenga, que o torna mais patetico: Agamenon executa 
a corqa, convencido de que sacrificou a filha. 
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A duvida da mae e imprescindivel para a ligagao desta trage- 

dia com Iphigenie en Tauride, dentro do ciclo euripediano. E' ne- 

cessario que se ignore exatamente o destino de Iphigenie, pois Ores- 

te, sen irmao, devera julga-Ia morta e encontra-la, por acaso, mais 

tarde, em Tauride quando, levado apenas pela mao do destino, ten- 

ta expiar a morte de Clytemnestre. 

Em Rotrou nao ha duvida quanto ao destino de Iphigenie. 

Quando todos os preparatives estao prontos para o holocausto, Dia- 

na aparece sobre a nuvem, envolta em claridade (". . . mais' quelle 

inopinee et soudaine clarte / De ces epais rameaux perce Tobscu- 

rite?" exclama Aquiles) e anuncia que vai levar Iphigenie para Tau- 

ride, onde sera sacerdotisa do seu tempo: 

Je la veux pour pretresse et non pas pour victime, 
Et Tai deja rendue aux rives de Tauris (ISO), 

A metamorfose da heroma, portanto, e completa e indubitavel 

em Rotrou. E, tal como em Hercule Mourant, e em Saint Genest, 

a escolhida dos deuses deve prestar provas. Nao basta a graga, e 

necessaria a prece. A representagao do martiTio de Adrien, o "fin- 

gimento", sera a raiz do penodo probatorio para Genest. £le e, co- 

mo veremos, expressamente comparado a oragao. Para Hercules'mo- 

ribundo, o sofrimento ante-mortem provocado pela tunica ambigiia 

sera aceite como prece. 

Para Iphigenie, a prova sera o sofrimento daquela que, tendo 

sido trazida para a morte por engano, aceitou a vontade dos deuses 

e se Ihe submeteu, compreendendo que devia transfigurar o sacrificio 

sem sentido, que era dor, no sacrificio pela Grecia, pela sua estir- 

pe, pela liberdade dos seus, que passou a ser alegria. Diana, por- 

tanto, nao consente que Iphigenie seja vitima: transforma-a em sua 

sacerdotisa e assim o anuncia publicamente, do alto da sua nuvem 
de piece a machines". Um dia bastou para converter Iphigenie de 

donzela em mulher, de vftima predestinada pela deusa em sacerdo- 

tisa dessa deusa, de paciente em agente. A metamorfose da persona- 

gem foi total: Iphigenie que entrou na cena menina, pela mao de 

sua mae, sai do palco heroma da Grecia e sacerdotisa de Diana, nos 

bragos da deusa (151). 

(ISO) Ato V, cena 3. 

(151> fnl!Llr.anSf0rra<:a0 ^ tamWm accntuada na tragedia de Haupmann, onde Iphigenie exclama, na sua ultima replica: 

Vn,',n„l jV6""?'"1 wakne/ichehatte nicht selber dargekracht/dem 

^ , T ST- *ntlchl™W'r etwa meint, ich sei ein halbes Kind. 
' dass tm Kmd glnchwie im Blitz/die Idngste Lebensbahn dutch- 

laufen kann./wennes der harte Spruch der Moiren Von nun 
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* 

A ambigiiidade entre o humano e o divino, que ja vimos confi- 

gurada no palco da mitologia paga em Hercule Mourant e de certa 

maneira em I phi genie en Aulide, vai surgir-nos num contexto de 

mitologia crista em Le veritable Saint Genest, a mais significativa 

das tragedias de Rotrou, quanto ao problema de que estamos tra- 

tando. 

Genest e um ator famoso que, ao representar perante o Impe- 

rador Diocletien o martirio de Adrien, se deixa subitamente atingir 

pela graga divina, transmitida pela personagem que representa, e se 

converte ao cristianismo. Ha alguns pontos de contacto entre a me- 

tamorfose de Genest e a de Hercule. O primeiro, consiste no cara- 

ter involuntario da transformagao, realizada a revelia das duas figu- 

ras. Tanto o cristao como o pagao foram cooptados pela divindade, 

que os escolheu para ingressar no seu gremio. Mas enquanto Her- 

cule, por ser filho de um deus e ter praticado tarefas sobre-huma- 

nas, ja deixava antever a escolha de que seria alvo, Genest atraves- 

sou a vida sem nada ter realizado que o apontasse para a metamor- 

fose. Esta processa-se subitamente, de uma forma fulminante. E um 

dos elementos que torna Saint Genest, ao lado de Polyeucte, a trage- 

dia do seculo XVTI onde o cristianismo surge repres'entado de ma- 

neira mais convincente, e talvez precisamente esta subita revelagao 

da verdade divina que atinge a personagem, esta luz que vem do 

alto e de repente a ilumina. Revelagao e iluminagao: estas duas for- 

mas da terminologia religiosa (neste caso, crista) vao nos auxiliar a 

compreender a transformagao de Genest. Do ponto de vista que 

nos interessa, este aspecto e importante porque, nas trinta e cinco 

pegas de teatro de Rotrou que temos estado analisando, a mutagao 

de Genest e a unica que, atingindo o cerne do individuo, e represen- 

tada na cena. 

Quando Genest chega com a sua companhia teatral a corte de 

Diocletien e e convidado a abrilhantar as festas do casamento da fl- 

aw bin ich weder Kind noch Greis,/noch Mensch noch Gott: ein Nichts, 
sosehr sie mich,/ gewaltsam mariernd, auch lebendiglugen. 

(...) Que ninguem creia 
Que nao me ofertei, eu propria, a patria, com decisao refletida. 
Quern porventura pense que eu nao seja senao meio crianga 
que saiba que uma crianga, como num relampago, ipode percorrer a mais 
longa via da vida, se assim o quiser a sentenga dura das moiras. 

(...) Daqui por diante nao serei nem crianga nem ancia, 
nem ser humano, nem Deus: um Nada, por mais que, martirizando-me 
a forga, queiram mentir-me viva. 

(trad. Prof. Erwin Theodor Rosenthal) 
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lha do Imperador com Maximin, o ator integra-se num contexto 

pessoal e ideologico coerente;diretor de companhia, considerado o 

maior ator do Imperio, a sua posigao religiosa e a oficial. Solicitado 

a representar na cena uma das suas coroas de g'oria, o martfrio de 

Adrien, onde, como diz Valerie, filha do Imperador, ele finge o zelo 

e a alegria do cristao, "quand, le voyant marcher du bapteme au 

trepas / II semble que les feux soient des fleurs sous tes pas" (152), 

Genest acede ao pedido e afirma: 

... la mort d'Adrien, Tun de ces obstines 
Par les derniers arrets naguere condamnes 

Vous sera figuree avec un art extreme 
Et si peu different de la verite merae ... (153). 

O cristao martir, para ele, nao passa, por enquanto, de um des- 

ses obstinados que pretendem professar uma religiao diferente da 

oficial. Representara portanto de bom grado o seu martirio. Por 

outro lado, a sua concepgao das relagoes, no piano estetico, entre 

a verdade e a ficgao, e a do mais simples realismo: trata-se de re- 

produzir, com a maior exatidao possivel, o martirio de Adrien, de 

representa-lo com arte que pouco difira da realidade. £ste realismo, 

assim neutro e frio, confinado numa representagao imparcial do fa- 

to, sem qualquer proposito etico — que, dado o assunto, se pode- 

ria esperar — vai pois, paradoxalmente, ser o quadro onde se pro- 

cessara a transfiguragao. A realidade, a simples e objetiva realida- 

de, fingida e sem deforma^ao, dara maior realce a for^a da revela- 

gao divina. 

Personalidade Integra, coerente na aceitagao do paganismo, a- 

depto de uma teoria em que a arte e puro fingimento, Genest vai 

ser submetido a um tratamento que o atingira precisamente na sua 

coesao interna e na concepgao artistica que defende. 

Para que a ambigiiidade entre a realidade e o fingimento seja 

mais perturbadora, o autor inventa um ponto de contacto (154): o 

general Maximin, que assiste a pega e cujo casamento se celebra, 

sera representado na ccna, pois foi ele quern condenou Adrien ao 

martirio. £le sera para os espectadores, durante toda a pega den- 

tro da pega (isto e, ao longo de quase tres atos), a prova visivel de 

(152) Ato I, cena 5. 
(153) Id., Ibid. 
(154) Que nao figura na pega de Lope de Vega Lo jingido verdadero {El vtejor 

representante, o vida, muerte y martirio de San Gines) em que, segundo 
a descoberta de Leonce Person, o nosso autor se inspirou. 
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que o que se esta apresentando e o fingimento de uma realidade vi- 

vida, de que ele foi protagonista (155) . 

No inicio do 2.° ato vamos encontrar Genest em pleno traba- 

Iho de "metteur-en-scene"; da ordens ao cenografo, para que o ce- 

nario se situe num piano bem perto da natureza, que deve imitar 

em tudo, dirige e orienta o ensaio da atriz Marcelle. Quando, so- 

zinho, parece entregue a este trabalho de rotina, integrado totalmen- 

te na sua personalidade de fingidor, o dedo de Deus toca-o de leve, 

da-lhe a entender que ele e um dos seus eleitos, que doravante nao 

sera mais Genest, ator ambulante, fingindo o martirio de Adrien, 

mas o escolhido para acompanhar, no caminho do sacrificio, o mar- 

tir cujos sofrimentos imitava. Genest e assaltado pela revelagao: o 

dramaturge nao fomecera uma situagao, uma replica, um gesto, que 

pudessem ser tornados como preparagao psicologica para a metamor- 

fose que a iluminagao anuncia. file quer ainda resistir, refugiando- 

s'e no lema que sempre orientou a sua carreira artistica: a arte e a- 

penas imitagao, nada mais que imitagao, sera tanto mais perfeita 

quanto melhor fingir a vida, mas nao pode pretender ser a propria 

vida. Em teatro, exclama Genest, com o ar de quern se agarra a 

uma certeza,// s'agit d'imiter et non de devenir (156). Mas os de- 

signios da divindade perturbam o esquema mental de Genest. Uma 

voz desce do ceu para Ihe responder: 

Tu n'imiteras point en vain (157). 

Nesta assimilagao da imitagao a prece vai um dos segredos da 

sua oooptagao para o reino dos ceus. Nao rogaras em vao, diz a 

terminologia crista. A arte de Genest, a vida fingida, a realidade 

copiada, tudo isso vai ser aceite pelo ceu como um rogo. Para Deus, 

ao contrario do que Genest imagina, imiter pode ser devenir. Esta- 

mos a atingir o ponto supremo da cadeia anfibologica: o fingimento 

pode tornar-se realidade, a imitagao pode ser uma forma de meta- 

morfose. E Genest, depois de se recusar a admitir esta possibilida- 

(155) Como comenta J. D. Hubert, num artigo de grande lucidez {Le reel et 
rillusoire dans le theatre de Corneille et de Rotrou, Revue des Sciences 
Humaines, juillet-septembre 1958, p. 336): "L'illusion prend forcement 
un caractere quelque peu ambigu au theatre, du seul fait que tout ce qui 
est represente sur la soene est necessairement illusoire. Les dramaturges 
du XVIIe siecle, et particulierement Rotrou, sont aussi conscients de ce 
paradoxe que Pirandello, Giraudoux ou Anouilh. Dans le Veritable Saint 
Genest, Rotrou porte cette ambiguite aussi loin que possible, car I'acte 
meme de feindre, qui constitue la demarche essentielle du comedien Genest, 
finit par coincider avec la realite transcendante, avec la volonte divine"". 

(156) "On n'atteint au vrai qu'en prenant le detour de I'artifice", escreve Jean 
Rousset a proposito da arte barroca. {Op. cit-, p. 33). 

(157) Ato II, cena 2. 
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de, apos pensar que a voz que ouviu e falsa, compreende finalmente 

que, na representa^ao a que o publico vai assistir, Ihe foi distribui- 

do "... un role glorieux / Et de qui I'action est d'importance ex- 

treme / Et n'a pas un objet moindre que le ciel meme" (158). 

Agora, depois de mostrar Genest tocado pela graga de Deus, 

Rotrou vai coloca-lo em cena, durante perto de tres atos, represent 

tando a pega dentro da pe^a, o fingimento dentro do fingimento, de 

que paradoxalmente saira a realidade. A representagao do marti- 

rio de Adrien estende-se da cena V do 2.° ato, a cena VI do 4.° 

ato. Neste longo intermedio, Genest fala apenas pela boca de Adrien. 

Para compreender a sua assungao de uma nova personalidade, de- 

vemos dedicar alguma aten^ao a figura do martir e a trama da pe- 

qa, que representa o seu sacrificio pelo cristianismo. Adrien e apre- 

sentado como um dos generais que, tendo sido enviado por Roma 

para extirpar o cristianismo, veio a abragar a cren^a que devia com- 

bater. A pega representa-o quando ja tomou essa decisao. Fiavie, 

seu amioo, vem de Roma convence-lo a renunciar a nova cren^a, 

Maximin promete-lhe as maiores torturas se perseverar. A fe de 

Adrien e inabalavel. Na situagao dificil em que se encontra, uma re- 

velagao vem dar-lhe certo alivio: Natalie, a mulher com quern ca- 

sara ha pouco tempo, anuncia-lhe que tambem e crista, desde crian- 

ga. Adrien, depois disto, marcha de coragao alegre e cabega ergui- 

da para o sofrimento. £le e o martir tfpico e inteiro que, mesmo 

antes do sacrificio, ja se sente vivendo no mundo para que foi es- 

colhido. A realidade visivel, deste universe terreno, nao tern para 

ele o mesmo significado que para os outnos. Na discussao entre 

Adrien e Fiavie, que pretende retira-lo do "erro" em que caiu (159), 

as duas personagens movem-se em orbitas diferentes: Adrien, num 

mundo de simbo ogia crista, totalmente liberto das contingencias ter- 

renas, em que a cruz do martirio e "une echelle des cieux", as ca- 

deias com que o acorrentam, "des fardeaux precieux, de riches fa- 

veurs . . ., de superbes marques / Du Cesar des Cesars et du roi des 

monarques", a morte, um combate em que os soldados de Jesus triun- 

farao; Fiavie, num mundo de objetividade imediata, em que a indi- 

g3ncia e "un monstre redoutable" com que ameaga Adrien, a prisao 

de Cristo, uma prova de fraqueza, um universe em que existe sem- 

pre uma possibilidade de renuncia a fe, com a promessa de novas' glo- 

rias, de novos lugares. Adrien esta langado no sentido do absolute. 

Ele ja nao e deste mundo, vive num lugar onde, perdendo tudo, ga- 

nhara o infinito. Fiavie continua nesta terra, no jogo do relativo. 

(158) Ato II, cena 3. 
(159) Ato II, cena 6. 
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Tendo assistido ao contacto de Genest com a divindade, antes 

da pega, o espectador pergunta-se, vendo-o interpretar a figura de 

Adrien, ate que ponto ele a representa ou a vive. Nao ha entretan- 

to, durante cerca de oitocentos versos, a menor indicaQao de que Ge- 

nest nao esteja apenas desempenhando um papel como outro qual- 

quer, no pleno exercicio da sua atividade profissional. As rea^oes 

dos membros da corte perante os quais Genest trabalha, sao todas no 

sentido de valorizar e louvar o poder de fingimento do ator: 

En cet acte Genest a mon gre se surpasse, 

diz Diocletien. 

II ne se ,peut rien feindre avec plus de grace, 

acrescenta Maximin (160). Para acentuar com verossimilhanga que 

se trata de uma representagao, Rotrou prepara o intervalo entre o 3.° 

e o 4.° atos mostrando a sua intervengao para por cobro ao ruido 

que alguns membros da corte estao fazendo e que perturba os ato- 

res. A noite artistica prossegue, depois disso, normaTmente: o ator 

oferece a corte de Diocletien o espetaculo para que fora contratado. 

Tudo decorre, aparentemente, num mundq. natural. 

Mas ninguem pode esquecer que um toque de sobrenatural ja 

atingiu Genest: ele ja nao e apenas o ator que estamos vendo em 

cena, "fingindo" o martirio de Adrien. E' outro: e o homem que, 

retirado da via normal que ate entao seguira, foi apontado pelo des- 

tino para assumir outra personalidade. 

A metamorfose vai efetuar-se, pela primeira vez, diante dos nos- 

sos olhos. A importancia do ato a que vamos assistir, a gravidade 

que o autor Ihe confere, sao postas em destaque pelo instrumento que 

vai utilizar e que tomou de emprestimo a simbologia da religiao cris- 

ta: a agua baptismal. Com efeito, e quando, ainda dentro da pega, 

Adrien solicita a Anthisme a graga do baptismo, que Genest se trans- 

figura, esquece as replicas do seu papel, se dirige ao ator que com 

ele contracena, e exclama: 

Oh! Lentule! en I'ardeur dont une ame est pressee 

II faut lever le masque et t'ouvrir ma pensee: 

Le Dieu que j'ai hai m'inspire son amour. 

E revela entao que a personalidade do martir passara a ser as- 

sumida dai em diante por ele proprio, Genest: 

(160) Ato II, cena 6. 



Adrien a parle, Genest parle a son tour. 

Ce n'est plus Adrien, c'est Genest qui respire 
La grace du bapteme et 1'honneur du martyre (161). 

A "agua sagrada" sera, aqui, o utensilio da transfiguragao, se- 

ra ela que conferira ao neofito capacidade para ingressar noutro gre- 

mio. Compreendemos enteo que a longa situagao anfibologica a que 

acabamos de assistir foi a prova exigida pelo ceu ao postulante. Co- 

mo a voz divina Ibe prometera no primeiro contacto, o fingimento 

foi aceite como uma prece. 

Dai em diante, assumida a sua nova individualidade, Genest fa- 

lara apenas como candidate ao martirio. Mas a ambigiiidade nao 

pode logo dissipar-se: a metamorfose nao e prontamente aceite pe- 

lo mundo em que Genest vivia. Os colegas ficam desorientados com 

a muta?ao, a corte que o escuta continua pensando que se trata de 

um artificio. Como aceitar, de repente, que o fingido se revele ver- 

dadeiro? 

O imperador Diocletien comenta a perturbagao que se esta ve- 

rificando no palco: 

Voyez avec quel art Genest sait aujourd'hui 
Passer de la figure aux sentiments d'autrui 

Valerie confirma: 

Pour tromper I'auditeur, abuser I'acteur meme 

De son metier, sans doute, est I'adresse supreme (162). 

E Camille comenta a desorientagao em que as palavras de Genest 

lan^aram os atores: 

Comme son art, Madame, a su les abuser! (163). 

A metamorfose e tao inaudita, que todos preferem aceitar que 

se trata de mais um logro do habil Genest. A arte e fingimento, nao 

nos deixemos totalmente enganar. O prazer que ela nos proporciona 

sera bem maior se, deixando-nos embora arrastar pelos seus enga- 

nos, conseguirmos deixar do lado de fora deste circuito de logros o 

bom senso e o equilibrio que nos permitam compreender que esta- 

mos sendo ludibriados. Quando Genest torna manifesta a transfi- 

guragao em que a agua do batismo o langou, os cortesaos comen- 
tam, com o ar comprenetrado de quern ve o que esta paxa alem do vi- 

sivel: 

(161) Ato IV, cena 4. 
(162) Ato IV, cena 6. 
(163) Ato IV, cena 5. 
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II feint comme anime des graces du bapteme 
(...) Sa feinte passerait pour la verite meme. 

Fingimento, e precise que tudo seja apenas fingimento. Mas 

um raio de inquietagao e de duvida atravessa este placido gozo de 

alma, esta volupia de auto-satisfagao. Um deles deixa-o transpare- 

cer: 

Certcs, ou ce spectacle est une verite 

Ou jamais rien de faux ne fut mieux imite (164). 
Ou ce spectacle est une verite ... 

E se a transmuta^ao de Genest fosse verdadeira? Se assim fosse, 

desmoronaria todo um esquema de valores, alterar-se-ia completa- 

mente toda uma visao do mundo. 

For mais que Diocletien tente impor a sua autoridade ("Votre 

desordre enfin force ma patience: / Songez-vous que ce jeu se passe en 

ma presence / Et puis-je rien comprendre au trouble ou je vous vois?" 

e mais longe: "Ta feinte passe enfin pour importunite") (165), nao 

conseguira deter o processo de transfiguragao de Genest. Represen- 

tando Adrien, o ator deixou-se impregnar. Agora, tal como o mar- 

tir, Genest sente-se prometido a outra verdade, 

Ce monde perissable et sa gloire frivole 

Est une comedie ou j'ignorais mon role (166). 

a unica verdade seria e definitiva, perante a qual tudo o que se pas- 

sa neste mundo e apenas comedia. 

O movimento nos dois sentidos esta quase complete: o que 

era comedia ja se transformou em vida, o fingido revelou-se verda- 

deiro; quanto a vida, essa, para Genest, nao passa de comedia. 

So a sua morte, entretanto, podera encerrar verdadeiramente o 

ciclo. Tambem ele, como Iphigenie, incha o peito de orgulho por 

ter sido eleito e, mais do que isso, por ter sabido responder ao ape- 

lo do alto: 

De tant de convies bien peu suivent tes pas 

Et, pour etre appeles, tous ne repondent pas (167). 

Recebendo o chamado do ceu e tendo sabido corresponder-lhe, 

Genest vai finalmente mostrar que a verdade pode ser alcan^ada pe- 

(164) Ato IV, cena 6. 
(165) Id., Ibid. 
(166) Ibid., Ibid. 
(167) Ato V,-cena 2. 
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lo caminho do equivoco, vai provar que se pode, como diz o ulti- 

mo verso da tragedia 

D'une feinte en mourant faire une verite (168). 

* 

A ambigiiidade em torno da personalidade, centrada no confli- 

to entre os deveres a que obriga determinado grau de parentesco ou 

o poder e, decididamente, urn tema que seduz Rotrou, pois volta- 

mos a encontrar um esquema simetrico ao de Antigone e de Iphige- 

nie en Aulide, em Venceslas, a penultima tragedia do autor, desta 

vez com o conflito Pai ou Rei. Sendo os dois esquemas simetricos, 

as circunstancias que os condicionam, entretanto, nao sao iguais e o 

seu desenvolvimento e bem diferente. Julgando eliminar o Duque, 

seu rival no coragao de Cassandre, Ladislas, filho de Venceslas, Rei 

da Polonia, matou seu irmao Alexandre. Perante este crime, Ven- 

ceslas hesita: 

Pour conserver mon sceptre, il faut perdre mon fils! 
(...) Je ne puis rien pour lui, le sang cede a la loi, 
Et je ne lui puis etre et bon pere et bon roi (169). 

Homem de Estado, deve condenar o assassino; Pai, deve per- 

doar-lhe. Como ser pai, sendo rei? (170) E' curioso observar que, 

embora a morte do principe Alexandre tenha marcado a intriga com 

o sinete do patetico, o dilema de Venceslas nao atinge jamais um 

cunho tragico. O espectador vai sendo preparado, pelas hesitagdes 

do rei, pelas manifestagdes do seu amor paterno, para a solugao fi- 

nal: a abdicagao de Venceslas — que, parecendo imoral (o crime 

do Ladislas nao so nao e punido, como ainda Ihe rende um alto 

premio — o trono) atende contudo as razoes de Estado e aos la- 

gos de sangue (171). 

O conflito de personalidade que a pega de Rojas deixava pre- 

ver nao foi portanto encaminhado por Rotrou no sentido tragico 

(168) Ato V, fim. 
(I6p) Ato V, cena 5. 
(170) Recorda-se que a pega de Rojas que inspirou Rotrou se intitula precisa- 

mente No hay ser padre siendo rey. 
(171) Ou, como dira Louis de Ronchaud {op. cit. p. 1): "Ce denouement, qui 

met le roi au-dessus de la loi, peut sembler exagerer un peu fortement le 
sentiment monarchique, mais ce qu'il a d'immoral est corrige, selon Pesprit 
du temps, par 1'idee qui attache a la royaute la justice comrae son plus 
imperieux devoir, son inseparable attribut". 
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(172). A opgao do deser^ace feliz nao se pode explicar pe!o res- 

peito a verdade historica (173). Ela explicar-se-ia antes pela in- 

sistencia de Rotrou em negar ao individuo a possibilidade de alcan- 

gar a unidade na grandeza. Perdoando ao filho assassino, Vences- 

las define-se e escolhe a individualidade de pai. Consegue, pois, en- 

contrar-se. Mas a solugao que escolheu, num esquema social em 

que sao altamente valorizados os simbolos de grandeza e o poder 

estabelecido, representa uma renuncia. Vences'as alcanga a unida- 

de, mas degrada-se. O ideal de integridade e valorizado a tal ponto 

que parece impossivel atingi-lo. Nao podendo alcanga-lo onde es- 

ta, a personagem coloca o alvo num piano mais baixo, que pode 

atingir, mas ao faze-lo, retira-se do universo tragico. 

Vejamos o que acontece com Ladislas, e se o filho, ao contra- 

rio do pai, consegue resolver o problema da personaidade, conti- 

nuando a ser uma figura patetica. Desde o inicio, ele e apresenta- 

do como um heroi ambigiio. O rei seu pai, numa longa tirada, de- 

senha em tragos nitidos essa situagao. Enquanto, por um lado, o 

censura por nao se contentar com a posigao de pnncipe, por ambi- 

cionar o trono, 

Vous n'avez rien de Roi, que le desir de Tetre, 
Et ce desir (dit-on) peu discret et trop prompt 
En souffre avec ennui le bandeau sur mon front (174). 

por levar uma vida de crimes, 

S'il faut qu'k cent rapports ma creance reponde 
Rarement le soleil rend la lumiere au monde 

Que le premier rayon qu'il repand ici-bas 

N'y decouvre quelqu'un de vos assassimats (175). 

reconhece tambem que Ladislas pode estar sendo vftima de falsos 

testemunhos, 

(172) Por outro lado, essa nao utilizaqao total das virtualidades tragicas da pega 
de Rojas, verifica-se na forma como Rotrou precede em relaqao as situagdes 
equivocas: nao so conserva todas as que existiam na pega espanhola, co- 
mo ainda acrescenta algumas de sua invengao, levando a intriga para o 
piano da tragi-comedia. 

(173) "II nous semble fort improbable que Rotrou ait consulte un traite d'his- 
toire avant d'ecrire le Venceslas, car Pintrigue — malgre son apparence de 
verite historique — s'avere etrangere a la realite. Aucun des princes polo- 
nais du nom de Venceslas n'^ eu trois enfants s'appelant Ladislas, Ale- 
xandre et Theodore. Aucun des Venceslas polonais n'a eu des fils s'entretuant 
pour amour d'une femme", Leiner, op. cit. p. XII/XIII. 

(174) Ato I, cena 1. 
(175) Id., /6fd.v.83/86. 
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... on vons tient en si mauvaise estime 
Qu'innocent ou coupable on vous charge du crime; 

Et que, vous offensant, d'un soupqon 6ternel 
Aux bras du sommeil meme on vous fait criminel (176). 

e que ele possui, ao lado dos aspectos negatives que aponta, inega- 

veis qualidades pessoais, 

Par le secret pouvoir d'un charme que j'ignore 
Quoiqu'on vous mesestime, on vous cherit encore (177). 

as quais, devidamente aproveitadas e desenvolvidas, poderao toma- 

lo o herdeiro ideal do trono: 

Ha! meritez, mon fils, que cet amour vous dure. 

Pour conserver les voeux, etouffez le murmure 

Et regnez dans les coeurs, par un sort dependant 
Plus de votre vertu, que de votre ascendant. 
Ne pour donner des lois, commencez par vous meme. 
(...) Mes Etats, mes sujets, tout flechira sous vous (178). 

Est-il bon, est-il mechant? A pergunta vai durar, no espirito do 

espectador, ate ao fim da pega. Na verdade, a situagao anfibolo- 

gica de Ladislas, nao so corresponde ao desenho tragado por Ven- 

ceslas, como transcende ainda esse quadro. Ele e realmente o prm- 

cipe respeitador e amigo de seu pai, mas' que, nao se achando bem 

dentro dessa personalidade, quer ultrapassa-la e ser rei; e o jovem 

aristocrata que o povo adora, de forte magnetismo pessoal, mas que 

ao mesmo tempo, pratica disturbios e turbulencias que o tornam 

temido, que o fazem ser encarado como um flagelo. Mas Ladislas e 

um ser ainda mais complexo. Amado por muitos, odiado por al- 

guns, ele nao pode suportar nada a seu lado. A figura de seu irmao 

Alexandre, pusilanime e passive, nao parece criada para Ihe fazer 

sombra, de tal forma se insere num quadro diferente daquele em que 

se move Ladislas. Os defeitos de Alexandre, as qualidades de Ale- 

xandre, acham-se nos antfpodas dos defeitos e das qualidades de La- 

dislas. Mas o pnncipe herdeiro, heroi em busca de absolute, quer 

entrar tambem no universe do irmao. Ao faze-lo, aparentemente 

sem razao, e empurrado pelo dedo do destino, que assim o coloca 

na senda certa, que o levara a mergulhar no crime e a rogar a tra- 

gedia. 

A sorte colocara entre os dois irmaos a figura de Cassandre. 

Mas o mais importante, o que da a vida de Ladislas esse torn de jo- 

(176) Id., Ibid. v. 87/90. 
(177) Id., Ibid, v. 103/104. 
(178) Id., Ibid. v. 107/112 e 117, 
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go de forgas cegas, de tale told by an idiot, full of sound and fury, 

signifying nothing, e que ele nem sonha que seu irmao ama Cassan- 

dre. A tragedia, desse lado, vai apanha-lo desprevenido. Ladislas ve 

no irmao apenas o Outro, que e precise aniquilar para encontrar-se 

a si proprio. Ja vimos o gosto de Rotrou pela utilizagao de gemeos 

como geradores de problemas de personalidade. As lutas fratricidas 

como a de Polynice e Eteocle nao poderiam deixar de figurar tam- 

bem no seu arsenal. O irmao e o Outro que, compartilhando de 

mim, me impede de ser totalmente eu. Nao tendo conhecimento de 

que Cassandre ama Alexandre, ao ato de Ladislas assassinando seu 

irmao e retirada qualquer possivel implicagao de ciumes, para se 

inserir assim num quadro mais puro de problema da personalidade. 

Matando Alexandre por equivoco, Ladislas nao mata um rival no 

campo amoroso, como julga estar fazendo ao pensar que a vitima 

e o duque: elimina sem saber a outra parte de si mesmo. 

O destino empurra-o, de olhos vendados, a praticar o ato que 

Ihe dara a personalidade pura e absoluta, livre da contaminagao da 

pusilanimidade de Alexandre. As contradigoes em que se acha mer- 

gulhado, as condigoes em que a sorte o leva a alcangar a unidade, 

praticando o fratricidio, poderiam dar a figura de Ladislas o arca- 

bougo de um verdadeiro heroi tragico. A condigao patetica da per- 

sonagem, entretanto, e diluida pela paz de espirito que experimen- 

ta apos o fratricidio. Alcangando a unidade, livre da outra parte 

que o obcecava, Ladislas, para cumprir ate ao fim o seu destino tra- 

gico, deveria ser perseguido pela sombra do outro eu que eliminou. 

E nao e isso que acontece: o equivoco, que na saga de fidipo e o ele- 

mento que colocou o heroi na senda espinhosa do patetico, serve a 

Ladislas para escapar ao mesmo patetico. Tendo alcangado a uni- 

dade por engano, esse mesmo engano permite-lhe atingir a paz de 

consciencia que a tragedia nao oonsente. Ladislas sobe ao trono, 

solicita cortesmente a mao de Cassandre, promete levar em conta 

a opiniao do velho pai que nele abdicou. Ao conseguir assim a paz, 

evadiu-se tambem do circuito tragico, tal como Venceslas ao renun- 

ciar. 

♦ 

Na ultima tragedia de Rotrou voltamos a encontrar a loucura 

como acessorio auxiliar do equivoco em tomo da personalidade. 

E' curioso acentuar, como ja tivemos ocasiao de fazer, que este ele- 

mento se encontra na base da intriga da primeira pega do autor e 

da ultima das suas tragedias. A diferenga de tratamento do process© 

e flagrante. Nao que, pela sintomatologia, a doenga de Cosroes, per- 
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sonagem de tragedia, pare^a ser mais grave do que a de Cioridan, 

figura de tragi-comedia. 

Assistimos aos acessos de ambos e, enquanto a insania tragi- 

comica de Cioridan dura tres atos, a de Cosroes, tragica, dissipa-se 

durante uma cena. Mas o mal do hipocondnaco e, no fundo, uma 

coita de amor, que, sentimos, terminara quando se esclarecer o equi- 

voco que a gerou. Ja a insania que atinge o espirito do Rei da Per- 

sia, embora nao permanente, e incuravel: Cosroes sente por momen- 

tos nos ombros todo o peso do parricidio que praticou. E a lou- 

cura vai atingi-Io precisamente naquele aspecto que ele ambicionava 

obter ao cometer esse parricidio: a unidade da sua personalidade co- 

mo rei, a seguranga do homem que sente ser um so, unico e indivi- 

sivel, sentado num trono. Log«o de inicio, pois, o problema se acha 

orientado para uma solugao negativa. Cosroes cedera, outrora, ao 

"dangereux poison, peste des grandes ames", a "maudite ambition', 

(179) e, para atingir o trono, matara o proprio pai. Esta trage- 

dia vai mostrar-nos que o crime foi gratuito: nunca Cosroes "se en- 

controu", como Rei. E mais do que gratuito, ele produziu efeito 

negativo em Cosroes: nao so a sua personalidade nada ganhou 

com o parricidio, pois nao conseguiu afirmar-se na posigao que al- 

mejava, como ate perdeu a unidade que anteriormente possuia. A 

sua primeira intervengao na pega mostra-o presa de terriveis remor- 

ses, num acesso em que e vftima de alucinagoes auditivas e visuais 

(180) e, mais do que isso, totalmente inseguro quanto ao seu lu- 

gar no trono, reconhecendo que ele e ilegftimo ("Tout I'fitat, ou 

j'occupe un rang illegitime") (181) e quanto ao seu lugar neste 

mundo, que quer abandonar (182). A inseguranga da personalida- 

de de Cosroes vai ser devidamente explorada por Rotrou. Syra, 

que leva o Rei "par le bout du nez" aproveita as duas hesitagoes e 

tenta convence-lo a desalojar Syroes, herdeiro legitimo, da sucessao 

ao trono, em beneficio de Mardesane. A solugao proposta por Sy- 

ra apresenta um aspecto inedito. Ate agora, todas as mudangas de 

individualidade que temos observado sao bruscas, repentinas, revolu- 

cionarias, digamos. Pois Syra apresenta um caminho gradativo, por 

etapas, reformista, para a abdicagao de Cosroes: 

Elevant Mardesane a ce degre supreme (explica ela ao Rei) 
Vous regnerez, Seigneur, en un autre vous-meme. 

(179) Ato II, cena 1. 
(180) Ibid., Ibid. 
(181) Ato II, cena 1. 
(182) Id., Ibid. 
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O sofisma que Syra propoe e subtil, e sobretudo e tentador, 

para quem nao consegue encontrar-se a si mesmo no inferno dos re- 

morsos. Abdicando em Mardesane, Cosroes continuaria sendo Rei, 

por intermedio do Outro. A sua personalidade seria reforgada per 

osmose: ele e Mardesane seriam um so, sendo dois. "L'aigle a deux 

tetes" parece, portanto, a formula ideal para este homem que nao 

consegue "ser". Por outro lado, essa situagao ambigiia nao deixa de 

atender tambem aos interesses de Mardesane que viramos (183) 

considerar o trono um peso demasiado grande para os seus ombros. 

Assim, Syra diz a Cosroes: "Par lui vous regnerez, par vous 

il regnera" (184). Dois meios reis talvez fagam um rei inteiro. 

Cosroes aceita, pois, o esquema apresentado por Syra ("Mar- 

desane, Madame, aujourd'hui regnera" (185)) manda prender Sy- 

roes', a fim de evitar qualquer reagao contra o que decidiu, e, con- 

tentando-se com uma solugao modesta, espera desta forma encontrar 

pelo menos, parte da individualidade que perdera ao praticar o par- 

ricidio. 

£le nao conta, porem, com o destine inexoravel, inimigo das so- 

lugdes modestas, esse destino patetico que so admite paradas de tudo 

ou nada no seu jogo alto. A posigao ambigiia de dois reis governan- 

do pela metade nao pode, com efeito, funcionar num esquema de tra- 

gedia. A ambigao de Syroes, que pretende ser rei por inteiro, destruira 

a construgao elaborada por Syra. 

Entretanto, a personalidade de Syroes, por ironia da sorte, tam- 

bem nao e tao Integra como aparenta: distinguem-se nela tragos que 

deixam prever, para mais tarde, o aparecimento das mesmas fissu- 

ras' que afligem Cosroes. Por parte do filho, as fendas sao ainda 

mais nitidas e evidentes. Na figura de Cosroes, o sentimento de 

contrigao baralhava as cartas e tomava dificil distinguir, no seu so- 

frimento, o que era angustia da personalidade perdida ou remorso pe- 

lo parricidio. Na figura de Syroes, a segunda alternativa nao existe: 

ao contrario do pai, o filho sofre antes de cometer o crime, e e, na 

verdade, a contradigao entre as suas personalidades como future rei 

e como filho de Cosroes, que o faz sofrer. As tentativas que faz pa- 

ra ser rei sao sempre detidas, ao longo da pega, pela sua situagao de 

fiiho. E nunca Syroes consegue libertar-se da segunda, para aceder 

a primeira, ou conciliar as duas. A hesitagao entre as duas posigoes 

rqpete'-se,, nusn esquema simetrico a este, no espirito de Narsee, a 

(183) Ato I, cena 2, 
(184) Ato II, cena 1. 
(185) Id., Ibid, 
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mulher que ele ama, a qual, despeitada por Syroes ter mandado pren- 

der Syra, que ela julga ser sua mae, o interroga numa tirada onde, 

para alem do preciosismo e da galanteria, transparece o verdadeiro 

problema da personalidade ambigiia: 

Apprenez-moi, Seigneur, le nom que je vous dois! 

Parlai-je a mon amant ou parlai-je a mon Roi? 

Et voyant votre gloire au point ou je souhaite, 
Suis-je votre maitresse, ou bien votre sujette? 

Quels devoirs vous rendrai-je en cet etat pompeux? 
Vous dois-je mon hommage ou vous dois-je mes voeux? 

Apprenez-moi mon sort et par nos differences, 

Reglant nos qualites, reglez mes deferences (186). 

E' em vao que Syroes tenta conservar a anfibologia da condi^ao 

de rei e amante, no espirito de Narsee: 

Je regne, ma Piincesse, et regnant je vous sers, 
L' Etat me fait son Roi, I'amour vous fait ma Reine, 

Je suis son souverain et vous ma souveraine (187). 

A pouco e pouco, ele aprendera que a dupla personalidade nao 

e possivel. Tentara entao , numa manobra tipica deste genero de 

problemas, e que ja encontramos nas comedias e nas tragi-comedias, 

atingir a unidade, a personalidade de Rei: 

Avec le nom de Roi, prenons-en les vertus (188). 

Nao consegue, entretanto, livrar-se da anterior, e continua hesi- 

tante entre a posigao de filho e a de rei. 

Encontramo-nos pois, no 4.° ato da tragedia, perante dois es- 

quemas de grande semelhanga: Cosroes, para encontrar-se a si mes- 

mo, para afirmar-se como pessoa, tenta ser rei. O parricidio revela- 

se inutil; entao, ele quer experimentar o refugio em meia personalida- 

de, partilhando o trono com Mardesane. 

Syroes segue, passo a passo, as pegadas do pai; compreende, en- 

tretanto, no meio do caminho, que a assungao da personalidade de 

rei nao sera possivel por esta via. Nao tendo ido tao longe como 

Cosroes, resta-lhe ainda uma possibilidade de recuo estrategico; a- 

tras de si continua dispomvel uma personalidade, a de pnncipe her- 

deiro. Resolve, pois renunciar a metamorfose: 

(186) Ato III, cena 5. 
(186) Ato III, cena 4. 

(188) Scherer comenta, a proposito desta tentativa de metamorfose: "En accedant 
au trone un homme perd en quelque sorte sa personnalite anterieure, et 
nait a une vie nouvelle dans le monde des Rois", ed. crit de Cosrots, p. 

98, nota. 



— 109 — 

Je ne suis ni tyran, ni juge de mon pere 
J'ai tous les sentiments que vous myavez presents 
Et renonce a mes droits, pour etre encore son fils (189). 

Ja nao estamos, contudo, no universe da tragi-comedia, onde se 

aceita a retirada, ou a solugao parcial. Aqui, Cosroes nao conseguira 

ser meio-rei, Syroes nao podera voltar a ser simples pnncipe herdei- 

ro. A maquina da tragedia e implacavel na sua marcha; nem a lou- 

cura de Cosroes, precisamente porque nao e total, basta para aplacar 

um destino sedento de vinganga. E quando Syroes pensa ter encon- 

trado a paz pela renuncia, chega-lhe a noticia do suicidio do pai. 

So esse elemento faltava para que o ciclo de Syroes fosse em tudo 

igual ao de Cosroes. Agora, com o pai morto devido a sua ambi- 

gao, tudo vai repetir-se. A tragedia termina com o anuncio, por 

parte de Syroes', de que tentara salvar o pai, ou matar-se: 

Aliens suivre ou sauver mon pere (190). 

£le procura, assim, ou permanecer pnncipe — o que o ultimo ver- 

so da tragedia mostrara ser impossivel, pois Cosroes ja morreu — 

ou terminar logo um destino que a experiencia de Cosroes Ihe mos- 

trou nao valer a pena prosseguir. Uma tentativa do primeiro mi- 

nistro Palmyras para evitar esse suicidio deixa ficar a expectativa no 

espirito do espectador: Syroes suicidar-se-a? De qualquer forma, e 

evidente que o prmcipe nunca conseguira atingir a unidade que bus- 

csi. O ciclo de Cosroes vai repetir-se inexoravelmente. 

♦ 

Analisadas todas as pegas de Rotrou, do ponto de vista da an- 

fibologia da personalidade, poderemos agora tentar dissipar algumas 

perplexidades que fomos semeando ao longo do caminho. Em pri- 

meiro lugar, verificamos que, nas comedias, a ambigiiidade se rea- 

liza numa serie de equivocos formais, gragas aos quais uma persona- 

gem se encarna sticessivamente em diversas individualidades, sem se 

fixar em nenhuma. Tal instabilidade aproxima a pessoa humana de 

um estado de solubilidade: a variedade das sucessivas tentativas de 

encamagao acaba por redundar em negagao da personalidade. En- 

tretanto, esta anfibologia em torno do individuo, predilegao espe- 

cial e obcessiva do autor, e obtida nas comedias por meios', como 

os disfarces, as trocas de nomes, que apenas afloram a superficie da 

(189) Ato V, cena 5. 
(190) Ato V, ultima cena. 
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personalidade. Por outro lado, embora exageradamente repetida, ela 

pertence de tal forma aos processes romanescos da epoca, que a 

sua utilizagao nao chega a chocar-nos. 

Ela comega a tornar-se inquietante quando a encontramos, nas 

tragi-comedias, associada a situagoes que ja podem atingir cama- 

das mais profundas do individuo, como a loucura e o ridicule, por 

exemplo, elementos suscetiveis de transcender o nivel do puro pro- 

cess© romanesco e de atacar a personalidade. 

Na verdade, a insania que se apodera da personalidade ou a lu- 

ta ingloria contra o mundo de escarnio que de todos os lados a es- 

preita, sao elementos passiveis de provocar a desagregagao do in- 

dividuo. Mas nas tragi-comedias de Rotrou a loucura e o ridiculo 

equiparam-se ao disfarce e a troca de nomes que encontramos nas 

comedias. Situados no piano do transitorio — a loucura pode tratar- 

se, e mesmo, como vimos, curar-se completamente; o ridiculo ven- 

ce-se, domina-se e passa — esses dois elementos nunca atingem o 

absoluto, o irremediavel, o irreparavel, que os tornaria pateticos. 

Rotrou utiliza-os apenas como meios: ora, estejamos tranqiiilos, pa- 

ra que o cerne da personalidade fosse atingido, seria necessario que 

eles pertencessem a categoria dos fins. 

A nossa tranqiiilidade, entretanto, continua minada pela fonte 

inicial de perturbagao. Se, no universo de Rotrou, mesmo elemen- 

tos de tao profunda forga corrosiva como a loucura e o escarnio 

nao conseguem desagregar o individuo, a verdade e que as persona- 

gens do autor oontinuam gozando de extraordinaria aptidao para as 

transmutagoes e de invulgar incapacidade de fixagao. Tao extraor- 

dinarias e tao invulgares sao esta aptidao e esta capacidade, tao 

grande e a insistencia no processo, que nos assalta a duvida: uma 

vez alcangada a possibilidade de absoluto que a tragedia concede, o 

que acontecera aos processes de metamorfose, que ate agora os 

meios tecnicos da comedia e da tragi-comedia permitiram suspen- 

der antes da plena realizagao? 

Ao entrar no universo da tragedia, verificamos que a densidade 

do patetico nao mergulhou os meios anteriormente empregados em 

camadas mais profundas do que aquelas que ja haviam sido atingi- 

das. nenhuma loucura sera total, e portanto utilizada como fim, per- 

mitindo desagregar o individuo, nenhum ridiculo sera usado em to- 

das as suas qualidades potenciais para desmembrar uma personalida- 

de. 

Mas o prazer na escolha da ambigiiidade mantem-se vivo, como 

sempre e, no ambiente patetico, ele pode ir bem longe. O tratamen- 

to tragico da personagem nadando entre duas aguas concede ao au- 
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tor duas solugoes, que a comedia e a tragi-comedia nao Ihe permi- 

tiam utilizar: afunda-la tota!mente, ou salva-Ia de forma definitiva. 

Rotrou, como vimos, afunda Polynice e Ladislas, Syroes e Cosroes', 

Crisante e Cassie, Creon e Agamenon, nao os deixando encontrar- 

se a si mesmos, ou, o que e pior, mergulhando-os no desespero quan- 

do julgam que se encontram, e fazendo-lhes ver que esse encontro 

e ilusorio. 

Por outro lado, ele permite que se salvem Iphigenie, Hercule 

e Genest, mostrando assim finalmente que existe um caminho para 

a metamorfose. O destino patetico, semeando armadilhas no cami- 

nho do homem, parecia comprazer-se em recusar essa possibilidade: 

deixava-o aproximar-se da realizagao, deleitava-se em fornecer-lhe to- 

dos os meios, aparentemente indicados para alcan^a-la, para mais 

cruelmente lha retirar da mao, quando finalmente parecia lograr atin- 

gi-la. Disfarces, individualidade equivoca, loucura, vida dupla, que 

pareciam formas de atingir a unidade com o Outro, tinham repre- 

sentado, ate agora, apenas meios de abordar o lado negative do 

problema da personalidade, levando-nos a interrogar-nos sobre a im- 

possibilidade da sua fixagao, sobre a irremediabilidade da sua flui- 

dez. 

Mas a morte na angustia, preparada pelo destino patetico, apon- 

ta uma via para a transfiguragao. Hercule, Iphigenie e Genest fo- 

ram cooptados pela divindade para a metamorfose pelo martirio. O 

primeiro e filho de um deus, Iphigenie e de estirpe celeste; Genest 

e filho do homem. Nesta diferenga vai tudo quanto separa a mito- 

logia paga da simbologia crista. Mas tanto os herois de origem di- 

vina como o de extragao humana, so podem atingir a alteridade por- 

que foram escolhidos pelo ceu. Ja vimos como o destino torna vaos 

ou irrisorios os esforgos dos nao eleitos para alcanga-la. Por outro 

lado, vimos tambem que nao basta a escolha: o destino exige dos 

escolhidos um periodo probatorio. E aqui voltamos a deparar com 

o elemento de raiz ambigiia. 

A postulagao de Hercule a assungao final autoriza-se no sofri- 

mento causado pela tunica de Nessus, objeto banal e quotidiano pro- 

movido por magia a condigao de suplfcio, tao extraordinario que so 

poderia ter sido inventado pelos deuses. E e esse objeto, partici- 

pando simultaneamente, pela sua condigao, da vida humana, no que 

tern de mais comum, e pelo fim que o destino Ihe atribuiu, da vida 

divina, no que tern de mais singular, que vai conseguir o que nada 

neste mundo conseguiu: abater Hercule. Mas e ele tambem, na sua 

essencia equivoca, que vai permitir que o heroi seja o Outro que 

quer ser. 
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Iphigenie postula a metamorfose aceitando os designios dos deu- 

ses, indo de encontro aos seus desejos, transformando o sacrificio sem 

sentido no holocausto pela liberdade dos gregos. 

Para Genest, a prova exigida e o "fingimento". "Nao imitaras 

em vao", disse^lhe a Voz. Ao longo dos versos em que finge ser 

Adrien, ele vai assumir paulatinamente outra personalidade. O des- 

tino vai destilando a situagao do martir nas suas veias. Lentamente, 

no decorrer desta anfibologia, Genest passa a ser o Outro e, ao mes- 

mo tempo, encontra-se a si proprio. 



CONCLUSAO 





Vimos, ao longo dos capitulos precedentes, de que forma o equi- 

voco atinge o homem, na obra de Rotrou, e como a sua agao se 

processa em relagao as no^oes, que consideramos fundamentais, de 

amor, de poder, de morte, de arte e, sobretudo, de personalidade. 

O estudo da maneira como a anfibologia alcanga as persona- 

gens de Rotrou mostrou-nos que e principalmente pelo lado senso- 

rial que os equivocos entram neste universe dramatico: o olhar, a 

vista, sao fontes imediatas ou longinquas de erro, Neste esquema 

capcioso nao ha distingao a fazer entre os sentidos em situagao nor- 

mal ou patologica: em ambas as circunstancias os sentidos sao ins- 

trumentos de logro. 

O homem acha-se assim constantemente sujeito ao assalto do 

ambigiio: de espirito saudavel ou doente, ele traz sempre consigo o 

apareiho receptor do engano. Insistimos em revelar esta perpetua 

abertura sensorial a fraude porque ela representa a preparagao indis- 

pensavel para a entrada no universe dramatico do eterno engano 

que a seguir procuramos desvendar. 

Expostas continuamente ao equivoco, as personagens* de Ro- 

trou atravessam as suas pegas caindo em todas as armadilhas que o 

autor prazerosamente Ihes arma. Nesta terra movediga nao ha on- 

de fincar o pe: tudo se revela instavel. As nogoes a que procuram 

agarrar-se, na busca ansiosa de uma certeza, logo se mostram inse- 

guras. 

O amor, inscrito num circuito de relatividade, surge-lhes co- 

mo a representagao mais direta da ilusao: o amante e, por defini- 

gao, e independentemente do sexo, o enganador; o ludibrio e uma 

condigao inerente a coisa amada. O engano no amor nao e uma si- 

tuagao, nao se adquire, nao se conquista, nem se perde; ele acha-se 

indissoluvelmente ligado a natureza do amor: e-lhe intrmseco. 

A posigao da nogao de poder dentro desta ordem anfibologica 

e, no fundo, bastante semelhante a do amor: tambem aqui nao ha 

maneira de Ihe fazer perder o carater equivoco. O peder eleva, so 

para fazer cair, e traz consigo o germen do ludibrio. Ele participa 

da quimera universal, e a instabilidade da sua natureza vai ao pon- 

to de levantar perplexidades, embora leves e mal definidas, quando 

a sua validade. 
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Do sentido de Tudibrio que associa as duas ideias, Rotrou pas- 

sa facilmente para o piano das consideragoes sobre a generaTidade 

do equivoco no mundo: se o amor e quimera, se o poder e impos- 

tura, tudo deve ser fraude. 

Se-lo-a tambem a morte? Tivemos ocasiao de mostrar que este 

conceito recebe, por parte do autor, o mesmo tratamento dos ante- 

riores: para se inscrever neste esquema, a morte e utilizada como 

instrumento de engano, produtora de confusoes, no nivel comico ou 

tragi-comico, tal como o amor ou o poder. 

Entretanto, ao contrario do que acontece oom as outras no^oes, 

nao ha uma inerencia do equivoco em relagao a morte. Ela nao e, 

como o amor e o poder para Rotrou, naturalmente falsa: pelo con- 

trario, a sua posigao, como dispensadora de logros, e artificial, e ter- 

mina tao logo acabe a situagao imaginada pe.'o autor. Ela e, portan- 

to, um puro instrumento romanesco, assimilavel aos disfarces, e nao 

pode ser utilizada pelo autor para alem disso: a morte falsa acaba 

dentro da pega, e nao permite saltar para o nivel das medita^des 

sobre este mundo universalmente enganador. 

Procuramos, entretanto, mostrar que ela aparece, no piano tra- 

gico, ligada a anfibologia de um modo especial. Aqui, a morte nao 

e do o, nao surge sob a forma de artiffcio: acha-se ligada a ambi- 

gliidade, mas para desfaze-la, para permitir buscar uma certeza, rea- 

lizar a metamorfose final, encontrar a unidade. 

Diferente e a posigao da arte dentro deste esquema: ela nao e 

(salvo em condi^des episodicas e sem significado) um instrumento do 

armazem romanesco, criador de situagdes de equivoco. Mas o au- 

tor, quando a utiliza, insiste sobretudo no seu carater de geratriz 

de supremos fingimentos. Para Rotrou, o artista e acima de tudo 

semeador de enganos, e isto porque, tendo como ideal uma reali- 

dade que julga poder alcangar, mas nao pode, ele vai criar simula- 

cros dessa verdade, que sao outros tantos ludibrios. 

A superior ambigiiidade da arte esta pois em que, quanto mais 

se aproxima da verdade, quanto mais exatamente a reproduz, quan- 

to melhor a "finge", mais falsa e enganadora ela se mostra, maior 

e a sua capacidade de iludir quern nela ere. 

A confronta^ao entre o simulacro e a realidade acaba sempre 

por mostrar como e impossivel a fusao dos dois: o ideal a atingir 

vem a revelar-se, para o artista, inacessivel. 

Um exemplo excepcional, numa obra extraordinaria, e cujas im- 

plicagoes, mesmo exclusivamente do ponto de vista que estamos tra- 

tando, estao longe de ficar esgotadas, permite realizar a jun^ao dos 
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dois polos. Tentamos' indicar como a proeza de Genest, inserindo- 

se num esquema sobrenatural, nao vem contradizer, mas reforgar, 

o carater enganador que a arte apresenta para Rotrou. Conseguin- 

do "d'une feinte en mourant faire une verite", o artista instilou, pe- 

lo milagre, na certeza da morte o germen da ilusao. A sua arte a- 

proximou-se tanto da realidade, que com ela se confundiu. Mas ago- 

ra, no ser resultante da fusao, qual e a parte de uma e de outra? 

Neste roteiro de equivocos chegamos finalmente ao ponto cn- 

tico, onde Rotrou vai explorar todas as virtualidades do conceito. 

O amor, o poder, a morte e a arte, sao elementos constitutivos de 

uma estrutura de incertezas, onde a fa'sidade nos espreita a cada 

passo. Como reagira o homem, ao movimentar-se neste sistema? 

Sera a personalidade humana atingivel, tambem, pel a maquina do e- 

quivoco? A obra de Rotrou vai mostrar-nos, em tres niveis diferen- 

tes, que o homem ambiciona, acima de tudo, nao ser um so: ao lon- 

go deste teatro assistiremos as suas tentativas para se desdobrar, se 

multiplicar, alcangar uma alteridade que, embora sempre se revele 

falaz, nem por isso deixa de ser continuamente procurada. 

Neste esforgo, nenhum meio e deixado de lado; o homem dis- 

farga-se para ser o Outro, e atingido de loucura e pensa que e o 

Outro. E' trocado no bergo, quando crianga, e atravessa a vida den- 

tro de outra pele; e aprisionado por piratas e volta outro homem 

do cativeiro; naufraga, perde a identidade ou a memoria, e transfor- 

mja^se noutro ser. Nenhuma pega, das que Rotrou escreveu em 22 

anos de trabalho, deixa de apresentar um prob-ema relacionado com 

a possibilidade de situagao ambigiia em relagao a personalidade. 

Em tres niveis diferentes, dissemos. Com efeito, enquanto na co- 

media o conceito nao passa da superficie, reduzido ao papel de ex- 

pediente dramatico, provocando confusdes, que brotam esfusiantes 

ao longo da intriga para imediatamente morrerem, depois de cum- 

prirem o seu papel comico, na tragi-comedia, sendo isto tambem, 

pode ir mais longe a comegar a levantar problemas sobre a integri- 

dade e a unidade do homem. As caracteristicas do genero, conta- 

minado pelo romanesco, nao comportam, porem, uma apresentagao 

seria destas questoes: o problema e aflorado para, logo depois, ser 

escamoteado. 

Sera preciso a iluminagao fria e implacavel que so a tragedia 

consegue dar, para que a questao da unidade na alteridade atinja um 

torn grave, a que o autor nao pode fugir, e que ele alias enfrenta 

com dignidade. 

Num ambiente de violencia, ambigao, orgulho e crime, os he- 

rois tragicos de Rotrou procuram entao, por caminhos que so apa- 

rentemente se desviam dos que foram seguidos pelos seus pares co- 
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micos, encontrar-se a si mesmos, dissolvendo a ambigiiidade em que 

se movem. Neste universo, porem, nao e possivel mudar de pele, 

sorrir, tirar a mascara, recomegar de novo. Trata-se agora, como 

assinalamos repetidas vezes, de um mundo absolute, onde o ardil e 

a fraude, que pertencem ao relativo, nao tern lugar. Aqui, nao ha 

possibilidade de ludibrio; ha, sim, equivoco, anfibologia em torno 

de uma personalidade que, sentindo-se insegura e incerta procura, 

paradoxalmente, ao tentar ser outra reforgar-se a si mesma. Foi en- 

tao que falamos de metamorfose: neste combate dificil entre todos, 

os unicos vitoriosos sao os que a atingem. 

* 

Trinta e cinco pegas de teatro em vinte e dois anos de trabalho 

(191): a obra de Rotrou foi escrita em quase um quarto do secu- 

lo XVII, entre 1628 e 1650. Durante este penodo, a tragi-comedia 

de fundo romanesco firmou-se, desenvolveu-se, atingiu o auge e mor- 

reu, mas Rotrou continuou sempre fiel aos seus esquemas de base 

equivoca. Em vinte e dois anos, o influxo publico-autor sofreu evi- 

dentemente modificagoes: o que o espectador esperava do teatro em 

1628, era bem diferente daquilo que pedia em 1650. Rotrou, en- 

tretanto, prosseguiu, neste intervalo, imperturbavelmente, as suas in- 

trigas anfibologicas. Nesse espago de tempo, Corneille nasceu para 

o teatro dentro de uma estetica, evoluiu e escreveu a sua obra ate 

Nicomede; Mairet e Scudery surgiram e desapareceram; com a So- 

phonisbe inicia-se a tragedia francesa; o Cid consolida o genero: 

mas Rotrou nao abandona o tipo de construgoes equivocas com que 

comegou a sua carreira, ao escrever o Hypocondriaque Amoureux. 

Esta insistencia, numa obra tao vasta, ao longo de tao grande 

espago de tempo, atraves da natural instabilidade do gosto do pu- 

blico e da evolugao dos generos, levou-nos a pressentir que a 

utilizagao de situagoes equivocas nao seria, para Rotrou, um 

processo tecnico como os outros. Com o material apresentado, 

com as sondagens feitas em relagao as cinco nogoes estudadas, tra- 

balhamos no sentido de confirmar essa intuigao. Ao faze-lo, mos- 

trando de que forma o conceito, de inicio apenas atribufvel a moda, 

inscrito num piano ocasional, se transforma num led motiv dessa 

(191) Rotrou escreveu mais uma pe^a, a tragi-comedia L'Aveugle de Smyrne, em 
colaboraqao com Corneille, Boisrobert, Colletet, e L'Estoile, sob a "direqao" 
de Richelieu. E' curioso assinalar que ela comporta, segundo Scherer (op. 
cit. p. 73), nada menos que oito situagbes de quiproquo, o que pode signi- 
ficar duas coisas; ou que o processo estava entao em grande moda, sendo 
usado por todos para atender ao gosto manifestado pelo publico, ou que 
Rotrou o aplicou largamer.te na sua parte. 
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obra, nao pudemos deixar de admitir o seu carater obsessional e de 

inscreve-lo como parte integrante do esquema mental do autor. De 

tudo quanto apresentamos, nao parece abusivo concluir que o equi- 

voco deixa de ser processo dramatico para entrar num sistema de 

visao do mundo. 

Na verdade, em tres pianos diferentes, usando armas as mais 

diversas, ele atinge e fere todos os conceitos, corroi todas as nogoes, 

invade todas as estruturas. Ao mostrar que o sentido de ambigiii- 

dade e a linha mestra das 35 pegas verificamos que a chave que te- 

mos na mao nao so nos abre essa obra, como nos da uma abertura 

para o pensamento do autor. O equivoco e um elemento constitutivo 

de uma Weltanschauung, que encara esta terra como perpetua e ine- 

lutavel fonte de ludibrios, que insiste na indissolubilidade da ligagao 

entre a inconstancia e alguns conceitos-chave da vida, que passa da- 

qui para repetidas ilustragoes da instabilidade da pessoa humana. 

file sera tambem, talvez, uma reagao a uma sociedade instavel, cria- 

dora de conflitos, onde o artista fornece aos desajustados uma so- 

lugao pela ilusao. Estas consideragoes, entretanto, ja se acham fora 

dos limites que deliberadamente nos fixamos. Anunciamo-las, por- 

que elas dao passagem para outro nivel de conclusdes, que nao po- 

demos deixar de apontar. A aplicagao de determinada visao do mun- 

do a toda uma obra deve permitir incluir essa obra num^ estetica, 

cujos temas definidores coincidam com tal visao. No caso de Ro- 

trou, a inclusao parece intuitiva: as caractensticas que indicamos 

levam a inseri-lo no barroco. 

Ja em 1950, o professor Raymond Lebegue, que foi o primeiro 

a ligar o nome do nosso autor a esse movimento, escrevia: "... son 

abondante production entre 1628 et 1650 est, pour la plus grande 

part, baroque". Como aspectos barrocos de Rotrou, o Professor Le- 

begue aponta a sua concepgao da agao, em que o principal motor e 

o acaso, a mistura de generos, o sentido de violencia, a falta de medi- 

da de algumas personagens, e principalmente o estilo, repleto de evo- 

cagoes da natureza, de antiteses e metaforas prolongadas. 

O barroco acolheria, pois, Rotrou, por estas caractensticas. 

Mas ele acolhe-o, tambem, pela repetida afirmagao da relatividade 

das coisas, pelo deleite em utilizar e desenvolver a nogao da ambigiii- 

dade, pela densidade das situagdes equivocas ao longo da sua obra, 

que o levam a concluir que tudo no mundo e engano e que a in- 

constancia e a suprema lei que rege os homens. 

Arte em que todos os conceitos, mesmo os aparentemente an- 

corados com mais firmeza no espirito humano, sao apontados e ex- 

plorados na evidencia da sua situagao precaria, a dramaturgia de Ro- 
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trou e, por este lado, bem barroca. Por outro lado, o prazer na uti- 

lizagao de disfarces, na demonstragao da mobilidade do individuo, 

vai levar o autor a experiencias sobre a possibilidade de muta^ao in- 

dividual que o aproximam de outras nogoes barrocas: a de ilusao 

(192) e a de metamorfose. Em relagao a Saint Genest o Professor 

norte-americano Jmbrie Buffum ja analisou Rotrou deste ponto de 

vista afirmando: "There is probably no more interesting example in 

dramatic literature of a play within a play; and nowhere in baroque 

literature are the two great themes of illusion and metamorphosis more 

strikingly linked together". Tivemos ocasiao de verificar que nao e 

apenas nesta tragedia que se encontram postulagdes de metamorfose; 

tambem noutras pegas se deseja alcangar esse estado. Poucos o con- 

seguem, mas a tentativa vale como conceituagao de uma posigao. 

No presente trabalho, portanto, depois de ter atingido o es- 

•:6po principal, que era rastrear o que consideramos a linha mestra 

da obra de Rotrou, nao podenamos deixar de apontar que esse fio 

condutor e mais um elemento que leva o nosso autor para a esfera 

do barroco. 

Croce (193) fala do "stupefacente" como elemento essencial 

do barroco. Retomando essa ideia, Butler (194) ve nos acessorios 

romanescos das tragi-comedias outros tantos meios destinados a tra- 

duzir esse elemento. E o equivoco, usado incansavelmente, ate a 

vertigem, ao longo de 22 anos de trabalho, em trinta e cinco pegas 

de teatro de diferentes generos, e sem duvida o "stupefacente" com 

que Rotrou contava para atingir o seu publico. 

(192) "on a parle a propos du baroque d'exagerationj de mouvement, de theatra- 
lite, de dedoublement, de feinte, d'instabilite sans borne, de clair-obscur, 
d'homme ouvert, de metamorphose, de rupture de Tequilibre entre TintelK- 
gence et la sensibilite, de surrealite, de deformation de la vision du monde 

a travers Timagination, etc. II semble que ces elements se trouvent com- 
pris — avec des valeurs et une importance variables selon Toeuvre envisagee 

— dans un conceipt qui a I'avantage d'appartenir a la fois au langage phi- 
losophique, au langage litteraire et au langage ordinaire, le concept d'illu- 
sion", Jacques Ehrmann, Un paradis desespere. L'Amour et VIllusion dans 
VAstree, Paris, PUF, 1963, p. 3 e 4. 

(193) Benedetto Croce, Storia della etd baroca in Italia, Bari, Laterza, 1946, p. 25. 

(194) Philip Butler, Classicisme et baroque dans Voeuvre de Racine, Paris, Nizet, 
1959, p. 72, 
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