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APRESENTACAO 

Em 1960 completou, o Professor Doutor Fidelino de Figueiredo, 
cmqiienta anos de atividade critic a. A Congregacdo da Faculdade de 
Filosofia, Ciencias e Letras da Universidade de Sao Paulo, onde o 
ilustre Professor portugues, a partir de 1938, organizou e por tres 
lustros dirigiu a Cadeira de Literatura Portuguesa, no desejo de assi- 
halar as comemoragoes de tdo significativo jubileu profissional,. apro- 
vou, por unanimidade, a proposta do Professor Doutor Massaud 
Moises, Assistente Docente da referida Cadeira, no sentido de se 
consubstanciar a comemoragdo desse jubileu, numa publicagdo que 
desse a medida da amplitude, da profundidade e da orgdnica da obra 
critic a do notdvel Mestre. O Professor Carlos de Assis Pereira. ant igo 
aluno de Fidelino de Figueiredo, na Faculdade Nacional de Filosofia, 

•e um de sens antigos assistentes na Universidade de Sao Paulo, encar- 
regou-se da organizagdo dessa obra, do inventdrio das bibliografias 
•elaboradas por Fidelino de Figueiredo e do indice da materia; D. Neu- 
sa Dias de Macedo, bibliotecdria do Instituto de Estudos Portugueses 
da Universidade de Sao Paulo, tomou a si a responsabilidade da ela- 
boragdo da bibliografia de Fidelino de Figueiredo (Apendice II) e da 
bibliografia sob re Fidelino de Figueiredo (Apendice III), 

O trabalho do Professor Carlos de Assis Pereira, atualmente na 
regencia da Cadeira de Literatura Portuguesa da Faculdade de Filo- 
sofia, Ciencias e Letras de Sao Jose do Rio Pre to, do Governo do Es- 
tado de Sao Paulo, realizado com competencia e proficiencia imp ares, 
permitird, estou certo, aos que ndo tern presente tudo o que constitui 
o vasta obra critic a de Fidelino de Figueiredo, imediata apreensdo do 
que nessa obra e, substancial e orgdnicamente, a contribuigdo do ilus- 
tre Critico, a moderna Ciencia da Literatura. O trabalho de D. Neusa 
Dias de Macedo, resultado de investigagoes feitas em Portugal e no 
Brasil, da o primeiro quadro bibliogrdfico completo das obras e dos 
artigos de e acerca de Fidelino de Figueiredo. 

A agdo de Fidelino de Figueiredo, na histdria da critica portu- 
guesa, particularmente fecunda entre os anos de 1910 e 1930, e no 
cnsino universitdrio da Literatura Portuguesa, na Euro pa, nos Esta- 
dos Unidos e no Brasil, de 1930 a 1950, estd suficientemente avaliada 
pelos que sdo do oficio: depois do magisterio de Tedfilo Braga e de 
outros mestres do seculo XIX e comego do seculo atual, foi o critico 



portugues que realizou a ma is importante rejormulagao da historia li- 
terdria de Portugal, foi o espirito que mais aguda e lucidamente pene- 
trou na Problemdtica da Critica, e joi ainda o professor universitdrio 
que mais larga influencia exerceu nas universidades europeias e ame- 
ricanas. E se juntarmos a essa agdo — que Fidelino de Figueiredo de- 
scnvolveu como espirito de eleigdo, porque servido por uma inteli- 
gencia, uma sensibilidade, uma erudigdo e uma capacidade de trabalho 
invulgares — a que realizou como conferencista, dono de cativante 
arte de dizer, e muito especialmente como ensaista, de elevada e pe- 
netrante visdo dos magnos problemas da civilizagdo portuguesa, e do 
mundo contempordneo, o da Ucultura intervalar" ou de entre as duas 
Guerras, e o atual, dividido, segundo ainda sua expressdo, "entre dois 
universos" — temos o quadro com pie to da sua fecunda, influente e 
prestigiada atividade intelectual. 

Na qualidade de sucessor de Fidelino de Figueiredo, na sua cd- 
tedra na Universidade de Sao Paulo, e jd entrado na classe dos seus 
discipulos mais antigos, coube-me escrever as palavras de abertura do 
presente volume. Honrosa a gratissima incumbencia: honra sempre 
um profissional associar seu modesto nome ao de um homem que em 
alta escala dignifica a especie humana; grato sempre ao espirito e ao 
coragdo dizer de um homem todo o bem que se Ihe deve. 

Antonio Scares Amora 
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O autor considerou tambem o mundo por um unico angulo, como 
espetaculo literario; traduziu-o ou construiu-o, para seu uso, em 
arquitetura de palavras ideais, palavras que ninguem dizia quoti- 
dianamente, porque eram estilos pessoais, irradia^oes de almas sin- 
gulares, soluqoes individuals para o drama da expressao; viu-o com 
os olhos emprestados pelos poetas, como D. Quixote o configurou 
atraves das fantasmagorias cavalheirescas. Assim transposto em pa- 
lavras, o mundo pareceu-lhe melhor, porque a vida nelas vivida 
parecia tambem mais livre. 

Fidelino de Figueiredo 

No dia em que se generalizar este reconhecimento da impossi- 
bilidade da critica literaria imediata, em que definitivamente se 
concentrar a atengao dela sobre a obra como vida nova, que se 
desprende do autor, tal qual o filho se solta dos pais, no dia em 
que critica for sinonimo de leitura em profundidade e nao de eru- 
digao marginal, quando o conteudo e o destino da obra forem o 
tema principal dessa critica e o recebimento da forqa promotora ou 
dos estimulos esteticos da obra prevalecer sobre a preocupaqao ava- 
liadora ou quando se conseguir algum criterio judicativo articulado 
a filosofia do conhecimento — nesse dia a critica literaria ou a 
ciencia da literatura tera dado um passo decisive para a sua signi- 
fica^ao. 

Fidelino de Figueiredo 

Mas se renunciarmos a luta, se nos conformarmos em ver na 
arte apenas uma evasao descontentadiqa da nossa pobre vida ou 
uma industria da emoQao; se nada novo ela nos descobre a respeito 
de nos e do mundo que nos rodeia e subjuga; se nao consola a mi- 
seria, se nao e possivel achar um sinal ou sucessivos sinais de re- 
conhecimento de alguma coisa perene nas quimeras do poeta e nesta 
nossa avidez de esfumagadas ficqoes, — entao devemos todos crer, 
artistas e criticos, grandes e pequenos, nossos distantes avos e cada 
um de nos, que perdemos seculos e seculos de esforqo e dor. 

Fidelino de Figueiredo 





PREFAGIO 





Neste ano de 1960 comemora-se o cinqiientenario da atividade 

cntica de Fidelino de Figueiredo. E' uma longa trajetoria de meio 

seculo ou, se preferem, uma vida quas^ inteira consagrada a critica. 

literaria. 

Ha logo, no ponto de partida dessa trajetoria, dois compromis- 

sos do Autor: a arrumagao, em panoiama historico, da critica em- 

Portugal (1) e a organizagao de um metodo cientifico que desse ob- 

jetividade e validez ao exercicio da critica (2), aplicado, em seguida, 

a historia da literatura portuguesa que ele tambem ajudaria a cons- 

truir (3). Ambos os compromissos refletem a sua posigao em face 

dos estudos de critica literaria peculiares ao seculo XIX. 

(1) — A Critica Literaria em Portugal. Da RenascenQa a Atualidade, Lisboa,. 
1910. 

Desse mesmo ano, e de publicagao anterior a obra acima referida, 
e 0 Espirito Historico. 

(2) — A Critica Literaria como Ciencia, Porto, 1912. 
(3) — Historia da Literatura Romdntica Portuguesa, Lisboa, 1913; Historia da 

Literatura Realista, Lisboa, 1914; Historia da Literatura Cldssica, Lis- 
boa, 1917-1924, 3 vols.; Depois de E^a de Queiros..Lisboa, 1933. 
Em torno destes estudos fundamentais (as Historias ja em 3a. ed., Sao 
Paulo, 1946, S vols.), vieram grupar-se outros do mesmo A., que reto- 
cam ou ampliam a perspectiva central. Cumpre ainda lembrar os tra- 
balhos destinados ao ensino medio a que se adaptou essa obra: Historia 
da Literatura Portuguesa, Lisboa, 1918; Literatura Portuguesa, Rio de 
Janeiro, 1941; Historia Literaria de Portugal, Coimbra, 1944. Baseadas 
nestes trabalhos ha duas tradugoes espanholas: Historia de la Literatura 
Portuguesa, Barcelona, 1927, tradugao do Marques de Lozoya (Coleccion 
Labor) e Historia Literaria de Portugal, Buenos Aires, 1948-1949, 3 vols., 
traduqao de P. Blanco Sudrez (Coleccion Austral). F. de F. organizou 
tambem uma Antologia Geral da Literatura Portuguesa, Lisboa, 1917. 

O A. fundou em 1911 a Sociedade Portuguesa de Estudos Historicos 
da qual era orgao a Revista de Historia (1912-1928, 16 vols.), por ele 
tambem fundada e dirigida e com vasta colaboraqao sua. A Sociedade 
e a Revista sao credoras do aprego dos estudiosos pela relevante soma 
de servigos prestados a cultura portuguesa no carapo da historia e das 
ciencias correlativas. V. Pro grama da Sociedade Portuguesa de Estudos 
Historicos, in Estudos de Literatura, Primeira Serie, pdgs. 215-224; 0 
Espirito Historico, 3a. ed., Lisboa, 1920, pags. 24-27; e as pdginas re- 
cordatorias — Espirito Historico de Historiografia Portuguesa do Si- 
culo XX, in Depois de Ega de Queiros..., Sao Paulo, 1943, pdgs. 93-95. 

Na Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras da Universidade de 
Sao Paulo, o A. dirigiu os Boletins da Cadeira de Literatura Portugue- 
sa — Letras (1938-1954, 11 vols.) — e neles colaborou. 
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Posteriormente, nessa trajetoria abrem-se perspectivas novas. E 

vem a predominar na obra de Fidelino de Figueiredo um sistema 

que se corporifica e vitaliza em tres principios fundamentals — a 

dicotomia da cntica em ciencia da literatura e em diregao do es- 

pirilo, o conceito renovador de literatura, e os lineamentos de uma 

criteriologia literaria. Principios imbuidos de preocupa^oes filoso- 

ficas ja muito distantes do historicismo e do cientificismo que carac- 

terizam os dois primeiros trabalhos. Sao essas perspectivas e preo- 

cupa^oes que articulam a sua obra a zona mais alta da critica lite- 

raria deste seculo XX, com repercussdes e influencias dentro e fora 

das fronteiras do mundo da lingua portuguesa. 

Alias, nao conhe?o em nossos dias, em Portugal e no Brasil, 

quern, mais do que o Autor, se tenha dedicado ao magisterio da cri- 

tica teorica ou da filosofia da literatura (4). E dignifica esse ma- 

gisterio e faz da critica, por assim dizer, uma antena poderosa que 

capta problemas e irradia solugoes. Espirito aberto ao renovamento 

de metodos da critica, atrai para eles a aten^ao do publico especia- 

lizado, simpatiza com eles, discute-os e traz sempre uma contribui- 

9ao personalissima, fruto das suas meditagoes e da sua vivencia. As 

suas reflexdes sobre o papel relevante da critica chamou o proprio 

Fidelino de Figueiredo a "doen^a da critica". Referindo-se. a ativi- 

dade do Autor, Alceu Amoroso Lima (outro grande critico, de ou- 

tra estirpe) chamou-lhe o "drama da critica". Baseando-me em duas 

passagens do capitulo I de A Luta pela Expressdo (observem o su- 

gestivo do titulo!) e pensando em Unamuno e, ainda, se me fosse con- 

sentida a vaidade de formular uma designate, eu Ihe chamaria a 

"agonia da critica". . . Com esta palavra — agonia — quero significar 

a atitude polemica ou dialetica que se impoe a consciencia do Autor 

(4) — Teofilo Braga era em 1910 o mestrc da critica e da histdria literaria. 
Contra as concepqoes em que uma e outra se alicerqavam, reagiu F. de 
F., organizando o seu metodo e pondo-o em pratica na historia da li- 
teratura que arquitetaria em bases diferentes das do seu antecessor. 
Mais de um critico tem patenteado os fundamentos em que repousa ca- 
da um dos edificios levantadcs por esses dois primeiros construtores da 
Historia da Literatura Portuguesa. V. Tristao de Ataide (Alceu Amo- 
roso Lima), 0 Drama da Cntica, O Jornal, Rio de Janeiro, 13 de agos- 
to de 1939 (reproduzido em Aristarcos, 2a. ed., pags. 18-27) e Antonio 
Soares Amora, Fidelino de Figueiredo, in Yearbook of Comparative and 
General Literatura, Ano II, N.0 7, Chapel Hill, 1953, pags. 49-51. 
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« de que se impregha o sdu pensamento critico quando visa a perqui- 

rir o fenomeno e, atraves dele, a penetrar e atingir o numero literario. 

Permita-se-me lembrar, para dai extrair conclusoes bem explicitas, 

que a obra de Fidelino de Figueiredo nem sempre foi realizada err 

circunstancias favoraveis de trabalho, por motivo de suas dearabula- 

96es, for^adas ou voluntarias, atraves de paises e continentes. Se al- 

gumas vezes teve tribunas universitarias e bibliotecas ao seu dispor, 

muitas outras, porem, se viu obrigado a trabalhar "de cor, por quar- 

tos de hotels, de pais em paisCom uma dessas deambulaQdes 

lucrou o Brasil, ou melhor, a Faculdade de Filosofia, Ciencias e Le- 

tras da Universidade de Sao Paulo e a Faculdade Nacional de FUo- 

sofia da Universidade do Brasil. Havendo-se fixado entre nos, de 

1938 a 1951 (com intermitencias de regresso ao seu retangulozito 

patrio), prestou relevantes servigos ao nosso pais, na catedra e pela 

pena, semeando ideias e exercendo uma influencia benefica, promo- 

tora e duradoura. No Rio de Janeiro e sobretudo em Sao Paulo, 

onde foi mais constante a sua atividade magistral, pode orientar e 

formar discipulos, alguns dos quais sao hoje especialistas em Lite- 

ratura Portuguesa e docentes desta disciplina em Faculdades de Letras. 

Mas o Autor nao deambulou so atraves de paises e continentes; 

deambulou tambem pelo "universo das ideias" que deram origem as 

"aventuras" do seu espirito. Estas deixaram de ser as mais recentes 

e nao foram as derradeiras.. . Diz Fidelino de Figueiredo: 

"As minhas aventuras pelo universo das ideias foram ambicio- 

sas, sobretudo quando se compare a extensdo dos percursos com o 

breve alcance da minha aparelhagem modesta. Grandes extensdes e 

grandes temas engodaram a minha curiosidade: a selva negaceadora 

da his tori a literdria dum povo multissecular; a esfinge espanhola e 

seus segredos; os problemas gerais da critic a ou a filosofia da lite- 

ratura; a atual crise das ideias do homem sob re o homem... Em 

meio dessas incursdes aventurosas houve seus desvios momentdneos. 

melancolias de soledade que tentaram expressar-se em formas emo- 

tivas ou menos austeras, nalguns monologos quase novelados ou "ni- 

volas", como chamava Unamuno a esses escritos hibridos. E foi 

tudo. E foi o bastante para encher uma pobre vida. 

Aqui se contam alguns dos ultimos episodios dessas aventuras. 
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Oltimos na acepgdo de mais recentes ou na de derradeiros? Co- 

mo Deus quiser" (5). 

"A atual crise das ideias do homem sobre o homem" constitui o 

ensaismo ou, como ainda quer o Autor, a "literatura da crise" que 

tem nele uma voz legitimamente portuguesa e solidariamente uni- 

versal, porque alia os seus propositos de interpreta^ao antimemo- 

rialista da vida e da cultura portuguesa com a diagnose dos sintomas 

patologicos da vida de hoje e a sugestao de metodos terapeuticos pa- 

ra debelar a crise contemporanea. Ha mais de trinta anos Fidelino 

de Figueiredo se vem dedicando ao ensaismo sobre a crise que avas- 

sala e atormenta o mundo desde os anos posteriores a primeira gran- 

de guerra. As responsabilidades do intelectual a quern impende o 

dever e o direito, inalienaveis e indeclinaveis, de representar o pensa- 

mento e a a^ao no campo da inteligencia e no da coisa publica (6); 

o quadro dos valores sofisticos e falaciosos vigentes no intervalo das 

duas grandes guerras (7); o anelo de paz entre os homens e os 

povos, e o anseio por uma forma de convivio pacifico e juridico das 

na?5es no qual se crie um ambiente de execra^ao a guerra e aos 

meios que a ela conduzem (8); as "grandes manchas da historia": 

o espirito inquisitorial "em forma laica", o anti-semitismo e o anti- 

eslavismo, que, em manifestagoes novas e violentas, envilecem a con- 

digao humana e o comportamento de alguns povos, e obstam a cria- 

9ao daquele ambiente idoneo (9); o processo estrutural interno da 

historia espanhola, por intermedio da qual, como Portugues, pro- 

curou ouvir "o outro som do sino" dessa catedral que e a historia 

iberica (10) — sao as constantes desse ensaismo que se insere na 

(5) — V. Vltimas Aventuras, Rio de Janeiro, 1941, pag. 5. 
(6) — V, O Dever dos Intelectuais, Madri, 1935. 
(7) — V. Cultura Intervalar, Coimbra, 1944. 
(8) — V. O Medo da Historia, La Habana, 1955. 
(9) — V. Entre Dois Universos, Lisboa, 1959, 

(10) — V. Duas Espanhas, Lisboa, 1932. Esta obra teve larga divulga^ao & 
repercussao no mundo hispano-americano. V. Miguel de Unamuno, La 
Ciudad de Henoc. Comentario, 1933, Mexico, s. d. [1941], pags. 73-79' 
(capitulo El Sonar de la Esfinge) e Guillermo de Torre, Menendez Pe- 
layo y las Dos Espanas, Buenos Aires, s, d. [1943], pdgs. 36-39 (capi- 
tulo iPuede o no tomarsele como Bandera Reaccionaria? e pags. 79-85 
(capitulo Tesis de las "Dos Espanas". Felipismo y Antifelipismo, em 
que julga a tese do A. "quizi, mas fertil que las de Ganivet, Unamuno, 
Ortega y los otros noventaiochistas", Andrenio (Eduardo Gomez de Ba- 



realidade mais viva e mais sangrenta do nosso tempo e, por isso, de- 

ve figurar entre as obras maiores que proporciona a literatura da 

crise. Fidelino de Figueiredo da-nos assim o superior exemplo do 

intelectual que soube no passado e sabe no presente cumprir com o 

seu dever. Nunca traiu a inteligencia nem a desacreditou com a "re- 

nuncia abstencionista", mas tambem nunca participou da "organi- 

zagdo intelectual dos odios politicos" nem fez o "jogo das paixoes 

politic as", postos em relevo de maneira tao percuciente por Julien 

Benda. E impoe-se, por isso mesmo, como um dos paradigmas do 

clero que cumpre acatar, reverenciar e imitar. 

£sse ensalsmo admite ainda dois outros aspectos dominantcs. 

O primeiro, de base ficcionista, em que o Autor se observa a si pro- 

prio como sujeito e objeto, expressa fugas ou cvasoes da realidade, 

mas com intengdes bem definidas de volver a essa mesma realidade 

para melhor interpreta-la e recria-la. Fugas ou evasoes nas quais 

ha notas subjetivas, liricas, descontentadigas, emotivas, e formam 

os "monologos quase novelados" a que fez referencia (11). O se- 

quero) replicou com o artigo Una Cdtedra Inverosimil a sugestao de F. 
de F. para criar-se em Espanha uma catedra de estudos sobre Filipe II. 
V. Duas Espanhas, 4a. ed., Lisboa, s. d. [1959], pags. 231-237 (Apen- 
dice I). 

Quanto a obra liter^ria de Menendez y Pelayo da qual se quer ex- 
trair hoje em dia um pensamento politico de tendencia reacionaria ou 
direitista, a posiqao de F. de F. e em sintese a seguinte: r'A meu juizo, 
devemos deixar as pregas e rugosidades menos iluminadas e fixar a nos- 
sa interpretaqao nos cumes da sua grande obra, que sao os que definem 
o carater do panorama do seu espirito. A sua obra, vista ao longo da 
sua cumiada, nao e direitista, nem esquerdista, e essencial e superior- 
mente espanhola." V. ob. cit., pags. 163-178. O A. voltou a esse tema, 
ji entao na imprensa brasileira, nos artigos Origens Literdrias dum Im- 
perialismo Pobre e Arvore do Bem e do Mai publicados no Didrio de 
S. Patdo de 30 de outubro de 1940 e de 29 de maio de 1941. 

Os neologismos criados por F. de F. em As Duas Espanhas — fili- 
pizaqao, desfilipizagao e derivados — mereciam figurar nalgum 16xico de 
Cultura ou de Historiografia espanhola. Ja estao, alias, dicionarizados 
em nossa lingua. V. Grande Enciclopidia Portuguesa e Brasileira, sub voce. 

Ainda a proposito do citado artigo de Unamuno: foi traduzido, mas 
sem declaragao do nome do autor, por Jorge Fidelino Lobo da Costa 
de Figueiredo e publicado na revista Leitura (N.0 18, Maio, 1944, pigs. 
35 e 63) do Rio de Janeiro. 

(11) _ Sao as obras Sob a Cinza do Tedio {Romance de uma Conscihicia), 0 
Jornal, Rio de Janeiro, 1925; Revoada Romdntica, Didrio de Pemam- 
buco, Recife, 1926; Uma Viagem d Foboldndia, Novela para Todos, Lis- 
boa, 1929; Os Humildes, Lisboa, 1908 — um romance dos vinte anos, 
ainda atual, eu ousaria dizer cada vez mais atual... Os tres primeiros 
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gundo em que, voltado para os destinos ultimos do Homem e da 

Cultura que ele construiu ao longo dos seculos e ve abalar em meio 

aos vendavais que sopram do Oeste e do Leste ha quase cinqiienta 

anos, elabora uma obra que procura compreender terencianamente 

o Homem em sua "humanidade" numa prospec?ao filosofica de ca- 

rater existencial (12). 

Nao se estranhe a importancia que atribui a sua obra ensais- 

tica. E' que Fidelino de Figueiredo nao dissocia os problemas de 

politica dos de educagao e ambos dos de pura exegese literaria. O 

conceito de imagem-f6r?a (13), a pedagogia da morte (14), o en- 

sino da musica em grau pre-universitario (15), sao glosas que o 

Autor tern oferecido a filosofia da educate. E a cerca-las, uma 

ideia sua muito dileta: o divorcio freqiiente entre a estrutura poli- 

tica e social e a organica escolar que necessariamente mantem essa 

estrutura, a enforma e vivifica (16). 

Desejo ainda por em relevo a atividade pioneira do Autor num 

departamento dc estudos — a bibliografia. Ao partir para aquela 

longa trajetoria, julgou imprescindivel organizar e publicar inventa- 

trabalhos foram traduzidos em espanhol sob o titulo geral de Del Tedio, 
del Amor y del Odio (Madri, 1929, Editorial Mundo Latino). Sob a 
Cinza do Tedio, tambem traduzido para o italiano e para o frances, 
foi comentado na imprensa europeia e americana por Ferreira de Cas- 
tro, Nicolas Gonzalez-Ruiz, Luigi Tonelli, Phileas Lebesgue, Robert Ri- 
card, Carlos Pereyra, Oliveira Lima, Tristao de Ataide. 

Nao deve ser esquecido um genero literdrio ou, melhor, uma forma 
literaria de que se utiliza o A., na sua obra ensaistica: as "anedotas 
exemplares" — misto de ficqao aliada a critica interpretativa das ideias. 

(12) — Representada por Um Colecionador de Angustias, Sao Paulo, 19S1; Um 
Homem na sua Humanidade, Lisboa, 1956; Didlogo ao Espelho, Lisboa, 
1957. 

(13) — V. Menoridade da Inteligencia, pags. 105-110 e principalmente Imagem- 
F6r<;a. Um Conceito para a Filosofia da Educaqdo, in InterpretaQoes, 
2a. ed., Coimbra, 1944, pags. 15-57, 

A designagao imagem-jorQa ja esta incorporada no Vocabulaire Te- 
chnique et Critique de la Philosophie de Andre Lalande, Cito a 7a. ed., 
Paris, 1956, pag. 452: "Sur Idees-forces. — M. Fidelino de Figueiredo, 
philosophe portugais, professeur a I'lnstitut des Hautes fitudes de Lis- 
bonne, emploi image-force {imagem-for^a). Interpretafdts, pigs. 14, 
24-25, etc.". 

(14) — V. Um Colecionador de Angustias, 2a. ed., Lisboa, 1953, pags. 246-256, 
capitulo XVIII, Um Retrato da Morte. 

(15) — V. Musica e Pensamenlo, 2a. ed., Lisboa, 1958, pags. 37-65, ensaio I, 
Um Paralelo Imposstvel (O Latim e a Musica na EducaQdo) 

(16) — v. Menoridade da Inteligencia, pags. 65-83, capitulo IV, A Passividade 
da Escola. 



rios de bibliografia especial que representavam elementos necessarios 

a construgao da sua obra de critico e de historiador da literatura. 

Hoje em dia, ao alcance dos estudiosos, esses inventarios represen- 

tam instrumentos indispensaveis da pesquisa historico-literaria. A 

Fidelino de Figueiredo se podem aplicar, com toda a justi9a, as suas 

proprias palavras dirigidas a Henri Pirenne: "um grande historiador 

[leia-se wn grande critico], que se nao dedignou de ser tambem sim- 

ples bibliografo ou forjador de ferramentas para outrem". Mas da 

pura e simples inventaria^ao — paciente esforgo de cavouqueiro — 

se destaca um conceito de bibliografia, transformando-a em trabalho 

de elevado nivel intelectual que possui normas axiologicas a orien- 

tarem-no e tern implicagoes com a historia das ideias e com o halo 

cultural que rodeia o homem. 

* 
* * 

Coligi neste volume as paginas representativas que o Autor es- 

creveu sobre temas fundamentals da critica literaria e sobre assuntos 

que de muito perto Ihe dizem respeito. E assim nasceu o Idedrio 

Critico de Fidelino de Figueiredo. O projeto de organiza-lo surgiu, 

ao mesmo tempo, do pretexto para comemorar o cinqiientenario da 

sua atividade, e da convicgao de que a sua obra deve merecer no 

Brasil, em Portugal e noutros paises, um pensamento afetuoso, agra- 

decido e respeitoso, independente de discussoes e ate de impugnagoes 

que ela possa suscitar. Uma obra e tanto mais viva quantos mais 

argumentos enseja ao livre debate das ideias. So a indiferenga nada 

construi. E nao e este por certo o sentimento que domina a critica 

em relagao ao Autor e a sua obra. 

Nao era dificil organizar o Idedrio. O ponto de partida tinha de 

ser Aristarcos, cujas conferencias Fidelino de Figueiredo considerou a 

"autobiografia dum critico" (17). Assim orientado, percorri os se- 

guintes estudos teoricos; A Critica Literdria como Ciencia, Criagdo e 

(17) •— Em entrevista concedida ao Didrio da Noite (Sao Paulo, 25 de janeiro 
de 1939) afirmava o A.: "Escusado 6 dizer que nao vou ensinar nin- 
gudm a fazer critica e historia literdria. Nao sofro da doenqa do pe- 
dantismo. Vou apenas contar como eu me orientei nesses estudos, como 
abri o meu caminho, que materiais empreguei e que problemas de m6- 
todo debati a dentro do meu espirito. As conferencias deveriam antes 
chamar-se: Autobiografia dum critico". 
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Critica Liter aria, Aristarcos, Em Dejensao da Literatura, Conhecimen- 

to Historico e Conhecimento Literdrio, A Luta pela Expressdo e Sobre 

Criteriologia Literdria. A estes estudos associei os trabalhos A Lite- 

ratura ndo se ensina, Apontamento para um Auto-Retrato, A Epic a 

Portuguesa no Seculo XVI, Nogdo de Cultura, Que e Estilo?, Retratos 

de Familia, "Boletim Bibliogrdfico", Pequeno Prologo d Historia Li- 

terdria de Portugal, Rumos Novos da Ciencia da Literatura, Balzac 

de Cor, Prefdcio a obra La Litterature et la Vie, de J. Hankiss, Varia- 

goes sobre o Espirito Lpico, Mensagem a Universidade de Sao Paulo, 

Formas de Impossivel Saber e Literatura de Porvir. 

Desse percurso ou da leitura desses estudos e trabalhos, extrai 

os temas que dao nexo ao metodo e ao sistema, aos princfpios que 

de um e outro decorrem, aos problemas que neles se levantam e dis- 

cutem. Cito a seguir os temas cujos titulos sao dados pelo Autor ou 

sugeridos da propria obra: A Critica: Teoria e Prdtica, A Critica Li- 

terdria como Ciencia, A Bibliografia, Os Generos Literdrios, Teoria 

Geral da Epopeia (18), A Divisdo Historica e sua Nomenclatura, A 

Impressdo, A Andlise da Obra e a Investigagdo Causal, A Literatura 

Comparada e a Critica de Fontes, Progresso Literdrio e Nogdo de 

Valor, O Meio e a Critica Imediata, Criagdo e Critica Literdria, A 

Critica — Ciencia da Literatura, A Critica — Diregdo do Espirito, No- 

gdo Psicologica de Estilo, Conhecimento Historico e Conhecimento Lite- 

rdrio, O Saber e o Compreender, Conceito de Literatura, Diddtica da 

Literatura, Tecnica e Arte da Leitura, A Luta pela Expressdo, A Edu- 

cagdo e a Arte Literdria entre Dois Universos, Nogdo de Cultura 

(19), A Universidade e a Cultura, A Doenga da Critica e Aponta- 

mentos para um Auto-Retrato. 

No tema Teoria Geral da Epopeia inclui os capitulos Conceito 

e Genese da Epopeia e Coroldrios da Doutrina de A Epica Portu- 

guesa no Seculo XVI. Em O Meio e a Critica Imediata figuram tre- 

chos dos trabalhos Balzac de Cor e Variagoes sobre o Espirito Epico. 

(18) — E' o unico tema de critica aplicada que figura no Idedrio. Impos-se a 
sua inclusao porque a Teoria Geral da Epopeia representa uma das 
mais decisivas contribuigoes do Autor para os estudos de conceito e ge- 
nese da poesia epica. 

(19) — Inclui-se este tema por duplo motivo: nele se formula um conceito novo 
de Cultura e se esboga uma visao, tambem nova, do Quinhentismo por- 
tuguds. 



Em A Luta pela Expressdo compareceu Onipresenga da Palavra, Pro- 

blemas de Origens; o Fato Literdrio, Criteriologia e Literatura (capi- 

tulos da obra que da nome ao tema), Sobre Criteriologia Literdria e, 

mais, Rumos Novos da Ciencia da Literatura, trabalho a cujo titulo 

ficou subordinado o Prefdcio e o Post Scriptum (1960) aquela obra. 

Em outras palavras: A Luta pela Expressdo compreendeu os topicos 

— I — Onipresenga da Palavra, II — O Fato Liter drio, III — Cri- 

teriologia Literdria, IV — Rumos Novos da Ciencia da Literatura, 

com o Prefdcio e o Post Scriptum (1960). De A Educagdo e a Arte 

Literdria entre Dois Universos fizeram parte Formas do Impossivel 

Saber e Literatura do Porvir. Afinal, em Apontamentos para um Au- 

to-Retrato reuni o trabalho de titulo quase identico, Retratos de Fa- 

milia, o Pequeno Prologo ~ o Epilogo a Luta pela Expressdo. Ver-se-a 

no momento oportuno se de fato houve e se tive razao para assim 

proceder. 

Os textos, que aos temas se referem, foram ordenados segundo o 

criterio cronologico, isto e, partiu-se dos mais antigos para os mais 

recentes. Nao me preocupei em reproduzir tudo o que o Autor dis- 

se a respeito deste ou daquele tema e nem sempre foi possivel desar- 

ticular um do outro, visto que algumas vezes aparecem em estreitas 

rela^des. Entre nao interromper, para nao prejudicar, a seqiiencia 

das ideias e salientar um texto que correspondia a determinado te- 

ma, optei pela primeira solu9ao, que me pareceu a melhor. 

Tomei a liberdade de a esses textos juntar notas que se desti- 

nam a fazer remissoes, a dar informa96es e a abrir certas perspecti- 

vas. Nao sao notas esclarecedoras do pensamento de Fidelino de 

Figueiredo, o que nao teria sentido, porque os textos deviam falar 

e falam por si mesmos. Tais notas vao indicadas pela sigla NO (No- 

ta do Organizador), para se distinguirem das que o Autor redigiu 

e, como nao poderia deixar de ser, acompanham os textos. A nu- 

mera9ao das notas e crescente adentro de cada tema. Fa9o ainda 

esta observa9ao: a notas de Fidelino de Figueiredo apus notas mi- 

nhas. Isto explica as lacunas que h^, em vdrias pdginas, de nume- 

ra9ao das notas. Completa-se, porem, a sua numera9ao com a das 

notas do Organizador que se encontram em rodape, logo apos as do 

Autor. 
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Corrigi erros tipograficos e gralhas, mas nao assinalei as cor- 

regdes, pois nao era uma edigao critica o que eu tinha em vista. 

Uniformizei a grafia, acomodando-a ao sistema ortografico vigente. 

Em apendices ofereceram-se os Inventdrios Bibliogrdficos orga- 

nizados por Fide lino de Figueiredo (Apendice 1), a Bibliografia de 

Fide lino de Figueiredo (Apendice II) e a Bibliografia sobre Fide- 

lino de Figueiredo Apendice III). Fecha o volume com um Indice 

Remissivo de Autores e Obras citados ao longo dos textos 

* 
* 

Aos olhos da minha e de outras geragoes universitarias este 

Idedrio Critico podera representar uma agao gratulatoria. Significara 

a homenagem de profundo e respeitoso reconhecimento a um dos 

nossos Mestres mais queridos e admirados, aquele a quern muito 

ficamos devendo logo no inicio da nossa carreira e a quern conti- 

nuamos a dever agora que ela vai em meio. Que cada um de nos, 

os que militamos no ensino superior ou no ensino medio, abra o 

seu livro de contas-correntes e verifique la o seu pequeno haver 

correspondente ao seu grande debito. .. O Mestre nao precisara re- 

petir a frase de Tito, o imperador romano — vitam perdidi —, pois 

ganhou o afeto e a gratidao de discipulos e alunos que nunca viram 

nele o professor, "simples funcionario do Estado e da Ciencia", mas 

o Professor, verdadeiro "confessor ou guia", pronto a compreender 

os anseios e a encaminhar as aspiragoes da "juventud, divino teso- 

ro"... (21). E' um Mestre que deu sempre da catedra e atraves 

da sua obra, de toda a sua obra, duas ligoes de suprema sabedoria: 

acima do relativismo dos sucessos esta a zona absoluta das ideias, 

(21) — Das reminiscencias da sua vida de estudante, no antigo Curso Superior 
de Letras, veio-lhe o impulse inicial para compreender a juventude aca- 
demica, no convivio da qual esteve sempre, sem deixar de adverti-la 
carodvel e amistosamente. V. os capitulos Biografia de uma Escola, 
"Juventud, divino tesoro..." e 0 Doente de Alpedrinha (Uma Anedota 
Exemplar), de Um Colecionador de Angustias, 2a. cd., Lisboa, 1953, 
pags. 71-87, 88-94 e 95-101. 
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e a vida so e digna de ser vivida em pleno adejo da consciencia e 

da liberdade do espirito. 

CARLOS DE ASSIS PEREIRA 

Faculdade de Filo sofia, Ciencias e Letras de Sao Jose do Rio Pre to. 

Instituto Isolado de Ensino Superior do Governo do Estado de Sao 

Paulo. Abril de 1960. 
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A CRITICA : 

TEORIA E PRATICA 





Ao rever para nova publica^ao o texto deste pequeno escrito, 

ocorreram-me as justas palavras de Rod6, um dos mais nobres es- 

piritos que tem praticado a critica literaria: 'El critico que al cabo 

de dos lustros de observacion y de labor no encuentre en aquella 

parte de su obra que senala el punto de partida de su pensamiento, 

un juicio 6 una idea que rectificar, una pagina siquiera de que arre- 

pendirse, habra logrado solo dar prueba, cuando no de una presun- 

tuosa obstinacion, de un espiritu naturalmente estacionario 6 de un 

aislamento intelectual absolute'. 

Dois lustros correram com efeito depois da primeira reda^ao da 

Critica Literaria como Ciencia, durante os quais nao nos obstinamos 

em doutrinas tomadas caducas pelo desenvolvimento do proprio es- 

pirito, nem nos confinamos em isolamento suspicaz. O gosto dos 

estudos teoricos e indicio de juventude espiritual, em quern ao iniciar 

o seu itinerario por certo distrito da inteligencia quer premunir-se 

de ideias gerais e no^oes metodologicas que o orientem; mas so sera 

verdadeiramente fecundo de uteis conseqiiencias, quando durante a 

carreira se produza reciproca osmose do exercicio pratico e da re- 

flexao teorica. 

Entao a presenga dum escrito do momento da partida nao dei- 

xara de produzir a surpresa dum retrato antigo, que so e fiel num 

dado momento da expressao fisionomica, como um livro so em certo 

momento representa com exatidao um espirito. 

A renovagab espiritual, condicional certa e mobil duma diligente 

vida interior, deve ser designio peculiar do critico, que a objetividade 

serena queira casar a flexibilidade incessante dum Sainte-Beuve, a 

curiosidade ampla dum Renan, sem a sua indiferenga diletante, e o 

humanismo profundo dum Rodo. 

Tambem o nosso espirito se nao imobilizou. Por isso, desta 

pequena monografia esta ja longe a nossa concepgao atual da critica 

literaria, parcelarmente confessada em outros trabalhos posteriores 

como Do Estudo Psicologico dos Autores na Critica Literaria, Cria^ao 

e Critica Literaria, Menendez y Pelayo e os Estudos Portugueses e 
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Jose Enrique Rodd. A diferenciagao fez-se sentir mais nas domi- 

nantes ideias gerais e na interpretagao dos valores literarios do que 

nas regras praticas do metodo, mas em medida suficiente para apou- 

car perante ela a memoria agora reimpressa. Mas o publico parece 

haver feito justiga a sinceridade de propositos de quern ha dois lustros 

encetou, inteiramente desacompanhado, uma pequena cruzada de dig- 

nificagao duma austera forma de atividade espiritual e critica, Por 

esse motivo se reimprime o ensaio. 

[C L C, pags. 5-6] 

Cre-se correntemente ser o gosto dos estudos teoricos indicio de 

juventude, nao so de probidade mental. Suponho que assim seja. 

Em anos juvenis os problemas teoricos de nogao de historia e sua 

oposigao a Sociologia (1), e de metodo da critica literaria puseram-se 

ao meu espirito de forma imperativa, como problemas previos a toda 

a atividade no campo dessas disciplinas. Verdadeiramente, eram como 

porticos solenes que se deviam transpor com toda a consciencia ou 

alicerces indispensaveis a toda a construgao de alguma solidez. 

Mas o homem maduro ja nao aceita facilmente este dualismo 

de teoria e pratica — o qual poderia equivaler a uma distingao entre 

piano finalista ou teleologico da natureza e sua verificagao experi- 

mental . A evolugao nao seria assim criadora, mas somente realizadora 

dum piano pre-estabelecido, como se falassemos e escrevessemos para 

cumprir uma teoria gramatical, aprendida no limiar da vida. . . Para 

o homem amadurecido na observagao do fluir da existencia e treinado 

no exercicio dalguma disciplina cientifica, nao pode haver separagao 

entre teoria ou piano e pratica ou cumprimento de piano. Ha so 

a vida, a fenomenalidade, em cuja repetigao se surpreendem algumas 

constantes relagdes e sucessdes, que nos permitem as hipoteses expli- 

cativas e as aventuras da previsao ou da expectativa doutras variantes. 

A teoria e a pratica sao inseparaveis como o calor e a combustao; 

formam um conglomerado uno, como o espago e o tempo na fisica 

relativista. A teoria podera ser uma aspiragao do homem, que para 

(1) — £sses problemas teoricos de nogao de historia e sua oposigao a Sociologia 
foram discutidos no artigo No^do de Sociologia, in Estudos de Literatura, 
Terceira Serie, Lisboa, 1921, pags. 141-153. V. ainda O Espirito Historico, 
3a. ed.T Lisboa, 1920, pags. 35-37, em nota. {NO). 
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aprender ou apreender o universo o condensa em ideias; a inteli- 

gencia e a memoria podem conservar um punhado de ideias, travadas 

em rede de relagoes, mas nao poderiam guardar o panorama inteiro 

da evolugao fenomenista. £sse trabalho de mutilagao da realidade 

— que e ja mutilagao de mutilagao, porque nao observamos nem 

sofremos a realidade total — tern, porem, de ser posterior a um 

longo convivio com essa realidade, isto e, a teoria e um ideal da 

inteligencia humana para que tende toda a observagao, toda a pra- 

tica. "Pratica" no sentido mais compreensivo da palavra, nao no 

de tecnica ou emprego dos meios de domlnio sobre a natureza para 

fins de conserva^ao e conforto da especie, "pratica" no sentido de 

familiaridade continua com o mundo dos fenomenos, observado ou 

provocado para fins de conbecimento ou contemplagao intelectual. 

Os longos anos, que tenho dedicado aos estudos da critica 

literaria, permitiram-me as duas atitudes: a juvenil e a madura — 

considerar a teoria como introdugao necessaria a todo o exercicio 

pratico duma especialidade; e considerar a teoria como uma conclusao 

humana ou um ideal humano para que tendem todas as praticas, ideal 

por vezes tao inatingivel pelas nossas forgas como o ponto de mira, 

para que tende toda a maquina do mundo na sua perpetua deslo- 

cagao. . . Em anos juvenis tentei esbo^ar uma teoria do metodo da 

critica; em anos maduros volto a refletir sobre esse problema para 

corrigir o meu distante ponto de vista com as recordagoes dum longo 

■exercicio — qual um prestidigitador que tivesse logrado separar do 

oombustivel a chama e se apressasse, no fim das suas demonstra^oes, 

a reconduzi-la ao seu foco e a reintegrar o fenomeno da combustao. 

Porque tudo, no mundo que nos rodeia, deve ser contemplado em 

aspiragao totalizadora, pois nao ha fenomeno que nao seja uma con- 

centragao em sintese abreviadora da vida universal. Esta atitude do 

observador e interpretador e particularmente valida para o caso dos 

fenomenos do espirito, dos da literatura portanto, cuja essencia per- 

manece ainda hoje meio misteriosa. 

[A, pdgs. 105-107] 





A CR1T1CA LITERARIA COMOClfiNCIA 





Na sua forma mais geral, o fenomeno literario consiste na pro- 

dugao da obra pelo autor. Deste fenomeno basilar e que partem, 

multiplicando-se e complicando-se, todos os problemas: constituigao 

e orientagao mental do artista, agao sobre o publico, rea9ao deste sobre 

o autor, transformaQoes do gosto, processes de satisfagao dessas trans- 

formagoes do gosto, etc. Mas nos nao assistimos as alteragoes da cons- 

ciencia do artista e da consciencia coletiva do publico; temos como 

unico campo de observagao as obras e e nelas que conhecemos as 

transformagdes psiquicas, de que resultaram. As obras sao, pois, o 

objeto de estudo do critico literario. E que procura ele por esse 

estudo? O mesmo que os outros investigadores em todas as ciencias, 

como vamos expor. 

O estado das nossas observances e o conhecimento da nossa 

constituinao mental permitem ja, sem grande esforno de generalizagao, 

admitir que e possivel estabelecer um acordo entre o mundo externo 

e o mundo intemo, acordo que se manifesta pela verificanao duma 

regularidade causal, por um fixo determinismo. Atingi-lo e formula-lo, 

eis o objeto da Ciencia. Pode esta enganar-se, porque representa so 

uma visao humana, suscetivel de incessaveis correnoes, mas a regu- 

laridade fenomenal das coisas, ao menos como nos as vemos, man- 

tem-se e persiste atraves das variadas explicagoes provisorias. 

E' tambem isto o que a critica procura, uma vez que se imponha 

intuitos cientificos. 

O fim deste trabalho e justamente procurar apurar algumas con- 

clusoes sobre a critica, considerada como ciencia, e nao como novo 

genero literario. 

Segundo a nogao modema, uma ciencia caracteriza-se pelo seu 

objeto, pelo seu metodo e pelas suas leis. Uma ciencia, para que 

tenha individualidade propria, deve ter um objeto proprio ou pelo 

menos estudado sob um aspecto prdprio (a biologia e a geografia 

animal estudam a vida e todavia sao ciencias bem diferentes), uma 

logica propria, e finalmente deve chegar a exprimir as regularidades 

de repetigao em fdrmulas racionais, que sao as leis. Perguntamos 



— 32 — 

nos: verificam-se estas tres condigdes — objeto, metodo e lei — na 

cntica literaria? E deixando de se verificar alguma delas, deixa tam- 

bem a critica de merecer foros de ciencia? E' o que vamos discutir, 

analisando as concepgoes de critica admitidas pelos principais teoricos 

contemporaneos. 

Que ela tem um objeto proprio e indiscutivel, visto que a arte 

literaria e alguma coisa especifica, sui generis, diferente duma escul- 

tura, dum quadro, duma combustao, da queda dum grave, da asso- 

cia^ao de ideias, de qualquer outro fenomeno. Podera haver quern, 

em ultima analise, reduza a obra literaria, a sua produgao pelo autor, 

bem como a sua assimilagao pelo publico, a fenomenos psicologicos. 

Sem duvida. Mas esses fenomenos psicologicos, que estao na raiz, 

nao importam ao critico porque ele estuda a obra, nao como expressao 

da sociedade, sinal da alma coletiva, nem como expressao dum carater, 

sinal da alma individual, mas como um conjunto de artificios orga- 

nizado para produzir beleza, isto e, estuda-a como produto estetico. 

Quanto ao metodo, logo ao primeiro relance se ve que tem de 

ser bem diferente do da historia geral, em que predomina a observa- 

gao indireta, porque o critico tem diante de si efeitos, que pode estu- 

dar diretamente: as obras. Desta feliz circunstancia se conclui que, 

qualquer que seja o processo de trabalho do historiador da litera- 

tura, a critica tera uma logica propria indutiva, extraida da obser- 

va^ao, da catalogagao dos fatos, da comparagao. 

Porem, a critica nao conclui o seu trabalho, logo que tenha 

explicado a obra; deve tambem aval id-la, como obra estetica, julgar, 

medir o seu grau de poder emocional, e, como todo o jufzo implica 

um segundo termo de comparagao, toma-se nesta altura uma questao 

previa o problema da estetica absoluta, do belo absolute. Mas basta 

a multimoda variedade de concepgoes do belo, no tempo e no espago, 

para se afirmar que a estetica podera estabelecer uma hierarquia nas 

expressoes da beleza artistica, consoante a parcela maior ou menor 

que encerram, mas nunca podera dizer qual o maximo absoluto e 

inultrapassavel. Que literatura, que epoca, que autor subiu mais nessa 

hierarquia de valores literarios, se for posslvel afirma-lo alguma vez, 

so a historia de todas as literaturas, entre elas comparadas, o podera 

indicar. A questao previa da estetica absoluta e, por isso, uma questao 

inoportuna. 
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Quanto as leis de historia literaria, a seu tempo analisaremos 

algumas propostas e discutiremos a exequibilidade desse desideratum. 

Devemos reconhecer desde ja que ha no trabalho critico uma 

.forgosa equa^o pessoal, alguns contingentes elementos: a selegao das 

obras na grande abundancia de monumentos, primeiro trabalho, e o 

juizo, ultimo trabalho. Elimina-los e impossivel; atenua-los sucessiva- 

mente tem-se feito bastante. Nao se deve eliminar a escolha para que 

se nao faga simples enumera^ao; nao se deve eliminar o juizo para 

que a critica se nao trunque. Estas duas opera96es — e mais a ultima 

<iue a primeira — e a analogia, que desde Taine se estabeleceu entre 

as ciencias historicas e as ciencias naturais, desacreditaram-na. Che- 

gou-se a afirmar que a critica nao possuia nenhum carater cientifico, 

•e uma das mais recentes e mais expressas afirma^oes nesse sentido 

foi o artigo do sr. Gilbert Maire (1). Disse este autor que a historia 

literaria atravessara, como a biologia, tres fases: estatica, dinamica e 

cinematica. Chegada a terceira, a suposta analogia, melhor diriamos 

a confusao, levava a critica a abster-se de julgar — o que era, no 

pensar do articulista, o seu papel fundamental — e passava a explicar, 

cstragando o gosto e nao o orientando, como Ihe cumpria; remontava 

as causas fisiologicas, como fez o sr. Toulouse na sua monografia 

sobre Zola, e tornava-se pura biologia, so diferente no alvo que 

tinha em vista. E o autor concluia que deviamos expurgar a critica 

desses biologismos hibridos e deixarmo-nos convencer de que ela nao 

podia ter carater cientifico. A origem destes biologismos era toma- 

rem-se metaforas como realidades, a maneira dos sequazes de Sainte- 

Beuve, de Taine e de Brunetiere, com a sua terminologia. O sr. Gilbert 

Maire rematava da forma seguinte: "Quelle meilleure fa^on, en verite, 

de degager par une simple epithete, la subtilite scientifique d'une cri- 

tique pleine du mot de science, que de la presenter comme un dernier 

prolongement de la psychologie du romantisme?" 

O ponto de vista do autor falseou-lhe a questao. Considerou 

como definitive o que era temporario e fulminou a senten^a. A cri- 

tica, como todas as ciencias sociais que procuram constituir-se, co- 

me90u por seguir a via analogica. Ora, sendo a biologia, durante 

algumas decadas, a ciencia das ciencias, julgou-se criterioso, para 

(1) — V. Revue Philosophique, de Th. Ribot, 1910, artigo Biologic et Critique 
Li t ter aire. 
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fazer o estudo dos produtos do homem moral e social, remontar ao 

homem animal. A propria biologia tambem procedeu por analogia, 

pois pode dizer-se que deu o seu grande passo no dia em que se 

deixou imbuir de espirito historico, isto e, quando tambem se tomou 

temporal. A falencia da critica bioldgica, longe de legitimar o cepti- 

cismo, so apoia a nossa opiniao de que se deve procurar um metodo 

proprio, por via indutiva, e fora de todas as faceis sedu^oes das ana- 

logias. Tem pesado sobre a historia literaria este pensar condena- 

torio dos naturalistas, como sucedeu a psicologia, durante largos anos 

esmagada pela critica severa de Kant. 

As solugoes, que foram propostas para a constituigao da critica 

literaria como ciencia social, tem ruido uma a uma, mas exerceram um 

meritorio papel diretor de investigagoes, que, sem elas, nao atingiriam 

a unidade de corpo de doutrina. E assim, conforme o sistema era 

mais ou menos amplo e plastico para se adaptar aos fenomenos que 

estudava, as conclusoes aproveitaveis eram mais ou menos abundan- 

tes. Seria imperdoavel desperdicio por de lado os trabalhos de Ville- 

main, Sainte-Beuve, Taine, Brunetiere e outros criticos de sistema; 

o que e precise e esclarece-los com o seu ponto de vista pessoal para 

discriminar o que e de carater definitive do que e conseqiiencia de 

uma cerrada aplicagao de sistema. 

Foi so no fim do seculo XIX que se comegou a discutir o 

problema do metodo cientifico da historia literaria. Ate entao apenas 

se trabalhara na investigagao das causas gerais da obra artistica, fa- 

zendo-se portahto estetica e teoria da arte literaria e nao teoria do 

metodo. Bstes trabalhos prosseguem com uma continuidade direta 

e uma notavel persistencia desde os romanticos alemaes e franceses 

ate H. Taine, que as formula em sistema, a bem conhecida teoria 

das causas gerais da obra de arte: raga, meio e momento historico. 

A experiencia e Fromentin alguns aditamentos fizeram; a experiencia 

tem mostrado que a psicologia humana tem fundamentos que se man- 

tem estaveis, independentemente das variantes raciais; e Fromentin 

fez considerar a iniciativa pessoal do artista criador. Um aditamento 

no ponto da partida e outro no ponto de chegada foram os derradeiros 

progresses dessa teoria. 

E Taine procedeu a investigagoes sobre o modus-jaciendi da cri- 

tica, discutiu duma maneira especial o problema do metodo? Apenas 
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aplicou a sua teoria e, dominado pelo espfrito das ciencias naturais,, 

tiansplantou para a cntica a nogao de rigido causalismo. Nao foi um. 

teorico do metodo, como o foram os Hennequin, Brunetiere e os srs- 

Ricardou, Lacombe, Renard e Lichtenberger, cujas ideias vamos su- 

mariar. 

Mais propriamente sobre metodo, foram os alvitres do sr. T. Bra- 

ga, que apresentou uma concepgao sua da historia literaria (2). Nao 

discutiremos aqui esses alvitres, porque ja noutro lugar fizemos a sua 

analise (3). 

[C L C, pdgs. 13-18J 

Perguntarao os que houverem rigorosamente cumprido este me- 

todo (5), e obtido por meio dele resultados seguros, se haverao assim 

fundado uma ciencia nova. Sim e nao. Uma ciencia de repetigao, 

como a Fisica ou a Quimica, decerto que nao. Essas verificam os 

fatos observando e experimentando, aproximam-nos segundo as suas 

relagoes imediatas, chegando a aproximagoes de ordem mais geral e 

menos evidente, que contem a explicagao comum dum grande numero 

de fatos particulares. Atraves das circunstancias infinitamente varia- 

veis destes chegamos a relagoes constantes que formuladas sao as leis. 

A critica literaria e que nao pode formular leis. Verifica fatos pela 

observagao, procura preferentemente variagoes tipicas, explica-as e faz 

ciencia, mas ciencia de sucessao, de desenvolvimento (6). Tern a 

critica um campo de estudos proprio e considerado dum ponto de 

vista proprio, tern um metodo particular, mas nao pode atingir o 

ideal das ciencias naturais — a lei. 

(2) — V. Introdufdo — Historia da Literatura Portuguesa, 1870, e Teoria da 
Historia da Literatura Portuguesa, 1872, 

(3) — V. A Critica Literdria em Portugal, 1910, Cap. O Positivismo aplicado d 
Critica. (4). 

(4) — Na 2a. ed. dessa obra (Lisboa, 1916, 230 pags.), jd com o titulo de 
Histdria da Critica Literdria em Portugal, os alvitres de Teofilo Braga 
foram analisados no capitulo Quinta i.poca (1871-1910). A Critica no, 
Realismo, a pdgs. 138-167. (^0). 

(3) — Reporta-se o A. ao seu proprio mdtodo, o mdtodo eddtico que adotou 
e estava a expor. (NO). 

(6) — Estas designates — ciencia de repetigdo e ciencia de sucessao — foram 
propostas pelo sr. Xdnopol na sua obra, Thdorie de I'Histoire. V. tam- 
bdm os seu artigos na Revue de Synthhe Historique. 
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Acerca da existencia de leis historicas, ja noutro lugar nos pro- 

nunciamos no seguinte passo: "A lei historica tinha de ser induzida 

dos fenomenos, rigorosamente tornados fatos cientificos. Ora a vida 

das sociedades e tao complexa no choque dos sens motivos deter- 

minantes, que e totalmente impossivel conseguir a reconstitui^ao in- 

tegral duma epoca; faltam os documentos e, existindo em suficiente 

nbundancia, a sua interpretagao era discutivel; faltam os dados para 

fazermos uma parte ao inconsciente, insuscetivel de registo que per- 

manega, e na melhor das hipoteses so conseguiriamos quadros par- 

ciais, nunca um quadro geral e verdadeiro. Mas, conseguindo-o, nao 

podiamos estabelecer a sua absoluta autenticidade, por falta de termo 

de compara?ao, sabido como e que a repetigao nao existe em historia. 

Pode-se somente conseguir construir series-tipos, como quer o sr. 

Xenopol, ou de desenvolvimento de instituigoes, como quer o sr. La- 

combe. A Jiistoria e, pois, ciencia porque aspira a verdade, mas no 

processo e na natureza dessa verdade, ciencia sui-generis. Nao chega 

a leis incondicionais e ideais, mas ^ verificagao de causalidades con- 

dicionais e reais." (7) 

Isto que se diz para o caso da historia geral aplica-se a historia 

literaria que conserva o mesmo carater temporal, de evolugao que se 

nao repete. E certo e que alguns cnticos, que incluiram no seu pro- 

grama de trabalho a formulagao das leis que regem o desenvolvimento 

historico-Iiterario, nao puderam cumprir essa promessa. Tern sido 

apresentados alvitres, mas nao resistem a analise ou nao tern nada de 

especificamente historico-Iiterario. A lei do conflito proposta pelo 

sr. Lacombe, nao e uma lei de historia literaria, sera uma lei natural 

e portanto estranha ao ambito que a nossa analise possa alcangar. 

Texte lembrou a alternativa entre as epocas de expansdo e as de 

concentragdo (8). Nos temos a opor que essa alternativa nao se ve- 

rifica com tal universalidade que permita envolve-la no conceito de 

lei; ha ate literaturas, em cuja evolugao se nao conta uma so epoca 

de expansao, como a latina, que so exerceu larga influencia, muitos 

seculos depois de morta. O exemplo da literatura francesa do seculo 

(7) — V. Espirito Historico, la. ed., pdg. 29. — Veja-se a 3a. edi<;ao, de 1920, 
onde este texto figura com alteragoes a pags. 50-52. A discussao -da 
existencia de leis historicas ocupa ali as pdgs. 45-57, 

(8) — V. Betz, La Litteralure Comparee, introdugao de Texte. 
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XVII, como epoca de concentragao, aduzido por Texte, em defesa da 

sua tese, e pouco demonstrativo. Ou por concentragao se entende 

separa^ao das outras literaturas, de que fosse desconhecida, ou se 

entende desinteresse pelas outras literaturas, das quais nada recebia. 

Em ambas as hipoteses se nao verifica a concentragao: na primeira 

porque foi geral a influencia francesa, nesse tempo, na segunda porque 

da literatura espanhola alguma influencia ela recebeu. Depois, esta 

lei tern um carater psicologico, que o proprio autor confessa nas 

palavras seguintes: . .c'est la une loi du developpement moral des 

nations comme des individus. II y a des heures ou nous nous suffisons 

a nous memes — et ce sont les moins fecondes —; il y a d'autres 

ou nous eprouvons un invincible besoin de nous confier a autrui, — 

et qui les dira steriles?" 

O sr. Renard propoe uma outra lei, que igualmente nada tern 

de especificamente historico-literario, mas que pela generalidade da 

sua verificagao e mais verdadeira: "Une epoque procede d'une autre 

par reaction et par developpement." De fato, qualquer epoca de his- 

toria literaria, politica, social, economica, filosofica ou religiosa, ou 

continua a anterior e veremos a primeira desenvolver-se na seguinte, 

ou se Ihe opoe, e entao veremos esta reagir contra a anterior. Mas 

isto e verdadeiro mesmo fora da historia literaria. 

Recentemente um critico suigo, o sr. Ernest Bovet (9), recor- 

dando a tese de Victor Hugo, proposta no revolucionario prefacio ao 

drama Cromwell, erigiu essa discutivel tese em lei literaria. Dissera 

Victor Hugo que na vida dos povos via, bem distintas, tres fases, a 

primitiva, a antiga e a moderna, as quais correspondiam tres formas 

literarias: lirismo, epopeia e drama. O sr. Bovet formula do modo 

seguinte a sua lei: todas as literaturas, dentro das suas grandes epocas, 

percorrem tres estadios sucessivos, marcados pelos generos literarios, 

lirico, epico e dramatico. Estes generos literarios considera-os o sr. 

Bovet como puras abstra^oes ou, vendo-os psicologicamente, como 

simples atitudes morals dos artistas; "Quand je parle de genre lyrique, 

ou epique, ou dramatique c'est a mon sens, une fagon pratique et 

tres elastique de designer trois modes essentiels de concevoir la vie 

(9) — V. Lyrisme — Epopge — Drame — Une Loi de I'Histoire Litteraire 
ex pit quit par I'Evolution Generale, Paris, 1911. 
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et I'universe;..Segundo o autor referido, estas tres concep^oes 

sucedem-se assim nas sociedades como nos individuos. 

E em seguida faz uma longa exemplificagao com a historia da 

literatura francesa, dividindo-a como segue: 

I — Era feudal e catolica, das origens a 1520, proximamente: 

1.° Periodo: das origens ao comego do seculo XII. 

2.° Periodo: de 1100 a 1328. 

3.° Periodo: de 1328 a 1520. 

II — Era da realeza absoluta: de 1520 a Revolugao: 

1.° Periodo: de 1520 a 1610. 

2.° Periodo: de 1610 (morte de Henrique IV) a 1715 (mor- 

te de Luis XIV). 

3.° Periodo: de 1715 a Revolugao. 

Ill — Era das nacionalidades e democracias: 1800 a atualidade: 

1.° Periodo: da Revolugao a 1840. 

2.° Periodo: de 1840 a 1885. 

3.° Periodo: de 1885 a atualidade. 

A lei, que o sr. Bovet propoe, sera realmente uma lei de historia 

Hteraria? Nao sera mais propriamente uma tentativa de lei de psico- 

logia social? O critico referido pretende que no evoluir de cada socie- 

dade, como de cada individuo, a primeira fase seja de entusiasmo 

sentimental, de subjetivismo; a segunda de observagao objetiva; e a 

terceira de luta. Estas tres fases sao do dominio da psicologia, se se 

verificarem. Mas verificar-se-a esta nova lei dos tres estados, e veri- 

ficando-se, esses tres estados suceder-se-ao por essa ordem? E' o que 

nos contestamos. 

Isolados ou em grupo, nos exercitamos bem cedo os sentidos, 

janelas abertas sobre o mundo externo, na imagem dum filosofo; in- 

teressamo-nos primeiramente pelo que nos rodeia. Na crianga, como 

no grupo social, vem-nos tarde a consciencia da integridade individual; 

a crianga na primeira infancia oferece de comer a partes de si mes- 

ma, como considerando-as estranhas, aos pes, as maos; e os adultos 

raramente possuem a ideia de estado, raro se elevam acima da con- 
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cepgao da vida local. Os gregos, atingindo um tao alto grau de cul- 

tura, nunca realizaram o ideal de estado. So numa epoca adiantada 

o espirito, dobrando-se sobre si mesmo, se interessa por si proprio, 

se analisa. E nas criangas, da nossa experiencia de ensino temos tirado 

a convicgao de que as criangas sao incapazes de compreender o li- 

rismo antes da puberdade, porque esse lirismo exprime uma vida, 

que elas ainda nao possuem; todo o seu entusiasmo vai para a nar- 

rativa movimentada, em que a agao se tece com dados sensoriais, 

muito seus conhecidos; a crianga tern, pois, o gosto epico, muito 

antes do gosto lirico. Tudo isto confirma a psicologia, quando pe- 

remptoriamente afirma e demonstra que a percepgao externa precede 

a percepgao interna. E uma das mais concludentes provas deste as- 

serto fomece-a a linguagem: as expressoes, que primitivamente de- 

signavam fenomenos psiquicos, eram tiradas do mundo externo do 

espago, porque o espirito procedia por analogia com o que ja Ihe 

era conhecido. 

Por estas razoes se nos afigura que a proposta lei do sr. Bovet, 

como expressao duma regularidade da evolugao psicologica, nao re- 

siste a algumas objegoes. 

Considerando-a mais restritamente, como lei literaria, alguns 

obices de fatos encontra tambem. Na literatura arabe nao ha teatro 

propriamente dito, comedia, tragedia ou drama. Ha situagoes dra- 

maticas nos seus romances, mas tambem simultaneamente ha lirismo 

e epopeia. Nela nao se verifica, por esse motivo a lei, como se nao 

verifica na latina, na grega, na portuguesa. 

Nem mesmo, encarando-a so logicamente, na sua correspon- 

dencia ao conceito de lei cientifica, ela e defensavel, porque nao 

exprime uma regularidade de repetigao fixa e inflexivel. O sr. Bovet 

parece ter de lei cientifica um conceito muito plastico, pois escreve 

os seguintes passes: "Nous verrons aussi que la succession logique 

des trois genres est souvent troublee par les influences litteraires, 

qui n'ont rien de spontane;.. (Pag. 22). "On pourrait meme 

remarquer que chaque nation parait avoir une aptitude speciale pour 

Tun ou I'autre de ces genres, qui repond le mieux a son genie par- 

ticulier..." (Pdgs. 22-23). "La litterature frangaise sera la base 

de ma demonstration; de toutes les litteratures a moi connues, e'est 

elle qui realise le plus clairement la loi, et j'en dirai le pourquoi." 
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(Pags. 31-32). Se a lei do sr. Bovet nem sempre se realiza, porque 

as influencias estrangeiras perturbam a sua verificagao, se dela uma 

parte se realiza com maior ou menor permanencia nalgumas litera- 

turas, se a literatura francesa mais perfeitamente que qualquer outra 

a realiza, poderemos nos considerd-la uma verdadeira lei? Decerto 

que com tais restrigoes, ela se reduz a uma simples concepgao pessoal 

da evolugao da literatura francesa, e como tal fora do ambito do 

presente trabalho. 

Temos pois que a critica literaria tern um campo de investigagoes 

proprio, que o considera por um ponto de vista proprio, e tern tam- 

bem o seu metodo proprio, mas nao consegue formular leis, que or- 

ganizem as conclusoes obtidas pela pratica desse metodo. Esta circuns- 

tancia, bem como o carater contingente de algumas das suas opera- 

goes — a selegao dos monumentos e o juizo — tornam impossivel 

que a critica se constitua em ciencia do tipo das ciencias naturais. 

Todavia, praticando o metodo que expusemos e preenchendo esclare- 

cidamente, com os dados da experiencia, as suas forgosas lacunas, 

estamos certos de que se obterao resultados que nao sao fantasias, 

antes serao verdades. E pode-se fazer ciencia (10), quando se ob- 

tenham resultados cientificos, ainda mesmo que as conclusoes alcan- 

gadas nao sejam suscetiveis de organizagao cientifica em principios 

abstratos e gerais. 

[C /, C, pigs. 73-79] 

Em 1911, no ensaio sobre A Critica Literaria como Ciencia, 

enunciava o problema tal como ele se me punha ao espirito: necessi- 

dade de assentar o metodo da critica literaria sobre bases objetivas 

para a constituir em ciencia, muito diversa embora das ciencias exatas 

e da historia geral. Esta aspiragao parecia-me legitima, porque a ana- 

(10) — Ciencia so quanto a possibilidade de metodo rigoroso, a disposigao de 
quem a pratica e as conclusoes, a critica guarda muito de arte, arbitrio 
de quem a exercita, campo para a intuigao dos espiritos bem dotados e 
para o voo criador dos que a natureza dotou com o genio critico. Ha 
uma cria^ao na critica, como ha no romance ou na poesia. Isso dili- 
genciamos evidenciar no nosso artigo Cria^do e Critica Literdria (V. 
Estudos de Literatura (2a. Serie), Lisboa, 1918), que ventila o aspecto 
oposto do problema. A pergunta — que pode haver de cientifico na 
critica? — tenta responder esta monografia; a pergunta — que subsiste 
de artistico e que pode haver de criaqao na critica? — forceja por res- 
ponder o artigo. 
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lise mostrava-me que a critica literaria tinha um objeto proprio, o 

estudo da arte literaria, de sua histoiia e sua influencia, mas aparta- 

va-se das ciencias exatas, porque nao poderia aspirar a formulagao 

de leis — Utopia, a que as ciencias historicas renunciaram em favor 

da sociologia, que nao se tern desobrigado muito cabalmente deste: 

encargo. Se as ciencias historicas sao ciencias da sucessao do singular^ 

as ciencias sociais estao sendo, na forma do seu exercicio, ciencias do- 

particular, tecnicas descritivas, em vez de visarem com o estudo com- 

parado dos fenomenos historicos e dos fenomenos sociais contempo- 

raneos, a formulagao de leis de repetigao. Parecia-me ainda legitimO' 

este fito de achar um metodo tipico para a critica, porque ela estudava 

o seu objeto, o fenomeno literario, diretamente: a produgao da obra. 

de arte, a sua fortuna, a sua aceita^ao pelo publico, as reagoes deste,. 

a sua influencia sobre outras obras, toda essa complexissima rede, 

de fenomenos da vida literaria, que se documentam com os textos. 

Para o critico a realidade e a obra literaria, que por vezes tern.' 

tal autonomia, que se destaca por completo das suas raizes circuns- 

tanciais para seguir uma carreira propria, atraves dos anos e dos. 

seculos. Para o historiador politico, a realidade e a vida passada,. 

que so se atinge por via do documento, portanto indiretamente. 

Primeira diferenga, que apartava a critica literaria da historiografia. 

Mas o critico nao visava a reconstituigao dumh epoca ou duma serie: 

de sucessos; visava a explicar a estrutura interna duma obra literaria 

e avalia-la como fator de emogao estetica; e conhece como leitor, 

parte da sua impressao, esclarecida e bem apetrechada, mas impressao 

de leitor. E ler e impossivel, ler integralmente, penetrar com tod/o 

o nosso mundo interior no mundo interior dum escritor, que ja, ao 

construir a sua obra, lutou desesperadamente com a impotencia dos 

seus meios de expressao, limitados e gastos por serem do uso de 

toda a gente, delidos como as efigies das moedas ha muito em curso, 

apaticos como lugares comuns, caixilhos de medida fixa em que se 

enquadra a realidade movente. Mas tambem, se nao houvesse certa 

identidade de linguagem entre o autor e o publico, nao seria possivel 

a comunicagao entre um e outro. E' o pungente drama do estilo, de 

que falarei na minha conferencia final. Estdvamos agora ja muito- 

longe da historiografia. 
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Tem, pois, a critica dois elementos subjetivos, em seu seio, dois 

inevitaveis fatores de contingencia: a impressao, ponto de partida; e 

o julzo, ponto de chegada. Entre os dois pontos terminals decorre 

o metodo, para o qual eu queria achar algumas normals impessoais, 

que legitimassem a veleidade de algum aspect© cientlfico para essa 

disciplina. 

Com esse escopo diligenciei libertar-me das metaforas compro- 

metedoras, com que a tinham assimilado a formas do saber diversis- 

simas, a historia geral, as ciencias naturals, a filosofia positiva, a 

doutrina da evolugao; e passei em re vista os alvitres dos teoricos mais 

acreditados do tempo, alguns com a especial autoridade de serem 

tambem criticos militantes, portanto gente pratica, outros com grande 

responsabilidade nessas metaforas confusionistas: Teofilo Braga, meu 

professor, Hennequin, Brunetiere, Ricardou, Lacombe, Renard, Lich- 

tenberger, Elster, Lemaitre, para em seguida compor um metodo 

-ecletico. 

Desde Victor Cousin o ecleticismo gozava de escasso credit©. 

Era tambem uma posigao de espirito cansada, como em politica a 

"justa medida", que Ihe corresponde. Mas a mocidade ousa por 

vezes crer que tem o poder feiticeiro de despertar para uma vida 

nova os valores adormecidos ou desterrados por uma leviana con- 

denagao geral. E corajosamente enveredei pelo caminho do ecle- 

ticismo, como o praticam os espiritos mogos: ponto muito da sua 

inquietagao ou de sua casa, a parte maior e melhor. So a filtragem 

"duma ideia de outrem atraves dum cerebro mogo e entusiastico Ihe 

atribui peculiaridades novas, sobretudo esse vigor proselitista e ba- 

italhador das convicgoes fortes. 

[A, pigs. 107-108] 
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Chega a vez de expormos os nossos alvitres, organizando o que 

de cada teoria aproveitamos como vidvel e aditando-lhe o que a ex- 

periencia nos tenha mostrado ser pratico e seguro. 

Ao encetar o estudo sobre uma epoca, o primeiro trabalho do 

critico deve ser o de inventariar as especies; sobre que vai fazer as 

suas analises, e grupa-las duma maneira sistematica. Deve, para isso, 

o critico organizar uma bibliografia que satisfa9a a duas principals 

condigoes: ser, como inventario, quanto possivel completa e exata, 

e indicar algumas simultaneidades e correlagoes. A bibliografia as- 

sim concebida e como uma figura de geometria bem desenhada que 

logo mostra algumas das relagoes das partes (1). 

(!) — fistes trabalhos de bibliografias especiais sao muito dificeis em Portugal 
por causa do atraso extreme da organizaqao da bibliografia gerad. (2) O 
Diciondrio, de Inocencio, muito defeituoso porque adotou o criterio de na- 
cionalidade de autores em vez do da lingua, o que deu motivo a excluir 
brasileiros, e porque nao compreende os escritos latinos, que Barbosa Ma- 
chado registara, foi continuado por Brito Aranha qjue exagerou os seus 
defeitos. Mesmo assim e obra altamente prestimosa e para lamentar e que 
esteja suspense. 

Da moderna bibliografia grande parte sera perdida por falta de registo 
e outra parte de dificil identificaqao e exame por nao funcionar o deposito 
obrigatorio de livros saidos dos prelos nacionais. Para o desenvolvimento 
da cultura e base indispensavel a organizaqao dum Instituto Luso-Brasileiro 
de Bibliografia (3) que cataloque ideograficamente, com os respectivos in- 
dices onomasticos as seguintes especies: a) escritos de autores Portugueses 
e brasileiros, qualquer que seja a sua lingua; b) escritos em lingua por- 
tuguesa qualquer que seja o lugar de impressao e a naturalidade dos au- 
tores; c) escritos estrangeiros sobre assuntos de Portugal e Brasil; d) tra- 
duqoes de obras portuguesas e brasileiras. E' ja extemporanea a concepgao 
que redua a bibliografia a diciondrio por autores e a comete a um unico 
erudito. — Estas consideraqoes sao em parte aplicaveis tambem ao Brasil, 
que tern tamb&n como principal instrumento de trabalho o Diciondrio 
de Sacramento Blake. — Sobre outros recursos menores veja-se o apendice 
deste livro, secqao 1. (4). 

(2) — Em A, pags. 60-67, F. de F. discute problemas relacionados com a orga- 
niza^ao, em Portugal, da bibliografia geral e da bibliografia especial. V. 
pdgs. 55-58 do Idedrio Critico. (NO). 

(3) — Sobre o papel relevante que impende a um organismo tecnico dessa natu- 
reza, v. A, pags. 65-67, onde esse organismo jd e designado pelo nome de 
Instituto Nacional de Bibliografia. V. pdgs. 60-62 do Idedrio Critico (iVO). 

(4) — Alude o A. a Bibliografia Portuguesa de Critica Literdria em cuja Sec<;ao 
I (pdgs. 85-96) estao ementadas Obras de Consulta sobre Bibliografias 
gerais, Catdlogos de bibliotecas e manuscritos, Diciondrios enciclopedicos, 
Histdria da tipografia em Portugal, Impressores Livreiros e Biblidfilos. 
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Nem sempre tem sido bem compreendida a fun^ao da biblio- 

grafia, como trabalho auxiliar, nem na sua qualidade nem na sua 

extensao. Essa fun?ao e bem maior e bem diferente do que freqiien- 

temente pensam os bibliografos. E' fora de duvida que a bibliografia 

deve constituir uma especialidade autonoma, como a divisao das fun- 

goes aconselha, mas e absolutamente necessario que essa biblio- 

grafia sofra uma radical transformagao, erguendo-se de capricho de 

colecionadores a categoria de atividade util, de trabalho auxiliar da 

critica, sem que nessa subaltemidade haja dedignidade. Sem uma 

solida educagao critica e sem a vista de conjunto que da a repre- 

sentagao dum fim superior, o colecionador e quase sempre destituido 

de qualquer nogao de valor, que presida a escolha das especies. Em 

resultado, como nao sabe avaliar, coleciona tudo, sem atender a 

qualidade, e organiza colegoes de superfluidades. Como em tudo 

se vai procurando uma cada vez maior simplificagao de trabalho, 

abandonando toda a superfluidade inane para so ter em vista a uti- 

lidade, julgamos que o bibliografo, que se propusesse trabalhar de 

harmonia com a verdadeira fungao dessa especialidade, o deveria 

fazer, guiando-se por umas normas gerais, que resumidamente ex- 

pomos nos paragrafos seguintes: 

1.° — Deveria o bibliografo comegar por assentar nalgum cri- 

terio acerca das obras de arte literaria, adotar alguma definigao de 

literatura quanto possivel conjugada com o conceito dominante em 

critica. Dessas ideias gerais sobre literatura, obra literaria, poesia 

e obra poetica resultaria um ambito maior ou menor para as suas 

buscas, que o levaria a enjeitar tudo que nao estivesse rigorosamente 

contido nessa definigao limitadora. Assim, fazendo-se a bibliografia 

das obras literarias de Andrade Corvo, seriam excluidos os seus 

estudos de colonias; de Rebelo da Silva, os seus trabalhos de eco- 

nomia e agricultura, etc. 

2.° — Mas a bibliografia literaria — convem notar que fa- 

zemos uma nitida distingao entre o bibliografo literario, auxiliar do 

critico, e o dicionarista bibliografico — nao procura so compendiar 

as criagoes artisticas, pretende tambem arquivar as fontes de estudo. 

E assim vemos que a limitagao posta no § 1.° precisa um aditamen- 

to: o bibliografo inventariara tambem tudo que subsidiar o estudo 
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critico, portanto tudo que tiver algum significado biografico, psicologi- 

co e critico, que vem a ser, do autor, cartas, memorias, apontamentos, 

etc. e de outros, opinioes e estudos criticos. Aqui e que o expe- 

diente e bom senso do bibliografo sao postos a prova; tera de esco- 

Iher para evitar superabundancias escusadas e ate prejudiciais, tera 

de resumir para evitar repetigoes inuteis. E' a parte mais pessoal e 

mais inteligente da tarefa bibliografica. Se nao for praticada com 

sao criterio e sinceridade, o critico nao podera esperar da bibliografia 

os subsidies que ela Ihe deve prestar. 

3.° — Duas hipoteses se podem dar: ou se inventariam especies 

bibliograficas dum so autor e a ele respeitantes, ou se inventariam es- 

pecies bibliograficas duma epoca e a ela respeitantes. Numa e noutra 

hipotese e indispensavel alguma ordem; essa ordem e que varia. 

Para a primeira hipotese, o caso dum autor, o criterio que alvi- 

tramos e o expresso no seguinte esquema: 

CAPITULO I — Bibliografia cronologica das obras originais, 

com indicagao das varias edigoes. 

CAPITULO II — Estudos e referencias crlticas nacionais: 

Sec^ao A — A vida; 

B — O homem. 

" C — A obra. 

Subsecgoes dentro de cada secgao sobre polemicas 

e episodios importantes da vida e em tomo 

da obra. 

CAPITULO III — Tradugoes e referencias crlticas estrangeiras: 

Secgao A — Tradugoes de obras. 

" B — Estudos e referencias biograficas e 

crlticas estrangeiras. 

Apendices — Variedades. 

Sobre as referencias crlticas estrangeiras ha que fazer uma dis- 

tingao; umas vezes, o maior numero, elas valem principalmente como 
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fonte do conhecimento da impressao produzida pelo autor estudado 

em meios estrangeiros, outras valem tambem como informagao ori- 

ginal sobre esse autor e a sua obra. Basta lembrar os trabalhos dos 

lusofilos para reconhecer que uns se limitam a revelar no estrangeiro 

a nossa literatura, nem sempre considerada por um prisma de ver- 

dade, e outros colaboram valiosamente nas investigagdes originais. 

Sao exemplos dos primeiros os srs. Antonio Padula e Phileas Lebes- 

gue, sao-no dos segundos Wilhelm Storck, a sra. Da. Carolina Mi- 

chaelis e o sr. Edgar Prestage. 

Para a segunda hipotese, que se pode dar ao organizar um re- 

pertorio bibliografico, para o caso duma epoca, temos dois caminhos 

a seguir. Se consideramos a epoca como uma simples conjungao de 

nomes e pretendemos fazer uma exaustiva enumeragao das obras, so 

temos que justapor as bibliografias dos autores. Se, por um criterio 

mais amplo, queremos mostrar que a epoca — ou perfodo — nao 

e uma limitagao arbitraria, mas literariamente uma unidade tipica, 

teremos de procurar representa-la, ressuscita-la um pouco. Desapa- 

recem entao os autores para dar lugar aos caracteres mais evidentes 

da epoca. Dessa representa^ao parcial supomos aproximar-nos com 

o nosso alvitre dos quadros cronologicos. 

[C L C, pags. 49-52] 

Principiei pelo panegirico da bibliografia e do seu papel do- 

minador, como inventario dos documentos centrals e colaterais do 

estudo. Os auditores, que assistiram as primeiras conferencias desta 

serie, ja viram que permaneci fiel a essa ideia (5). O critico deveria 

principiar por desenhar o mapa bibliografico da epoca ou do proble- 

ma, que se proponha estudar, por meio dum inventario sistematico 

e dum quadro cronologico. Isto obrigava a trabalhos preparatories 

para construir esse instrumento de trabalho. Por minha parte cumpri 

esse ditame, organizando a primeira Bibliografia Portuguesa de Cr't- 

is) — As duas primeiras conferencias tratara justamente Da Bibliografia Geral 
em Portugal e no Brasil (pdgs. 35-67) e Da Bibliografia Histdrica em 
Portugal e no Brasil (p4gs. 81-101). {NO). 
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tica Literdria (6), seguida alguns anos depois por um trabalho si- 

milar de Mr. Aubrey F. G. Bell, Portuguese Bibliography, editada 

pela Hispanic Society of America, cada uma com seu carater e ambas 

boje muito atrasadas (7). 
[A, pag.109] 

Sao muitas as limitagdes que apoucam o homem, inexoravelmente 

-encarcerado no pequeno mundo de si mesmo. E uma das mais crueis 

dessas limita^des e a escassa capacidade da sua memoria, de aicance 

muito menor que o da sua curiosidade intelectual. Nao Ihe e dado 

g^iardar na sua lembranga viva e militante o que vai conquistando 

em cada dia pela inteligencia. O comum dos homens apenas pode 

armazenar o que diretamente respeita a consciencia do seu ser e a 

sua conserva§ao. Por isso, desde que o saber se foi avolumando 

Jiouve necessidade de conserva-lo em registros estranhos a unidade 

pessoal do homem — todos esses artificios da escrita, que principiam 

nas insculturas rupestres e atingem a requintada arte modema do livro. 

Mas o destino fez ainda que viessem a coincidir o maior voo 

4a inteligencia e a maior facilidade no registro e na difusao das suas 

conquistas: na Renascenga, a invengao da imprensa acompanhou a 

siibita multiplicagao do saber. Foi entao que principiou a consti- 

tuir-se uma disciplina ou ciencia subsidiaria nova, a bibliografia, in- 

ventario metodico desses registros do saber, os livros. Da biblio- 

(6) — O Institute de Estudos Portugueses anexo a Faculdade de Filosofia, Cien- 
cias e Letras da Universidade de Sao Paulo, dentro do quadro de dois 
dos seus setores de atividade — pesquisa e publicagoes —, edita um 
Boletim Bibliogrdfico e Informativo (Anos I-III, N.0s 1-9, 1956-1959) 
no qual se esta publicando uma Bibliografia da Critica Literdria Portu- 
guesa que visa a complementar a Bibliografia Portuguesa de Critica 
Literdria de F. de F. Da organizagao dessa Bibliografia esta incumbido 
o Prof. Dr. Massaud Moises. (AO). 

(7) — Esta concepgao da grande importancia da bibliografia sistematizada, como 
alicerce indispensavel da historia e da critica literdria, encontrou eco fe- 
cundo no Brasil, que foi a obra de Artur Mota. A sua Historia da Li- 
teratura Brasileira contem a primeira bibliografia literdria do Brasil, mas 
incompleta porque a obra, na sua parte impressa, parou no fim do seculo 
XVIII, em Antonio de Morais e Silva. As duas caracteristicas essenciais 
desse prestimcso repertorio sao o seu inventdrio da bibliografia literdria 
brasileira, que antes ningudra havia tentado, e as sugestoes que faz, sob 
a rubrica Sumdrio para utn Estudo Completo. Este sera por certo um, 
reflexo da leitura dos livros franceses auxiliares do ensino da literatura 
por meio de dissertagbes, que prenunciou a diddtica de semindrio, livros 
de que e tipo o de M. Roustan. Outro eco serddio dessa concepgao da 
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grafia destacar-se-ia em breve um outro ramo dos estudos sobre o 

livro, a bibliologia que e a historia da tecnica e da arte de registrar 

por escrito o pensamento do homem. A bibliologia liga-se estreita- 

mente a historia geral, tanto essa arte do registro escrito do pensa- 

mento depende das variagoes e dos progresses da morfologia social, 

das varia^oes e dos progresses da tecnica! Apraz-me consagrar neste 

momento uma saudosa recordagao ao homem bom, que me iniciou 

em anos distantes nesta ciencia formativa dos bibliotecarios, o pro- 

fessor Jose Antonio Moniz. O seu Sumdrio das Ligoes de Bibliologia, 

Coimbra, 1900, poderia ser ainda hoje, com aditamentos de atuali- 

zagao, um prestimoso guia para a gente curiosa de percorrer esses 

dommios da habilidade humana. 

bibliografia como indispensivel instrumento de trabalho vim recolhe-lo 
recentemente, tambem aqui na America, mas este de meia oposi^ao. Em 
seu livro Sugestiones Criticas, Buenos Aires, 1938, o autor argentine Lu- 
cilo Pedro Herrera, perfiihando embora outras ideias minhas, ere que eu 
exagero nesse capitulo da bibliografia (pigs. 233-238). (8). Ford, Whit- 
tem e Raphael fizeram a segunda tentativa quanto ao Brasil. (9). 

(8) — Entre nos nao se ere que o A. exagere no capitulo da bibliografia. A 
importancia que no Brasil se vem atribuindo a inventariaqao bibliografica 
decorrera, em alguns casos, confessadamente, da propria atividade e in- 
fluencia de F. de F. neste setor de estudos. Cito dois exemplos ilustrativos: 

''Lendo a obra de Fidelino de Figueiredo, verifiquei que ele empresta 
a mesma importancia ao inventirio das especies, isto e, a bibliografia, quer 
dos autores, quer as de epocas literirias, como realizou Lanson, tanto na 
Histoire de la Litterature Fran(aise, como no Manuel Bibliographique, em 
cinco volumes. Mas ele so o aplica em quadros cronologicos gerais, inter- 
vindo com a classificagao em generos, (1) segundo pratica Lanson na 
primeira das obras supracitadas e como farei nos quadros esquematicos 
referidos" (1) Historia da Literatura Romdntica Portuguesa e Historia 
da Literatura Realista. (Artur Mota, Historia da Literatura Brasileira. 
Bpoca de Forma^do (Seculos XVI e XVII), Sao Paulo, 1930, [1.° vol.], 
pig. IS. 

"Aten^ao especial e dada a bibliografia, como instrumento indispen- 
sivel aos estudos literirios, conforme demonstrou, entre outros, Fidelino 
de Figueiredo, em sua obra Aristarcos (1941). E' um ramo da tecnica in- 
telectual que vem sendo cuidado com mais atenqao do que dantes, no 
Brasil, nao so no que tange ao levantamento quanto a sistemitica de apre- 
senta<;ao. Hi muito que fazer ainda nesse campo; os primieros passes po- 
rem mostram que e crescente, entre nos, a consciencia bibliogrifica. Nao 
sendo, todavia, uma obra de bibliografia, a parte que Ihe e dedicada nao 
visa a esgotar o assunto, mas apenas a servir de roteiro ou ponto de par- 
tida, apresentando em cada caso uma lista selecionada dos trabalhos que 
mais importancia tem em relagao ao autor ou a epoca em questao". (Afra- 
nio Coutinho, Introdugdo a Literatura no Brasil, Rio de Janeiro, 1959, 
pig. 76. Este livro incorpora as seis introdu^oes que Afranio Coutinho es- 
creveu e a bibliografia que organizou para A Literatura no Brasil (Rio. 
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A bibliologia e a ciencia do livro, o estudo das varias format 

que revestiu atraves dos seculos o registro escrito do pensamento, 

mesmo antes, muito antes que ele assumisse o aspecto que os gregos. 

designavam de biblos e os romanos de liber; bibliografia e a organi- 

za^ao de inventarios metodicos, gerais ou especiais, dessa massa 

enorme de documentos escritos, com que o homem tratou desde 

muito cedo de iludir a limitagao desesperadora da sua memoria e de: 

satisfazer a sua necessidade de longa comunicagao espiritual. Dife- 

rentes uma da outra, a bibliologia e a bibliografia sao-no tambem 

da biblioteconomia, que e a tecnica das bibliotecas, a sua arruma^ao, 

a sua conservagao e o seu funcionamento; da bibliotecografia, his- 

toria e descrigao das bibliotecas; da bibliofilia ou amor dos livros,. 

requinte colecionista que pede gosto, imaginagao, fina sensibilidade 

artistica; de bibliomania e bibliolatria, os exageros de tudo isso, pro- 

venientes da morbida confusao do continente com o conteudo, da 

letra com o espmto; de bibliojagia, delirio destruidor nos vermes e: 

tambem na gente inculta, gente bibliolata, que obriga por um lado^ 

a estudos de historia natural, para conhecer da fauna parasitica das 

bibliotecas e da profilaxia conveniente (10) e por outro lado a me- 

de Janeiro, 1955-1959, 4 vols.), publicada sob a sua diregao com a as- 
sistencia de Eugenio Gomes e Barreto Filho. 

Opulentas de indicagoes e informagoes bibliogrdficas sao tambem a 
Historia da Literatura Brasileira (Sao Paulo, 2a. ed., 1958, 213 pigs.) de- 
Antonio Scares Amora e a recente FormaQdo da Literatura Brasileira 
{Momentos Decisivos), Sao Paulo, 1959, 2 vols., 360 e 432 pags., de 
Antonio Candido. {NO). 

(9) — A obra de Ford, Whittem e Raphael (ja ementada por F. de F., no seu. 
Substdio para uma Bibliografia das Bibliografias Brasileiras) se intitula 
A Tentative Bibliography of Brazilian Belles-Lettres e foi publicada em 
1931. A terceira tentativa e a de Rubens Borba de Morais e William 
Berrien sob cuja direqao se editou o Manual Bibliogrdfico de Estudos 
Brasileiros (Rio de Janeiro, 1949, XI -f 895 pdgs.). Os estudos de Li- 
teratura e a respectiva Bibliografia comparecem a pigs. 639-739 e tem 
a colaboragao de William Berrien, Astrogildo Pereira, Francisco de Assis. 
Barbosa, Manuel Bandeira e Leo Kirschenbaum. A mais recente tentativa 
6 a de Oto Maria Carpeaux, autor da Pequena Bibliografia Critica da. 
Literatura Brasileira [Rio de Janeiro], 2a. ed., 1955, 297 pdgs. Publicagao 
do Minist^rio da Educaqao e Cultura. Servigo de Documentaqao. A la. 
ed. 6 de 1951. (NO). 

(10) — Deste problema me ocupei effi 1918, na minha primeira gerenda bdbliote- 
cdria, ao mesmo tempo que um naturalista brasileiro o considerava de igual 
ponto de vista dentifico, segundo verifiqud agora: ver Como dirigi a Bi- 
blioteca Nacional, Lisboa, 1919, pdgs. 45-51 e 0^ Inimigos dos nossos Li- 
vros. Dados Preliminares a um Processo de Destruifdo dos Insetos que- 



didas reguUvmentares e policiais para defesa dos tesouros das biblio- 

tecas; e diferentes ainda sao a bibliologia e a bibliografia da biblio- 

pirataria, palavra criada, se bem me lembro, por Bartolome Jose 

Gallardo (1776-1852), um grande bibliofilo espanhol, que teve 

todas as virtudes e todos os defeitos dessa inclina^ao. A bibliopi- 

rataria e o desmando da paixao bibliofila, que salta ja para alem 

das fronteiras eticas. Lamentavelmente a bibliofilia, anulando os es- 

crupulos morals, degenera muitas vezes em bibliopirataria, uma es- 

pecializa?ao da cleptomania para gente educada. Pelo saberem, dois 

insignes espanhois, fraternalmente amigos, haviam convencionado que 

sempre que um visitasse o outro, se deixasse revistar e apalpar, a 

saida, como se faz nas alfandegas as gentes de cariz suspeito. . . 

Nao, que eles bem sabiam como tinham formado as suas opulentas 

bibliotecas. . . Um ilustre jurisconsulto portugues, o Visconde de Car- 

naxide, havia estabelecido que so emprestava livros juntamente com 

algum dinheiro. As duas coisas haviam de voltar juntas, porque 

nenhum amigo seria capaz de se esquecer de liquidar a divida de 

dinheiro. Mais eficiente como defesa contra a bibliopirataria era o 

metodo adotado por Guedes de Oliveira, um jomalista portuense de 

bom humor. Ao entrar na sua biblioteca, o visitante lia e lisonjeava- 

se de ler um aviso em grandes letras: "Livros — so se emprestam 

aos bons amigos". Depois, sentando-se num recanto mais intimo, 

adrede preparado, deparava com outro, em corretivo; "Os bons 

amigos nao pedem livros". E' uma empresa ardua a defesa dos 

livros contra os assaltos de viciosos ou profissionais da bibliopira- 

taria, por vezes gente cultivada e que tern para a nossa fraqueza 

titulos de amizade e intimo acesso. E' mais dificil defender livros 

do que donzelas, porque estas gritam quando contra elas tentam ou 

deviam gritar no tempo, em que a gra^a andaluza de D. Francisco 

Rodriguez Marin compos alguns anexins sobre esse tema, ao passo 

que os livros submetem-se em silencio a todas as sedu^oes e sevicias. 

Sera sempre atual e verdadeira a sentenga de Charles Nodier sobre 

o destino do triste livro emprestado: 

atacam os Livros, em Sao Paulo, Dr. Diogo de Faria, Sao Paulo, ed. do 
Service Sanitdrio, 1919, 39 pags. Pouco antes o assunto fora tambem ver- 
sado por Alvaro Paulino Soares de Sousa em vdrios capitulos do seu livro 
Conversas Bibliogrdjicas, Rio de Janeiro, 1917, pdgs. 73-122. 



Souvent il est perdu, 

Toujours il est gate. 

Se o saber, que a infinita curiosidade do homem conquista dia 

a dia, se registra em livros, se os livros se acumulam nas bibliotecas 

por milhoes e se o saber so e eficiente quando determina alteragoes 

na visao ou imagem que o homem tem do mundo e na a^ao que 

sobre ele exerce em cada hora, necessario foi achar meios de comu- 

nicagao entre esse acervo informe ou inorganico dos livros e o nosso 

espirito, meios de condensa^ao do conteudo dessa mole ingente para 

o tornar assimilavel por cada homem, por cada um de nos, pobre 

ser de vida breve e^ memoria curta. Esta desproporeao entre a sua 

forga criadora e a sua capacidade receptiva e um dos aspectos mais 

dramaticos da impotencia humana. Nao ha em todas as guerras da 

historia soma de heroismo comparavel a este esforgo do homem 

para veneer a sua paradoxal condigao, debil organismo em luta com 

uma natureza hostil, mas com ousio para escalar o ceu e desmontar 

a maquina do mundo. 

Quais tem sido os meios de iludir essa desproporgao? Que me- 

todos pode praticar o homem, devia dizer alguns homens, para ex- 

trair uma essencia melhoradora da vida dentre essas montanhas de 

saber escrito e ha quatro seculos e meio impresso, que vao subindo 

impiedosamente ante nossos olhos assustados? 

Tanto quanto posso julgar e deixando de lado os velhos cata- 

logos de bibliotecas, porque sao listas materials; nao doutrinais, esses 

metodos ou expedientes poderiam ser grupados nas rubricas seguintes; 

1.a As classifica^oes das ciencias, com que se recompoe a rea- 

lidade fenomenal, pulverizada pela especializagao, e se visa a uni- 

fica?ao do saber, umas vezes pela via objetiva, quando se consi- 

deram as indissoluveis travagdes intemas desse mundo fenomenal, 

outras vezes pela via subjetiva, quando se parte da unidade do espi- 

rito e das faculdades ou fungdes afetadas. 

2.a As sumas ou enciclopedias, que se construem sobre as clas- 

sificagdes das ciencias e sobre a hierarquia da fenomenalidade, as 

quais tendem a dar-nos um panorama atual do saber. Falo, evi- 

dentemente, de sumas e enciclopedias no alto sentido filosofico e nao 
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desses vulgares dicionarios enciclopedicos, de verbas alfabetadas, da 

preposigao A ao nome de Zwinglio. Sumas e enciclopedias no sen- 

tido, que Ihes atribuiram Aristoteles, Alberto Magno, S. Tomas 

d*Aquino, D'Alembert, etc. 

3.a As imagens-forgas da pedagogia, que pretendem tornar 

acessivel aos cerebros juvenis a essencia fundamental do saber para 

trazer as geragoes novas a altura do seu tempo e impregnar de di- 

namismo voluntarista esse comprimido didatico, a fim de que ele 

seja de verdade um fator de formagao moral. Esta expressao Ima- 

gem-jdrga e nova, e um rotulo por mim proposto para assinalar uma 

condigao indispensavel de todo o sistema de educagao; mas a coisa 

e velha, tao velha como o trabalho arduo de assimilar pela cultura 

os recem-chegados a vida. (V. Inter pre tagdes, Lisboa, 1933, 76 

pags., Biblioteca de Altos Estudos) . 

4.a Finalmente, os inventarios bibliograficos, que ordenam me- 

todicamente os repositorios escritos do saber, as fontes unicas dessas 

classificagoes das ciencias, dessas sumas ou enciclopedias e dessas 

imagens-forgas da pedagogia. A cultura identifica-se, nesta rubrica, 

estreitamente com o livro. Crise do livro e progresso do livro, da 

sua industria, da sua arte, do seu comercio e da sua estimagao pu- 

blica; crise e progresso do saber sao quase coisas equivalentes. Atraso 

e desleixo na inventariagao bibliografica sao sintomas de anarquia e 

descontinuidade na elaboragao do saber. 

A cronologia esta mais ou menos de acordo com a ordem da 

minha enumeragao: primeiro o homem classificou os ramos do sa- 

ber, segundo se ofereciam a sua grosseira observagao, condensou-os 

em sinteses filosoficas e adaptou-os a metodos de educagao e trans- 

missao. So muito tarde, ja em pleno seculo XVI, pensou na orde- 

nagao metodica desses inumeraveis documentos escritos do seu saber. 

Moderaamente segue-se a ordem inversa: principia-se por esse inven- 

tario. So depois de se sentir bem senhor do mapa geral da regiao, 

que de novo vai percorrer, e que o investigador da os primeiros passos 

— que sabe ja que nao serao passos repetidos, serao passos novos 

para alem das ultimas pegadas. O saber e a cultura deste derivada 

sao em todas as suas formas e gradagoes frutos da cooperagao e da 

continuidade. O muito que o trabalho do saber comporta de inspira- 



9ao individual nao dispensa nem ofusca o seu carater de colaboragao 

numa grande gesta, em que disciplinadamente e organizadamente se em- 

penham os espiritos melhores de toda a parte. Quem nao quiser des- 

cobrir de novo o mar Mediterraneo deve por-se a par do que ante- 

riormente se realizou na tarefa ingente de uma mais aproximativa 

compreensao do homem, da terra e do universe. 
[A, pigs. 37-42] 

Ha muito que em Portugal se discute este problema da inven- 

taria^ao constante da bibliografia portuguesa. Umas vezes o proble- 

ma toma a forma de simples continuagao da obra de Inocencio. Basta 

neste caso a escolha dum redator competente, que ira acumular vo- 

lumes sobre volumes de suplementos. Outras vezes pensa-se numa re- 

fundigao total da obra, expurgando-a das suas superfetagoes e reunindo 

numa verba unica tudo que a respeito de cada autor aparece disperso 

por varios volumes. Outras ainda o pensamento e mais ambicioso: fazer 

obra nova. Mas qualquer que esta seja, ha-de sempre fundar-se em Bar- 

bosa Machado e Inocencio, principiando pela utilizagao dos materiais 

por eles proporcionados (11). E' mais facil apontar-lhes os defeitos 

do que repetir o seu prodigioso esforgo. Desistindo de esperar essa 

repetieao e passando a considerar o inevitavel aspecto de cooperagao 

coletiva, que deve ter esse empreendimento, surgiu em 1931 uma 

tentativa oficial. O decreto de 27 de junho, n.0 19.952 — quanto 

se legisla! — encarregava a Academia das Ciencias de Lisboa de 

elaborar o Diciondrio Biobibliogrdfico Portugues. Seria secretario 

dessa empresa ingente o academic© Antonio Ferrao, inspirador desse 

decreto e redator dum opusculo de regulamenta^ao, aparecido no 

ano seguinte: Diciondrio Biobibliogrdfico Portugues — Nor mas a 

(11) — Em A, pdgs. 42-59, salientou F. de F., demoradamente, o papel que cabe 
aos iniciadores da bibliografia geral portuguesa e brasileira: Diogo Bar- 
bosa Machado (1682-1772), os seus precursores e a Biblioteca Lusitana 
(Lisboa, 1741-1759, 4 vols.); Inocencio Francisco da Silva (1810-1876), 
os seus continuadores e o Diciondrio Bibliogrdfico Portugues (Lisboa, 
1858-1923, 22 vols.); Augusto Vitorino Alves Sacramento Blake (1827- 
1903) e o Diciondrio Bibliogrdfico Brasileiro (Rio de Janeiro, 1883- 
1902, 7 vols.), Referiu-se ainda o A. ao presumivel fundador da biblio- 
grafia, Richard Aungervyle ou de Bury (1287-1345), bispo e chanceler 
da Inglaterra, autor da obra Philobiblion (Colfinia, 1473) e ao patriarca 
da bibliografia no mundo ibdrico, Nicolds Antonio (1617-1684), homem 
de leis, sevilhano, a quem se deve a Bibliolheca Hispana Nova (Madri, 
1672, 2 vols.) e a Bibliotheca Hispana Vetus (Madri, 1696, 2 vols.). {NO). 
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seguir na sua Elabora^do, dezoito eruditas paginas de tecnica bi- 

biiograf ica. 

O relator cuidou de tudo prever, escrupulosamente, mas deixou 

no paragrafo ultimo uma porta aberta aos alvitres dos oficiais do 

mesmo oficio e as indicagoes da experiencia. 

A parte a repertoria^ao dos nomes dos autores pela ordem alfa- 

betica, embora melhorada porque se adotava para palavra de ordem 

o ultimo apelido ou o nome de maior notoriedade, e a parte ainda 

a intrusao de preocup^oes de ordem critica nos estudos sobre a vida 

e a obra dos autores, que recomenda sejam "sempre feitos em fungao 

do merito dos autores e do valor, influencia ou variedades das 

obras" — essas normas satisfaziam plenamente e constituiam um 

belo ideal de trabalho. A alfabeta^ao pura e simples, sem o cri- 

terio historico ou o agrupamento por epocas, tern o grave inconve- 

niente de nao deixar concluir nunca um so volume da obra. Sera 

sempre necessario regressar a letra A e incluir entre os autores Por- 

tugueses dessa letra os do seculo XX e mais tarde os do seculo XXI 

e assim sucessivamente, numa serie indefinida de suplementos. E o 

estudo critico introduz na obra um elemento exotico de contingencia 

e discussao. A no?ao de valor tern de ser abolida para o bibliografo 

geral, como o e para o bibliotecario, que redige com o mesmo es- 

cnipulo o verbete dum velho almanaque, dum relatorio politico e 

da Divina Commedia ou dos Lus'mdas (12). O bibliotecario e o 

(12) — Ao contrario, na bibliotecografia e preciso ter sempre bem presente essa 
noqao de valor: quantidade de volumes e carater predominante do fundo. 
Disso se esqueceu o sr. Salvador de Moya, ao inventariar as bibliotecas 
latinas na Revista do Arqnivo Municipal, Sao Paulo, 1937, pags. 101-134 
do vol. 36.°. Quando a contagem fosse exata, essa nogao de valor faria 
eliminar numerosas bibliotecas ali apontadas. Na lista das portuguesas 
faltam outras tantas e todas dc importancia. Para fazer um inventario 
de bibliotecas e indispensavel a inspeqao direta. Recomendo ao estudioso 
as seguintes fontes de informaqao sobre esse tema: Bettencourt Ataide, 
Bibliografia Portuguesa de Biblioteconomia e Arquivologia, in Revista 
de Historia, Lisboa, 1919, vol. 8.°, pags. 87-106; Antonio Ferrao, Cien- 
cias Auxiliares da Historia — Bibliografia e Bibliotecografia: Os Arqui- 
vos e as Bibliotecas em Portugal, Coimbra, 1920, 327 pags.; e o artigo 
Bibliotecas Portuguesas in Grande Enciclopedia Portuguesa e Brasileira, 
fasc. 44.°, pags. 649-677, Lisboa, 1938. (13) — Meu filho Nuno Fidelino 
organizou uma monografia, Bibliotecas de Portugal, especialmente desti- 
nada ao Brasil e baseada no direto exame, a qual se publicara em breve. 

(13) — O fasc. 44.° esta incorporado no vol. IV da Grande Enciclopedia. A indi- 
caqao das pdginas e a mesma. {NO). 
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bibliografo proporcionam os materiais; quem os oscolhc e os juiga 

e o leitor, que visa quase sempre a constituigao duma bibliogratia 

especial, esta sim, ja dominada pela nogao de qualidade. 

A norma 7.a do opusculo de Antonio Ferrao esta completamen- 

te deslocada naquele conjunto, por muitos outros titulos tao reco- 

mendavel: "Na elaboragao das noticias acerca da vida e das obras 

dos autores ter-se-a sempre em atengao o seu valor e a sua influencia, 

de forma que tais noticias sejam mais desenvolvidas para os autores 

e obras mais importantes e menos para os restantes, isto e, sempre 

conforme o merito de uns e de outros". (Pag. 4). 

Mais certeiro foi Velho Sobrinho ao adotar um tipo uniforme 

para as noticias biograficas. So nas bibliografias especiais essa no- 

gao de valor tern legitimo cabimento, mas ainda em formas muito 

tiraidas, porque o leitor da bibliografia especial e ja um leitor de 

diregao definida e criterio unilateral. 

Parece que nesta tentativa houve mais cuidado na redagao das 

normas tecnicas do que observancia das normas estatutarias da Aca- 

demia, que e submissa a todos os poderes, mas nem sempre abdica 

das suas prerrogativas a favor dum da companhia. E o decreto com 

forga de lei nao teve for^a bastante para mover os academicos a 

redigir os primeiros verbetes. E a injungao oficial foi esquecida por una- 

nimidade, como soem ser tomadas todas as delibera^oes academi- 

cas, ainda as tacitas. . . 

Para dar legitimidade a ideia de 1931, repetiu-se a sua apre- 

sentagao em 1938, agora por iniciativa da presidencia e com salva- 

guarda das normas estatutarias. No programa, aprovado unanime- 

mente em sessao de 16 de junho, com que a velha Academia do 

Duque de Lafdes se propoe contribuir para as festas oficiais de 

1940, a elaboragao do Diciondrio Bibliogrdjico ocupa a rubrica sex- 

ta: "Iniciar, em 1939, os trabalhos de organizagao e elabora^ao do 

Inventario Bibliografico Geral da Nagao desde os primeiros incuna- 

bulos Portugueses ate a atualidade, compreendendo notulas descri- 

tivas dos cimelios mais importantes, em especial dos paleotipos, e a 

indicagao das bibliotecas publicas ou particulares, nacionais ou es- 

trangeiras, onde se encontram, obra a publicar em edigao monu- 

mental e ilustrada, sem compromisso de prazo." Na sessao de 7 de 

julho foram por unanimidade aprovadas as bases da redagao do 
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•dicionario, que se ha de chamar Bibliografia Portuguesa. Essas ba- 

ses, muito concisas e vagas em relagao as de Antonio Ferrao, pro- 

curaram atender algumas das objegdes fundamentals, opostas aos pia- 

nos de Barbosa Machado e Inocencio: reduz-se a parte biografica 

a notas sumarias, excluem-se os manuscritos, com excegao das obras 

ineditas dos autores mencionados; incluem-se todas as obras de au- 

tores Portugueses, ainda que redigidas noutras Imguas; mantem-se a 

ordem alfabetica por apelidos, mas nao se esclareceu suficientemen- 

te atraves da discussao o criterio adotado. Propos-se que a obra 

se dividisse por seculos e que em cada seculo se fizesse a arrumagao 

segundo os grandes ramos dos conhecimentos humanos, entao pela 

ordem alfabetica. Nao houve, porem, ou nao se publicou uma decisao. 

Antonio Ferrao, na sua base decima, admitia algumas obras 

•estrangeiras relativas a Portugal, embora contradizendo expressa- 

mente a norma primeira, que reza: "O Dicionario Biobibliogrdfico. .. 

so compreendera os autores Portugueses, naturals ou naturalizados, 

que ha jam escrito trabalhos que tenham sido impresses ou que, ain- 

da, permaneQam ineditos". A Academia, no seu piano de 1938, exclui 

as obras estrangeiras de assunto portugues e so as admite, quando 

impressas em Portugal. 

Receio que a Academia tenha identificado em certo modo uma 

Bibliografia Portuguesa — inventario metodico da produtividade 

mental, escrita, dos Portugueses — com um catalogo da produtivi- 

dade da imprensa em Portugal. Em vez dum inventario do saber 

portugues, essa obra seria entao uma historia da tipografia em Por- 

tugal ou uma colegao de documentos para ela. A rubrica oitava 

confirma este receio: "Na Bibliografia Portuguesa terao lugar a par- 

te os livros impressos no seculo XV, e por eles come9ara a Biblio- 

grafia". Isto fe-lo ja D. Manuel II; fizeram-no tambem Sousa Vi- 

terbo, Raul Proen9a e Antonio J. Anselmo (14). 

(14) — V. Sousa Viterbo, O Movimento Tipogrdfico em Portugal no Seculo XVI 
(Apontamentos para a sua Histdria), Coimbra, 1924, 352 pags.; Raul 
Proenqa e Antonio J. Anselmo, Bibliografia dos Incundbulos Portugueses, 
in Anais das Bibliotecas e Arquivos, 2a. serie, vol. 1, pags. 186-191; mes- 
mos autores, Bibliografia das Obras Impressas em Portugal, no Siculo 
XVI, in Anais das Bibliotecas e Arquivos, 2a. serie a partir do n,0 6; 
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A ordem de inventariagao deve ser a das epocas historicas da 

cultura, documentadas nessa bibliografia, e nao a ordem paralela a 

historia da imprensa. Muito antes da invengao da imprensa escre- 

veu-se muito em Portugal; e isso e que nos queremos documentar, 

nao o que se imprimiu depois de Gutenberg. Nas epocas corres- 

pondentes a esses seculos primevos e que se devem situar os verbetes 

das especies neles nascidas, cronicons, cronicas reais, hagiografias, 

cancioneiros, livros de linhagens, embora so impressas nos seculos 

posteriores. A ordem cronologica e para se respeitar na arruma^ao 

dos nomes e dentro de cada verba. A outra ordem, a da impressao, 

e para a bibliografia especial. 

Nao sei se uma academia tern os meios de agao necessaries e 

as capacidades de organiza^ao executiva para um tal trabalho, que 

e modesto, abnegado, mas pede o zelo devoto dum Barbosa Machado 

ou dum Inocencio, de gente que renunciou a notoriedade, como os 

antigos canteiros das catedrais (16). E pede organizagao, coopera- 

cao e fidelidade a um metodo, previamente estudado. Quando o sr. 

Paulo Duarte escreveu nas primeiras linhas da introdugao a sua Bi- 

bliografia Brasiliensis: "A falta de obras sobre bibliografia brasileira 

e uma das flagrantes provas do nosso atraso intelectual" (O Estado 

de S. Paulo, 20 de outubro de 1938) devemos ler com mais justiga: 

"da nossa resistencia ao trabalho organizado". 

Entre as duas tentativas academicas, a de 1931 e a de 1938, 

situa-se a do sr. Carlos Coimbra, que publicou em 1933 uma meia 

duzia de fasciculos da letra A dum novo Diciondrio de Bibliografia 

Portuguesa em pequena tiragem de 500 exemplares. Ja adotava al- 

gumas apreciaveis inovagoes: imprimia-se por verbetes soltos corres- 

pondentes a cada autor e sem numeragao, o que permitia uma cons- 

(15) D. Manuel II de Portugal, Livros Antigos Portugueses {1489-1600) 
da Biblioteca de Sua Majestade Fidelissima, Londres, 1929, 3 vols. 

<15) — Com igual titulo — Bibliografia das Obras Impressas em Portugal no 
Siculo XVI (Lisboa, 1926, X -f- 367 pigs.) — editou a Biblioteca Na* 
cional de Lisboa esse trabalho que vem atribuido apenas a Antonio Joa- 
quim Anselmo. Porem, na introduqao (pigs. 5) se declara que o piano 
6 devido a Raul Proen<;a. {NO). 

(16) — A Academia das Ciencias de Lisboa chegou a publicar esse trabalho de 
que sairam 2 vols., ambos respeitantes as obras impressas ati o siculo 
"XV. E' a Bibliografia Geral Portuguesa (Lisboa, MCMXLI-MCMXLIV, 
C -f 402 pigs, e CXIV + 382 pigs. {NO). 
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tante atualizagao; resumia a um mmimo a biografia, as vezes a um. 

minimo ja inaceitavel; e repertoriava pelos apelidos. Mas os livros 

eram mal identificados, talvez porque a redagao da ficha nao fosse 

baseada no exame direto da especie. A orientagao era pratica, se. 

fosse rigorosamente cumprida. 

Passam os anos e discute-se e legisla-se, mas nao se caminha. 

E' que o servi90 bibliografico ja nao pode ser devo^ao individual^ 

nem fantasia academica, tem de ser desempenhado por um organismo 

tecnico, um Instituto Nacional de Bibliografia (17) com pessoal espe- 

cializado, com a estreita colaboragao das bibliotecas e hemerotecas, 

nao para publicar um Dicionario Bibliografico, mas para organizar a 

bibliografia geral do passado e registrar a de cada dia e cada bora. 

Essa bibliografia e um corpo de informagoes depositado nas biblio- 

tecas, a cada momento retocado e atualizado. A bibliografia geral 

seguiu um desenvolvimento de certo modo paralelo ao do trabalho 

historiografico: passou a epoca das grandes historias universais ou 

nacionais, redigidas por um so autor; a ultima tera sido a de Cesar 

Cantu. As obras ambiciosas, compostas por um corpo de redatores 

especializados, quando os ha, sob a diregao dum autor incumbido 

de Ihes manter o estilo arquitetonico e as proporgoes, entram ja em 

crise, porque e dificil organizar esse corpo de redatores com unidade 

de metodo e de pontos de vista, e porque o aspecto editorial acaba 

por prevalecer sobre o intrmseco. Entra-se agora ou, melhor, regres- 

sa-se a fase das monografias e deixa-se a construgao das sinteses a 

literatura pedagogica e tambem aos especialistas da propria sintese, 

da smtese que M. Henri Berr tem apostolizado. A bibliografia tende 

a entrar na fase monografica. Pode-se prescindir da publicagao dum 

dicionario bibliografico geral, quando exista nas bibliotecas a dispo- 

sigao do publico o corpo da bibliografia geral; o que se nao pode 

dispensar no mundo da cultura e a difusao das bibliografias espe- 

ciais, ferramenta do profissional da historia, da literatura, da filo- 

logia, de todos os ramos da ciencia, a qual se construi por coope- 

(17) — Para a instala^ao deste novo organismo seriam preciosas as indicagoes 
da longa experiencia do Instituto Internacional de Bibliografia, de Bru- 
xelas, e do servigo bibliogrifico da Biblioteca do Congresso, de Whashing- 
ton. E' oportuno encarecer os beneficos estimulos a estes estudos pres- 
tados pela Associagao Bibliografica e Bibliotecdria Inter-Americana, que 
em fevereiro de 1938 realizou o seu primeiro grande congresso. 
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ragao, mesmo quando a fazemos no isolamento do nosso tugurio. 

E' por isso que nos nossos paises a bibliografia especial passou 

adiante da geral, ao ponto de ser necessario criar nestes estudos urn 

outro apartado, a super-bibliografia ou bibliografia das bibliografias, 

que deu o primeiro passo em Portugal no ano de 1919 (V. Revista 

de Historia, vol. 8.°, 1919, pags. 32-48), mas que ainda nao nasceu 

no Brasil (18). 

Fixadas as normas tecnicas da sua tarefa, coisa muito diferente 

das regras de catalogagao duma biblioteca, esse Institute Nacional 

de Bibliografia percorreria simultaneamente as seguintes dire^des: 

1.a Decompor em fichas ou verbetes os velhos repositorios bi- 

bliograficos e seus satelites, e ordena-los segundo o novo piano; 

2.a Examinar todas as cole?oes de revistas e jornais do pais, 

para deles extrair verbetes da sua colaboragao literaria e cientifica, 

nao recopilada posteriormente por seus autores. Mesmo no caso de 

recopilagao, a posse da data do primeiro aparecimento e de grande 

importancia para o estudioso. 

3.a Continuar a incorpora^ao das especies, desde a data em 

que pararam as grandes bibliografias e seus satelites, trabalho feito 

a vista das proprias especies, isto e, experimentalmente, e nao por 

informagoes, embora se utilizem os catalogos de todo o genero: de 

bibliotecas publicas e particulares, de livreiros, alfarrabistas e leiloei- 

ros. Suponho que a importancia bibliografica dos desprezados cata- 

logos foi pela primeira vez salientada por Martinho da Fonseca (V. 

(18) — A iniciativa de inventariar, pela primeira vez, as bibliografias brasileiras 
coube a F. de F.: e o seu ia mencionado Subsidio para uma Bibliografia 
das Bibliografias Brasileiras incorporado era A, la. ed., pags. 103-114; 
2a. ed., pags. 69-80. No prefacio ao Subsidio (pag. 73 da 2a. ed.) anun- 
cia o A. empreendimento identico do Instituto Nacional do Livro, que 
se efetivou com a publicaqao da Bibliografia das Bibliografia? Brasileiras 
(Rio de Janeiro, 1942, VIII + 186 pigs.) de Antonio Simoes dos Reis. 
Colegao Bl. Bibliografia. I. 

O trabalho publicado em Portugal e na Revista de Historia 6 o de 
Antonio Anselmo, Bibliografia das Bibliografias Portuguesas, que foi no- 
vamente editado nos Anais das Bibliotecas e Arquivos, vols. I-III, Sirie 
II, N.0s 4-10, Lisboa, 1920-1922. Hi ainda outra ediqao (Lisboa, 1923, 
158 pigs.). Publicaqao da Biblioteca Nacional. Biblioteca do Bibliote- 
cirio e Arquivista.' III. Em A, pig. 95, alude F. de F. a esta ultima 
edi^ao. (NO). 
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Catdlogos, sua Importdncia Bibliogrdfica, in Boletim da Sociedade dos 

Biblidjilos Barbosa Machado, vol. 2.°, Lisboa, 1913, pags. 89-184). 

4.a Registrar dia a dia todas as especies aparecidas: volumes, 

folhetos, artigos de revistas e jomais, reimpressoes e tradugoes. 

Impresso em tiragem relativamente grande, cada verbete, depois 

de colocado no seu lugar ou nos seus lugares da Bibliografia Geral, 

daria a base por meio de novas classificagoes e ordenagoes a formagao 

simultanea das bibliografias especiais ou segundo o piano previo do 

Institute ou segundo as necessidades do trabalho de cada investiga- 

dor, que utilizaria, como entendesse, a grande mobilidade desse 

material. 

Pode isto ser feito por um so homem, ainda que possua a 

heroica perseveranga dum Barbosa Machado ou dum Inocencio? 

Pode realiza-lo uma Academia de gente das mais heteroclitas incli- 

nagdes espirituais e com direito e dever de seguir a sua livre inspi- 

ragao, para fazer ciencia e literatura, em vez de inventariar livros? 

Pode executa-lo o pessoal duma biblioteca, absorvido, como esta, 

por mil outros deveres? 

So quando o servigo bibliografico funcionar em nossos paises 

com regularidade e tivermos uma esclarecida critica a exercer a sua 

agao normativa, poderemos saber em que altura vamos na construgao 

da nossa cultura e na contribuigao para o amealhamento do patri- 

monio espiritual da humanidade. 

[A, pigs. 60-67] 

A bibliografia especial nasceu com a bibliografia geral. As ne- 

cessidades do trabalho nao a deixaram esperar que a bibliografia 

geral se constituisse de maneira solida para dela se destacar depois, 

como seria aparentemente logico. De ordinario, a bibliografia es- 

pecial nao e feita pelos bibliografos profissionais, mas pelos homens 

de ciencia, pelos historiadores e criticos, isto e, pelos proprios espe- 

cialistas dos ramos a que respeita essa bibliografia especial. E' um 

gedgrafo que organiza a bibliografia geografica; e um medico, um 

historiador, um arqueologo, um critico d'arte quern organiza a bi- 

bliogrofia da medicina, da historiografia, da arqueologia, da critica 
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d'arte. Ou deve se-lo, porque essas bibliografias especiais tem exi- 

gencias novas: sao mais minuciosas no inventario, porque sempre 

incorporam artigos de revistas e jomais, simples resenhas e colabo- 

ragoes em obras coletivas; nao prescindem da nogao de valor, coisa 

descabida no quadro da bibliografia geral, pois devem advertir o 

leitor do valor cientifico das especies; visam a ser, em certa medida, 

uma reconstituigao da marcha das ideias naquele setor do saber; e 

dirigem-se a um publico de especialistas, que para trabalhos de in- 

vestigagao nova os ha-de utilizar. 

Nesta serie de palestras, so me ocuparei de dois departamentos 

da bibliografia especial — a historica e a literaria —, os mais dire- 

tamente ligados ao exercicio da critiqa, de que pretendo formular 

ou proper alguns preceitos metodologicos e eticos. Sao prodromes 

laboriosos, reconhego-o, mas e dever de quern organiza ideias sacri- 

ficar a amenidade ao escrupulo informativo e a solidez dos seus 

materiais. 

[A, pags. 83-84] 

A historiografia construi-se com documentos e avanga tanto 

mais quanto maior for o volume de documentos novos divulgados. 

Para o investigador importa igualmente conhecer a bibliografia im- 

pressa sobre o seu tema, com a qual se pde em dia no seu estudo, 

e saber da existencia de materiais novos para construgao nova. 

Daqui a necessidade de estimular simultaneamente a organizagao da 

bibliografia historica e a pesquisa pelas bibliotecas e pelos arquivos. 

A procura e divulgagao dos documentos historicos tornou-se uma 

indispensavel operagao preliminar da ciencia historica. Herculano, 

ao mesmo tempo que erguia a sua monumental Historia de Portugal, 

iniciava a colegao dos Portugaliae Monumenta Historica. Em todos 

os paises, o romantismo foi ao mesmo tempo a era da grande cons- 

trugao historiografica e da aturada busca de manuscritos. Figaniere 

inaugurou esse movimento de catalogagao dos manuscritos dos ar- 

quivos estrangeiros e escolheu para a sua prioridade o Museu Brita- 

nico, riqmssimo em si e para n6s especialmente importante, se recor- 

darmos que a alianga inglesa foi o fulcro da nossa politica extema 

depois de 1640, quando Portugal e a Gra-Bretanha estavam vital- 

mente empenhados no abatimento da Casa de Austria. 
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O movimento de busca de documentos Portugueses, ou a Por- 

tugal e aos seus dommios concernentes, continuou (19). E conti- 

nuou tambem neste mesmo Museu Britanico: em 1863 Francisco 

Adolfo de Varnhagen manda-nos da Havana um suplemento a Fi- 

ganiere; em 1902 Oliveira Lima, cuja significagao na ciencia histo- 

rica do Brasil e tao alta como a de Varnhagen, da-nos outra rela9ao, 

agora confinada ao seu pais (20); finalmente em 1932 o erudito e 

perseverante Conde de Tovar atualiza a nossa informa^ao com o 

seu excelente Catdlogo dos Manuscritos Portugueses ou relativos a 

Portugal, existentes no Museu Britanico, Lisboa, 1932, XV -)- 407 

pags. O catalogo de manuscritos torna-se rival da bibliografia his- 

torica e acaba pela veneer. Compreende-se. Um especialista co- 

nhece a bibliografia do seu departamento dei estudos, principalmente 

a das autoridades, e tern ao seu alcance os meios necessarios para 

(19) — A pags. 84*92 de A, F. de F. ja se tinha referido aos autores que ha- 
viam organizado a bibliografia historica, manuscrita e impressa, relativa 
a Portugal: Francisco Xavier de Oliveira, Jose Carlos Pinto de Sousa, 
Jorge Cesar de Figaniere, Frederico Francisco de la Figaniere, entre os 
muitos citados. A pags. 94-101 mencionara a bibliografia historica con- 
cernente ainda a Portugal e a Espanha, Franca e Belgica, e pora em re- 
levo a respeitante ao Brasil: Catdlogo da Exposiqdo de Historia do 
Brasil, Jose Carlos Rodrigues, Alfredo de Carvalho, entre outros nomes, 
nacionais e estrangeiros, e outras iniciativas. 

Posteriormente a 2a. ed. de A, publicou-se o Manual Bibliogrdfico 
de Estudos Brasileiros, ed. cit., que a pags. 379-637 traz sobre Historia 
[do Brasil] estudos de Sergio Buarque de Holanda, Otavio Tarquinio de 
Sousa, Caio Prado Junior, Gilberto Freire, Alice Canabrava, Jose Hon6- 
rio Rodrigues, e bibliografia elaborada por Rubens Borba de Morais, 
Alice Canabrava e Caio Prado Junior; e a Teoria da Historia do Brasil 

i (Introdusdo Metodoldgica), (2a. ed., Sao Paulo, s. d. [1957], 2 vols., 
XVIII -f 684 pags.), de Jose Honorio Rodrigues, com bibliografia a 
pags. 358-366 do 1.° vol. e 425-434 do 2.°. Deste mesmo autor veio a 
lume a Historiografia e Bibliografia do Dominio Holandes no Brasil, 
Rio de Janeiro, 1949, XVII 489 pags. Publicaqao do Instituto Na- 
cional do Livro. Coleqao Bl. Bibliografia. VI; e A Pesquisa Historica 
no Brasil. Sua EvoluQdo e Problemas Atuais, Rio de Janeiro, 1952, 
286 pags. Publicaqao do Instituto Nacional do Livro. Biblioteca Popu- 
lar Brasileira. XXX. 

Na Teoria da Historia do Brasil, a pags. 307-308 do 1.° vol., sur- 
preendi este passo: "Em relaqao a Portugal e ao Brasil, cabe a Fidelino 
de Figueiredo, no seu trabalho intitulado Espirito Historico, a primeira 
tentativa valiosa e realmente atualizada de uma noqao da historia, dos 
seus metodos, e de uma tentativa de bibliografia portuguesa da teoria 
e ensino da historia". (NO). 

(20) — Os trabalhos de Varnhagen e de Oliveira Lima estao inventariados no 
Subsidio organizado pelo A. (NO). 
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'completar as suas informagdes. Ao passo que o catalogo dos ma- 

nuscritos ineditos e esquecidos pelas bibliotecas e pelos arquivos so 

contem revelagdes; e e com esses materials que se construi a histo- 

riografia. 

Nao so as grande bibliotecas publicas, nacionais e estrangeiras, 

sao exploradas; tambem chega a vez de importantes bibliotecas pri- 

vadas, pertencentes a familias que deram ao governo, a diplomacia, 

a milicia e a administra?ao ultramarina do pais ministros, embaixa- 

dores, capitaes, governadores e vice-reis, num tempo em que era 

curial que o servidor do rei, ao retirar-se, consigo levasse os papeis 

da sua atuagao para o arquivo da sua famflia. Possuimos hoje ca- 

talogos ou noticias descritivas bastante satisfatorias, pelo menos 

muito aliciantes da atengao dos oficiais do oficio, sobre a existencia 

dos manuscritos das bibliotecas de Lisboa, Porto, Coimbra, Braga, 

fivora, Londres, Paris, Madri, Roma, Munique, Viena, Santander e 

das livrarias das Casas de Sabugosa, Cadaval (21), Castelo Melhor, 

Pombal, Alegrete e Tarouca, Galveias, etc. Os catalogos de manus- 

critos entraram no reduto da bibliografia historica e adquiriram uma 

•categoria cientifica tal, que houve quern chegasse ao exagero de afir- 

mar que a verdadeira tarefa do historiador consistia em publicar 

documentos. . . Em 1913 um autorizado bibliografo, Martinho da 

Fonseca, dava-nos uma Lista de Alguns Catalogos de Bibliotecas Pii 

blicas e Particulares, de Livreiros e Alfarrabistas, precedida dum cri- 

<21) — Ha poucos anos, o Prof. Dr. Antonio Scares Amora fez fotografar na 
Casa de Cadaval, onde se encontram, os manuscritos da obra do Licen- 
ciado Manuel Pires de Almeida. Com a publicagao do seu livro, Manuel 
Pires de Almeida — um Crltico Inedito de Camdes (Sao Paulo, 1955, 
193 pags. Publica<;ao da Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras da Uni- 
versidade de Sao Paulo. Boletim N.0 201. Literatura Portuguesa N.0 

12), em que so aproveitou pequena parte da obra, abrem-se ja perspec- 
tivas novas a critica literdria do seculo XVII e em especial ao camo- 
nismo seiscentista. 

Cumpre notar que a F. de F. nao passou despercebida a obra de 
Pires de Almeida. V. Hist or ia da Critica Literdria em Portugal, pags. 
23-35 e 185-196 da 2a. ed. 

A Profa. Da. Virginia Rau apresentou ao II Coloquio Internacional 
de Estudos Luso-Brasileiros (realizado em Sao Paulo em 1954) a co- 
municagao — Manuscritos da Casa de Cadaval e a Historiografia 
Luso-Brasileira. 

Dos manuscritos da Casa de Cadaval organizou Martinho da Fon- 
seca um catalogo a que deu publicagao em 1915. Citam este catalogo 
F. de F. e Soares Amora. (AO). 
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terioso prologo em que explicava ao publico profano a importancia 

bibliografica dos catalogos (V. Boletim da Sociedade de Biblidfilos 

Barbosa Machado, vol. 2.°, pags. 89-184). Somente, a importancia 

do catalog© de manuscritos, isto e, do catalogo cientifico, estendia a 

sua capa protetora sobre o catalogo mercantil, cujo valor e de mera 

coincidencia, e involuntario. 
[A, pags. 92-94] 

Num reajustamento da organizagao bibliotecaria e arquivlstica 

do men pals, promulgado em 1927, estatuiu-se que os diretores da 

Biblioteca Nacional e do Arquivo Nacional teriam categoria de pro- 

fessores universitarios. Qual a ideia que estava por detras deste por- 

menor pragmatico? A concepgao de que uma organizagao de bi- 

bliotecas e arquivos e sempre uma organizagao docente, com sua 

hierarquia ou seus graus ascendentes, dos quais, em cada pais, a sua 

Biblioteca Nacional e o seu Arquivo Nacional seriam os ultimos, lado 

a lado. 

De fato, uma Biblioteca Nacional nao e somente o repositorio 

sistematico do patrimonio cultural do pais, no que ele tern de re- 

presentavel pelo livro e pelo manuscrito, e pelas especies associadas, 

nem so um gabinete de leitura de ampla corapreensao; e tambem um 

instrumento do ensino universitario ou superior, uma aparelhagem 

para a livre pesquisa ou para a livre curiosidade intelectual, no seu 

mais alto voo. 

Chega-se a uma grande Biblioteca Nacional, atraves de uma 

escala ascendente: a biblioteca infantil, a biblioteca primaria, a bi- 

blioteca secundaria ou media, a biblioteca popular ou movel ou de 

vulgarizagao e extensao. O carater e o alcance delas e cada vez 

mais amplo, como os raios de uma serie de circulos concentricos, a 

corresponderem a ambitos da curiosidade do espirito, que tambem au- 

mentam sempre, a principio integralmente em toda a periferia e por 

fim numa so diregao — quando o espirito do leitor esta formado 

e achou o seu rumo. 

Como se gradua o ensino da matematica, da historia natural 

ou da literatura, do desenho ou da musica, assim se gradua a leitura 

ou a familiafidade com o livro. A leitura deve ser auxiliar da apren- 

dizagem feita na escola, com ampliagao ou ressonancia dela, a fi- 
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xar-lhe, a prolongar-lhe a eficiencia, mas deve tambem responder a 

livre curiosidade do espirito do educando, a qual se exerce simul- 

taneamente em muitas dire^oes. O nosso espirito e multiplo nas 

suas facetas e nas suas observa^oes; a cada momento vai construindo 

e retocando a sua imagem da vida. A par da disciplina da escola, 

que nos sens graus predominantemente formadores ja procura cor- 

responder a ciclos dessa variedade interrogadora ou a propria bete- 

rogeneidade do panorama que a vida nos oferece, ha uma certa in- 

disciplina sadia, a da influencia de tudo que vemos e aprendemos, e 

queremos aprender fora da escola. Quem foi estudante e ainda mais. 

quern fez da freqiiencia de estudantes o seu modo de vida, sabe que, 

normalmente, e entre esses indisciplinados da leitura por fora que; 

se recrutam os melhores valores. Tem um ritmo de vida intelectual 

que se nao conforma com a lentidao escolar. Justamente um grandc 

problema da educa9ao e saivar a escola desse encapelado oceano de 

impressoes arbitrarias, muitas vezes prematuras para o calculo do 

educador, as da familia, do convivio social, do torvelinho das ruasy 

do jomal e do livro, das emogoes coletivas; e achar um acordo ou 

uma coexistencia harmonica entre o que se diz a crianga na escola 

e o que ela ve, ouve e sente fora da escola e longe da pregagao dos. 

mestres. Quantas vezes a influencia da escola e gravemente pre- 

judicada, se nao anulada, pelo contraste ou pela negagao que 

no espirito do educando se estabelece entre a escola e a reali- 

dade brutal da vida! Forma-se entao um tipo de cetico prematuro,. 

a ver na escola um foco de artificios e mentiras, de que se defende 

com um hiper-criticismo temporao, que vive paredes meias com a 

mais ingenua inexperiencia. A biblioteca e tambem escola, mas uma 

escola, em que a vida esta representada com mais flagrancia e mais 

integramente do que na disciplina da aula. Nao tem desta o dosea- 

mento rigido na aprendizagem, a sua lentidao uniforme, nem obriga 

a receber as suas ligoes pela voz dum intermediario, o mestre. O 

unico artificio, que a organiza^ao bibliotecaria admite, e esse para- 

lelismo entre os seus graus e os graus da curiosidade e do sentido 

literario da crianga e do leitor. Pode haver e deve haver, nos seus 

graus inferiores ou primeiros, um intermediario, mas nao para exe- 

cutar programas e regulamentos escolares, sim para guiar as inter- 

roga^oes mais espontaneamente nascidas, um guia so mais experi- 
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mentado, para ajudar a descobrir o rumo vg:dadeiro das curiosida- 

des ou das emogoes do jovem leitor. Porque viveu mais e sabe mais 

do sujeito-leitor e do objeto-vida, esse bibliotecario-guia sabe tam- 

bem, melhor que o proprio leitor juvenil, adolescente ou adulto 

principiante da arte da leitura, aonde se dirigem as suas perguntas 

e quais os enigmas que os intrigam. O estudo do vario carater des- 

sas perguntas tem sugerido modernamente uma especialidade, que 

tanto se prende a biblioteconomia como a psicologia: a chamada 

"psicologia bibliografica". A Universidade Nacional do Literal (San- 

ta Fe, Argentina) tem apostolizado a favor desse novo setor de es- 

tudos, que vem atribuir interesse tambem novo a vida intima das 

bibliotecas. Nicolau Rubakine lan^ou em 1922 as bases do metodo 

de aproveitamento dessa nova documentagao: o movimento de con- 

sultas das grandes bibliotecas. E o Dr. Domingo Buonocore di- 

vulgou essa obra iniciadora na revista que dirige: Universidad. 

Em todas as bibliotecas, do mais humilde gabinete de leitura 

amena em cidadezinha sertaneja as grandes livrarias do Museu Bri- 

tanico, de Londres, ou do Congresso, de Washington, ha biblioteca- 

rios ou conservadores, que tanto sao guardiaes dos seus tesouros 

como guias dos seus visitantes, mas com uma diferen^a profunda: 

nos primeiros graus, eles sao educadores que orientam os consulentes 

sobre os caminhos da vida, velhos caminhos muito percorridos e sa- 

bidos de todos que nao sejam pequenos recem-chegados ao cansado 

drama do nascer, chorar e morrer; no grau final, eles sao ainda 

guias, mas ja nao educadores da juventude ou do leitor popular. 

Agora sao guias atraves dos meandros dos seus proprios tesouros, 

guias-sabios, que proporcionam inaterial para novas construgdes de 

ideias, novas interpretagdes de fatos dessa vida, que o leitor espiri- 

tualmente adulto muito conhece ja e quer por seu proprio esfdrgo 

ampliar ou tornar mais suportavel com verdades novas e tecnicas 

novas. Os primeiros sao educadores, professdres da arte de ler, co- 

laboradores da escola; os ultimos sao colaboradores da ciencia e de 

todas as formas da criagao, colaboradores confiados e distantes, que 

nao entram no recesso do espirito, a que ajudam, lembram os capita- 

listas que poem o seu dinhdixo com confianga e um interesse muito 

arriscado a disposigao do homem de ciencia, que no laboratdrio per- 

segue certo segredo, que um dia se vera se e ou nao industrializavel. 
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Ha ainda outra di£eren9a, e bem caracterizada, entre a fungao 

da escola e a fun^ao docente da biblioteca: na escola um so professor 

ensina muitos alunos, a todos submetendo ao mesmo ritmo de apren- 

dizagem, aquele que a arquitetura legal do ensino Ihe prescreve, de 

acordo com a idade do educando e a altura dos seus estudos em seu 

ramo, e tambem de acordo com a media de receptividade dos seus 

auditores. E essa media calcula-se freqiientemente por baixo, por- 

t.into com sacrificio dos melhores ou mais avidos de saber, porque 

as circunstancias da organica escolar raramente permitem uma des- 

tringa dos graus intelectuais dos alunos para base da sua redistri- 

buigao e de uma adaptagao de metodos. Na biblioteca — se nos 

fixamos no seu carater docente — aluno e um so, o leitor silencioso, 

e os mestres sao todos os homens que deixaram seus depoimentos 

sobre a vida, sobre as suas proprias experiencias e inquietagoes, sao 

os melhores espiritos de todos os tempos, sao todos aqueles que vi- 

veram intensamente, que escreveram e nao escreveram, homens de 

pensamento e homens de agao, sobre os quais muito se refletiu e 

escreveu depois. files vem ali, a compita, junto da nossa mesa, a 

oferecer, intactas da agao do tempo, as mais sangrentas ligoes da sua 

vida, palpitantes ainda de realidade, enraizadas ainda do humus do 

proprio sofrimento ou da mais rebelde curiosidade. Todos os "pro- 

metheus" da ciencia, todos os criadores de beleza, todos os que es- 

pelharam na propria alma alguma imagem do universe negaceador, 

vem oferecer as suas pareas riquissimas a curiosidade nova do leitor, 

que outra vez se debruga para os mesmos enigmas. E trazem-lhe 

tudo que tern para dar, as verdades, as ilusoes, os enganos e os 

erros. Tambem os erros, porque, segundo recordou um dos maiores 

leitores de livros que ainda hduve, aquele grande iludido Quixote de 

la Mancha que tantas verdades disse, "no ha)| libro tan malo que 

no tenga algo bueno". Uma grande biblioteca e, para cada caso 

de consulta ou perquirigao dos seus visitantes, uma universidade in- 

vertida na sua estrutura, como cone de vertice para o solo: um so 

aluno e, em convergencia para ele, todos que ja pensaram e tudo 

que a vida criou, a formarem o corpo docente e o material de es- 

tudo, sem limite no espago e no tempo, ou com umas nebulosas fron- 

teiras que recuam sempre, com o aumento das curiosidades e da 

aparelhagem da inteligencia. E' universidade e e tambem confessio- 
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nario — um confessionario donde nos responde a voz mais leal e 

tambem mais indulgentemente flexivel para nos entender. Coleridge 

classificava humoristicamente os leitores em leitores-esponjas, se ab- 

sorvem tudo que leem, mas sugando-o um pouco; leitores-ampulhetas, 

os que tudo leem e nada guardam, nesse incansavel matar do tempo; 

leitores-filtros, os que so guardam os residues impuros das obras; e 

leitores-diamantes, os que recebem a luz e a reenviam aos outros. So 

Ihe esqueceu a categoria mais elevada; os leitores-abelhas, que ape- 

nas procuram materias primas para a construgao da propria perso- 

nalidade, que mais do que leem, libam e selecionam os Hectares para 

compor um novo mel. Serao os melhores, mas serao por certo os 

mais dificeis de contentar, porque pedem aos livros solugoes para 

casos pessoais. Sao aqueles para os quais a biblioteca nao e so uni- 

versidade de um so aluno e incontaveis mestres, mas tambem con- 

fessionario, que tern vozes incansavelmente serenas para responder a 

toda a angiistia e a toda a ansiedade, vozes que conhecem a infinita 

casuistica da afligao humana e toda a sua terapeutica. 

Nao ha biografia de homem ilustre que nao registre, em certa 

altura da formagao do seu carater, o papel decisive dalgum mestre, 

as vezes de condi^ao bem humilde, como era aquele mestre-escola 

Lopez de Hoyos, que primeiro adivinhou Cervantes ou aquela pobre 

criada Rosa de Lima, cujas historias a lareira despertaram em Garrett 

o amor das baladas populares. 

Por isso me abalancei um dia a fazer o Elogio do mestre des- 

conhecido (V. Didrio de Sao Paulo, 29 de dezembro de 1940) (22). 

Creio, porem, que esse conceito do "mestre desconhecido" deve ser 

alargado como da "biblioteca desconhecida", porque em toda ou qua- 

se todas essas biografias de homens ilustres tern seu papel algum 

primeiro e casual nucleo de livros, que foi confidente e conselheiro 

na hora da partida para a aventura duma grande vida. 

Os diretores do Departamento Municipal de Cultura e da Bi- 

blioteca Municipal, de Sao Paulo — dois confrades, a cuja eleva^ao 

de espirito me praz render homenagem — vao articular este estabe- 

lecimento, agora instalado em opulento palacio, a vida universitaria 

da capital. Informando periodicamente os professores, estudantes e 

(22) — £ste trabalho, 0 Mestre Desconhecido, estd incorporado a Um Colecio- 
nador de Angustias, pags. 46-53 da 2a. ed. {NO). 
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todos os leitores do movimento bibliografico do Estado e do pais, e 

das suas aquisigoes novas, proporcionando recantos de silencio e re- 

colhimento, dos tais em que o estudioso solitario recebe a visita de 

todos os grandes mestres da humanidade; guiando esse estudioso atra- 

ves dos seus escaninhos para Ihe exibir as suas riquezas; pleiteando 

em publico um maior ascendente social do livro ou da cultura es- 

crita; ventilando problemas de tecnica biblioteconomica — a Biblio- 

teca Municipal de Sao Paulo vai ser, com sua revista, um instrumento 

relevante na vida universitaria paulista. Todos sabemos o que Sao 

Paulo e na vida industrial da America do Sul e na vida economica do 

Brasil; todos recordamos o que tern sido a contribui^ao paulista para 

o movimento literario modemista brasileiro e para as belas artes, 

com especial mengao, para a musica. Oportuno e comegar a fazer 

justiga ao novo esforgo dos paulistas para constituir uma vida cien- 

tifica propria, de pesquisa e criagao. Se os laboratorios, gabinetes, 

museus e bibliotecas especializadas se vao multiplicando e enrique- 

cendo, tempo e de proporcionar a investigagao humanistica, a histo- 

riografia, a literatura, a linguistica, a filosofia, e a todas as formas do 

saber, que no livro tern seu material de experiencia e erudigao, um 

instrumento de trabalho suficientemente rico, hospitaleiro e flexivel 

para a todos ajudar nessa cruzada santa de entender o homem um 

pouco melhor, de enobrecer a vida com superiores curiosidades e de 

bem servir o Brasil, fazendo ouvir a sua grande voz na justa da cultura. 

[B B, pigs. 8-121 





OS GfiNEROS LITERARIOS 





Sao os quadros cronologicos usados em Fran9a ha alguns anos. 

mas sem um piano fixo de organizagao. Nos ampliamos e regulamos 

esse uso. Nos quadros cronologicos, tendo optado por alguma clas- 

sificagao de generos, as especies aparecem distribuidas logicamente, 

segundo a data da sua publicagao e a sua natureza literaria, de forma 

a evidenciar sucessoes e simultaneidades, bem como o predominio 

do cultivo dalguns generos sobre o doutros. Pode-se fazer acom- 

panhar os quadros, do sincronismo politico, social e literario nacional 

e estrangeiro, com o fim de indicar a via das probabilidades a in- 

vestigagao das causas. 

Mas a construgao dos quadros, dissemos, deve ser feita de har- 

monia com alguma classificagao de generos; implica portanto uma 

questao previa. O problema da classificagao e e tern sido repetida- 

mente debatido. Tambem nos o abeiraremos, impelidos pela ne- 

cessidade de adotar alguma classificagao, que sirva de base aos 

quadros, e pela descrenga das classificagoes classicas. 

Ha na arte literaria dois elementos fundamentais: forma e pen- 

samento, que desempenham respectivamente o papel de continente 

e conteudo. Dentro do equilibrio, em que ambos se devem manter 

para que se realize a obra de arte, ha possibilidade de diferentissimas 

combinagoes que sao a origem dos generos literarios. Ha muito que 

se fazem tentativas por os classificar e inventariar. Em Portugal 

tambem este assunto foi discutido na fase da critica classica; Luis 

Antonio Verney propos uma classificagao original e Francisco Jose 

Freire defendeu a usual no seu tempo (1), ainda atualmente advo- 

gada pelo sr. Lacombe. Esta classificagao nao e de generos literarios 

mas de generos poeticos, porque assenta na seguinte divisao inicial: 

poesia Urica, epica e dramdtica. Foi a que perdurou. 

E todavia ha muito que se encontra insuficiente e caduca. Era 

um elenco de generos, na sua maioria nascidos na antigiiidade, onde 

'eram vivas realidades e correspondiam a necessidades e manifesta- 

(1) — V. Histdria da Critica Literaria em Portugal, pdg. 68 e 75. 
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goes da vida, a jogos, cerimonias e atitudes; foram depois friamente 

imitados nos seus caracteres formais, sem as condigoes determinan- 

tes que primitivamente os rodeavam, foram degenerando e em breve 

a classificagao, que os reunia, estava em conflito com eles mesmos. 

Pouco a pouco, alguns foram desaparecendo, como a epopeia, a poe- 

sia immica, a tragicomedia, o bucolismo; surgiram o drama e o roman- 

ce; a prosa ocupou um lugar principal; o lirismo, como livre expres- 

sao da individualidade, substituiu as formas reguladas do antigo li- 

rismo, a elegia, o epigrama, o genetliaco, o epitalamio, o epitafio, 

etc. E apesar destes fatos, muitos criticos continuam a sustentar a 

velha classificagao que inclui generos mortos e exclui formas novas 

e atuais. 

M. Crawshaw ainda tentou uma adaptagao com as suas desig- 

nagoes: literatura narrativa, subjetiva, dramdtica e descritiva (2). 

E. M. August Boechk propde a seguinte classificagao (3) mais com- 

preensiva, porque abrange a prosa: 

OBJETIVA SUBJETIVA SUBJETIVA- 
OBJETIVA 

Prosa. 
Poesia, 

£pica. 
Historica. 

Lirica. 
Filosofica. 

Dramdtica. 
Retorica. 

Nesta classificagao mostra-se o criterio verdadeiro, o psicologico, 

mas como tern pouco desenvolvimento, nao se patenteia a sua via- 

bilidade. 

Claramente se ve pelo exposto que se torna urgente tentar uma 

classificagao, que se fundamente no processo psicologico, de que o 

genero toma origem e tambem na maneira por que o genero atua 

no publico, na forma da sua transmissao. Mesmo o pouco que de 

psicologico havia na antiga classificagao foi esquecido, para so se 

atender a composigao. Noutro lugar mostramos um exemplo desse 

fato: "Os antigos e os poetas e criticos da Renascenga nunca quise- 

ram significar com a designagao — poesia epica — o processo duplo, 

ora dramatico ou dialogado, ora de narragao pelo poeta; olhavam 

(1) — V. Historia da Critica Literdria em Portugal, pags. 68 e 75. 
(2) — V. The Interpretation of Literature, Nova York, 1896. 
(3) — V. Encyklopadie und Methcdologie der philologischen Wissenschaften, 

Leipzig, 1887. 
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principalmente aos caracteres impressivos, grande e elevada agao, ser 

obra para se ler e nao para se ver representada" (4). 

Em presenga da insuficiencia das classificagoes correntes, tenta- 

mos um ensaio, partindo deste principio: o genero traduz uma atitude 

de esp'irito do seu autor e nunca uma realidade independente (5). 

A distingao mais geral que o classificador tem a fazer e natu- 

ralmente em: prosa e verso. Mas quer faga arte literaria em prosa, 

quer a faga em verso, o escritor tem sempre em vista dois fins: a 

expressao e o contacto com o publico. Quando procura a expres- 

sao, ou traduz os seus pensamentos e sentimentos, ou reconstitiu o 

pensar e sentir doutras personagens, criando uma agao; queremos di- 

zer: ou se coloca num ponto de vista subjetivo ou objetivo. Quando 

procura o contacto com o publico, alcanga-o pela exposigao, nas obras 

para se lerem, pela representagdo nas obras para se verem. Combi- 

nando estas particularidades, obtem-se o quadro que segue. Para 

mais pronta compreensao, registamos a correspondencia a antiga 

nomenclatura. 

w 
H TO J 

ei 

W 3 
H Q 
oi - 
< 

j sirio: tragedia. 
Representativo ou figurativo: Tcatro "S jocoso; comedia. 

i. mis to: tragi-comedia. 

HtivoJ 
De acdo: poemas, bucolismo, satira. 

ExpositivoJ Subjetivo: lirismo. 

Representativa ou figurativa: Teatro 
{serio: a 

jocoso: 
misto: 

i- ■< 

alta comedia. 
comedia. 

drama. 
Eloqiiencia religiosa e profana. 

P . . J De a(do: romance, historia e descri«;ao. 
J Subjetivo: prosa lirica, memorias, cartas, etc. 

(4) — V, Histdria da Critica Literaria em Portugal, pig. 7S, 
(5) — Dentre os autores, que mais tem atacado a id&a de serem os generos 

literarios tornados como realidades objetivas, cumpre-nos destacar o Sr. 
Benedetto Croce, italiano, fundador da revista La Critica, em regular 
publica^ao desde 1902 e exercendo uma influ&ncia verdadeiramente triun- 
fal. — Veja-se a resenha de algumas traduqoes portuguesas de obras 
deste critico em Perjeigdo e Imperfeifdo, no Boletim da Segunda Classe 
da Academia das Ciencias de Lisboa, vol. 12.°, Coimbra, 1918, pag. 333. 
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Em favor desta classificagao militam algumas razoes de peso (6). 

Ela e francamente aberta a todos os novos generos literarios; abrange 

tambem a prosa que e modemamente a principal maneira literaria; 

abrange obras heterogeneas ate agora inclassificaveis e quantas a ori- 

ginalidade do escritor fantasiar. A historia, enquanto genero literario, 

isto e, enquanto for uma exposigao integral duma epoca, uma res- 

surrei^ao, em que sobre elementos verdadeiros trabalha a imaginagao 

construtiva, sera incluida. Herculano, Rebelo da Silva e Oliveira Mar- 

tins entrarao, mas ja nao podera ser incluldo o Sr. Gama Barros. 

Construidos de harmonia com a proposta classificagao, os qua- 

dros cronologicos serao do tipo do seguinte esbogo; 

ESBOCO DUM QUADRO CRONOLOGICO (7) 

D
at

as
 

Si
nc

ro
- 

ni
sm

os
 

Critica, 
Filosofia 
Variedades 

Prosa Expositiva Poesia Expositiva 

R
ep

re
se

n-
 

ta
ti

va
 

Su
bj

e-
 

ti
va

 

Q w- eta 

R
ep

re
se

n-
 

ta
ti

va
 

Su
bj

e-
 

ti
va

 

[C L C, pags. 53-57] 

(6) — Essa dassificaqao e as meditagoes posteriores de F. de F. sobre os ge- 
neros literdrios lograram interessar a critica literdria no Brasil. V. An- 
tonio Scares Amora, Teoria da Literatura, [3a. ed.], Sao Paulo, s. d. 
[1957], pags. 144-158. Os quadros, que Scares Amora apresenta, ba- 
seiam-se fundamentalmente no de F. de F. Mas os adiantamentos que 
neles figuram, decorrem da sua propria experiencia sobre o problema. 
V. ainda Alceu Amoroso Lima, Introdugdo a, Literatura Brasileira, Rio 
de Janeiro, 1956, pag. 176. {NO). 

(7) — Este quadro cronologico acompanhava as primeiras edi(;oes da Historia 
da Literatura (Classica, Romantica e Realista) do A. (NO). 



79 — 

Esta norma limiar, esbogo do quadro bibliografico da epoca ou 

do problema, envolvia o postulado da classificagao dos generos lite- 

rarios. Em vez duma cristalizagao definitiva de meios tecnicos da 

realizagao artistica, segundo se diz nas preceptivas, geralmente atra- 

sadas mais dum seculo, eu considerava-os como uma atitude do es- 

pirito do autor, condicionada pela propria constituigao do espirito 

e nao pelas regras internas desses generos ou pela sua vida organica 

independente, que em Brunetiere quase equivalia a um tipo biologico 

a alimentar-se, a lutar com o meio, a devorar os concorrentes mais 

fracos e a diferenciar-se com as incorporagoes do caminho. Essa 

classificagao da arte literaria nas suas duas maneiras, segundo a pre- 

senga ou a ausencia do ritmo musical, e cada uma delas em atitude 

representativa ou expositiva, e cada uma destas atitudes a elaborar 

umas vezes elementos ativos e outras elementos de confissao ou sub- 

jetivos (V. Critica Literaria como Ciencia, pag. 56 da 3.a ed.), essa 

classificagao ao menos libertava-nos da concepgao estatica da Renas- 

cenga, que esquecia que, tais como os herdamos dos antigos, esses 

generos tinham brotado de circunstancias historicas, eram adaptagoes 

formais e precarias a uma fungao social. Faltava aos criticos do se- 

culo XVI, os que organizaram as tais preceptivas que ainda reinam 

no ensino, faltava-lhes o ponto de vista comparative para aproximar 

esses generos classicos de muitos outros que espontaneamente nasce- 

ram da solicitagao nova das condigoes da vida medieva e da vida 

burguesa do seculo XIX. Os generos literarios e, portanto, as obras 

que os realizam, os porta-vozes de que se utilizam os autores, nao sao 

coisas inalteraveis como os instrumentos musicos ou as oragdes reli- 

giosas. Muito ao contrario, sao coisas movedigas, orgaos que se adap- 

tam as alteragoes das suas fungoes. 

O lirismo e a satira poetica acharam formas novas na Idade Me- 

dia, sem a menor solidariedade com os antigos canones; uma epopeia, 

uma novelistica, uma cronica, um misterio liturgico novos nasceram 

da concepgao cavalheiresca e bfblica da vida medieva e dos recursos 

novos das Imguas romanicas recem-formadas; sente-se-lhes o esfor- 

go da aprendizagem no verso e na prosa, veem-se as suas conquistas, 

dia a dia, acompanha-se-lhes facilmente a evolugao diferenciadora 

ou aquisitiva. Mas com a Renascenga as brisas de leste, as da velha 

Grecia e da velha Roma, como guardadas por Eolo em sua caverna, 
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revelam ou espalham uma literatura acabada ou perfeita no seu 

poder de expressao, uma literatura que refletia concepgoes da vida, 

fisionomias e problemas sociais ha mui\o extintos, mas com toda a 

for^a de comunicagao por haver atingido a maturidade plena e ter 

cristalizado em formas esteticas ou generos perfeitamente delimita- 

dos, com suas estruturas bem desenhadas, as que Aristoteles e Ho- 

racio condensaram e depois os preceptistas italianos e franceses, os 

Vignolas da literatura, recapitularam e divulgaram. Sao tres seculos 

de movimento condicionado, porque o ideal da imitagao dos antigos 

tinha sentido retroativo, o da aproximagao fiel do conceito de beleza 

unica, atingida antes. Mas a inspiragao da realidade viva venceu 

esse paradox© duma arte enquadrada nos seculos XVI, XVII e 

XVIII a alimentar-se do ar bafiento e exausto das eras pre-cristas. 

Fez-se um trabalho de adaptagao da mestria da expressao antiga as 

necessidades novas, presentes e prementes. O velho teatro civico dos 

antigos, que celebrava a luta dos homens com a fatalidade e as fa- 

^anhas dos deuses e dos herois, tornou-se frances, parisiense, aristo- 

cratico a elaborar os temas que enchiam a cabega dum cortesao de 

Luis XIV, quando nao foi mais alem, esquecendo as formas antigas 

e inventando tambem uma forma nova, como fizeram os espanhois 

na esteira de Gil Vicente, certamente um dos grandes inventores 

na literatura dramatica universal. A epopeia homerica e vergiliana 

sucede uma epopeia nova, que se recorda da mestria formal daquela, 

mas que exprime as realidades coetaneas do poeta, os odios civis 

da Italia e a visao escolastica do mundo com Dante, as faganhas de 

defesa e difusao do cristianismo, e de reconhecimento e dominio da 

terra em Camoes. E assim em todos os generos. Foi justamente 

quando se negou obstinadamente o movimento a criagao literaria 

que ela deu os seus passos mais ousados. Tambem assim sucede com 

o pensamento cientifico: as suas maiores conquistas fizeram-se num 

ambiente de despotism© — de despotismo impotente. 

O romantismo — e romantismo e toda a historia literaria que 

decorre desde o comedo do seculo XIX, como repudio da disciplina 

classica e abertura franca da imagina^ao literaria a todos os depar- 

tamentos da realidade, ate os anormais e os monstruosos — baralha 

e renova ainda mais os generos literarios. Ao movimento balisado 

ou dirigido sucede a rebeldia franca dos espiritos, que sentindo coisas 
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novas criavam os generos novos que as haviam de expressar. O ro- 

mance burgues toma o lugar da velha epopeia; surge a eloqiiencia 

politica, juridica, academica e universitaria, matizes todos muito di- 

Yersos da parenetica e da oratoria classica. Modemiza-se e popularx- 

za-se o ensaio e nasce a conferencia, que e ou deve ser uma adapta- 

cao ou condensagao oral do ensaio; surgem o artigo, a cronica pe- 

riodistica, o folhetim, o "suelto", todas as pegas do jomalismo; nasce 

o relato do diletantismo turistico; suprimem-se as fronteiras que de- 

limitavam os generos e confundem-se as suas regras. Cada genero, 

uma vez conquistada a sua posi^ao, nao se detem; ele mesmo evolui, 

adaptando-se as necessidades da expressao literaria, ao gosto da epo- 

ca e ao temperamento do autor. O romance, que so com o roman- 

tismo burgues do seculo XIX atingiu a sua posigao dominadora, tem 

seguido proteicamente as mais variadas diregoes, ao ponto de se 

desnaturar e ser crido por alguns, e eu sou um deles, um genero em 

decomposi9ao. Tem, por isso, havido criticos especializados em ro- 

mance, E o assalto a cidadela classica ainda nao acabou. O que 

definitivamente deve acabar e a crltica de tipo classico — verificar 

se uma obra obedece as regras da teoria do seu genero —, porque 

ja nao ha regras absolutas, ha so necessidades e recursos de expressao. 

Quando Menendez y Pelayo aconselhou a escritora Concha Es- 

pina: "prosa, faga a prosa, que a epoca e de prosa!"; e quando 

Walter Pater assegurava que a prosa e bem mais dificil que a poesia 

— reconheciam ambos os insignes criticos a confusao dos generos 

literarios, ante o fmpeto criador da arte, procurando meios novos 

de expressao para motives novos. Esta verdade, revelada pela anar- 

quia contemporanea, chegou por fim ao recanto de reflexao dos me- 

todologos da critica: o proximo Congresso Internacional de Historia 

Literaria, que se reunira em Lyon, so discutira esse tema — os ge- 

neros literarios (8). 

A teoria classica dos generos, que ja nao corresponde a nada, 

pode suceder, nao outra classificagao, mas outro problema bem mais 

vivo e realista: como os temas literarios sao limitados por corres- 

ponderem a um ciclo da experiencia humana ou a um quadro defi- 

nitivo de emogdes e inquietagoes da consciencia, assim poderiam 

(8) — V. noticias sobre feste Congresso, sens trabalhos e suas ideias nas Vltimas 
Aventuras, Rio df Janeiro, 1941, pigs. 215-224. 
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ser limitadas as varia^oes estruturais dos generos. E nao seria pos- 

sivel tentar uma classificagao que abarcasse todas essas flutuagoes 

da tecnica da expressao literaria em prosa e em verso, e nos seus 

diversos tons? Quando o moderno teatro russo quis praticar a mais 

acrimoniosa amnesia da estetica ocidental para se adaptar a uma 

nova mentalidade, repetiu sem o saber a maneira de Gil Vicente. 

(V. Sousa Costa, O Primitivo Teatro Portugues e o Teatro da Nova- 

Russia, Lisboa, 1934, 131 pags.). Isto e as conven^oes e os sim- 

bolos do teatro chines nao serao indicios da limitagao das variagoes? 

[A, pags. 110-113] 

Antes de expirar, a patria eleita da critica hospedou em Lyon 

o terceiro Congresso Intemacional de Historia Literaria Moderna 

— que sera por muito tempo o ultimo. Com essa assembleia de his- 

toriadores, criticos e professores se realizou a pouco mais de dois 

meses da 2.a Grande Guerra, como as teses e controversias so tive- 

ram um tema, os generos literarios, coisa muito distanciada dos inte- 

resses da multidao, podera haver quern recorde aqueles monges de 

Bizancio, que disputavam sobre minimos problemas da dkciplina 

cenobitica a hora em que Maome II batia as portas da cidade para 

por um ponto final a historia do Imperio Romano do Oriente. 

Muito pelo contrario, eu pensarei que essa reuniao de mestres. 

deu mostras de serenidade no cumprimento do dever dos intekctuais, 

que e entender e fazer entender a realidade ambiente, porque ate ao- 

ultimo instante, em que era possivel guardar essa serenidade, dili- 

genciou ministrar e ministrou dados novos para a compreensao do 

fenomeno literario — o qual e, por sua vez, um retilineo caminha 

para alguma coisa entender a respeito do homem. 

No que essa assembleia me faz pensar, pelo ardor da discussao,. 

pela concentrate monoideica e pelo extremismo das posigdes assu- 

midas, e na velha querela dos universais. E essa associate acudiu 

tambem ao espirito dalguns congressistas, Van Tieghem e Folkierski 

por exemplo. 

E' possivel que nem todos se lembrem muito bem do que foi a 

querela dos universais — forma caprichosa, quase caricaturesca dum 

magno problema da inteligencia humana, problema que remonta a. 

Platao: a origem e a existencia substancial das ideias. 
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"Universal" e termo do lexico filosofico medievo; equivale a- 

"ideia geral". Platao cria as ideias substancias puras e perfeitas, imu- 

taveis, universais e pre-existentes ao homem e ao mundo — os quais- 

so existiam pela participagao neles da essencia das proprias ideias. 

Logo de Platao se aparta o seu genial discipulo Aristoteles, que ao 

contrario afirma que as ideias so existem em fungao das coisas, como 

seus atributos. Estava aberto o campo da batalha, que durante se- 

culos divide os pensadores e teologos medievos. E com tal ardor se 

pugnou, que foi necessario que Luis XI, rei de Franca, em 1475 de- 

cretasse o fim da polemica entre realistas e nominalistas, como Carlos 

III de Espanha havia de fazer as diatribes literarias de Fomer tres 

seculos mais tarde. . . 

Realistas se apelidavam os pensadores que afirmavam a reali- 

dade eterna das ideias e que as coisas so por elas existem. Foi seu 

chefe Santo Anselmo, bem lembrado pelo seu famoso argumento apo- 

logetico. Nominalistas eram os que, encabegados por Roscelin, criam 

que so os individuos tinham realidade e que os universais nao pas- 

savam de simples nomes designativos, nao chegavam sequer a ser 

verdadeiras concepgoes do espirito. 

Entre as duas posigoes extremas colocou-se Abelardo, aquele ro- 

manesco amante de Heloisa e denodado adversario de S. Bernardo; 

o seu conceptualismo considerava o universal, quando separado das 

coisas, como inteiramente privado de realidade, mas sendo ainda as- 

sim mais que um nome, porque era um conceito do espirito, com 

seu valor derivado da natureza essencial do pensamento. 

Durou esta controversia alguns seculos. Nenhum historiador da 

filosofia a deixa de mencionar, porque ela foi um episodic relevante 

na vida da inteligencia e porque vivamente interessou os altos pode- 

res da Igreja e do Estado. Janet e Seailles dedicam-lhe todo um ca- 

pitulo na sua grande obra. 

E qual seria a razao desse apaixonado ardor polemico e do in- 

teresse das autoridades? E' que as solugoes propostas envolviam sem- 

pre uma extensao dialetica ate alcangarem problemas maiores, verda- 

deiramente capitals para a consciencia: a realidade da ideia de Deus 

trino e uno, a realidade da ideia da propria Igreja, que as ultimas 

conseqiiencias do nominalismo poderiam chegar a reduzir a nomes,. 

"nomina, flatus vocis". 
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Bole tambem com fundamentals problemas do esplrito esse apa- 

rente problema bisantino e unico, discutido pelo 3.° Congresso Inter- 

nacional de Historia Literaria Moderna, derradeira contribui^ao da 

"douce France" de Roland para o patrimonio da ciencia da literatura. 

Os Congresses Internacionais de Historia Literaria Moderna tem 

sido promovidos pela Comissao Internacional de Historia Literaria 

Moderna, a qual se constituiu em Oslo, agosto de 1928, por ocasiao 

dc VI Congresso Internacional de Ciencias Historicas. Essa comis- 

sao nova foi, pois, um desdobramento e um esforgo de autonomiza^ao 

da ciencia da literatura perante as velhas ciencias historicas. Forma- 

da por uma cinqiientena de historiadores literarios, de criticos e de 

professores de todo o mundo, sob a presidencia de Fernand Baldens- 

perger, o renovador da critica comparativa, a mesma comissao pode 

organizar ja tres memoraveis congresses: o primeiro reuniu-se em 

Budapeste, 1931, e discutiu os metodos da historia literaria; o se- 

gundo funcionou em Amsterda, 1935, e estudou os periodos da his- 

toria europeia, depois da Renascenga; e o terceiro foi este de Lyon, 

maio-junho de 1939, que debateu o problema da origem e da exis- 

tencia dos generos literarios. Dois membros dessa grande comissao 

principalmente concorreram para o excelente exito cientifico de tais 

congresses, tanto quanto posso julgar de tao longe: os professores Van 

Tieghem e Hankiss. 

Apesar da explosao da guerra, a tenacidade do secretario ge- 

ral, Hankiss, logrou publicar as atas do ultimo congresso, ainda que 

na confusao imediata dos bombardeios e das fugas panicas ante o 

crime a solta varios congressistas houvessem perdido os seus papeis 

e muitas coisas mais vitais que os seu papeis. Os pobres sabios reu- 

niram-se para dar efetivagao no campo da critica a expressao de 

Goethe, Die Weltliteratur, e acharam-se a saida das sessoes com a 

realizagao doutra expressao, tambem germanica, mas nao concebida 

em Weimar: Blitzkrieg. 

O professor Johan Hankiss e um ilustre critico hungaro, ja no- 

meado nesta meditagao ondulante sobre temas literarios, a proposito 

do seu caloroso manifesto, Defesa e Ilustragao da Literatura, rico 

de ideias e sugestdes, que foi premiado pela Academia Francesa. 

Foram muitas as contribuigdes, que professores ilustres de lite- 

ratura levaram a esse Congresso. Hankiss fez como que um pro- 
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logo, ao defender a base psicologica ou subjetivamente humana dos 

generos literarios. Nas mesmas aguas navegou Pierre Kohler, de 

Bema. Outros preferiram a exemplifica?ao historica. Gustavo Cohen, 

d^ Sorbonne, recordou a participagao medieval na formagao de al- 

guns generos literarios modernos. Manfred Kridl, de Wilno, ajuntou 

observagoes certeiras sobre os generos Hricos. Van Tieghem relem- 

brou que a formagao de generos nao cessou, continua sob as nossas 

vistas e apontou casos do seculo XIX, o romance historico e o ro- 

mance rustico. Bela Zolnai, de Szeged, e Lebegue, de Rennes, ado- 

taram posi^ao analoga, quanto a balada epica e ao misterio. Za- 

leski, de Varsovia, reconhecendo a definigao dum genero novo, "a 

critica imediata", forcejou por metodiza-la. E mais e mais. . . 

Percorrendo essas valiosas comunicagoes e as notas da discussao 

que elas provocaram, verifico, e verificara toda a gente, que a nogao 

de genero literario nao era a mesma em todos os congressistas. Al- 

guns confundiam genero e modalidade ou variedade de genero ou 

simples forma poetica. Devera-se ter comegado por assentar de ma- 

neira incontroversa essa nogao. O objeto do Congresso era fixar ou 

tender para fixar ideias sobre este ponto: caindo a obra de arte li- 

teraria sempre a dentro de algum genero literario, como meio de ex- 

pressao do artista e como meio de comunicagao com o publico, per- 

gunta-se: sao os generos literarios modelos ideais pre-existentes ao 

proprio genio do escritor? Havera neles alguma realidade absoluta? 

E' um progresso a libertagao deles? Ou deve o artista conciliar as 

necessidades da pujanga da sua inspiragao com o enquadramento nos 

raoldes tradicionais que significam experiencia multissecular, comum 

linguagem humana, em que todos se encontram e entendem? 

Houve uma epoca, em que se desenhou um elenco de generos 

literarios, com seus canones fixos, a epoca classica. Mas houve tam- 

bem outras epocas em que novos generos nasceram, determinados 

pelas circunstancias sociais e pelas necessidades novas de expressao. 

Sao, por exemplo, na nossa linhagem historica, a Idade Media e o 

Romantismo. Tambem, se corapararmos, tanto quanto no-lo permite 

a escassa documentagao historica, a genese dos generos literarios entre 

os antigos e entre os modernos, notam-se impressionantes coinciden- 

cias de processo. O teatro, entre os velhos gregos, na peninsula 

iberica e na Russia moderna, percorre fases muito analogas. 
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ainda outra circunstancia: parece que e limitada a escala das emo- 

^oes humanas e da variedade das suas expressoes, do torn e dos 

meios de arte dessas expressdes. Suponho que a primeira ideia desta 

limitagao apareceu no teatro. Foram Gozzi, veneziano, e Goethe 

que afirmaram a escassa variedade de situagoes tragicas possiveis; 

apenas trinta e seis. Tomando-lhes a ideia, Georges Polti percorreu 

a literatura dramatica universal e desenhou uma tabela dessas trinta 

e seis situagoes. Sem perfilhar este quadro, nao deixo de o consi- 

derar uma achega consideravel para a minha ideia de limite, ideia 

dileta e bem tipica da altura avangada da experiencia humana. 

Entre os trabalhos do Congresso de Lyon ha elementos impor- 

tantes, deveria dizer antes fortes indicagoes de qual haja de ser o 

rumo future das investigagoes sobre este arduo problema. O genero 

literario e o instrumento de que se serve inevitavelmente o artista 

para se expressar, isto e, para ordenar as suas emo^oes e ideias e 

para as confessar, e para comunicar, isto e, para chegar ao espirito 

publico, para entrar nele e Ihe instilar as suas conclusoes intuitivas. 

A obra de arte literaria veste necessariamente alguma forma, o ge- 

nero, que e a plataforma de encontro entre o artista criador e o 

publico receptor. Ate onde pode ir o artista criador na combinagao 

dos seus meios de expressao? Ate onde pode ir o publico receptor no 

seu percebimento da obra alheia? Aqui estao as duas diregoes novas: 

psicologia da expressao literaria e psicologia coletiva ou social. O 

estudo dos limites que circunscrevem os meios de expressao do ar- 

tista leva ao absolute; o estudo da mobilidade caprichosa do gosto 

publico e suas solicitagoes levara ao relative, as aderencias circuns- 

tanciais que ajudam a limitar a liberdade do artista. Sem considerar 

estes dois polos da questao, o absoluluto ou individual e o relative 

ou coletivo ou social, e sem fazer minuciosas investigagoes historicas 

sobre as varias literaturas, sem uma criteriosa comparagao das con- 

clusoes, nao se apurara grande coisa. 

Portanto, a minha posigao nesta nova querela dos universais, 

aproxima-se um pouco da de Abelardo na velha disputa: o genero 

e um conceito, mas nao deixa de conter certo grau de absoluto. O 

artista concebe livremente, mas tern caminhos limitados para se ex- 

pressar; o publico recebe ou percebe, mas tern capacidades limitadas 

para perceber. No genero literario ha a considerar o absoluto da 
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sua estrutura intema, que e a forma da sua correspondencia a na- 

tureza da mente humana. Quando se expressa, o artista ha-de optar 

pela forma ritmada ou nao, com ou sem os artificios da musicali- 

dade; cria uma ficgao; descreve-a ou ressuscita-a ao vivo, fala ou 

manda que outros falem, as criaturas do seu genio, adota formas 

mistas ou intermedias, faz isso tudo num ou noutro torn, rindo, cho- 

rando, reconciliando com a vida, advertindo sobre a cegueira cruel 

do destino, etc., etc. — e aqui estao as modalidades psicologicas, as 

bases psicologicas dos generos literarios, como quer Hankiss. E no 

recebimento esta outro foco imperative de variedade: o que o pii- 

blico espera e quer e percebe num momento historico e coisa di- 

versa do que espera e quer e pode perceber noutro. No seculo XVI 

havia uma exaltada atmosfera heroica propicia a restaura^ao do 

genero epico; no seculo XIX havia um ambiente favonio para o ro- 

mance burgues e para a eloqiiencia politica. Os generos sao plata- 

formas de encontro do escritor com o seu publico. E aqui estao as 

bases sociais dos generos literarios. 

Ha um argumento nao despiciendo a favor desta minha tese 

conceptualista: uma detida analise das varias escolas do modernismo 

provaria que elas podem ter triunfado quanto aos aspectos positivos 

dos seus programas — concepgao nova da realidade, preferencia de 

certos setores, alargamento do quadro dos motivos literarios, reno- 

vagao da tecnica da expressao, recolha dalgum fenomeno novo, etc. 

— mas fracassaram redondamente no seu aspecto negative de des- 

truigao dos generos. O poeta e o prosador mais revolucionarios ti- 

veram sempre de percorrer, com submissao ou com revolta, os ca- 

minhos tradicionais... Como na pintura: a fantasia mais arrojada 

so pode variar as combina^oes dos dados da observa^ao e da expe- 

riencia. E'-lhe impossivel conceber um animal que nao respire e 

nao disponha de orgaos de assimilagao, tenha embora tres cabegas 

e dez membros... 

Como estamos longe daquele realismo de Brunetiere, fundado 

em metaforas da biologia darwinista, e como foi salutar a analise 

de Benedetto Croce, o grande reformador da estetica! Verdade, ver- 

dade, o nome deste insigne pensador devera ter sido lembrado com 

gratidao no cenaculo da cntica e do ensino da literatura, reunido 
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em Lyon. A Croce se deve, neste dominio, nao somente a cons- 

tru^ao duma nova filosofia da arte, mas tambem a flagrante exenr- 

plificagao dela em profundos estudos sobre autores seus contem- 

poraneos (9). 

[D L, pags. 215-224] 

(9) — F. de F. versou novamente o problema dos generos literarios em L P, 
pags. 140-141. V. Idedrio Critico, pags. 285-288 {NO). 



TEORIA GERAL DA EPOPEIA 





I — Conceito e Genese da Epopeia 

O problema mais antigo da ciencia da literatura e este; definir 

<o conceito de epopeia e reconstituir a sua genese. Pode-se dizer 

que a filologia classica, em suas origens, foi predominantemenle ho- 

merica, porque os poemas homericos eram os monumentos literarios 

mais antigos a que se podia aplicar. Naturalmente essa filologia ou 

■essa critica homerica principiou em forma empirica e superficial: 

■entender os textos e da impressao da leitura deles chegar a definir 

urn conceito de epopeia. £sse conceito era entao muito proximo do 

da historia considerada como ciclo lendario de forga exortiva ou 

•educativa. Extrair da analise intrinseca os caracteres da sua com- 

posi^ao literaria ou, como se disse depois, as regras do genero —• 

foi uma fase mais adiantada. Nisto se gastaram seculos, nao conti- 

nues, mas seculos de reflexao. 

Na antigiiidade helenica os poemas homericos ocuparam gran- 

de lugar. Os gregos formavam-se dentro daquele ambiente heroico 

pintado ou arquivado pelos aedos. Aprendia-se a ler, a raciocinar 

€ a viver, pelos textos homericos ou segundo os exemplos dos he- 

rois da Iliada e da Odisseia. Daqui haver uma didatica homerica, 

uma sofistica homerica, uma etica homerica e uma politica home- 

rica. Os velhos gregos faziam daqueles poemas o que os cristaos 

fizeram da Bfblia, os modemos espanhois do Quijote e os modemos 

ingleses do teatro de Shakespeare: eddigo de receitas da vida. Os 

historiadores da filologia classica reproduzem o famoso vaso de Du- 

ris, do seculo V antes de Cristo, em cujo bojo se ve um menino 

a aprender a ler pela Iliada; e os historiadores da filosofia registram 

nos seus anais a analise dos caracteres e dos discursos dos herois 

homericos pelos primeiros sofistas, entre eles Hipias. 

Aristoteles foi o verdadeiro fundador da teoria da literatura, 

embora uma teoria quase circunscrita ao teatro tragico. Reagia con- 

tra o desdem de Platao pela poesia, pela comedia e pela tragedia, 

pela "teatrocracia ateniense", desdem confessado em dialogos de pro- 
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fundo espirito poetico e em forma dialogal ou em esquema dramatico, 

A Poetica de Aristoteles fez lei durante seculos. Talvez o longo tra- 

balho dos exegetas e glosadores seja explicavel pela concisao da obra. 

Era necessario extrair as suas conclusdes implicitas e deduzir dos 

prindpios afirmados novas ideias (1). 

E' nesta Poetica de Aristoteles, impressa pela primeira vez em 

1536, que se encontra expresso o primeiro conceito de epopeia, natu- 

ralmente baseado nos poemas homericos, mas por metodo negativo: 

mostrando em que nao era tragedia o poema epico. Expondo a sua 

magistral teoria da tragedia, Aristoteles fez notar que tudo ou quase 

tudo que dizia daquela nobre forma de arte era aplicavel ao nobre 

poema epico — "nobres", por que imitavam so altas personagens hu- 

manas e pelo seu lado melhor. Mais tarde surgirao com relevo na 

aten^ao publica formas literarias novas, sem essas caracteristicas e 

sem essa velha tradigao; nao serao "generos ignobeis" ou nao nobres, 

serao apenas os "generos menores", naquela designagao, que tanto 

escandaliza alguns criticos modernos. Coisa pior fez Daniel Mornet, 

quando na sua Histoire Geverale de la Litter at ure Frangaise criou a 

categoria de "ecrivains secondaires". 

Para definir a epopeia, bastaria aplicar-lhe a teoria da tragedia 

e apontar-lhe as diferengas: empregar um so metro, ser pura narragao, 

ser muito mais extensa, nao ter coro e nao empregar a decoragao ou 

cenografia. Ambos os generos se afastavam da historiografia, por- 

que em vez de imitar o estritamente verdadeiro e as agoes particula- 

res, imitavam so o verossimil e o geral. Por isso, era a Poesia "mais 

grave e mais moral que a Historia" (Cap. IX). Esta ideia da imi- 

tagao das agoes humanas como processo intrinseco da arte e estT 

outra da distingao entre verdade historica ou real e verdade artistica 

foram conquistas definitivas da estetica, feitas pelo genio de Aris- 

toteles . 

(1) — Aristoteles, escrevendo no seculo IV a. C. e sendo o primeiro a fazer uma 
andlise profunda da estrutura estetica da tragedia, disse coisas ainda nao 
ditas, por nao observadas, e nao coisas que todos sabiam entre os atenien- 
ses, por estarem a vista deles, por exemplo o fundo religiose da tragedia 
e a funqao moral e civica das ficgoes homericas. Devemos, pois, louva- 
lo por essas coisas novas que disse, ainda quando discutiveis, e nao cen- 
surHo pelo que nko disse e veio a ser capital para nos, homens do se- 
culo XX. Nesta atitude negativa de censura mal humorada se colocou o 
Prof. Michel Berveiller no seu curso sobre A Tradedo Religiose na Tra- 
gedia Grega, Lsquilo-Sdjocles, Sao Paulo, Brasil, 1935, pags. 16-19. 
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Vezes varias, teorizando sobre a trag6dia, o filosofo alude a Ho- 

mero com devogao comovida: Homero e o unico homem, que me- 

rece o nome de poeta (Cap. IV), e de todos o unico sabedor da 

arte da composigao; quanto ao uso do maravilhoso, "foi quem me- 

Ihor praticou essas agradaveis mentiras"; e mesmo "o divino Ho- 

mero" (Cap. XXIV). 

O entusiasmo de Aristoteles era muito maior por Homero que 

pelo genero literario da epopeia. Do conhecimento dos tipismos da 

sua estrutura estetica extraia a conclusao da superioridade da tra- 

gedia. Por essa mesma conclusao cerra a Poetic a — o que nos faz 

suspeitar de certo proposito polemico de defesa da tragedia contra 

os seus adversaries. 

A narrativa historica e integral e a narrativa epica circunscre- 

ve-se a uma so agao, una, perfeita e acabada, com principio, meio 

e fim. Dos poemas homericos apenas se extrairia argumento para 

uma tragedia, quando muito para duas. Como a tragedia, a epopeia 

poderia classificar-se em "simples", "implexa", "moral" e "patetica". 

Mas o fato e que, segundo o texto aristotelico, nem esta classifica^ao 

era exatamente a que antes nos dera da tragedia ("implexa", "pate- 

tica", "moral" e "infernal"), nem nos precisa muito bem a peculia- 

ridade de cada especie. Apenas exemplifica: a Iliada e uma epopeia 

simples e patetica; e a Odisseia 6 implexa e moral. 

Fixa o verso preferivel para expressar movimento e a^ao, e 

recomenda que o autor aparega o menos possivel e deixe as perso- 

nagens atuar livremente, segundo o seu carater. Isto era, em lin- 

guagem moderna, promover a separate entre a atitude heroica do 

espfrito e a sua atitude lirica; queria a epopeia so epica. 

E como a agao epica e imaginada pelo auditor ou leitor de 

um texto, como nao e reproduzida ao vivo, segundo e na tragedia, 

ha maior lugar para o maravilhoso; tudo que ultrapasse os limites 

da razao, e muito proprio para produzir a admira9ao. Era este sen- 

timento de admiragao o escopo que Aristoteles parecia atribuir a 

epopeia, contrapondo-o ao terror e a compaixao, fitos da tragedia 

como vias purgativas de tendencias malignas da alma. Era a "ca- 

tarsis". 

O gosto do maravilhoso e talvez inato ao homem, como o im- 

pulse da imitagao, cujo realismo compensa aquele em certa medida. 
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E a prova esta em que, ao narrar qualquer agao, todos acrescentam 

sempre alguma coisa a verdade, para que mais agradem aos que os 

escutam. E faz a proposito esta observagao sagacissima sobre o falso 

raciocinio, que esta por detras da aceitagao desse maravilhoso: . .e 

e propriamente um paralogismo, porque — como todos os homens 

estao naturalmente persuadidos de que, quando uma tal coisa e ou 

se faz, uma tal outra acontece — assim facilmente se Ihes faz crer 

que, se a ultima e, a primeira e tambem, conseqiientemente. Mas 

alem de que esta ultima, que se da por verdadeira, e muitas vezes 

falsa, a primeira tambem o e muitas vezes. Com efeito, de que uma 

tal coisa e, segue-se sempre necessariamente que a outra seja, mas 

porque nos estamos persuadidos da verdade da ultima, concluimos 

falsamente que a primeira tambem e verdadeira". (Pags. 408-409 da 

edigao comentada por Dacier, Paris, 1692). 

Igual penetra^ao se ostenta nos conselhos sobre a escolha do 

tema epico: "O Poeta deve antes escolher as coisas impossiveis, con- 

tanto que sejam verossimeis, em vez das possiveis, que sao incriveis 

com toda a sua possibilidade". Ibidem, pag. 409). 

Tudo mais se refere ao metodo da critica judicativa, outra di- 

regao do espirito, que em Aristoteles tern um glorioso patriarca. Es- 

sas ideias sao aplicadas a Homero e visam a defende-lo de juizos 

coevos, como os de Zoilo. E fecha tambem com um juizo: a tragedia 

era um genero poetico mais perfeito que o poema epico, porque atingia 

mais completamente todos os seus fins, tinha tudo que se encontrava 

na epopeia e tinha a mais a musica e a decoragao, que contribuiam 

para aumentar o prazer dos espectadores e Iho tomar mais sensivel, 

praticando "a evidencia da a^ao"; era menos extensa e atingia mais 

depressa o fim da sua imitagao. Ora o que e mais condensado toca- 

nos mais vivamente do que uma coisa difusa e enfraquecida pela 

duragao. E a sua unidade era sempre mais perfeita do que a do 

poema, onde era entrecortada por fabulas varias ou episodios ou 

incidentes — um dos encantos e um dos riscos da composi^ao de 

uma epopeia. 

Tudo isto nos mostra que Aristoteles, sendo mais devoto de 

Homero que da epopeia, como genero literario, e tendo-nos dado 

apenas os caracteres intrinsecos da epopeia que a apartavam da 

tragedia ou uma teoria negativa, limitou-se ao problema do conceito 



— 95 — 

e nao abeirou o da genese ou nunca Ihe passou pela cabe?a que 

esta pudesse ser alguma coisa mais que a livre inspiragao do poeta. 

Nao duvidou nunca da autoria pessoal de um poeta unico, chamado 

Homero. As suas francas preferencias iam para a tragedia. 

A critica homerica alarga-se na escola de Alexandria, ja no 

seculo IV a. C; sao os famosos escolios, que naturalmente se con- 

finaram ao texto, a explica-lo, a fixa-lo e a toma-lo para ponto de 

partida de disquisigoes filologicas, assim lingiusticas como estilisti- 

cas. A leitura dos poemas homericos ja nesse tempo nao era coisa 

facil por causa da tendencia arcaizante do seu conteudo. Os histo- 

riadores da filologia classica, tanto os grandes mestrbs como os au- 

tores de manuais, Gow e Reinach, Sandys, Laurand e Kroll, apon- 

tam os seguintes nomes de autores dos escolios alexandrines: Ze- 

nodoto, Didimo, Nicanor, Calimaco, Eratostenes, Aristofanes de Bi- 

zancio, Aristarco de Samotracia e Herodiano. Tera sido Zenodoto 

o ordenador da materia dos dois poemas em 24 cantos. 

O arcaismo dos poemas homericos era duplo: era arcaica a sua 

materia em relagao ao poeta e este era igualmente arcaico em rela- 

9ao a fixa^ao escrita dos poemas. A erudi^ao tern conseguido dis- 

cernir muitos elementos de composigao pre-homericos. fisse desco- 

brimento limita a for^a unificadora. (V. Rhys Carpenter, Fiction, 

Saga and Romance in the Greek Epic, Berkeley, 1947). Nesses 

tempos ninguem duvidava da existencia pessoal do poeta, embora se 

discutisse o lugar do seu nascimento; do que se duvidou foi da au- 

toria da Odisseia, considerada muito inferior a I Had a. E' o movi- 

mento chamado dos corizontes ou dos que separavam as duas obras, 

atribuindo cada uma a seu poeta. Depois formou-se a opiniao de que 

a Odisseia seria tambem de Homero, mas ja dos anos da velhice. E 

formou-se ainda a tradi^ao de que os poemas nao haviam sido logo 

escritos, que antes haviam largamente circulado na tradigao e que so 

o esclarecido tirano Pisistrato, de Atenas, os havia mandado escrever. 

Isto foi, pouco mais, pouco menos, o que a AntigUidade nos 

legou sobre este velho problema da ciencia da literatura — conceito 

e genese da epopeia: muita coisa boa sobre o conceito e nada sobre 

a genese, tal como ela se nos levanta modemamente no espirito. 

Mas fez coisa superior a tudo isso: conservar-nos e explicar-nos es- 

ses pristinos textos. Sao de proveniencia alexandrina os textos ma- 
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nuscritos conservados emVeneza, sobre os quais se fundou a editio 

princeps de Ferrera, 1488, preparada pelo humanista Chalcondilas 

de Atenas. Foi tambem a Antigiiidade que ordenou guias para os 

poetas posteriores, que desejassem compor novos poemas epicos; 

foram as varias preceptivas latinas, das quais a mais difundida, a 

Epistola ad Pisones, de Horacio, se tornou rival da Poetica de Aris- 

toteles, pelas suas condigoes de vulgariza^ao amena. 

A discussao critica renasce na Italia do seculo XV, em plena 

febre humamstica. Para ler e bem entender os mestres da Antigiii- 

dade era necessario um corpo de ideias teoricas ou guiadoras. O 

Humanismo nao era so curiosidade entusiastica pela cultura dos an- 

tigos e pelos problemas humanos, ja nao teologicos, por eles resol- 

vidos; era tambem uma disposi?ao nova dos espiritos ou uma recepti- 

vidade nova do gosto para compreender e justipreciar o que ha muito 

se conhecia e nao se ponderava em toda a sua riqueza e magia es- 

piritual. A epopeia voltou a barra da discussao e nessa velha forma 

aristotelica e horaciana: definir a essencia do poema epico e apren- 

der a imitar Homero para compor novos poemas heroicos. Vem a 

ser todo o movimento de criagao epica, iniciado na primeira meta- 

de do seculo XV com Astianatte, de Maffeo Vegio, nao querendo re- 

montar a Petrarca, redescobridor de Homero, ate a Jerusalem Liber- 

tada, de Torquato Tasso, em 1575, que foi considerada pelo publico 

e pela critica um ponto de chegada, apos tantos esfor^os de criagao 

e de aclaragao doutrinaria. Antonio Belloni da-nos uma pormeno- 

rizada e magistral historia de ambos os movimentos na sua obra, // 

Poema Epico e Mitologico. Do movimento de criagao original a 

Africa, de Petrarca, seria o mais remote ascendente, ja italiano; e do 

movimento critico, forjador de teorias e juizos, os pontos de partida 

seriam a primeira tradu^ao latina da Poetica, de Aristoteles, por Gior- 

gio Valla em 1498, e a imitagao da Arte Poetica, de Horacio, por 

Marco Girolamo Vida, em 1527. Como na criagao poetica, nesta 

elaboragao teorica o ponto de chegada seria tambem Torquato Tasso, 

que alem do fulgurante exemplo pratico da sua Jerusalem Libertada, 

ordenou um corpo de doutrina nos seus Discorsi dell'Arte Poetica, 

em 1587. A Italia foi entao a patria da critica literaria e da estetica 

teorica, muito antes que Baumgarten inventasse a palavra, e foi o 

farol guiador das novas literaturas romanicas no escopo de recuperar 
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a beleza antiga pela via imitativa. Os homens da Renascen^a fecha- 

vam com severidade tal os olhos ao reconhecimento da originalidade 

literaria da Idade Media que nem quando dela herdavam Ihe agra- 

deciam a heran^a. Do montao de poemas com que os italianos se 

esforgavam por chegar a epopeia regular ou de tipo homerico, sobre- 

viveram precisamente os que elaboravam materia historica e lendaria 

medieval: a Teseida, de Bocacio, 1341, que fixou o metro heroico, 

a oitava-rima ou oitava-real; Morgante, de Pulci, 1483; Orlando Amo- 

roso, de Boiardo, 1495; e Orlando Farioso, de Ariosto, conclmdo em 

1532. Todos estes poemas elaboram temas das lendas cavalheirescas 

da idade Media, mas nao tiveram poder para dirigir a aten^ao cri- 

tica para essa fermenta?ao epica dos seculos goticos ou barbaros 

— segundo a estimativa do homem cultivado do seculo XVI. 

Porem, os poemas italianos que vieram a predominar como re- 

conhecidos modelos, na Renascenga e depois na Contra-Reforma, 

foram respectivamente o de Ariosto e o de Torquato Tasso, ambos 

pela vibrante imagina^ao criadora dos poetas, cavalheiresca, fantas- 

tica e amoral a do primeiro, religiosa e nobremente dirigida a in- 

tuitos eticos a do segundo. Nenhum deles, for^a e reconhece-lo, e 

uma epopeia nacional ou humana, porque nem a Italia era entao 

uma nacionalidade unificada por ideais condutores, nem os temas 

dos poetas foram chamamentos escutados pelo seu povo, nem en- 

cerravam significado humano. As aventuras fantasticas de Orlando 

e Ruggero evocavam um mundo extinto em que o esplrito critico 

do homem renascentista ja nao cria; e os heroismos da reconquista 

de Jerusalem e os lirismos a ela associados pelo poeta, "os encantos 

de Armida", perderam todo o sentido de realidade historica decisiva 

ou determinante, a vista de fatos que o proprio Tasso testemunhou: 

as cruzadas do Oriente foram um fracasso; os turcos nao somente 

conservaram os Lugares Santos, mas ousaram atacar a Europa vezes 

varias ate a batalha de Lepanto, nas vesperas do aparecimento da 

Jerusalem Libertada. Esta batalha, com a grande ressonancia que 

teve, e que absorveu o possivel sentido de transcendencia belico-reli- 

giosa que ja nao poderia deter a distante liberta?ao de Jerusalem. 

O que deslumbrou o publico ledor do seculo XVI foi o carater ar- 

tistico, a mestria da expressao literaria dos dois poetas que levaram 

a virtuosidade verbal a alturas desconhecidas, so comparaveis aos 
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novos descobrimentos nas artes plasticas de Rafael, Vinci e Cellini. 

A epopeia da Renascenga nao a escreveram os italianos. E a critica 

italiana jamais o afirmou, como tambem nunca mostrou considerar 

que na elaboragao de uma epopeia houvesse outro fator, que nao. 

fosse a individualidade do poeta ou a forga da sua inspiragao. 

O objetivo dessa critica era sempre constituir uma teoria guia- 

dora dos modernos poetas epicos e seus leitores, isto e, que ensi- 

nasse a compor poemas e a julga-los. Nem uma so vez se levantou 

o problema da genese da epopeia, como forma literaria de inspira- 

gao coletiva. 

Com o Pre-romantismo alemao e que se entrou em fase de- 

maior penetragao e de mais cientifica realidade. Nao somente se 

renovou o problema da poesia homerica, tambem se foi considerar 

outros momentos da elaboragao epica. 

A experiencia historica dos homens alargara-sc com alguns. 

seculos intensos; e o pendor medievalista e popularista dos roman- 

ticos levou-os ao reconhecimento da realidade e beleza da literatura 

anonima ou popular e da forga criadora dos seculos medievais. Ou- 

tra vez a discussao de Homero conduziu a conquistas de alcance. 

Do simples conceit© ou definigao da epopeia, por mais que o apro- 

fundassem e iluminassem os criticos da Antiguidade e da Renascenga, 

nunca se chegaria a saber alguma coisa da sua genese. Inversamen- 

te, qualquer nova teoria ou novo dado real sobre a genese envoi- 

veria logo uma solugao para o problema do conceito. 

O viajante irlandes Robert Wood, tragando um quadro compa- 

rative do estado antigo e do atual de Troia, ajuntou um Essay on 

the Original Genius of Homer, de que fez em 1767 uma edigao- 

estranhamente limitada: sete exemplares. Mas logo em 1769 se pu- 

blicou sem nome uma edigao aumentada de tal ensaio, que depois 

fez sua carreira, atraves de tradugdes. Wood e G. F. Wolf, autor 

dos Prolegomena ad Homerum, de 1795, este ja sob a influencia 

tambem da recem-descoberta poesia epica medieval, sem esquecer 

Ossian, o verdadeiro e o falsificado por Macpherson, pdem pela pri- 

meira vez o problema da genese dos poemas homericos nesta for- 

ma: Homero seria anterior a invengao da escrita, que data do se- 

culo VI; ate essa altura os dois poemas teriam circulado oralmente> 

nos cantos dos aedos ou rapsodos ou poetas ambulantes. Por con- 
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seqiiencia, uma composigao tao extensa como a Iliada nao podia ser 

obra de um so poeta, havia de ser uma compilagao de muitas com- 

posigoes breves, coordenada, mas sem deixar de sofrer de contradi- 

goes intemas; e esta compilagao so fora recolhida por escrito no- 

tempo de Pisistrato, na segunda metade do seculo VI. 

A respeito de Homero talvez nenhuma corrente critica possa 

ainda celebrar o seu ganho de causa: a opiniao da autoria individual 

e unica de Homero e a opiniao romantica da autoria coletiva pre- 

homerica tem fieis obstinados nos dias de hoje. A razao sera que 

todo o material documentar se reduz, nessa discussao, a analise in- 

trinseca dos poemas, a sua unidade ou carencia de unidade, faltando 

como faltam textos antigos e rastos escritos de aedos anteriores. An- 

tes da Iliada e da Odisseia, nao ha senao conjecturas. Os trinta e 

tres "hinos homericos" e os dezessete "epigramas homericos", men- 

cionados nas historias literarias, nada tem com Homero senao o es- 

pirito epico dos primeiros e o seu nexo com a agao dos grandes 

poemas; os hinos sao seguramente muito posteriores a Odisseia e os 

epigramas serao antigos, muito antigos, mas sao tambem de origem 

desconhecida. 

Tambem a teoria da historicidade de Homero e da sua exclusiva 

autoria se compoe de conjecturas. Num manual corrente, Georg Fins- 

ler apresenta sua teoria dedutiva da formagao gradual dos poemas, a 

dentro da sensibilidade imaginativa de um so poeta, chamado Ho- 

mero, natural de Esmirna, nao cego, que teria concluido a Iliada 

pelo ano de 700 a. C. £ste poeta haveria assim elaborado e remo- 

delado, dentro de uma unidade e de um fito artistico, materiais pre- 

existentes. E' a tendencia modema da erudigao: harmonizar a dou- 

trina da autoria coletiva dos romanticos e a doutrina realista da 

autoria individual. Jd se verd que esse dado recebe vigor novo dos 

casos posteriores de fermentagao epica. 

O sentido da realidade so entrou na discussao desse problema, 

quando a critica abriu os olhos a documentagao po6tica da Idade Me- 

dia. A histdria so se faz com documentos; e, em ultima analise, 

este problema da genese da epopdia era um problema histdrico: pre- 

tendia-se saber como decorrera certa coisa que de fato se dera e que 

deixara seus rastos escritos. 



Todavia a critica homerica, se nao resolveu definitivamente o 

seu proprio problema, abriu caminho novo aos romanistas para es- 

clarecer e, a meu juizo, resolver o problema das epopeias medievais, 

a que entretanto tinham chegado, por influencia de Wood, Herder e 

Wolf. Mas o que e verdadeiramente picante nesta discussao e que a 

luz fez-se por meio da confusao, a que uma falsa analogia dos casos 

modemos com o dos poemas homericos levara. Foi a rea^ao contra 

essa confusao da analogia homerica o caminho direito para a ver- 

dade. So quando esse caso homerico foi deixado aos helenistas, o 

caso dos Nibelungen aos germanistas, o caso das epopeias francesas 

aos romanistas, o caso do Romancero espanhol aos hispanistas, se 

come^ou a ver claro no intrincado problema. Herder com a gene- 

ralizagao da sua doutrina do anonimato popularista e Karl Lachmann 

(1793-1851) com a aplica?ao das ideias de Wolf as epopeias germa- 

nicas e que sao os responsaveis principais dessa confusao. O homem 

que mais contribuiu para desfazer os enganos da falsa analogia his- 

torica e que reduziu essa discussao dialetica e dedutiva a um rigoroso 

problema historico foi Joseph Bedier numa obra de incomparavel 

erudi^ao, ainda que seu pouco dispersiva e ate difusa, porque e o re- 

latorio circunstanciado da investigagao aplicada a cada velho texto 

franees. Valera sempre como exemplifica^ao metodica essa grande 

obra: Les Legendes Epiques. Recherches sur la Formation des Chan- 

sons de Geste, Paris, 1908 bis, 1912 e 1913, 4 vols. com o respeitavel 

total de 1865 paginas. Tambem la se contem uma recapitulagao da 

historia do problema, a qual recorro para este meu memento. 

Herder, em 1778, em Die Stimmen der Volker, tradugoes de poe- 

mas populares de nacionalidades varias, apresentava o que ele cha- 

mava fragmentos de Iliadas nao helenicas, tao antigos como a voz 

humana... Jacob Grimm afirmava que sempre que se remontasse 

aos tempos primitives se havia de encontrar a alianga da poesia com 

a historia na epopeia, mais do que alianga, uma identidade perfeita. 

A fermentagao epica era inseparavel da constituigao ou consolida^ao 

da consciencia nacional. Carlos Magno, o Cid, os herois dos Ni- 

belungen tinham sido personagens historicas. A epopeia assimilava 

a essencia da realidade historica de cada povo; e esse tipo de rea- 

lidade desfigurada era tudo que um povo havia vivido, quer de fato, 

quer de espirito, quer ainda em sonho. E' necessario naft-'-tomar 
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a verdade epica no sentido estreito e escolastico da palavra, adver- 

tiam esses velhos tratadistas... A forma primitiva dos Nibelungen 

fora o canto ou a romanza. Todo aquele que se sentia poeta, can- 

tava os herois da sua na?ao e, cedendo a uma necessidade interior, 

obedecia a uma cadencia e a algumas normas formais. Assim se 

formara o canto, o ritmo e a rima e toda a poesia popular, depois 

reunida num vasto conjunto. A poesia nacional alema fora trans- 

mitida assim, oralmente, mas no seculo XII ou no XIII, ao genera- 

lizar-se a escrita, fora sendo fixada com as mudan^as ou alteragdes 

contraidas atraves de muitos seculos. 

Em resumes: antes dos longos poemas epicos, Epische Dicht- 

ungen, existiam os cantos epicos breves, os lieeder; e antes destes vo- 

gava a materia lendaria em estado flutuante. 

A discussao veio a concentrar-se em tomo da poesia epica fran- 

cesa, pelo menos foi dai que ela irradiou para os paises latinos. Da 

corrente germanista derivou-se uma corrente francesista e desta outra 

hispanista, todas provindas a distancia do caso homerico, nao o es- 

quegamos. 

Claude Fauriel foi o eloqiiente paladino desta teoria popularista 

e coletiva, organizando com ideias alemas um sistema bem travado 

e atrativo que fez sua epoca. A aplicagao da teoria de Wolf as can- 

(joes de gesta era de Uhland, que a expusera em 1812, no seu estudo 

Vber das altfranzbsische Epos. A outra ideia das analogias entre as 

epopeias primitivas para proclamar a identidade profunda da sua na- 

tureza ou a obediencia a leis gerais do generos era de Wilhelm Grimm, 

que assim a enunciara em 1829: "Quer provenham da antigiiidade 

grega ou indiana, quer do velho passado dos germanos, dos celtas, 

dos eslavos, quer dos seculos cristaos das na^des romanicas, os poe- 

mas heroicos das diversas na^oes distinguem-se seguramente uns dos 

outros por grandes diferen^as de fundo e de forma, mas nem por isso 

se reconhece menos que um mesmo espirito circula em todos eles, 

os aparenta e nos permite verificar a identidade da sua natureza {Die 

Heldensage, pig. 344 da 2.a ed.)", 

Uma outra ideia do sistema de Fauriel, a da distin^ao entre 

poesia popular ou primitiva e poesia cultivada, era muito do am- 

biente da epoca. Traduziam-na expressdes como Naturpoesie, Kunst- 
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poesie, Volksepik, Kunstdichtung. Karl Rosenkranz, contemporaneo 

de Fauriel e disdpulo de Hegel, ensinava-as em Halle. 

Entretanto havia-se revelado uma outra antigiiidade poetica, ex- 

traclassica, a das velhas baladas cristas, cuja recolha comegara em 

1756 com Paul Henri Mallet e em 1765 com o Bispo Percy, e logo 

repercurtiu de modo tal com Macpherson que se tornou fator de um 

novo gosto, o do Pre-romantismo. As velhas epicas escocesas, ingle- 

sa, celtica e germanica formavam um mundo poetico novo, abundan- 

te de textos, como nunca haviam esperado os criticos homericos. 

Fau,riel e quern primeiro aproveita esse vasto material documen- 

tar e Ihes adapta as ideias alemas. Com ele, a discussao entra no 

mundo latino, em torno da poesia epica francesa, da Chanson de 

Roland principalmente. Daunou, nome bem lembrado na historia da 

pedagogia revolucionaria, da o primeiro passo, quando em 1824, sob 

a influencia das ideias de Mme. Stael em De rAllemagne, se esforga 

por articular os romances franceses do seculo XIII aos usos e inte- 

resses do tempo. A epoca das cangoes de gesta seria o reinado de 

Luis, o Gordo (V. Histoire Litteraire de la France, pags. 172-173 do 

6.° vol.). 

Finalmente Fauriel, no seu famoso curso de 1830-1831, respon- 

de a Daunou, ainda que sem o nomear, nestes precisos termos que 

visavam a recuar de alguns seculos a elabora?ao desses poemas: "Se 

se quis dizer que foi unicamente e expressamente com a intengao de 

favorecer as cruzadas que foram inventados e compostos os romances 

em que se cantavam as antigas guerras dos cristaos da Galia com 

os mugulmanos dalem Pirineus, disse-se uma coisa que e igualmente 

contra a verossimilhanga e contra a verdade. E' impossivel conceber 

a existencia desses romances, se os supomos bruscamente inventados 

e por assim dizer em todas as suas pe^as, tres ou quatro seculos de- 

pois dos acontecimentos aos quais eles se referem. Nao os podemos 

conceber senao como a expressao de uma tradigao viva e continua 

desses mesmos acontecimentos; se no seculo XII o fio dessas tradigoes 

tivesse sido quebrado, teria sido impossivel reata-lo e prender-lhe a 

fe e o interesse popular. Esse fio nao foi quebrado e os romances do 

seculo XII, em que se trata de guerras anteriores dos cristaos com 

os Arabes de Espanha, prendem-se a outras produgoes poeticas sobre 

o mesmo assunto, algumas das quais remontam ao comego do seculo 
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IX". (V. Revue des Deux Mondes, Paris, 1832, pag. 540 do vol. 

VII e a Histoire de la Poesie Provengale, Paris, 1846, pag. 262 do 

vol. 2.°) . 

Aplicando a sua teoria a Chanson de Roland, Fauriel sentencia- 

va: "A famosa derrota de Roncesvalles deixou na imaginagao das 

populagoes da Galia, impressoes de que a poesia se apoderou bem 

cedo. A principio sobre esse tema nao houve mais do que simples 

cantos populares: encontram-se ainda mais tarde lendas nas quais 

esses cantos foram ligados por novas ficgoes, e, por fim, verdadeiras 

epopeias, em que todos esses cantos primitivos e estas ultimas ficQoes 

sao desenvolvidas, refundidas, arredondadas, com mais ou menos ima- 

ginagao e arte, por vezes alteradas e estragadas". (V. Hist, de la 

Poesie Prov., pag. 257 do vol. 2.°). 

Esta concepgao de Fauriel tinha tambem por base um raciocinio 

analogico: em 1824, ele mesmo publicara uma cole^ao de Chants 

Populaires de la Grece. Estava na moda a Grecia, na moda das aten- 

goes publicas e ate dos temas de odes em louvor da liberdade, como 

mais tarde a Polonia: a sua luta pela independencia contra os turcos 

despertava entusiasmos. O cerca de Missolonghi, em que morrera 

Lord Byron, e a batalha de Navarin renovavam as proezas dos ve- 

Ihos herois homericos e dos velhos adversaries dos medos e persas. 

Aquela cole^ao de cantos populares continha cantos sobre os feitos 

dos Cleftas ou Armatolios contra as tropas da Sublime Porta; e esses 

cantos de materia contemporanea viva eram obra de poetas cegos e 

mendicantes, espalhados por toda a Grecia, que repetiam a situagao 

dos velhos rapsodos com uma coincidencia impressionante. Fauriel 

facilmente generalizava por analogia — uma analogia em que tao 

falso era um termo como o outro: a colegao de cantos clefticos seria 

a verdadeira historia da Grecia depois da conquista turca e seria 

tambem a verdadeira Iliada da Grecia moderaa. 

Deste caso contemporaneo concluia para o passado longinquo: 

para os poemas homericos, sobre os herois da guerra de Troia, e pa- 

ra as cangoes de gesta sobre Carlos Magno e Roland. 

Em 1836 come^u Fauriel a generalizar a sua teoria, que era 

ja uma generalizagao analogica da de Wolf, a todas as epopeias co- 

nhecidas: aos romances de cavalarias, enquanto nao prosificados; 
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aos poemas da velha India, Ramaiana e Maabdrata, aos cantos ser- 

vios, ao Romancero espanhol, ao Xaname dos persas. 

Na origem, dizia ele, formam-se cantos breves, sob a emogao 

direta dos acontecimentos mais impressionantes, cantos consagrados 

a fatos isolados. Tais cantos nao sao fixados pela escrita; os can- 

tadores profissionais e ambulantes vendem-nos pelas portas e pelos 

caminhos, como bufarinheiros. Passam assim, por simples transmis- 

sao oral, de uma geragao a outra. Chega por fim um dia, em que 

os coordenadores os escrevem, combinam e desenvolvem em vastos 

corpos de romances. A lliada e a Odisseia eram os dois mais an- 

tigos exemplos; os Nibelungen formavam um terceiro exemplo, co- 

mo reuniao e arranjo de vinte can^oes primitivas distintas; vinham 

depois as epopeias da Persia e da India. Na maior parte dos casos 

tinhamos os longos poemas, que a escrita fixara, mas ja nao possuia- 

mos os cantos curtos e isoladoS, de que eles haviam provindo. In- 

versamente, nos casos dos cantos servios e dos cantos gregos mo- 

demos, so possuiamos esses cantos isolados ou elementares; o de- 

senvolvimento estava a meio caminho. E havia ainda outros casos, 

em que possuiamos os cantos elementares e as epopeias finais: os 

cantos caledonios, que haviam conduzido aos poemas ossianicos, os 

romances espanhois, que haviam conduzido aos cantares de gesta. 

Segundo Fauriel — e tudo isto e o sistema de ideias de Fauriel 

— a epopeia era a reuniao ou a fusao, num todo regular, de cantos 

populares ou nacionais muito antigos, compostos separadamente, em 

diversos tempos e por diversos autores. Isto era por ele verificado 

em todas as literaturas. E quanto a francesa, tambem as cangoes 

de gesta obedeciam a esta doutrina, tambem haviam sido primiti- 

vamente "expressao direta e obrigada <ia natureza" — afirmava com 

linguagem muito semelhante a de Herder. 

Deste modo haveria sempre dois graus de poesia: um original, 

espontaneo, popular na substancia e na forma; outro escrito, estu- 

dado, erudito e artificial. Esta construgao demonstrativa de Fau- 

riel, de origem germanica, circulou livremente em Franga e nos pai- 

ses que dela recebiam a orientagao destes estudos, ate 1865, data 

em que surge outro mestre em campo com novas ideias: Gaston 

Paris, com sua Histoire Poetique de Charlemagne. Era agora a fase 
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da teoria das "cantilenas", que a primeira vista parece um regresso 

ou uma renovagao das ideias de Wolf e Grimm. 

A mestigagem de ragas produz sempre uma exaltada fermen- 

ta^ao espiritual — era o postulado inicial de Gaston Paris. Em 

Franca, essa mestigagem entre latinos e germanos operar-se-ia pelo 

seculo VII. E' entao que o povo toma consciencia da sua individua- 

lidade e que nasce a epopeia, como entusiastica afirma9ao do espi- 

rito de nacionalidade e em forma apaixonada e fragmentaria; as 

"cantilenas". Mas um dia chega em que os cantos nacionais, com 

a sua primitiva forma, haviam perdido o interesse do piiblico e ate 

o seu sentido; vogavam isolados, sem um vinculo ou uma ideia co- 

mum. Entao os jograis, naturalmente, reunem esses cantos, arti- 

culam-nos a um centro, animam-nos com uma ideia geral, que nao 

estava clara em todos. E assim nasce a epopeia. (V. Histoire Poe- 

tique, pag. 12) . 

Em Franga este fenomeno ter-se-ia dado no seculo X, mas ela- 

borando "cantilenas" ja dos seculos VII ao X, contemporaneas dos 

acontecimentos que celebravam. No fim do seculo X a produgao 

cessava e a epopeia apoderava-se delas e com essa absorgao fazia-as 

desaparecer completamente. No fim do seculo imediato, a epopeia 

esta inteiramente constituida e e cantada por todo o norte da Fran- 

ca. Os autores epicos sao jograis, poetas e cantores ambulantes, que 

sucedem aos guerreiros das idades precedentes, aos guerreiros que 

tinham sido os primeiros cantores dos cantos por eles proprios com- 

postos. 

Segue-se a decadencia. Ao entusiasmo da epoca das "cantile- 

nas" sucedera a sinceridade da epoca das epopeias; porem esta de- 

pressa degenera em fantasia. As cangoes de gesta perdem o seu sen- 

tido primitivo para se tomarem naquilo em que se tomam todos os 

poemas nacionais, quando sobrevivem a sociedade que os produziu: 

narrativas em que so se procura distragao, que so interessam pela 

noticia dos acontecimentos, narrativas de entretenimento que fazem 

concorrencia ao prazer popular das velhas historias de outra prove- 

niencia. Tal transformagao dera-se em Franga a partir da segunda 

metade do seculo XII e e entao que a fantasia intervem na corapo- 

sigao desses poemas, que deixam de ser verdadeiras epopeias. 
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Nao e dificil verificar a existencia de uma continuidade de pen- 

samento desde os teoricos alemaes ate Gaston Paris, mas acompa- 

nhada de elementos novos: Gaston Paris ja nao aceitava a esponta- 

nea criagao coletiva — coisa alias bem ardua de explicar e nunca 

explicada por Herder; atribuia os cantos primitivos a autores indi- 

viduais, guerreiros ou jograis; ja nao localizava a cria^ao poetica 

nas idades primitivas, muito vagamente, como vozes pristinas dos 

povos; concretizava datas — do seculo VII ao X a epoca das "can- 

tilenas"; do X ao XII a das epopeias. Isto era um progresso na dis- 

cussao do intrincado problema. 

A teoria das "cantilenas" de Gaston Paris vigorou vinte anos, 

durou ate a nova teoria apresentada por Pio Rajna em sua obra, 

Origini Dell Epopee Francese, Florenga, 1884. Era agora a teoria 

inverossimel do bilingiiismo, que procurava resolver a dificuldade da 

transformagao dos poemas de lingua germanica em poemas de lin- 

gua francesa. Segundo essa nova hipotese, quando os francos desa- 

prenderam a sua lingua para falar romance, tiveram por certo um 

periodo de bilingiiismo. Durante ele, os poetas que destinavam os 

seus cantos a corte dos principes e senhores franceses, dirigindo-se 

a duas classes de populagao, a aristocracia germanica e a massa ro- 

mana, tiveram de usar alternadamente os dois idiomas. Umas ve- 

zes traduziam em romance os cantos germanicos redigidos por eles 

ou recebidos da tradigao, outras vezes compo-los-iam logo em ro- 

mance. A ligagao destes hipoteticos poemas da epoca bilingiie do 

seculo VII ou VIII com os romances do seculo XII, os que real- 

mente possuimos, era explicada por Pio Rajna por tres processes: 

1.° — por meio da demonstra^ao de coincidencias entre as nar- 

ra^oes fabulosas dos velhos cronistas, como Gregorio de Tours e 

Fredegario, e os textos das cangoes de gesta, com seus espontaneos 

desabamentos de paredes, suas embaixadas insolentes, suas epopeias 

nupciais, etc.; 

2.° — pelo caminho oposto: encontrar nas can^oes de gesta 

personagens e episodios das narratives merovingias; 

3.° — pela aproxima^ao de coincidencias de motives e episo- 

dios da agao entre as cangoes de gesta e os poemas heroicos da 

velha Alemanha, tais como os raptos de criangas por animais fe- 
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rozes, os sonhos profeticos, os feiticeiros ladroes, os gigantes, os 

anoes, as fadas encantadoras, etc. Tais coincidencias provavam a 

Pio Rajna a comunidade de origem germanica. Mas sendo de pro- 

veniencia germanica, essas longas cangoes de gesta nao cabiam nas 

velhas e breves "cantilenas" de Gaston Paris. E onde paravam tais 

"cantilenas", breves ou extensas, simples esbogos ou poemas ja per- 

feitamente construidos? Atribuir a existencia de longos poemas epi- 

cos aos tempos merovingios e aceitar a existencia das "cantilenas" 

era no dizer de Pio Rajna "fazer nascer duas vezes a epopeia". A 

conclusao foi, naturalmente, negar a realidade das "cantilenas" e ate 

da propria designa^ao. 

Todos os tratadistas se fundavam em textos, datas e bom senso 

critico, mas as suas conclusoes eram diversissimas. Assim, a respeito 

da Chanson de Roland, uns afirmavam que em 778 haviam nascido 

os cantos epo-liricos, ordenados no seculo X em exiensas cangoes 

de gesta; outros que ja nesse ano de 778 haviam sido compostas 

cangoes de gesta sobre Roland, porque nesse tempo ja a poesia epica 

florescia e o primeiro poema sobre Roland tinha sido logo uma can- 

gao de gesta e nao algum dos tais cantos epo-liricos elementares; e 

ainda outros, como Paul Meyer, que o tema sofrera somente uma 

longa elaboragao oral, desde 778 ao seculo XI, epoca em que foram 

compostos os primeiros poemas escritos. 

O Prof. Joseph Bedier achou uma quarta solugao, por meio 

do estudo comparado dos textos e da relacionagao das variantes 

deles com os territorios em que circulavam, com os interesses eco- 

nomicos e religiosos locais, e tambem pela rigorosa identificagao his- 

torica de todos os dados concretos neles contidos: a lenda de Ro- 

land formara-se primeiro no estado de lenda local no proprio sitio 

de Roncesvalles e nas igrejas dos caminhos que passavam por Ron- 

cesvalles; essa lenda vegetou obscuramente nesses lugares ate que 

Ihe deram relevo os poemas compostos so no seculo XI. 

Estudando, um a um, todos os ciclos epicos da Idade Media 

francesa, Bedier conclui que as cangoes de gesta nasceram todas en- 

tre o seculo XI e XII, que foram compostas por gente erudita, do 

clero naturalmente, sem longas elaboragoes orais, sem previos ciclos 

de cantos breves, sem nenhuma cooperagao do tempo e da coleti- 

vidade das 6pocas distantes de Carlos Magno e Clovis na formagao 
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do texto. Era a morte da teoria do anonimato popularista, da es- 

pontaneidade coletiva e da origem germanica nas florestas misterio- 

sas ou mitizadas poeticamente. E essa revolucionaria conclusao de- 

rivava-se do metodo realista e materialista adotado: em lugar de 

partir de uma teoria geral aplicada a obras tao distantes no tempo 

e tao diversas na indole, como sao todas as epopeias conhecidas na 

historia literaria, Bedier estudava so a epica francesa e fazia-o de 

maneira historica e realista: a quem aproveitavam aqueles cantos 

epicos e aquelas exaltadas referencias panegiricas a personagens reais 

e a lugares concretos, como santuarios, peregrinagoes, feiras e gran- 

des festas religiosas? Todo aquele capital poetico escrito se formara 

no seculo XI, isto e, principiava a germinar precisamente quando as 

teorias ja davam como a caminho de esgotamento a imaginagao epi- 

ca francesa. Em vez de estudar conjecturalmente hipoteticos mode- 

los nunca vistos, Bedier concentrava a sua analise percuciente nos 

textos que de fato existem e que antes eram incompreensiveimente 

desdenhados pela critica. 

Para compreender integramente esses textos do seculo XI, Be- 

dier interrogou o mundo historico, politico e religiose da idade con- 

temporanea deles e nao remontou em sonhos a floresta primitiva. 

E assim mostrou que a Igreja, com sua superior cultura, seus inte- 

resses e sua agao social, e que fora o meio criador das cangoes de 

gesta, como o fora da poesia lirica e dos misterios dramaticos. A 

epica francesa articulava-se indissoliivelmente a vida religiosa, po- 

litica e economica da epoca das cruzadas da Terra Santa e da pe- 

ninsula iberica, e ate as rivalidades de mosteiros e romarias, cada 

qual com seu patrono dileto e suas devogoes privativas, em volta 

de tumulos monumentais ou de sagradas reliquias, e da recordagao 

de grandes benemerencias e de impressionantes milagres. S. Dinis, 

Aix-la-Chapelle, Santiago de Compostela, S. Pedro de Roma, e todas 

as grandes igrejas e mosteiros desses longos caminhos estavam li- 

gados a elaboragao erudita, bem refletida e calculada desses poemas. 

O monoteismo cristao, matando a turbamulta de deidades pa- 

gas, que envolviam os homens em todos os seus atos e movimentos, 

entristeceu os povos, porque Ihes estancou a imaginagao. Mas, ao 

criar a infinidade dos santos, deu-lhes um sucedaneo compensador, 

porque a imaginagao pode trabalhar intensamente na elaboragao de 
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uma imensa hagiografia. E esta hagiografia em latinidade foi um 

patrimonio comum dos povos cristaos da Idade Media, uma peque- 

na adivinhagao do anelo moderno da literatura universal; e, quando 

passou a romance, constituiu o alicerce ou fundamento da prosa li- 

teraria das Imguas romanicas — em Portugal com os tradutores alco- 

bacenses. E em Franga, quando as Vidas de Santos se aiargaram 

em historias poeticas dos herois das cruzadas ou dos santos miii- 

tares, produziu as cangoes de gesta, nos seus tres grandes ciclos, na 

velha classifica^ao de Bertrand de Bar-sur-Aube: o do Rei ou de 

Carlos Magno, a que pertence o mais antigo e mais belo desses poe- 

mas, a Chanson de Roland; o de Garin de Monglane, o mais rico; 

e o de Doon de Moguncia, que teve por centro de cristalizagao a 

Abadia de Saint Riquieu en Ponthieu. Cada ciclo tern sua articula- 

gao direta a uma fieira de santuarios, formando rota de peregrina?ao 

religiosa, e glosa a vida e os feitos de personagens historicas ou len- 

darias, que eram como genios locais; e todos praticam um estilo 

narrative e um sistema de versificagao, que se derivam fielmente da 

estrutura estetica das Vidas de Santos e que atestam uma intencional 

colaboragao entre clerigos e jograis. O rigor da Igreja Catolica con- 

tra os jograis cessava, quando eles se deixavam dirigir por esta co- 

laboragao de alargamento e embelezamento da hagiografia em ro- 

mance para a cangao de gesta. 

Eram as cangoes de gesta que ofereciam agora o preraios da 

imortalidade e da gloria aos herois e martires. O que eles mais te- 

mem, nas grandes horas da sua vida de combates e sofrimentos, e 

que se Ihes venha a consagrar alguma can^ao adversa: 

Male changun n'en deit estre cantee 

(Verso 1466 da Chanson de Roland, edigao Bedier). 

£ste fenomeno da transforma^ao das Vidas de Santos em can- 

goes de gesta ou baladas epicas d^-se no seculo XI, a partir do se- 

gundo quartel, no seculo mais poderosamente criador da Franga e 

de todo o mundo medievo. E as complicadas teorias da Jistante 

origem popular coletiva e germanica foram-se para sempre, como 

nuvens ou sonhos. Assim tiveram os povos uma segunda mitologia 

accessoria do monoteismo cristao, depois um complexo de apologias 

de paladinos da fe e obreiros da historia, e em breve os primeiros 
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esbogos de enquadramento ou arrumagao historiografica. E deste 

modo se foi formando uma cultura guiadora ate ao Renascimento. 

O caminho palmilhado por Bedier, munido de um saber inex- 

cedivel e de uma critica segura, foi tao extenso e fatigante como 

seria o trajeto dessas proprias romarias, mas a sua conclusao ou o 

seu ponto de chegada produz-nos uma sensagao de alivio e desanu- 

viamento do horizonte. Libertou-nos de brumas espessas, atraves 

das quais so se podia circular com a ajuda da imaginagao e de ar- 

bitrio em arbitrio, a procura de uns textos que nunca ninguem vira 

e a estabelecer aproximagoes dedutivas. Esta conclusao de Bedier 

sera de puro materialismo historico aplicado a literatura, mas esta 

de acordo com o nosso sentido realista ou o nosso conhecimento dos 

tempos presentes, que nao sao menos complicados que os do seculo 

XI, e nao contradiz as explicagoes de outros fenomenos literarios 

ja deslindados, como o lirismo e o teatro. 

Tambem em Espanha a teoria da germanicidade e da criagao 

anonima sofreu grande golpe com os estudos profundos de Menen- 

dez Pidal, que levaram a conclusao inversa: a epica de lingua cas- 

telhana sera originariamente e castigamente espanhola e primeiro te- 

rao nascido os longos poemas epicos de autoria individual e erudita, 

e depois e que se teria dado, na memoria e nas preferencias do pu- 

blico ouvinte, a decomposigao dos textos em romances parcelares, 

que chegaram ate nos na tradigao oral ou na primeira fixagao es- 

crita, apos a entrada da tipografia na peninsula. Agora as sobrevi- 

vencias epicas, na maior parte dos casos, eram de sentido oposto as 

da epica francesa, segundo as velhas teorias: o que tinha chegado 

ate nos era o conjunto dos cantos breves, nao os longos poemas (2). 

(2) — V. Menendez Pidal, L'tipopte Castillane a travers la Litterature Espag- 
nole, Traduction de H. Merimee, avec une Preface d'Ernest Meritnee, 
Paris, 1910, XXVI + 305 pags.; El Romancero — Teorias e Investiga- 
ciones, Madri, s. d. (1928), 229 pags.; e os varios estudos recopilados nos 
volumes I e II das Obras de R. Menendez Pidal, sob os titulos de La 
Leyenda de los Infantes de Lara, Madri, 1934, XVI -f 490 pags. e His- 
toria y Epopeya, Madri, 1934, 308 pigs. 

O processo criativo e evolutive da epica espanhola, segundo a con- 
cepgao de Menendez Pidal, foi bem recapitulado por Camillo Guerrieri 
Croceti em L'Epica Spagnuola, Milao, 1944, 553 pags., que e uma anto- 
logia critica traduzida, Ler sobretudo a introduqao, pags. 5-87. — Acer- 
ca do lugar que a epopeia culta e popular, e o estilo epico da vida 
ocuparam na mente espanhola, deve-se ler a obra magistral de Americo 



O Cantar de Mio Cid, do meado do seculo XII, seria o apogeu 

do genero. Antes dele vogavam can^des de temas barbaros de odio 

c vinganga e traigao. £sse apogeu, que alarga o horizonte da epo- 

peia espanhola e como que a humaniza, durara ate o seculo XV, ja 

com recebimento de temas epicos franceses. Depois e que sobrevem a 

fragmentagao em romances ou o regresso a forma oral. Esta frag- 

mentagao final e a absorgao da fase inicial pela historiografia cro- 

nistica seriam peculiaridades catelhanas. 

For aqui se ve o ganho que foi para a erudigao o metodo de 

Bedier e de Menendez Pidal: discutir cada problema separadamen- 

te a dentro das suas fronteiras proprias. O das epopeias homericas 

no mundo helenico, onde realmente elas ja eram de materia arcaica 

no tempo do florescimento de Atenas; o das epopeias germanicas 

na Alemanha, onde a erudigao continua a considera-las muito ante- 

riores a redagao dos textos que se conservam; o das cangoes de gesta 

francesas em Franga, onde sao hoje datadas do seculo XI e XII; 

e o dos romances espanhois, onde uma corrente critica os tern por 

mais modemos que os poemas de longo folego do seculo XII. 

A primeira vista parece que o desenvelhecimento da epica fran- 

cesa, levado a cabo por Bedier, com o qual nao concorda Menendez 

Pidal, prejudica a ideia da criagao previa da materia. Tal nao su- 

cede, porem, porque a materia continua a ter a idade que tinha, 

quando se Ihe pode reconhecer alguma autencidade historica, e por- 

que entre os sucessos autenticaveis e a sua versao poetica do seculo 

Castro, Espana en su Historia — Cristianos, Moros y Judios, Buenos Ai- 
res, 709 pigs. Procurar no tndice de Temas as piginas respectivas. — 
Como era de esperar, a teoria de Menendez Pidal tem seus opositores. 
Ja me referi a aiguns deles em Pirene, cap. VI sobre os contrastes essen- 
ciais entre as literaturas portuguesa e espanhola. Devera entao haver 
mencionado outro autor, intransigentemente adversario do teor de rela- 
qoes que Menendez Pidal estabelece entre os longos cantares epicos e os 
breves romances de posterior tradiqao oral: Julio Cejador, El Cantar de 
Mio Cid y la Epopeya Castellana, New York-Paris, 1920, 310 pags., se- 
parata do vol. 49.° da Revue Hispanique. As discrepancias do Prof. Leo 
Spitzer, confessadas na Nueva Revista de Filologia Hispdnica, Mexico, 
1948, n.0 2, pigs. 105-117, referem-se principalmente a historicidade do 
conteudo de Mio Cid (Sobre el Cardcter Historico del Cantar de Mio Cid), 
e a sua significagao hispanica e humana. Menendez Pidal respondeu na 
raesma revista, n.0 2 de 1949, pigs. 115-129, com o artigo Poesta e His- 
toria en el "Mio Cid" — El Problema de la Epica Espaiiola, artigo em 
que reccrda e condensa velhas idiias da sua concep^ao. 
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XI ha um longo caminho de desfigura^ao — desfigura^ao que nao 

seria acatada, se ela fosse toda do autor individual dos textos que 

possuimos. Esta aproxima^ao da epica francesa sera uma peculia- 

ridade daquele ambiente historico. Devemos respeita-la, porque a 

forja epica funcionou em cada clima com sua forma episodica. 

Convem reparar em que as peculiaridades de cada foco de cria- 

9ao epica respeitam umas vezes a carreira de um tema ou ao pro- 

cesso formativo de uma grande obra, como no caso helenico e no 

germanico, e outras vezes referem-se a evolugao total do genero lite- 

rario e as suas derivaQoes, como no caso espanhol e no caso fran- 

ces. £ste particularismo das peculiaridades dos varios focos toma 

muito dificil qualquer generaliza^ao das conquistas apuradas, mas 

nao dispensa nunca a elaboragao coletiva anterior, a cooperagao 

emocional e valorativa do meio que produziu os sucessos e ha de 

receber a obra. 

Cada caso tem de ser visto na sua singularidade historica. 

Pois e este metodo que me permit© aplicar ao caso portugues, 

que nao e o da origem de uma epica medieval, mas o da origem 

de uma epica renascentista, erudita e de autentica autoria individual. 

Como a forma^ao da epopeia portuguesa e assim muito mais pro- 

xima de nos, permite-nos adentrar-nos melhor na materia, na sua 

medula. Ha em todas as explicagoes da genese das varias epopeias 

um fato real que nao pode ser esquecido: seja qual seja a sua data 

provavel, sempre a materia dessa poesia e arcaica em relagao ao 

trabalho formal, quero dizer, verifica-se sem duvida um desacordo 

cronologico entre o fundo e a forma: o fundo e velho e esta desfi- 

gurado lendariamente; a forma e modema e e de invengao indivi- 

dual. Portanto, no estudo da genese das epopeias temos de consi- 

derar nao somente os dados historicos proporcionados pela analise 

dos textos modemos, mas tambem passar ao doimnio psicologico 

primitivo, a elaboragao desfiguradora, que estava feita de todo ou 

em parte no momento em que um poeta individual de amplo folego 

ordena o seu poema. Temos de recorrer ao estado dos espiritos da 

epoca da redagao da epopeia ou da constitui^ao da sua materia, aos 

conceitos de valor, aos mitos guiadores, aos ideais verdadeiros ou 

falsos, que se haviam cristalizado antes do advento do poeta epico. 

E' esta cristalizagao lendaria que proporciona ao poeta epico um 
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mundo heroico ja formado heterogeneamente ou inorganicamente, 

mas com forga suficiente para se impor como paisagem moral ou 

concepgao geral da vida de um povo e dos seus pianos de a^ao do 

proximo passado e do proximo futuro. E' claro que falo de epopeia 

no velho sentido de poema com vibragao patriotica e sua comunhao 

civica, obra de pensamento politico, em que se glorifica um passado 

bem vivo na memoria e no orgulho de todos. 

Ora este fundo psicologico de carater coletivo so se patenteia 

claro nos casos modernos de vibragao epica ou heroica, dos quais 

apenas estudarei o portugues. Ainda que se trate de um fenomeno 

de psicologia coletiva que muitas vezes se tem verificado e ja tem 

sido ate sistematizado no que Axel Olrik chamou "leis epicas" e 

Van Gennep, verifica^oes de pormenor ou processuais (3), so con- 

centrarei a atengao no aspecto singular, concreto, historicamente por- 

tugues do caso, com seus rastos visiveis ou probatorios. 

A viagem maritima para a India fora o sonho nacional desde a 

segunda epoca das navega^oes de descobrimento, senao logo desde 

o infante D. Henrique. A ele se subordinou toda a atividade geo- 

grafica dos Portugueses; por mar e por terra, pelo oriente e pelo 

ocidente, eles so visavam chegar a India. A legislagao, a politica 

interna e extema, a idealiza^ao artistica e literaria, a disquisigao cien- 

tifica eram de certo modo dominadas por esse pensamento ambicioso 

e depois ufano, que chegou a penetrar nos devocionarios. 

E quando Vasco da Gama chega a Calicute, ligando assim os 

dois hemisferios morais da terra, o mundo deslumbra-se com a faga- 

nha, porque ela transformava as suas mais enraizadas nogoes geogra- 

ficas, a fisionomia economica do mundo, a sua imagem fisica, a sua 

expressao lingiiistica e ate a estetica do paladar, com a entrada das 

especiarias e dos excitantes orientais na circula^ao universal. Essa 

(3) — Estas Leis epicas de Axel Olrik so as conhego da rdpida discussao, que 
delas faz A. Van Gennep no seu livro muito conhecido, La Formation 
des Ligendes, Paris, 1910, pdgs. 287-290. Tambem Van Gennep declara 
have-las conhecido pelo resume de J. Bolte e pela revista Nordisk 
Tidskrift, de 1908. — Anatole France deixou-nos uma graciosa carica- 
tura do processo de forma<;ao das lendas em Putois. Conta ali como se 
originou um mito local em Saint Omer, partindo de uma pequena mentira 
com que sua mae se quis libertar de um convite importuno. No didlogo 
recordatorio entre M. Bergeret e sua irma Zo6, estao presentes os ele- 
mentos de invenqao individual e de aceitagao coletiva (V. Crainquebille, 
Putois, Riquet et plusieurs autres Rtcits Profitables). 
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viagem impressionou muito mais a opiniao do que a chegada de Co- 

lombo ao Novo Mundo e a propria circunavegaQao de Magalhaes e 

El Cano. Assim o recorda Franz Hiimmerich, especialista dos desco- 

brimentos geograficos: "A descoberta do caminho maritimo para a 

India foi considerada pelos contemporaneos mais importante que a 

descoberta da America". 

Depois, essa procura da India, com as suas extraordinarias con- 

seqiiencias de expansao mantima e colonial, e as suas faganhas de 

conquista e fundagao dum imperio naval e mercantil por um punhado 

de herois, tomou-se um mito ou antes um ciclo de mitos, melhor ain- 

da, de valores miticos, os quais flutuaram iuminosamente negaceado- 

res e sem governo nas imaginagoes durante largos decenios. Os Por- 

tugueses dos seculos XV e XVI levantaram a vida humana a maior 

altura, deram-lhe novas perspectivas e interesses, fizeram no campo 

da agao navegadora e guerreira o que no campo da arte fizeram os 

italianos. fisses homens multimodos, navegantes e guerreiros, politi- 

cos e poetas, geografos e cronistas, aventureiros e apostolos, consti- 

tuem um momento insigne na historia da personalidade. Esta apor- 

tagao psicologica e a novidade que mais ha de estimar a cntlca fu- 

tura, uma critica em profundidade, como exercida por algum Proust 

da historiografia. As gentes deslumbraram-se e os Portugueses, com 

a sua imaginagao escandecida, crescendo subitamente a proporgoes, 

antes desconhecidas, entraram num estado de ufania que mitizou es- 

sas faganhas e criou a atmosfera da epopeia. 

Como a designagao "mito" vai ocorrer muitas vezes neste li- 

vro, sobretudo no capitulo presente e no de abertura da Parte II, 

oportuno sera delimita-la, declarando o que ela nao significa para 

mim — pois a minha acepgao patentear-se-ha com a propria leitura 

das minhas reflexoes. O que ela nao e para mim e, precisamente, o 

que ela e para os etnologos: uma narrativa de carater cultual, que 

tern por fundo um fato de repetigao ritmica, de entre os oferecidos 

pelo espetaculo da natureza, narrativa vazia de alguma concreta sin- 

gularidade episodica ou historica. Lapidarmente, recorda o Prof. 

Miguel de Ferdinandy: "Os mitos tern por tema tudo aquilo 

que, sendo humano, nao cai no ambito da historicidade do Homem" 

(V. Anales de Arqueologia y Etnolog'm, Universidade de Cuyo, vol. 

VIII, pag. 184). Ao inves, os meus mitos heroicos partem da rea- 
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lidade historica e atestam a colaboragao memorial e emocional co- 

letiva exercida sobre o que e singular ate ao prodigio de superagaa 

do homem pelo homem. O mito dos etnologos funda-se na regu- 

laridade da constancia do seu conteudo; estes mitos heroicos, de que 

vou falar longamente, fundam-se na unicidade dos sucessos. A for- 

magao gradual de tais mitos e que nos compoe a ambiencia lendaria 

— "lendaria" digo por falta de palavra mais apropriada. 

Essa ambiencia de cria^ao lendaria era acompanhada dos sen- 

timentos de espera e de busca dum novo Homero, que viesse com- 

pletar a obra, coordenando esse novo ciclo de materias ja suficien- 

temente envelhecidas ou distanciadas na imagina?ao coletiva, mas 

conservadas tambem por essa mesma velhice fresca de lenda. Na 

secgao imediata aponto numerosos Indices ou sinais da existencia des- 

sa atmosfera lendaria ou heroicamente deformadora e interpretadora, 

que chegou a expressar-se nalguns lugares comuns e a estabelecer 

uma contradigao intema no quinhentismo portugues, originalidade nao 

pequena. Nao foi muito dificil essa enumeragao. O que seria arduo 

era o trabalho de inventariar os rastos poeticos dessa previa recria- 

9ao coletiva da materia da epopeia: lais, cangoes, hinos, lendas, ro- 

mances, narrativas e conceitos populates. E sera isso possivel em 

algum caso? Os romanticos longamente dissertaram sobre essa ocor- 

rencia de poemas primitives para o foco de condensa^ao do poeta, 

mas nunca puderam reconstituir esse processo de coordenagao. 

O que o poeta epico funde e materia lendaria, deformagoes he- 

roicas, nao textos, como um rapsodo musical que habilmente se da 

ao trabalho de cerzir modinhas populates. O processo do ciclo mitico 

da India ou das navegagoes, circunscrito a uma aristocracia de per- 

sonalidade e de pensamento, e sem deixar de set estimulado por um 

servigo de propaganda oficial, precipitou-se na sua marcha: do am- 

biente para o espirito do poeta, sem aquele extenso percurso de ela- 

boragao poetica, de que falavam os romanticos e que Bedier supri- 

miu. Os Lus'mdas sao uma epopeia requintadamente erudita: conden- 

sa numa estrutura clissica valores lenddrios nacionais, que nao as- 

cenderam do povo anonimo como ingenuos motives folcloricos, mas 

que se geraram numa zona espiritual superior, segundo os normais 

processes das lendas folcloricas: pela desproporgao engrandecedora, 

pela atribuigao de sentidos intimos aos sucessos e pelo discemimento 
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de carater maravilhoso ou milagroso. Sao aqueles fenomenos, que os 

etnografos designam de megalosia, simbolosia, taumatosia e arqueosia. 

£stes barbarismos foram criados por Benigni para designar a 

constancia de fatos que ele havia observado em muitos povos primi- 

tivos, no processo de transformagao da realidade historica em lenda. 

A imaginagao faz crescer a propria realidade, aumenta-a quantita- 

tivamente e dramaticamente, atribui aos atos das personagens histo- 

ricas proporgoes de simbolos ou de representaQao de tal ou tal virtude 

heroica. Recua esse mundo historico desfigurado para tempos mais 

vagos e por isso mais suscetiveis de alteragao e miraculiza-os ou con- 

verte-os em maravilhas sobrenaturais, que excedem a normal condi?ao 

humana. Entre as sociedades ou coletividades e os individuos de re- 

levo pessoal ou os fatos de exce^ao da-se um choque ou traumatismo 

psicologico. Ha aceitagao, tolerancia, repulsa e endeusamento. Quan- 

<k) as duas sensibilidades estao de acordo, a coletiva e a individual, 

surgem estas deformagoes engrandecedoras, que fraguam o material 

das lendas. As lendas coletivas e os mitos historicos sao um vmculo 

moral precioso, unem os povos a dentro da sua massa e separam-nos 

uns dos outros, como os idiomas. Sao de origem individual, perfilha- 

dos pela coletividade, e visam a um objetivo de individualizagao. 

Estou falando de lendas historicas do primeiro piano da a?ao social, 

de povo adulto. So cria lendas diferenciadoras o povo que se quer 

individualizar ou singularizar. E Portugal nasceu desse esfor^o de se 

individualizar no conjunto do mundo hispanico ou iberico. Foi a von- 

tade de alguns chefes que fez uma nacionalidade da longmqua e po- 

bre marca portucalense, cujo destino poderia ter sido, sem eles, pro- 

jetar-se no macigo castelhano, obedecendo a forga centrifuga do nu- 

cleo central. Foi a vontade de alguns homens de rija tempera que 

logo converteu em imperio o pequeno reino, que parecia fadado para 

a mediocridade e para a impotencia. 

As fa9anhas e as riquezas derivadas dos caprichos heroicos des- 

ses homens exaltaram a imaginagao coletiva, quando conseguiram 

conquista-Ia. Os reis e o seu pessoal adjutorio colaboraram, forne- 

^endo versoes oficiosas dos sucessos, para uso intemo e externo, ver- 

dadeiros "slogans" de propaganda para condicionar certos impulses 

reflexos, como na moderna imprensa dirigida. Parece-me que houve 

menos sigilo nos descobrimentos do que versoes oficiosas dos fatos. 
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O sigilo era o de todas as empresas mercantis, em defesa de interes- 

ses cobi^ados e ainda mal seguros; e era tambem omissao de certos 

aspectos deles, por nao haverem adquirido cota^ao cromstica ou nao 

serem considerados historiaveis. Nada tera variado mais que o con- 

teudo da historiografia, porque varia com a hierarquia dos valores 

da vida. 

Em Portugal, os tempos heroicos sao posteriores ao seculo das 

origens, justamente porque a criagao da nacionalidade foi coisa pu- 

ramente artificial — em que pese a modema geografia nacionalista. 

A geografia, a ra?a e a religiao nao colaboraram. Houve um divorcio 

moral da massa castelhana e foi necessario procurar compensagdes 

para o que se perdia com esse desquite. Uma das perdas era o caudal 

folclorico. Os etnografos poderao verificar, na constitui^ao do caudal 

folclorico portugues, o processo descrito por Raoul de Rosieres, com 

suas conhecidas leis. Houve um paralelismo nas origens lendarias, 

mas houve tambem transposi^oes de lendas de uns herois para ou- 

tros, que a imagina^ao julgava mais dignos de as encabe^ar; e houve 

ainda adaptagoes dessas lendas ao novo meio. A evolugao das lendas 

do Encoberto e da Rainha Santa sao, a esse respeito, muito elucida- 

tivas. E' que as lendas fazem parte da cultura indispensavel, sao ali- 

mento espiritual da coletividade, motivo de comunhao. Essa comu- 

nhao nao a da a historiografia cientifica, impossivel talvez. 

As lendas historicas da Idade Media e as da India, precipitadas 

na sua fermentagao pelo brusco acender da forja criadora, foram logo 

sustadas na sua marcha pela cristalizagao — palavra com que Van 

Gennep e outros mestres designam a justaposigao sucessiva dos temas 

em tomo de um niicleo original e simples. E essa cristalizagao fe-la 

Camoes, ao criar a expressao poetica desse mundo. 

E' relativamente facil acompanhar esse processo de cristalizagao, 

porque decorre em epoca proxima de nos. Em quase todos os paises 

ou, melhor, em quase todos os tipos de evolugao polltica e literaria, 

a designagao "tempos heroicos" e equivalente a de "tempos proto-his- 

toricos" da nacionalidade, isto e, tempos ou epoca de confusao ges- 

tatoria ou dc forja das forgas criadoras em violencia e crueldade. A 

formagao das epopeias e contemporanea desse periodo herdico e e 

um dos reagentes que entram na sua composigao. Exemplos: a velha 

Grecia, a velha Germania, a Franga cavalheiresca, a Espanha da Re- 
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conquista. Em Portugal houve um deslocamento dos tempos heroicos: 

a nacionalidade forma-se com aparente ritmo sereno, um pouco de 

luta com Leao e Castela, e com os mouros, depois a disputa com 

Roma e poucas reagoes intemas, A psicose heroica sobrevem no 

seculo XV-XVI, quando a nova dinastia confirmada com o sangue 

de Aljubarrota faz surgir uma forte consciencia nacional, organiza 

a expansao imperialista e suscita logo a apetencia de uma epopeia 

consagradora. Fenomeno um pouco semelhante se verifica em Ro- 

ma, onde a elaboragao literaria das origens heroicas de Roma e coeva 

da republica imperial de Augusto e da sua ufania dominadora. Ver- 

gflio antecipa o caso de Camoes: elabora material historico novo em 

formas esteticas ensinadas pelos poemas homericos, so renovadas pelo 

pendor do seu estro. Apontaremos agora alguns dos passes dessa 

cristalizagao lendaria no limiar da Renascenga, neste recanto de des- 

terro do extreme ocidente da latinidade (4). 

[£ P, pags. 39-65] 

(4) — Na Parte Segunda de £ P — "A Ambiencia Lenddria" — reune F. de F. 
vasto material documentar com que clarifica o caso portugues da ela- 
bora^ao de um poema epico, contribuindo desse modo para o estabele- 
cimento de uma teoria geral da genese da epopeia. Nao sao ineditos os 
documentos, porque, veiculos da cultura implicita ou explicitamente por- 
tuguesa, estao e estiveram sempre ao alcance dos estudiosos, entre os 
quais o proprio A., que de muitos deles ja se utilizou na sua obra de 
historiador da literatura. Inedito e original e nao so o prisma atraves 
do qual sao vistos como elementos articulados a ideia nuclear — a am- 
biencia lendaria —, mas tambem a glosa critica a margem dos documen- 
tos e dos seus autores. Cumpre notar que esse material documentar 
pertence a diversos dominios, nao apenas o estritamente literario, e esta 
redigido em linguas varias, latim, portugues, espanhol e franees. Sao os 
seus autores: cronistas e historiadores, embaixadores e humanistas, co- 
mediografos e poetas, guerreiros e homens de ciencia, moralistas, criticos 
de arte e ate um profissional da filosofia — Portugueses, e estrangeiros 
de diferentes nacionalidades. 

Dos dezenove capitulos dessa Parte Segunda, dezessete sao destina* 
dos a demonstrar que todos aqueles autores exemplificam, com os seus 
depoimentos, a forma^ao de um ambiente lendario preparador e pre- 
nunciador da epopeia nacional, De acordo com a sua variada materia, 
podem ser assim condensados os dezessete capitulos: 

a) A historiografia cronistica representada por Mestre Mateus Pi- 
sano, autor da obra De Bella Septensi, sobre a conquista de Ceuta. 

b) Uma concepgao da historia subordinada a duas correntes prin- 
cipais; a primeira de ''enfatico engrandecimento epico" com Joao de 
Barros; a segunda de um "verismo mais simples" com Fernao Lopes de 
Castanheda. 
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II — Coroldrios da Doutrina 

Que significa ou qual a intengao deste fastidioso enumerar de lu- 

gares comuns da prosapia nacional, ja hoje tao gastos que foram cair 

na mais pobre das retoricas: a dos discursos de apresentagao de cre- 

denciais dos empregados diplomaticos? Pretende salientar que o poeta 

epico nao e o criador da materia epica, dando a esta designagao o 

seu verdadeiro sentido: plataforma de exaltagao heroica e civica de- 

vogao, onde todos os elementos predominantes de uma sociedade se 

encontrem, predominantes por terem uma visao clara dos valores 

que levam essa sociedade a um fito. A poesia epica e uma poesia 

preocupada de agao util, embora equivocada sobre o conceito dessa 

utilidade. E' uma poesia filha de um estado coletivo morbido, como 

a perola nasce da doenga da ostra. O poeta epico, mais doente ain- 

da, sublima a doenga. Nao tern sequer o poder de colorir de torn 

epico a materia comum ou ja de si heroica; a materia epica e-lhe 

anterior e e de criagao coletiva, esta ja cristalizada na mente do povo 

c) Os discursos dos embaixadores, e a curiosidade dos humanistas 
pelos descobriraentos patenteada em cartas aos reis Portugueses. Discur- 
sos que mostram o "estreito parentesco espiritual entre a eloqiiencia e 
o heroismo"; cartas de homens que sentiam "desabrochar em si curio- 
sidades, impulses criticos, simpatias, tolerancias, ansias de compreender". 

d) O teatro primitivo portugues, o dos momos medievais; e o teatro 
iberico e renascentista, o de Gil Vicente e Torres Naharro — que re- 
fletem a "ufania heroica dos descobrimentos". 

e) A invengao de um heroi fantastico, um suposto filho de Duarte 
Pacheco Pereira — Lisuarte Pacheco, que nunca existiu. Foi Caspar Cor- 
reia quern deu visos de verdade a essa invencionice, que e '*um produto 
de imaginagoes escandecidas, que viram no cendrio heroico da India o 
arabiente idoneo para o surto de um heroi cavalheiresco". E Leonardo 
Nunes e o morbo heroico — "aquele estado de delirio que criou o clima 
propicio para o advento de Camoes", 

f) A ideia fixa de uma epopeia em Antonio Ferreira, isto e, as 
suas constantes "exortaqoes a poetas amigos para que entoem cantos a 
gloria portuguesa". E a epopeia e o mecenatismo, ou seja a ideia da 
"estreita ligagao entre o favor dos grandes e a inspiraqao dpica". Ideia 
perfilhada por Diogo Bernardes, principalmente. 

g) Os curiosos casos de Garcia de Resende e Damiao de Gois, am- 
bos "pouco acessiveis ao entusiasmo heroico, o primeiro por pequenez 
de espirito e vocaqao aulica, o segundo por amplidao de espirito e in- 
clinagao critica". E o descontentamento anti-heroico, o rumor popular, 
vozes contrarias ds navegagoes, resistencias politicas nos conselhos regios 
fundamentadas em ideias. 

h) O traslado de uma ''Oragam a Nossa Senhora por os na vegan- 
tes das Indias". Confessa o A. que "nao 6 um indice de ambiencia len- 
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que teve horas altas de excitagao patriotica e com as recordagdes 

delas constitui uma forga coalescente ou gregaria; a materia epica 

so e chamada a perpetua presenga pelo poeta, com o seu genio da 

expressao. Homero, pai da poesia da nossa civiliza^ao ocidental, era 

ja no seu tempo um arcaizante, lembram com aparente paradoxo os 

helenistas; o ciclo dos seus motives ja volitava no ceu jonio, numa 

sintese de realismo fiel e de maravilhoso sobrenatural com sua cau- 

sa^ao transcedente, convivio de deuses humanizados e de homens 

equivalentes a deuses, em franca intimidade com os elementos natu- 

rals, alegres, crueis, insensiveis a dor, centres criadores de forga, 

que se nao detem a refletir sobre a sua essencia e os seus fins, que 

daria, mas e um documento da chegada da inquietude dos descobrimen- 
tos aos recessos da alma piedosa, inquietude que recebeu sua expressao 
em prece". 

i) Em As Tapeqarias Luso-indianas, cita o A. 18 dados ou infor- 
maqoes sobre as colgaduras mandadas executar por D. Manuel, na Flan- 
dres, com motives sobre os descobrimentos das Indias Orientais, os seus 
herois e os seus exotismos. A tapeqaria flamenga constitui um estilo, 
moda ou maneira que o A. considera, do seu especial ponto de vista, 
"como um dos indices de ambiencia lendaria que criou o ciclo dos va- 
lores miticos, recolhido e coordenado por Camdes nos Lusiadas". 

j) Heroismo e Ciencia e um aditamento as polemicas de Menen- 
dez y Pelayo sobre a ciencia espanhola, porque articula a "cultura cien- 
tifica ao carater geral da aqao". E podera ter tambem um proposito po- 
lemico, porque reivindica para Portugal um nobre lugar na ciencia e 
no pensamento filosofico. Mas no seu grande seculo primam as ciencias 
de aplicaqao, as quais envolvem carater pratico e utilitario, pois nasce- 
ram dos descobrimentos geogrificos e, portanto, numa atmosfera de 
exaltaqao heroica. Sao estudados alguns classicos dessa ciencia utilitaria: 
Pedro Nunes, Duarte Pacheco Pereira, Tome Pires, D. Joao de Castro, 
Antonio Galvao, Fernao de Oliveira e Garcia da Orta. 

1) Um Conceito de Miguel Angela e a glosa critica a uma tese de 
Costa Lobo sobre a interpretaqao de certo grupo do Juizo Final do pin- 
tor italiano: a presenqa de Portugal, nesse fresco, personificado em cer- 
ta figura. Representa esse grupo a aqao missionaria de Portugal, "um 
bem honroso reflexo da nossa idade heroica sobre o genio de Miguel 
Angelo, reflexo coado atraves do prisma da visao romana". 

Para o ponto de vista, em que se coloca o A., de interpretaqao anti- 
memorialista ou antipassadista da vida e da cultura portuguesa, e es- 
clarecer o derradeiro capitulo O Reverso da Medalha: o duelo entre a 
mentalidade epica e a mentalidade critica ou entre o narcisismo heroico 
c a realidade da colonizaqao portuguesa no seculo XVI. 

F. de F. voltou a Camoes e aos Lusiadas em Ainda a Fpica Portu- 
guesa (Notulas de Autocritica), in Estudos de Literatura, Quinta Serie, 
pags. 99-122; Camoens y el Espiritu Epico, in Nueva Revista de Filo- 
logta Hispanica, Ano VII, N.0s 3*4, Mexico-Cambridge, 1953, pags. 372- 
382; V E E., ed. cit. (NO). 
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nao sentem a curiosidade critica, so exercem a agao e se alimentam 

da luta e da vitoria sobre os outros homens, sobre a natureza, so- 

bre os proprios deuses, e so falam para justificar as suas truculencias. 

Epopeia e a glosa poetica de um mito heroico, e portanto a 

coroa^ao individual da obra coletiva pelo poder de expressao do- 

poeta. Que faz ele? Detem esses motives ou valores miticos de co- 

letiva vibra^ao na sua carreira, porque os coordena num mundo or- 

ganico e os alia a perpetua juventude da poesia, com seu misterioso 

poder para suspender o fluir do tempo. Cria para isso a sua lin- 

guagem ou seu dialeto epico, todo composto de conceitos de valor 

e formando uma total visao da vida. Homero criou e arquivou para 

sempre o velho dialeto epico da Jonia e nele nao versificou sucessos 

historicos recentes, seduzido pela exaltagao heroica deles; condensou 

e ordenou em poemas todo o previo trabalho coletivo, que de lon- 

ginquos sucessos fizera mitos. Portanto, o mito e a condigao pre- 

via da epopeia. 

Esta condi^ao essencial da anterior presen^a de um mito co- 

letivo como introdu^ao a epopeia, mesmo quando seja elaborada por 

um poeta bem conhecido e individualizado, verifica-se em todos os 

grandes casos conhecidos de flora^ao do genero epico. No seculo 

de Augusto, Vergilio recebe o mito ja cristalizado da fungao de Ro- 

ma, cristalizado e articulado ao mundo da epopeia homerica. Essa 

articula?ao levou Ronsard ao eqmvoco de crer que estava nas suas 

maos criar tambem a sua epopeia, Frandiade, galvanizando-a com a 

magia do honroso parentesco do seu heroi Francis com o troiano 

Heitor, atraves de uma fantastica genealogia. 

No principio do seculo XIII, o autor dos Nibelungen ordena as 

faganhas ja mitizadas de Siegfried. Este processo de mitizagao vinha 

ja do seculo IX, de um canto mais Hrico do que epico, mas com o 

argumento central baseado nos sucessos, de que e contemporaneo; no 

seculo XI alarga-se num poema epico de menos de mil versos; e no 

seculo XIII surge o grande poema, que possuimos, cinco vezes mais 

extenso, e que nao deixa por isso de ter sua autoria individual. Po- 

de-se acompanhar esta carreira do tema nas obras de Heusler e Ton- 

nelat (V. a bibliografia dada pelo ultimo a pags. 373-387 de La 

Chanson des Nibelungen. Etude sur la Composition et Formation du 

Foeme Epique, Paris, 1926). No fim do mesmo seculo, Dante ar- 
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quiteta a sua Divina Comedia sobre a visao escolastica do mundo, 

sobre a obsessao universal de querer visionar o alem, socorrendo-se 

da interpretagao das escatologias crista e mu^ulmana. Os misterios 

e as visdes do seculo XIII, a Hrica de Jacopone e a Cronica de Com- 

pagni sao material meio tosco ou mal trabalhado que so aguarda a 

elaboragao dantesca. A Divina Comedia nasce da genial fusao de 

dois generos literarios de emo^ao coletiva: a "visao" e a "lenda". 

A primeira destinava-se a representar o maravilhoso do outro mun- 

do; a segunda punha em relevo o maravilhoso que se topava entre 

os fatos humanos. Por vezes os dois generos confundem-se — lem- 

bra De Sanctis. "As Vidas de Cavalca, as Narrativas de Passavanti, 

as Florinhas de Francisco oferecem flagrantes exemplos, alem da 

longa lista de visoes, que nos deram Labitte, Ozanam e Kopisch. O 

sentimento que dominava nestas visoes era, em geral, o terror, tal 

como era necessario para produzir efeito sobre as toscas imagina- 

9oes. O diabo ocupava o primeiro lugar; rivalizava em ferocidade, 

na invengao de penas, tanto do Inferno como do Purgatorio. Em 

breve, do pulpito e dos manuscritos desceram as pragas publicas. 

Traduziram-se em dramas, foram objeto de representagoes publicas. 

O Demonio, os Condenados, as almas penadas deviam produzir nos 

espectadores os mesmos efeitos que as terriveis Eumenides nos an- 

tigos. Havia em tudo isto um conceito tragico, a perdigao da alma, 

manifestada em agoes particulares, em parte narradas e em parte 

representadas, como nos comegos do drama grego. 

Dante apoderou-se deste argumento, que ate entao so havia si- 

do imaginado e sentido fragmentariamente, ora por este, ora por 

aquele; apoderou-se dele, abragou-o em toda a sua amplitude e deu- 

Ihe como base a redengao da alma. Assim a tragedia foi trocada 

em uma Comedia que a posteridade chamou divina". {En torno a 

la Divina Comedia, Francesco de Sanctis, trad, esp., pags. 87 e 189- 

190). E noutro passo da mesma obra: "As ideias e as paixoes, 

por exemplo, que constituem o fundo da Divina Comedia, podemos 

acha-las em Ser Brunetto Latini, em Cavalcanti e em espessas lendas 

daquele tempo. Por que e que so em Dante elas sao imortais? Por- 

que Dante soube trabalhar e transformar aquela materia, fazendo de 

um confuso e mecanico agregado uma viva unidade organica. Assim, 

pois, a questao critica fundamental e esta: dados tais tempos, tais 



— 123 — 

doutrinas e tais paixdes, por que modo foi essa materia elaborada 

pelo poeta, por que modo converteu ele a dita realidade em poesia?" 

(Pags. 239-240). Ate numa obra, que nao e uma apologia do he- 

roismo de vibragao coletiva, mas que e genial expressao de inquieta- 

<?6es coletivas, se verifica esse processo da anterior elaboragao. E e 

ele que Ihe da o poder de identificagao com um povo e com toda 

uma epoca da mfsera alma humana aterrada. 

No seculo XVI, Ariosto, Tasso e Camoes encontram ja criados 

tambem ciclos miticos ou juizos lendarios em torno do furor heroico 

de Roldao, da reconquista de Jerusalem e da decifragao do maior 

enigma geografico do Renascimento, o caminho maritimo da India e 

a posse da Terra pela vitoria sobre o mar. O materialismo historico 

de Bedier nao invalida esta proposigao, porque seja maior ou menor 

a antigiiidade do material epico, fosse quern fosse que forjasse tal ma- 

terial, com boa fe e sinceridade ou com interessado calculo, jograis 

mgenuos ou teologos espertos, tal material existia, tinha sua carreira 

historica e era acatado. E toda a arte tern um alicerce de mentira 

consentida; em suas zonas inferiores nasce da ignorancia que se nao 

conforma e a si mesma se engana com belas palavras. E o caminho 

dessas iniciais mentiras prosseguiu atraves da epopeia cavalheiresca 

de Ariosto, renovador da arte poetica da narrativa mentirosa, em que 

ele mesmo nao cria. E Tasso, se cria na significagao humana do epi- 

sodio da reconquista efemera de Jerusalem, nao deixou por isso de 

criar uma epopeia mentirosa, que so vale pelo que encerra de indi- 

vidual, a sua imaginagao Hrica e a sua virtuosidade nova, a sua mes- 

tria na imitagao da epopeia classica. Esta ainda na esteira da imi- 

tagao dos antigos, e principalmente um demonstrador do poder das 

ideias claras, quando aliadas a inspiragao. O seu reinado foi um 

reinado pessoal e critico; desvalorizado o argument© do seu poema e 

reduzido a fracassado episodic historico, a Tasso se recorreu pelo que 

havia de Tasso na Jerusalem Libertada, emogoes e ideias criticas so- 

bre a estrutura da nova epopeia, jamais pelo que nela se contivesse 

de coletivo, humano ou renascentista. Pouco depois do aparecimen- 

to do poema, um sucesso real ofuscava todas as lutas das cruzadas 

distantes: a batalha de Lepanto. O poema estava ate em contradigao 

•com o espirito da Renascenga, que e de critica e livre exame, de to- 



— 124 — 

lerancia e simpatia; o poema e, de fato, obra anti-renascentista e tri- 

dentina. 

Em pleno seculo XIX ainda temos um exemplo desse processo 

da elaboragao epica anterior ao poeta: o da Calevala, a epopeia na- 

cional do povo finlandes. O choque do espirito finlandes com o da 

Russia dos tzares, quando esta a arrebatou da dependencia mais ca- 

roavel da Suecia, em 1809, determinou uma efervesoencia de senti- 

mentos. Vinha logo o romantismo, com a emogao nova do mundo 

medieval e folclorico. Lonnrot percorre o pais, desde 1828, a coligir 

as velhas baladas heroicas do povo fines e oferece a sua gente duas 

colegoes, Canteletar e Calevala. Esta, pela genial destreza do coor- 

denador, novo Homero que substitui a apologia da forga a apologia 

do espirito, pois a Finlandia era fraca e so na resistencia interior e na 

criagao espiritual podia obter vitorias sobre o colosso russo, esta se- 

gunda cole^ao, Calevala, torna-se imediatamente o verbo de um povo 

oprimido e que bem merece por suas superioridades e virtudes a dig- 

nidade da independencia. Recorda Van Gennep, etnografo autorizado; 

"O verdadeiro processo de forma^ao de epopeia foi o finlandes 

Lonnrot quern o mostrou: recolheu todas as especies de cantos ma- 

gicos entre os camponeses das margens do Baltico e, crendo desco- 

brir neles fragmentos de uma antiga epopeia, combinou-os, segundo 

um suposto antigo piano. Por grande felicidade, Lonnrot era um 

verdadeiro genio: crendo justapor, coordenou; crendo reconstituirr 

criou. Lonnrot e o Homero e o Firdusi fines. E se o seu poema, 

Calevala, nao vale as outras epopeias, a culpa disso reside no con- 

teudo dos velhos cantos magicos e no cambiante de sensibilidade, 

pouco requintada, dos velhos fineses". (La Formation des Legen- 

des, pag. 215). 

Este caso finlandes e precioso, como demonstragao presencial, 

mas e necessario ser prudente nas conclusoes que dele se extraiam: 

nao e indispensavel a existencia de baladas populares, porque ha 

epopeia sem carater folclorico; nem e necessario que a epopeia suba 

sempre a altura dos monumentos imortais dos velhos seculos. O 

que torna tipico o processo da sua formagao e a elaboragao coletiva 

do material, elaboragao desfiguradora da realidade, depois, a che- 

gada do poeta, cujo genio atraves dessa emo9ao coletiva se identi- 
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fica a sua gente e ihe restitui esse material recriado numa obra, em 

que ele e pega mestra, mas a emogao coletiva tambem o e (5). 

A meu juizo, quanto e possivel julgar pelo conhecimento indi- 

reto e incomplete da obra e do seu coordenador, Calevala, e o Dr. 

Elias Lbnnrot sao um fruto, o melhor, da vigencia ou do reinado 

da teoria romantica sobre a origem das epopeias de emogao cole- 

tiva: anonimas baladas recolhidas por um aedo tardio. Ele fez o 

que lera que Homero tivesse feito: recolheu, ordenou e retocou. Era 

povo e podia colaborar na obra dos seus esquecidos avos, como Gar- 

rett no seu Romanceiro e Menendez Pidal na sua Flor Nueva de 

Romances Viejos. Mas, como esse trabalho de aplicagao da teoria 

romantica foi, para ele, o escopo maximo da sua vida, nao uma 

acessoria atividade recreativa como foi em Garrett, como tinha ge- 

nio poetico e, ainda, como vivia numa total identificagao com a sua 

gente, no passado e no presente, deu-nos uma obra-prima, com sua 

perpetua emogao e sua unidade atraves de grande complexidade. 

Lonnrot pode ser um argumento a favor da teoria romantica, mas 

nao um argumento historico, sim um argumento experimental da 

fecundidade e verossimilhanga de tais ideias. 

Como se vera pelo seguimento, a ideia que proponho nao e 

uma restaura9ao da velha teoria romantica de simples coordena^ao 

das rapsodias, a qual subaltenizava inteiramente a inspiragao indi- 

vidual — caso que nos exemplos aduzidos so se poderia ter veri- 

ficado em Calevala,. se Lonnrot nao fosse um poeta genial. O que 

pretendo por em relevo e coisa muito diversa e que nao me canso 

de repetir: a pre-existencia de julzos coletivos engrandecedores de 

certos episodios, que, pela representagao que um povo Ihes da, as- 

sumem tambem o carater de valores esteticos. Basta que um artista 

de genio Ihes de expressao formal e trava^ao organica para que eles 

cedam toda a sua for^a emotiva e todo o seu poder de unificagao 

moral. Um pouco disso ocorre ainda hoje com toda a superior cria- 

9ao artistica; e necessario que haja acordo de valorizagao das coisas 

(S) — Ler o artigo muito noticioso do Dr. Cesar de Sousa Mendes, A Fin- 
landia e a sua Epoptia "Calevala", in Revista de Histdria, vol. 13.0) pigs. 
172-190, Lisboa, 1924, — Posteriormente saiu no Brasil um livrinho de 
divulga«;ao, que tambem encerra muitas noticias uteis: J. Gualberto de 
Oliveira, Panorama Literdrio e Artistico da Finldndia, Sao Paulo, 1949, 
205 pigs. Ler as que tratam de Lonnrot e de Calevala: 129-143 e 155-195. 
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entre o publico e o artista, para que se produza o exito, isto e, acei- 

tagao imediata de qualquer obra d'arte. O artista nao obedece so- 

mente a um imperativo de expressao, necessidade interior do sen es- 

pirito; nesse imperativo esta implicito um objetivo de comunicagao. 

O artista exuma dos espiritos nao ativamente artlsticos, ou nao cria- 

dores, o que neles esta passivamente adormecido. E' essa a magia 

das suas intuigoes. 

Mas hoje, a velha classificagao e a hierarquia dos generos lite- 

rarios dissolveram-se; ja nao e a epopeia que expressa as inquieta- 

900^ coletivas dos povos. For muito que a barbarizagao multitudi- 

naria haja empobrecido a mente dos povos, ainda se nao regressou 

ao pecorismo dos velhos seculos. Os generos literarios sao determi- 

nados na sua estrutura pelas fungoes, a que se destinam, porque a 

arte visa a utilidade. E cada poeta e cada prosador tern de adaptar 

os seus meios de expressao aos fins que almeja, sem o menor aca- 

tamento das fronteiras dos generos literarios, nem dos seus canones 

intemos. Apenas sobrevivem os tons gerais da expressao, epico, H- 

rico e dramatico, e subjetivo, expositive e representative, segundo 

a constituigao do artista e o cunho dominante das emogoes que sus- 

cita. O torn epico pode impregnar ou apenas laivar obras muito 

diversas do poema epico. Esses tons gerais sao como cores ele- 

mentares, da nossa visao das coisas, sao como canais imprescindi- 

veis e invariaveis para a comunicagao, representam o absoluto in- 

transponlvel na expressao literaria. 

O que nao se pode fazer hoje e inventariar os lais, cangoes, 

hinos, lendas, baladas, romances, narrativas e conceitos populates, 

que documentem integralmente a carreira dos temas elementares pre- 

viamente elaborados que deram a sua contribuigao para essa obra 

de recriagao individual do coletivo, recapitulando com novo genio o 

nascimento da Iliada e dos Nibelungen. Suponho mesmo que em ne- 

nhum caso isso seja possivel. Jamais se analisa ou decompoe uma 

obra de arte, como um cozinhado, em todos os seus elementos e 

temperos. 

Mas foi-nos possivel rastrear a fraseologia oficial e nao oficial, 

que veio expressando a cristalizagao lendaria, depois a consciencia 

histdrica de escala heroica e logo a solicitagao e expectativa do ad- 

vent© de um poeta epico. E quando o poeta chegou, sem Augustos 
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protetores, vimos essa materia fundir-se toda numa tese que ele de- 

monstra a saciedade com suas evocagoes panegiricas e hiperboiicas, 

salientando valores heroicos em versos imortais que jamais se podem 

separar deles. Assim o que, na fragua do seu genio, o poeta epico 

funde e materia lendaria, deforma?5es heroicas, nao textos como um 

rapsodo musical que habilmente se da ao trabalho de cerzir modinhas 

populares. O processo do ciclo mitico da India, circunscrito a uma 

aristocracia de personalidade e de pensamento, precipitou-se na sua 

marcha. Ousaria dizer que a fidelidade ao processo surpreende-se 

menos na repetigao do que no paralelismo, a epopeia tipicamente 

popular, como os Nibelungen e Calevala, e uma coordenagao do 

conteudo das baladas, mas uma epopeia requintadamente erudita, 

como os Lus'mdas, e uma coordenagao de valores lendarios que po- 

dem nao ter ascendido desde o povo anonimo, nem ter brotado do 

seio dele, mas que se geraram segundo os normais processos defor- 

madores da criagao coletiva, aos quais fiz detida alusao. 

Se analisarmos o conteudo tematico do nosso romanceiro, en- 

contraremos elaboragoes populares sobre os seguintes motivos his- 

toricos nacionais, anteriores a Camoes: lutas com os mouros na re- 

conquista do territorio, a situagao de cativo em Marrocos, Santa 

Isabel, morte de Ines de Castro, Condestavel Nun'Alvares, a Bata- 

Iha de Aljubarrota e todo um ciclo sobre a partida das naus, a sur- 

presa da chegada, os riscos das longas viagens, a saudade da longa 

separagao e os seus perigos para a fidelidade conjugal. £ste ultimo 

tema encontra-se ja no teatro de Gil Vicente. Sera pouco, mas nao 

se deve dar por concluido o apuramento sem varejar o romanceiro 

castelhano, pai do portugues, e o acervo de lendas indianas, porque 

os temas emigraram ou os romances nasceram mais proximos do 

seu primitivo cenario (6). Em Espanha circularam romances sobre 

Afonso Henriques, Egas Moniz, Santa Isabel, Ines de Castro, os 

Duques de Braganga, D. Fernando II e D. Jaime, e o rei D. Sebas- 

tiao, sobre as batalhas de Aljubarrota e de Toro e sobre pleitos de 

fronteiras com Afonso X de Castela. Uns sao populares, outros sao 

popularizados dentre as obras de poetas conhecidos. Em Portugal o 

(6) — V. Teofilo Braga, Romanceiro Geral Portugues, Lisboa, 1906-1909, 2.° 
vol., pig. 356, onde se reproduz um trecho dum romance luso-indiano sd- 
bre a vitdria de Salsete. 
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Cid e a batalha de Lepanto foram tambem memorados pelo povo. 

Da criagao de romances orientais de materia portuguesa algum in- 

dicio ha em Diogo do Couto, e da provavel entrada de lendas in- 

dianas no caudal imaginesco dos Portugueses, propos o Prof. David 

Lopes uma plausivel hipotese, a da Ilha das Donzelas, que se con- 

tem no Livro da Persia ou Histdrias do Tempo, obra de compilagao 

escrita na segunda metade do seculo XV por Xatibi, autor arabe. 

Ja veremos, todavia, que tal hipotese nao e indispensavel para ex- 

plicar a presenga do episodic da Ilha dos Amores no poema (7). 

Para quern veja no meu esbogo de teoria apenas uma defesa 

nova da teoria romantica de coordenagao de rapsodias, estes dados 

serao insuficientes, mas eles completam-se ou ampliam-se por uma 

coisa vantajosamente equivalente a essa atomizagao: quando se apon- 

tem as fontes textuais dos Lus'iadas, como fez o eminente Prof. Jose 

Maria Rodrigues, devemos ver nessas coincidencias formais menos 

sugestdes estilisticas ou uma reconstituigao beneditina da bagagem 

livresca de Camoes do que os rastos do aproveitamento feito por 

ele de valores criados ja e acatados pela imaginagao coletiva, que 

falava pela linguagem pictorica e engrandecedora de Joao de Bar- 

ros, Francisco de Morais, Lopes de Castanheda, Falcao de Resen- 

de, Duarte Galvao — valores que tambem nao eram criados por 

estes autores. Ninguem podera negar que os episodios dos Doze 

de Inglaterra e do Adamastor sejam uma condensagao simbolica e 

megalosica de ciclos lendarios bem conhecidos: o da Tavola Re- 

donda e o do Mar Tenebroso, ainda que se nao possa apontar um 

conjunto de composigoes populares como diretos predecessores da 

materia desses episodios. O mundo lendario, conjunto das deforma- 

goes produzidas pela imaginagao artistica e pelo rudimentar sentido 

logico e judiciario da mente coletiva, nao cabe todo nos romances 

populares, nem reveste so a forma ritmica. E a imaginagao do poeta 

colaborou ainda nessa deformagao simbolosica, recebendo o influxo 

dinamico dos proprios motives, como nos episodios do sonho de D. 

Manuel I e do Velho do Restelo. Ate neste caso o trabalho coletivo 

foi maior do que se supora. 

(7) — V. "A Ilha dos Amores" num Conto Arabe, David Lopes, na revista 
Portucale, vol. Ill, n.0 14, Porto, 1930, pags. 65-83, e em separata de 
23 pags. 
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Deste esbogo de teoria, fundada sobre documentos, deduzem- 

se alguns corolarios importantes para este caso concreto do proble- 

ma dos juizos esteticos. A saber: 

1.° — A reconstrugdo das jontes de uma epopeia ndo e o desco- 

brimento do livros que o poeta leu e de que se rodeou ou 

lembrou no momento da redagdo da sua obra — como se 

cerca de material bibliografico um estudantino de literatura, 

ao principiar a sua dissertagao. 

A erudita monografia incompleta do Dr. Jose Maria Rodrigues, 

Fontes dos Lusiadas, e uma rebusca de coincidencias formais entre 

o texto da epopeia e variados textos quinhentistas Portugueses e nao 

Portugueses. A mesma concepgao esta im^licita no aditamento que 

fez Narciso de Azevedo a obra de Jose Maria Rodrigues: Influencia 

de Apolonio de Rodes nos Lusiadas (V. A Arte Literdrid na Idade 

Media, Porto, 1947, pags. 183-213). Isso pode ser um ponto de 

partida e nao um ponto de chegada. Mas tambem e necessario dis- 

tinguir entre fontes da materia epica nacional ou de cria^ao coletiva, 

palpitante de vida, e fontes de materia puramente literaria ou livre 

ficgao de origem forasteira, eiemento construtivo de um grande todo. 

Exemplificando: Leifc de Vasconcelos recordou um possivel ante- 

cedente de realidade, extraido da Asia de Joao de Barros, um infor- 

me de reportagem, como hoje se diria, como fonte do episodic do 

Velho do Restelo. E conclui: "Camoes passou tudo isto para as 

vozes do Velho". (V. O Piano dos "Lusiadas", na edigao escolar 

do poema do Pe. Antunes Vieira). Este conceit© da critica de fon- 

tes e errado por limitado e apoucador da genese e da fungao da 

poesia epica, visto se tratar aqui de lidima materia nacional, de uma 

face inseparavel delai> como contraste que mais exalta ou realga o 

aspecto heroico, materia de colabora?ao coletiva, como noutro ca- 

pitulo salientei. 

O Velho do Restelo e de origem rigorosamente portuguesa e 

historica, expressa o descontentamento anti-heroico. Mas o recheio 

retdrico e filosofico do discurso do Velho tern origens literarias clas- 

sicas. Razao tern, pois, o Prof. Rebelo Gon^alves em rastrear tais 

fontes na antiga literatura, como se rastreia a vetustez literaria das 

ideias dos soliloquies do Principe Sigismundo em La Vida es Sueno, 
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sem quebra da originalidade de Calderon de la Barca. E' que existe 

uma continuidade literaria subterranea, uma infra-historia, que e se- 

qiiencia e transmissao de motives, de pequeninas inven?6es de ex- 

pedientes expressivos e de conceitos de valor, que sao como o con- 

creto unico das grandes massas arquitetonicas, em que so as linhas 

dominantes tem autoria individual. A Profa. Maria Rosa Lida ini- 

ciou a pesquisa desses preciosos nadas e sua carreira historica (V. 

Transmision y Recreacion de Temas Greco-Latinos en la Poesia Lirica 

Espanola e El Amanecer Mitologico en la Poesia. . ., in Rev. de Fil. 

Hisp.y Buenos Aires, 1939 e 1946). Esta distingao podera pare- 

cer um pouco sutil, mas e rigorosamente verdadeira. 

David Lopes, propondo uma nova hipotese para a origem pri- 

mitiva do episodic da Ilha dos Amores, lembra com segura erudigao 

dos fatos, a permuta espiritual dos povos cristaos e muQulmanos, na 

Europa e na Asia, com a natural entrada de muitas lendas indianas 

no caudal imaginesco dos Portugueses. A propria Commedia de 

Dante esta ingada de influencias orientals, com todo o cristianismo 

dela, mostrou-o o Pe. Miguel Asm. Entao, David Lopes, lembran- 

do casos varios de lendas orientais com episodios de ilhas de mulhe- 

xes e de inesperados desembarques de marujas cansadas em suas 

praias, as quais sao logo assaltadas pelo furor erotico das habitadoras 

de tais ilhas, entao David Lopes pode muito bem escrever esta frase, 

que seria inaplicavel ao anterior aspecto da critica de fontes: "Nao 

sei aonde Camoes foi buscar o episodio da Ilha dos Amores, se nao 

q da sua inven^ao" (W. A "Ilha dos Amores" num Conto Oriental 

Arabe, Porto, 1930, separata de Portucale, 3.° vol.). Aqui este res- 

tritissimo conceito da critica de fontes e aceitavel, porque se trata de 

um artificio de composigao da grande arquitetura do poema. Ja vi- 

mos que todo o canto decimo e tambem de origem forasteira. 

A surpresa, que fazia alterar o rumo dos sucessos, era um grato 

expediente da tecnica da composigao da novelistica e da poesia epi- 

ca. Nas novelas a surpresa consistia principalmente no achado de 

um palacio encantado, oculto nalguma floresta densa, por onde o 

cavaleiro se aventurava. Lste expediente chegou ao Quijote. 

Nos poemas epicos a surpresa consistia no achado de uma ilha 

encantada, lugar de encontro com os deuses. A epopeia mae de to- 

da a historia do genero era, outra vez o recordo, um conglomerado 
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de heroismo, mar e ceu, e nascera no Levante mediterraneo, um mar 

polvilhado de ilhas, qual delas mais amena de clima e mais sorri- 

dente cenario de lendas e mitos. Nos poemas astrologicos, em que 

se devassa o mar e o ceu, nao faltara ilhas de surpresa. Basini, em 

seu poema Esperide, apresenta-nos uma "Isola Fortunata", onde Si- 

gismundo, o principe protagonista, ja triunfante, ouve da ninfa Psi- 

que, filha de Zefiro profecias e conselhos, e recebe premios de amor. 

Mas Camdes nacionalizou de certo modo o artificio expressivo 

do episodic: retira a surpresa da ilha o exotismo, povoa-a de fa- 

miliar flora portuguesa e articula-a ao eixo do poema, que e a via- 

gem da India. Sem duvida havera na sua descri?ao topografica e 

panoramica vestfgios pictoricos das suas experiencias e viagens, em 

que muitas ilhas viu, mas quern poderia reconstituir essas fontes 

emotivas pessoais, sem a confissao do poeta? Toda a investiga^ao, 

que tenha por fim identificar o conteudo pictorico da Ilha com essas 

experiencias pessoais e localiza-Ia geograficamente, e conjetura ima- 

ginosa, que pode parecer verossimel, mas nao se podera provar. A 

hipotese recente do Prof. Luis da Cunha Gongalves (Estudos Ca- 

nonianos, Porto, 1947, pags. 13-48), que a identifica a ilha de Bom- 

baim, e tambem engenhosamente conjetural. Mas nao esta o pro- 

blema das fontes perfeitamente esclarecido com a presen^a de uma 

ilha encantada nos velhos poemas mediterraneos, a dar boas surpre- 

sas, e a proporcionar profecias e consoladores premios? Havera ne- 

cessidade de reduzir esse problema de fontes a pequenino e impos- 

sivel problema psicologico intimo de uma vida extinta e irrecons- 

titmvel nas suas experiencias singulares? 

Ainda um terceiro exemplo. Em 1934 o Dr. Joaquim Costa, 

do Porto, revelava numa serie de artigos, no Primeiro de Janeiro, a 

existencia de um manuscrito quinhentista intitulado Relagdo ou Cro- 

nica Breve das Cavalarias dos Dozes de Inglaterra, incorporado no 

codice 87 da Biblioteca Publica Municipal do Porto, que superior- 

mente dirige. Notando o rigoroso paralelismo episodico entre a nar- 

rativa do anonimo prosador quinhentista e as estancias de Caraoes, 

alvitrou que fosse este manuscrito a fonte delas. No ano seguinte, 

refundiu esse estudo e juntou-lhe dados novos de erudigao, e com 

o Dr. Artur Magalhaes Basto associou-se na publicagao do precioso 
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manuscrito num volume de grande interesse (8). Depois de repro- 

duzir o manuscrito em escrita paleografica e em leitura modema, 

de o estudar intrinseca e extrinsecamcnte de o cotejar com as estancias 

respectivas de Camoes e de seguir a varia fortuna do tema, sem 

deixar de evocar a historicidade de parte do fundo do romanesco 

cpisodio, tudo com insuperavel erudigao, Magalhaes Basto conclui: 

^'Nestes assuntos nao pode haver certezas matematicas, absolutas. 

No entanto, dadas as circunstancias que deixamos indicadas, e 

visto que nenhum outro texto manuscrito ou impresso se conhece 

que pela sua data possa haver sido utilizado por Camoes, parece-me, 

ate prova em contrario, que o Epico teve como fonte, para a ela- 

bora^ao das estrofes 43 a 69 do Canto VI do seu Poema, a Cronica 

Breve das Cavalarias dos Dozes de Inglaterra, duma de cujas copias 

ou versoes a Biblioteca Municipal do Porto se honra em dar inte- 

gralmente, pela primeira vez segundo cremos, uma edi^ao impressa". 

(Pag. 79). 

Entre a curta mengao, que Jorge Ferreira de Vasconcelos faz 

da excursao cavalheiresca do Magrigo e seus companheiros a In- 

glaterra no Memorial das Proezas da Segunda Tdvola Redonda, e a 

minuciosa historia e descrigao do manuscrito publicado pelos inves- 

tigadores portuenses ha uma grande distancia — a distancia da ela- 

boragao plena de um tema historial, como no caso do Velho de 

Restelo. 

Esta publicagao proporciona um importante elemento novo a 

tese, que defendo: antes de Camoes, ja a historia dos Doze de In- 

glaterra estava esteticamente elaborada e circulava com tanta des- 

trin^a e clareza de pormenores que a fixagao em prosa de autor ano- 

nimo e a recria^ao poetica de Camoes quase coincidem, como coin- 

cidem todos os contos orais do acervo novelistico dos povos, a parte 

pequenas variantes, que mais dccumentam ainda a colaboragao ou 

o carater coletivo de tal acervo. Camoes nao utilizou nenhum ma- 

nuscrito, recolheu um conto heroico do seu povo e recriou-o, com 

os direitos de quern era tambem desse povo e genialmente com ele 

(8) — Em ediqoes anteriores deste escrito meu, so havia apressada referenda 
a monografia de Joaquim Costa e Magalhaes Basto e o nome do pri- 
meiro dos coautores foi omitido, lapso de que apresento ao Dr. Joaquim 
Costa as minhas rendidas desculpas, reiterando-lhe o meu apre<;o pela sua 
obra literaria e pela sua administra«;ao bibliotecaria. 
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se identificava. Da preciosa monografia de Joaquim Costa-Maga- 

Ihaes Basto devemos recolher tudo, menos esse antiquado conceito 

de fontes literarias da epopeia, que faz desta uma cerzidura habi- 

lidosa de textos alheios e anteriores, em vez de uma recria^ao con- 

densadora de valores heroicos e lendarios coletivos. Para mim o 

problema das fontes de uma verdadeira epopeia, isto e, impregnada 

de emogao civica e destinada a unifica^ao moral de um povo, e um 

problema psicologico, e o estudo da psicose coletiva ou do morbo 

heroico engendrador de mitos; para Joaquim Costa e ainda mais 

para Magalhaes Basto esse problema e limitadamente historico, coi- 

sa que se reduz a filiagao de uns textos noutros; bastam as coinci- 

dencias e a anterioridade cronologica. Nisso radicalmente nos apar- 

tamos. E a demonstrar o aspecto de psicologia coletiva da criagao 

da epopeia se destina todo este arrazoado. 

Outro exemplo, este coimpletamente equivocadjb no conceito 

de fontes e no valor dos dados que oferece, seria o caso das origens 

do episodio do gigante Adamastor — a pagina maior e a pagina 

mais misteriosa quanto as origens, em toda a epopeia. Versou-o 

Baltasar Osorio, zoologo que nao desestimava fazer excursoes pelos 

reinos da literatura. E foi justamente uma sugestao do mundo zoolo- 

gico o seu ponto de partida. Nas Cortes de Jupiter, Gil Vicente fala 

de homens marinhos, como falava Plinio na sua muito lida Hist or ia 

Natural; a eles aludiu ainda Amador Arrais nos seus Didlogos, ja 

muito posteriores aos Lusiadas, e Damiao de Gois na sua Olisiponis 

Descriptio (modernamente traduzida pelo professor Raul Machado) 

conta da aparigao de um monstro marinho. Da transforma?ao dos 

brandos membros em pedra dura, ha um antecedente formal numa 

egloga de Garcilaso de la Vega. E, com difusas considera^oes, Bal- 

tasar Osorio conclui tambem difusamente, o que de certo modo ate- 

nua o seu equivoco: "O meu fim atingi-o. As obras literarias como 

as descobertas cientificas nao se devem atribuir, algumas vezes pelo 

menos, apenas a quern as assina; julgo ter demonstrado, sem que 

todavia julgue diminuir o valor da intervengao do talento, ou do 

genio, na sintese deslumbrante, na criagao surpreendente, que ela e 

muitas vezes preparada por uma lenta elaboragao e por uma cola- 

boragao que em geral se desconhece. 
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Verifica-se a afirmativa de Laplace que diz que — "Les decou- 

vertes consistent en des rapprochements d'idees susceptibles de se 

joindre et qui etaient isolees jusqu'alors". (As Origens do Episodio 

dos "Lusiadas", o Gigante Adamastor, publ. no Bole dm da Segunda 

Classe, Academia das Ciencias, Lisboa, 1911, vol. 4.°, pags. 521- 

546). O pitoresco deste estudo e chegar a um resultado de ideias 

certas por caminhos errados de reminiscencias literarias e simples 

presungoes. Dele so se aproveita o que diz do nome do gigante: 

Adamastor teria origem homerica, por fusao dos nomes Adamas e 

Damastor. Aproveita-se como sugestao nao muito necessaria, como 

ja se vera. Quem conhecer um pouco o ambiente epico dos antigos 

e a restaura^ao erudita dele na Renascenga ja nao achara tao mis- 

terioso este genial episodio de Adamastor. 

A palavra que o designa, ou o seu nome, estava criada de longa 

data; aparece em Sidonio Apolinario, assim mesmo "Adamastor", mil 

anos antes de Camoes. Nao ha necessidade de combinar nomes de 

guerreiros homericos, de sentidos contraries, como propoe Baltasar 

Osorio. A mitologia antiga, a grega sobretudo, povoava o mundo 

da fabula nao somente de deuses e semideuses ou herois, mas tam- 

bem de monstros de varias categorias, todos filhos da Terra. Havia 

os Gigantes, de forma humana em proporgbes enormes, os que se 

revoltaram contra os deuses e foram vencidos e sotopostos a ilhas 

e montes, alguns dos quais sao nomeados por Camoes, como En- 

celado e Egeu. Havia depois os Gigantes, ainda de forma humana 

extraordinaria, porem com falta ou excesso de alguns membros ou 

orgaos, como Centimano, o das Cem Maos, tambem nomeado por 

Camoes, os Ciclopes, Medusa, Argus, etc. Havia ainda os que reu- 

niam formas humanas e formas de outros animais, como Cecrope,. 

Tifeu, Cila, Echidna, a Esfinge, etc. E havia por fim os que reu- 

niam formas, orgaos e forgas de dois ou mais animais, como os dra- 

goes, os grifos, os hipocampos, etc. 

Na Renascenga, coincidiram a restauragao dos valores esteti- 

cos da imaginagao plastica dos antigos, compreendidos nela os mons- 

tros de varias categorias, e a do gosto do exotismo zoologico. A 

consagragao da velha poesia, muito povoada de gigantes e monstros, 

aliava-se agora a consagragao da nova pintura. Raffaello Sanzio e 

Albrecht Diirer pintaram ou desenharam os animais exoticos que 
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D. Manuel I exibia & curiosidade europeia. Diirer tambem nos pin- 

tou um monstro marinho antropomorfizado e em flagrante delito de 

amores, a raptar uma beldade. 

O genio criador de Camoes consistiu em simbolizar no desterro 

inaccessivel e etemo de um desses monstros o maior obstaculo que 

se opunha a entrada dos Portugueses no mar oriental. E tomou um 

monstro da primeira categoria, somente um homem imenso, ha mi- 

lenios a expiar o seu delito de rebeldia contra os deuses e a penar 

de amores, como deus e como homem. 

E' o maior simbolo da poesia epica modema. Entronca a vi- 

toria dos Portugueses sobre o mar numa historia milenaria da ori- 

gem dos mundos, da revolta dos filhos primeiros da Terra, e hu- 

maniza tudo isso numa dolorosa historia de amor desdenhado. 

Nao vejo aqui nenhum grande problema de fontes, so vejo uma 

convergencia de materiais para um efeito de sublimidade estetica. 

O simbolo e de Camoes, mas os materiais que nele se fundem, sao 

da mitologia antiga, quando respeitam a biografia do gigante e sao 

da historia portuguesa, quando respeitam as profecias de desaven- 

turas. E' sempre assim, nas grandes obras de arte: o criador ela- 

bora materiais pre-existentes. Bste fato e que da o fundamento filo- 

sofico a caducidade juridica da propriedade literaria e artistica: a 

criagao tem de voltar a coletividade que Ihe proporcionou os ma- 

teriais . 

Poderiamos assentar um criterio de fontes camonianas, muito 

aproximado da verdade: 

a) coincidencias estilisticas entre o poeta e preterites autores na- 

cionais, como as apontadas pelo Dr. Jose Maria Rodrigues, do- 

cumentariam momentos do processo de cristaliza^ao lendaria e 

tradicional; 

b) coincidencias estilisticas entre o poeta e os mestres da Antigiii- 

dade e da Renascen?a italiana, como as apontadas por Jose 

Agostinho de Macedo como ma fe e por Ramos Coelho e Re- 

belo Gon^alves com reta consciencia, significariam recursos ao 

patrimonio da arte literaria, parentesco espiritual e continuida- 

de temdtica e expressiva. Ja foi um bom passo a conclusao de 

Ramos Coelho: "imitar assim e criar". (P^g. 100 de Camoes 

e Macedo, Lisboa, 1911). Precisamos de avangar outro pas- 
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so: suprimir nestes estudos, na sua alta zona, a palavra "imi- 

tagao". 

2.°) — Uma compreensao melhor da carencia de epopeia nacional 

das nave gaga es na literatura espanhola, apesar da principal 

significagdo da conquista e colonizagdo da America na his- 

toria de Espanha. 

Nao faltam na literatura de lingua castelhana os poemas heroi- 

cos de tipo classico ou renascentista, como demonstra o quadro se- 

guinte para o primeiro seculo classico: 

1516 — Historia Parthenopea, Alonso Hernandez; 

1556 — Carlos Famoso, Luis Zapata; 

1569 — La Araucana, Alonso de Ercilla (9); 

1570 — Elegias de Varones I lustres de Indias, Juan de Cas- 

tellanos; 

1584 — Austriada, Juan Rufo; 

1586 — Las Ldgrimas de Angelica, Luis Barahona de Soto; 

1588 — El Monserrate, Cristobal de Virues; 

1596 — El Arauco domado, Pedro de Ona; 

1597 — La Araucana, continuagao do poema homonimo de 

Ercilla, Diego Santiesteban Osorio; 

1603 — Conquista de la Betica, Juan de la Cueva. 

Mas todos estes poemas, hoje pouco lembrados, pertencem ao 

genero secundario da poesia narrativa ou cronica rimada; o de Juan 

de Castellanos esteve em boa prosa ate ao momento em que o autor 

se decidiu a aceitar a indicagao de alguns amigos e maus conselhei- 

ros para metrificar a sua narrativa. Nenhum destes poemas repe- 

tiu o processo genetico dos Lusiadas, ainda que lograssem alguns 

grande estima em seu tempo; os de Ercilla, Rufo, Barahona de Soto 

e Virues mereceram ser poupados ao auto-de-fe que o barbeiro e 

o cura fazem da livraria de D. Quixote (pag. 231 da ed. Rodriguez 

Marin de 1927-1928). 

A miragem do Oriente comunicou-se a Castela, mas a ultima 

hora, por sugestao de um aventureiro de genio sobre o animo clari- 

(9) — Da Araucana as l.a e 2a. partes imprimiram-se em Lisboa, 1582, em casa 
de Antonio Ribeiro. Seria causa da nao impressao da 3a. parte a alega- 
gao, que nela intempestivamente faz Ercilla, dos direitos de Filipe II a 
coroa de Portugal? 
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mo um passaro portador de polenes fecundos de uma arvore a ou- 

tra. Recorde-se aquele passo de Angel Ganivet: "Nosotros des- 

cubrimos y conquistamos por casualidad, con carabelas inventadas. 

por los Portugueses, llevando por helice la fe y por caldera de va- 

por el viento que soplaba". (V. Hombres de Norte y El Porvenir 

de Espaha, pag. 108 da ed. de 1926). O descobrimento de Colom- 

bo foi uma aventura maravilhosa, nao foi a coroagao dum longo e 

doloroso esforgo coletivo, nao suscitou imediatos entusiasmos, nao 

determinou a atmosfera criadora dum mito nacional. Esta e a razao 

por que a Espanha nao teve uma epopeia dos descobrimentos, ape- 

sar da sua abundancia de poemas heroicos: nunca os descobrimen- 

tos geograficos e em especial o achado da India por mar foram na 

imagina^ao dos castelhanos, na sua economia e na sua politica, o 

que foram por longo tempo para os Portugueses. Quando os criti- 

cos espanhois e hispano-americanos propoem a Araucana, de Ercilla, 

como o paralelo, espanhol e para o mundo ocidental, dos Lusiadas, 

incorrem num equivoco de visao, porque o merito e a causa da estima 

da Araucana residem no seu americanismo ou indianismo, isto e, em 

ter chamado, em pleno seculo XVI classico, ao quadro dos temas- 

da arte literaria a paisagem americana e a vida India — o que, na 

literatura de lingua portuguesa, Antonio Dinis, Santa Rita Durao 

Jose Basilio da Gama so fariam na segunda metade do seculo XVIII 

com as suas Metamorfoses, o seu Caramuru e o seu Uruguai. Em Es- 

panha o ambiente favonio para a criagao dum mito heroico de sig- 

nifica^ao nacional e anterior a Renascenga e estranho as empresas 

geograficas, e da epoca da Reconquista e so saiu da fase da atomi- 

za^ao anonima, romances, baladas, lendas, cangoes de gesta em tor- 

no do Cid, com o Cantar de Mio Cid, do seculo XII. Deixemos,. 

por agora, o problema da anterioridade ou posterioridade desse ciclo 

cidiano em relagao ao poema. A tese de Menendez Pidal, que faz~ 

derivar os romances da dissolugao da epica, nao contraria a doutri- 

na de que a epopeia celebra literariamente o que jd antes a imagina- 

gao coletiva celebrara e consagrara. O trabalho de mitizagao da aven- 

tura colombina tern sido posterior, deriva da importancia economica 
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« politica alcangada pela America no mundo, dura ainda e tem dado 

tema a muitas glosas literarias de varies generos, em tempos em que 

passou ja a publica receptividade para a epopeia classica, de tipo 

homerico e vergiliano. 

.3.°) — Apesar da sua abunddncia bibliogrdjica, a poesia epica por- 

tuguesa de cardter nacional ndo e um cido, reduz-se ao poe- 

ma "Os Lusiadas". 

So com o poema de Camoes se verificou o processo de genese 

das epopeias; todos os outros poemas Portugueses de intengao heroi- 

ca, do fim do seculo XVI ao meado do seculo XIX, sao cronicas ver- 

sejadas, poemas narratives, panegiricos biograficos em metro — por- 

que o poeta, com ou sem genio, nao cria a materia epica, a qual, 

recordadei, e obra coletiva e anterior a sua individual coordenagao ou 

cristalizagao artistica. Freqiientemente, o poeta, obedecendo so a sua 

preferencia pessoal, chega a contrariar a propria indole da epopeia, 

tomando temas anti-epicos. Tal foi o engano de Luis Pereira Bran- 

dao ao elaborar a sua Elegiada sobre a perda de D. Sebastiao em 

Marrocos, e de Jeronimo Corte Real, ao tomar o naufragio de Se- 

pulveda; a epopeia e, fundamentalmente, a apologia da vitoria, por- 

que nasce do orgulho do vencedor e dua super-excitagao cruel do 

heroismo coletivo. Foram os gregos que criaram a materia epica da 

lliada, nao os troianos vencidos; foram os castelhanos que endeusa- 

ram o Cid e criaram o romanceiro, nao os aragoneses, nem os mou- 

ros. Mais se aproximavam, pela afirmagao voluntariosa de indivi- 

dualidade e pelo triunfo, Viriato e Nun'Alvares do mundo lendario; 

e o segundo alguns passos deu atraves da imaginacao popular, no 

romanceiro portugues, ate chegar a beatificagao, que e uma equiva- 

lencia crista da mitizagao. Mas, literariamente, Viriato e Nun'Al- 

vares ficaram no caminho; nao chegaram a cristalizar na linguagem 

comum e desfiguradora dos mitos e simbolos, e nao tiveram seus Ro- 

meros ou Camoes. Rodrigues Lobo, no Condestabre, carece de espi- 

rito heroico; e Bras Garcia glosando um tema esquecido no seu Vi- 

riato Trdgico, que nao falava a emogao popular, deveu so a materia 

contemporanea e pessoal, a paisagem beiroa e ao realismo de direta 

observagao o interesse que nalgumas estancias e nalguns episodios Ihe 

«encontram os leitores modemos. 
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4.°) — A verdadeira epopeia da Renascenga, pela fidelidade ao seu 

esp'irito e pelo relevo genial com que o expressa, e o poema 

de Camdes. 

Nao faltaram no seculo do Renascimento sucessos extraordina- 

rios, que deslumbraram as aten96es publicas e, por isso, vieram a cons- 

tituir motivos de temas heroicos e materia de ambiciosos monumentos 

historiograficos: a viagem de Bartolomeu Dias, que achou o limite 

meridional do continente negro e abriu o caminho maritimo da In- 

dia; a viagem de Colombo, que achou terras ao ocidente; a viagem 

de Vasco da Gama, que perfez o descobrimento da rota maritima 

da India; a viagem de circunavegagao de Femao de Magalhaes, con- 

cluida por El Cano, que entregou ao homem a posse total da sua 

casa etema; a conquista do Mexico e do Peru pelos espanhdis; a 

cruzada antiprotestante de Carlos V e Filipe II que para sempre 

dividiu a Europa; a vitoria de D. Joao de Austria em Lepanto, que 

abateu o poderio mediterraneo dos turcos; a batalha de Calais, que 

destruiu a "armada invendvel" de Filipe II e suas veleidades sobre 

a Gra-Bretanha — tudo com longo cortejo de conseqiiencias poli- 

ticas, economicas e espirituais. Sobre tudo isso, porem, culmina o 

conjunto das empresas maritimas ou geograficas ou de reconheci- 

mento da Terra. Nelas colaboraram varies povos, mas o bergo des- 

sa iniciativa foi Portugal e o eixo e a representagao simbolica desse 

conjunto glorioso foi a viagem de Vasco da Gama, segundo a valo- 

riza^ao da epoca, dominada pela miragem do Oriente e nao podendo 

prever o que seria a America na historia futura. 

Sobre a batalha de Lepanto desenvolveu-se na Italia um abun- 

dante ciclo poematico, desde Bolognetti, no proprio ano da batalha 

ou 1571, a Benamati, ja em meio do seculo imediato. E sobre o 

descobrimento da America outro ciclo se formou, que teve por ger- 

men inicial uma profecia da Fortuna na Jerusalem Libertada e e 

constituido por obras numerosas, entre elas as de Giorgini, Gamba- 

ra e Stigliani, Strozzi e Bartolomei, ja no seculo XVII. Come9a no 

seio desses poemas italianos a luta de primazias historicas entre Co- 

lombo, Alvares Cabral e Vespucio (V. Belloni, II Poema Epico e 

Mitologico, pdgs. 278-9 e 290, e V. C. Steiner, Cristoforo Colombo 

nella Poesia Epica I tali ana, Voghera, 1891). 
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Essa tradi^ao epica americanista de lingua italiana estende-se 

ao seculo XIX, ja por influencia da valoriza^ao retrospectiva do des- 

cobrimento do continente, que veio a tornar-se solio de vinte e duas 

patrias novas e cenario de grandes interesse economicos e politicos. 

Enquanto a India se converteu num sonolento museu historico e a 

rota de Vasco da Gama foi relegada pela de Suez, a America vol- 

veu-se em campo de ressonancia e extensao amplificadora das ulti- 

mas conseqiiencias da civilizagao europeia, nos seus dominantes ca- 

racteres de liberalismo economico e mecanicismo tecnico. A juven- 

tude da terra pareceu rejuvenescer ali tambem a civilizagao euro- 

peia, quando se nao sabia ainda que o exagero capitalista e ve- 

Ihice e declinio. 

Com toda essa abundancia de monumentos poeticos, a America 

nao teve epopeia. Certeiramente afirma Alberto Palcos: "La ha- 

zana del descubrimiento, como la de la conquista y colonizacion del 

nuevo continente, aun hoy reclama el Homero digno de la empre- 

sa". (V. Union Cultural Americana, Buenos Aires, 1940, Ano I, 

n.0 2). Tambem os outros grandes sucessos da Renascenga, acima 

lembrados, a nao tiveram. E por que? 

Porque, no seculo XVI, so os empreendimentos maritimos e a 

sua conseqiiencia da chegada dos europeus a India Oriental, a Chi- 

na, ao Japao e a Oceania tiveram um alcance universal ou ampla- 

mente europeu, acima de divergencias politicas, religiosas e econo- 

micas. Nos primeiros decenios do seculo, os descobrimentos apare- 

ciam aos olhos de todos como heroismos puros de aderencias fana- 

ticas e nacionalistas. Os homens do leme da? caravelas portuguesas 

e logo das espanholas e os que na sua esteira seguiram, aumentaram 

a Terra e elevaram a vida humana em todas as dire^oes. 

Sendo assim, so uma epopeia que cristalizasse os valores he- 

roicos e ja prestigiosamente lendarios dessa tarefa de significagao 

humana, unanimemente humana, poderia ser fiel ao puro espirito 

renascentista, no momento das suas vibragoes de raio e simpatia 

universais, quando o homem se sentia crescer no tempo pela restau- 

ragao da Antigiiidade e crescer no espa?© pelo dominio da Terra e 

pela situagao dela, bem no centre da maquina do mundo, com a de- 

lineara Ptolomeu. 
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Numa obra muito difundida nos meios docentes de lingua in- 

glesa, o Dictionary of World Literature, coordenado pgr Joseph T. 

Shipley, sao muitas as omissoes de raateria do mundo literario de 

lingua portuguesa, mas de certo modo se resgatam pelos seus juizos 

certeiros a respeito dos Lusiadas. Ao caracterizar literariamente a 

Renascenga, o Prof. Robert A. Hall Junior, de Brown University, 

escreve: "A peninsula iberica produziu a unica epopeia classica "vi- 

va" deste periodo, os Lusiadas de Camoes" (V. ob. cit., pag. 474). 

Devemos, pois, abandonar a tradicional critica de fontes, que 

procura as reminiscencias de leituras, as provaveis e as conjetuais, e 

a tradicional apreciagao patriotica e estreitamente local, para en- 

raizar o poema de Camoes nas fontes puras e luminosas do espirito 

da Renascenga, na sua zona mais elevada, aquela onde ele se encon- 

tra com a serena consciencia estetica dos humanistas e dos poetas 

do ceu e do mar. file e um dos vinculos que prendem a mente por- 

tuguesa a uma idade de ouro da inteligencia e da sensibilidade hu- 

mana que transformou o patriotismo local em espirito universal de 

solidariedade humana e de sintese geografica e astronomica, e que 

sobrepos aos odios e vingangas crueis da velha poesia epica o amor, 

o heroismo e a gloria em escala ate entao so concebida como atributo 

dos deuses. 

A critica literaria ou a ciencia da literatura precisa, entre nos, 

de acompanhar o movimento que a separa do historicismo erudito 

para a conduzir a preocupagoes filosoficas de valor permanente, 

orientagao nova fundada na leitura e meditagao das grandes obras, 

para Ihes extrair todo o seu conteudo riquissimo, mas sempre sus- 

cetivel de aumentos com a experiencia emocional dos leitores. O 

caminho das grandes obras atraves das geragoes nao e aberto so 

pela erudigao, que nelas parasita; de certa altura em diante a sua 

marcha e guiada pela contemplagao. E' como na grande musica: 

Bach e Beethoven so se entendem e so se descobrem ou se desdo- 

bram dentro de nos, pela audigao continua, porfiada, ansiosamente 

buscando identidades, cooperando no seu esforgo de expressa). files 

nos deram o sinal da partida e sob o signo magico devemos conti- 

nuar o caminho que eles jamais puderam perfazer. . . 

Menendez Pidal, empapado de medievalismo e hispanismo, ven- 

do na carreira da epop&a iberica uma constancia de correntes rivais, 
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a fantastica ou "verosimilista" e a historica ou "verista", poe a par 

os Lusiadas e a Araucana, como representantes da segunda corren- 

te — o que se me afigura grave quebra da hierarquia dos valores 

esteticos (V. Nueva Revista de Filologia Hispdnica, Mexico, 1949, 

n.0 2). £ste exemplo nos mostrara o grande caminho que teremos 

de percorrer ainda, para filiar ou rearticular o poema a alta e clara 

zona de emogao e pensamento, de que ele precede e que nele se 

perpetuou — como em nenhum outro do grande seculo. 

[E P, pags. 347-368] 



A DIVISAO HIST6RICA 

E SUA 

NOMENCLATURA 





Mas ao construir os quadros cronologicos o critico — ou o bi- 

bliografo — precisa de ter muito claros os limites das epocas. Le- 

vanta-se portanto o problema da divisao historica. Como e logico, 

para fixar esses limites, far-se-a a compara^ao das obras das varias 

epocas, buscando o que e comum e o que e diferente, escolhendo a 

generalidade das semelhangas para marcar a duragao duma epoca, a 

generalidade das suas diferen?as para marcar os seus limites e para 

opor, uma as outras, as diferentes epocas. 

E' o processo sempre seguido por quern tern de classificar (1). 

O sr. Renard redu-lo aos seguintes termos: "II faut recourir aux 

precedes des classifications naturelles: rapprocher, comparer les oeu- 

vres litteraires nees a differents moments; constater les caracteres prin- 

eipaux qu'elles presentent; noter a quelle date apparaissent ceux-ci et 

disparaissent ceux-la. Nous avons le droit de dire: I'existence de tels 

caracteres marque la fin de cette epoque et le commencement d'une 

autre. On decouvre a premiere vue qu'il y a des caracteres d'une per- 

sistance inegale. II en est qui se retrouvent en tout temps, d'autres qui 

durent plusieurs siecles; d'autres qui s'effacent au bout de trente 

ou quarente ans; qui perissent en une quinzaine d'annes ou meme 

au bout de deux ou trois ans" (2). E' este evidentemente o unico 

processo verdadeiro, qualquer que seja o sistema critico professado. 

O sr. Lacombe expos tambem a mesma ideia, mas com um fim 

diferente, qual era o de procurar distinguir o que na historia lite- 

raria ha de permanente e variavel, ou seja o que ha de suscetivel de 

estudo cientifico, e de incoercivel pela analise cientlfica, como no 

respective capitulo fizemos ver (3). 

Exemplifiquemos. Perante a bibliografia do nosso Romantismo, 

distribuida metodicamente, notariamos logo uma maior liberdade 

de inspiragao, comparando-a com a literatura do seculo XVIII e 

(]) — V. Spencer, Classification des Sciences, trad. fr. 
(2) — V. La Mithode Scientifique de I'Histoire LittSraire, Paris, 1900, 
(3) — E' o capitulo V — 0 Mttodo do Sr. Lacombe — de C L C, pdgs. 33- 

38. {NO). 
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uma menor reflexao critica comparando-a com a literatura do se- 

culo XIX; veriamos na poesia uma transformagao nos metres, rea- 

bilitagao de alguns e esquecimento dos outros; veriamos na prosa 

os autores libertarem-se dos moldes fixos das estilisticas classicas, nas- 

cendo o interesse pelo falar popular. Uma curiosidade grande pela 

historia nacional, da medieva em especial, surgiria pouco a pouco; 

uma maior verdade na pintura do amor, tema principal, o drama, o 

romance historico, o gosto da descri^ao pinturesca, a indiferenga pe- 

las lucubragdes filosoficas, a mudanga dos processos criticos e ou- 

tros novos caracteres serviriam para unir essa bibliografia e separa- 

la da que a antecede e Ihe sucede. E como em 1825 e que aparece 

a primeira obra com alguns desses principals tragos, e em 1865 e 

que se levanta o grito de protesto contra eles e comega a produgao 

de uma bibliografia antagonica, tudo nos leva a fixar nessas duas 

datas os limites nos quais se contem o Romantismo (4). 

Temos ja assente o criterio praticavel na divisao historica. Fa- 

lemos da nomenclatura que se deva aplicar a essa divisao. 

Nem sempre as epocas literarias sao unas; raramente mesmo 

o sao. O que e freqiiente e que o lapso de tempo, que medeia entre 

dois acidentes de maxima importancia, por exemplo os tres seculos 

do Classicismo, se subdivida noutros que decorrem entre variantes 

menores, e assim sucessivamente. Dentro duma mesma escola lite- 

raria, dum mesmo gosto, ha interpretagoes diferentes, que terao de 

ser consideradas na divisao cronologica. Exemplificando: cram clas- 

sicos os nossos quinhentistas, e eram-no tambem os seiscentistas e os 

arcades, mas por formas diferentes. E dentro destas grandes divisoes, 

ainda ha subdivisoes: sendo todos gongoristas, os escritos do gongo- 

rismo podem distinguir-se ainda pela preferencia de certos modelos. 

E ainda as revoadas do gosto, as modas, podem determinar divisoes 

menores na historia das literaturas. 

(4) — No tomo IV da Biblioteca preferimos para limite final a data de 1871, 
das conferencias criticas do Cassino Lisbonense, porque essa data se har- 
monizava mais com o piano, raenos severo, do livro, mas criticamente 
o limite verdadeiro e 1865. (5). 

(5) — O tomo IV constitui a Histdria da Literatura Romdntica Portuguesa e 
a Biblioteca e a Biblioteca de Estudos Historicos Nacionais onde o A. 
publicou O Espirito Historico (tomo I), Histdria da Critica Literdria 
em Portugal (tomo II), A Critica Literdria como Ciencia (tomo III), 
Historia da Literatura Realista (tomo V), Histdria da Literatura Cldssica 
(1.° vol., tomo VI; 2.° vol., tomo VII; 3.° vol., tomo VIII). (NO). 
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Quase todos os criticos reconhecem, como nao podiam deixar de- 

fazer, todas estas divisoes, mas designam-nas por uma maneira mui- 

to confusa, epocas ou periodos, ciclos ainda, tudo indistintamente, sem 

usarem daquela precisao de tenninologia, que e para desejar no tra- 

balho cientifico. Mas pior ainda e nao reconhecerem essa variedade 

de divisoes cronologicas e apenas estabelecerem as grandes epocas e 

dentro delas estudarem os generos. Assim precede o sr. Rene Pichon 

com a iiteratura latina (6). Dividiu a historia da literatura latina da 

forma sumaria seguinte: epoca republicana, epoca classica, epoca im- 

perial e epoca crista. Igualmente procedeu o sr. Croiset para a lite- 

ratura grega, que dividiu somente em tres epocas: a das origens, a 

epoca atica e a do helenismo (7). Depois, dentro de cada epoca, es- 

tudaram os generos de harmonia com a classificagao classica. 

Entre muitos outros, esta pratica tern o inconveniente de abs- 

trair da real complexidade dos fenomenos, fixando-lhes apenas os 

grosseiros aspectos mais superficiais, e de considerar os generos como> 

seres que evoluissem. Em historia literaria sucedem-se as gera^oes,. 

formam-se grupos inovadores, os cenaculos, conflituam-se gera^oes,. 

ha muita variedade episodica, que a historia, como reprodugao da vi- 

da, ainda mesmo a literaria, tern de reconstituir e considerar. A his- 

toria do sr. Rene Pichon nem nos da, dentro de cada epoca, a nogaa 

de desenvolvimento, fundamental numa ciencia cujo objeto decorre 

no tempo. 

E', pois, necessario dividir e subdividir. Essas diferentes divi- 

soes e subdivisoes serao marcadas pelas variagoes do gosto no autor 

e no publico, expressando-se nas obras. Essas divisoes tern natu- 

ralmente sua hierarquia, visto que se parte da grande divisao para 

a subdivisao menor; necessario se toma que se adotem designagoes,, 

que a traduzam. Propomos as seguintes: 

Era: grande lapso de tempo, dum mesmo ideal literdrio, 

compreendido entre variagoes maximas. Exemplos: a era pr6- 

helenica na literatura latina e a era helenica separadas pela en- 

trada do helenismo em Roma; a idade-media, a renascenga e o- 

romantismo nas literaturas neolatinas; a era ante-europeia e a. 

(6) — V. Histoire de la Litterature Latine, Paris, 1908. 
(7) — V. Histoire de la Littirature Grecque, Paris, 1898. 



— 148 — 

era da influencia europeia na literatura russa; a era da influen- 

cia europeia, que come^a na literatura japon^sa. Por estes exem- 

plos se ve que o que caracteriza cada era e a franca e completa 

oposiQao com a antecedente e a subseqiiente. 

Epoca: espa^o entre variantes secundarias, dentro da mes- 

ma era. Exemplos: o classicismo de Ronsard e da Pleiade do 

seculo XVI, o classicismo de Boileau do seculo XVII e o clas- 

sicismo de Voltaire no seculo XVIII, para a literatura france- 

sa; o classicismo de Sa de Miranda e seus sequazes, o seiscen- 

tismo e o arcadismo na era classica portuguesa. 

Periodo: grada^ao dentro da epoca. Exemplos: o classi- 

cismo camoniano e pos-camoniano, em que a separagao e ape- 

nas uma diferen9a de modelo. 

Ciclo: variante menor em que ha repetigao de temas pre- 

feridos. So e aplicavel em monografias minuciosas, que regis- 

tem ate os caprichos da moda. Exemplo: a breve recorrencia 

do gosto para o romance historico, que se deu ha poucos anos 

em Portugal. 

Portanto, segundo a nossa nomenclatura, a historia literaria di- 

vidir-se-a em eras, estas em epocas, as epocas em periodos e estes 

algumas vezes em ciclos. 

Aplicando as ideias expostas sobre divisao cronologica e sua 

nomenclatura a historia da literatura portuguesa, obteremos o se- 

guinte esquema: 

I — ERA MEDIEVAL (1189-1502): Desde os primeiros mo- 

numentos literarios ate a representagao do Mondlogo do Va- 

queiro, de Gil Vicente, em 1502. Fixando limites concretos, 

escolheremos as datas de 1189, ano provavel da mais antiga 

poesia portuguesa conhecida, a de Paio Scares de Taveiros 

a D. Maria Pais Ribeiro, a Ribeirinha, e de 1502, ano do ini- 

cio do teatro nacional. 

A — Primeira Epoca (1189-1434): Das origens a cria^ao 

do cargo de cronista-mor do reino, que marca o im- 

cio da forma historica e da erudi^ao humamstica. 
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a) — Primeiro periodo (1189-1279): Das origens ate 

D. Denis, que cultiva a poesia com especial des- 

velo e cuja corte se torna um centro literario. 

b) — Segundo periodo (1279-1434): De D. Denis ate 

a criagao do cargo de cronista-mor do reino. 

B — Segunda Epoca (1434-1502): Da cria9ao do cargo de 

cronista-mor do reino ao inicio do teatro vicentino. 

II — ERA CLASSICA (1502-1825): Desde o inicio do teatro vi- 

centino ate a publicagao do poema de Garrett, Camoes. 

A — Primeira Epoca (1502-1580): Do Monologo do Va- 

queiro ate a perda da independencia, que retira carac- 

teres nacionais a literatura, Ihe imprime cunho sebas- 

tianista e Ihe abre o caminho da imitagao gongorica. 

a) — Primeiro periodo (1502-1558): Ate a morte de 

Sa de Miranda, caracterizado pela introdu9ao 

das formas literarias da Renascenga, romance 

pastoril, soneto, ecloga, teatro classico, etc. 

b) — Segundo periodo (1558-1580): Periodo de Ca- 

moes. 

B — Segunda Epoca (1580-1756); Da morte de Camoes ate 

a fundagao da Arcddia Lusitana. 

a) — Primeiro periodo (1580-1640): Ate a Restau- 

ragao. 

b) — Segundo periodo (1640-1706): Ate D. Joao V. 

Academicismo. 

c) — Terceiro periodo (1706-1756): Epoca de D. 

Joao V ate a fundagao da Arcddia. 

C — Terceira Epoca (1756-1825): Da fundagao da Arcd- 

dia a publica9ao do Camoes. 

Ill— ERA ROMANTICA (1825 a Atualidade): Desde a publi- 

ca9ao do Camoes. 

A — Primeira Epoca (1825-1865): Desde a publica9ao do 

Camoes ^ polemica de Coimbra. 
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a) — Primeiro periodo: Ate ao definitivo triunfo do 

gosto romantico. 

b) — Segundo periodo (1837-1865). 

B — Segunda Epoca (1865-1900): Da questao de Coimbra 

a morte de Ega de Queiros. 

a) — Primeiro periodo (1865-1875): Periodo com- 

bativo. 

b) — Segundo periodo (1875-1900): Periodo cons- 

trutivo (8). 

iC L C, pigs. 57-64] 

Feito o inventario bibliografico da epoca ou do problema em 

estudo, delineado o quadro cronoiogico pela combinagao da biblio- 

grafia com a classificagao dos generos, surgia o problema da divisao 

historica. Marcar zonas ou assinalar com marcos miliarios as vicis- 

situdes dum longo percurso historico e ja domina-lo com uma visao 

panoramica. Lembra a pontuagao no discurso, a qual e a primeira 

forma da interpreta?ao. Aqui perfilhava eu o criterio de Paul La- 

combe, que me ensinou a distinguir entre permanencia institucional 

e variagao acidental. Estabelecia-se uma hierarquia para os aciden- 

tes ou variantes, segundo a perduragao maior ou menor do seu con- 

teudo de novidade. Uns marcavam revolucionariamente eras novas, 

outros seccionavam-nas em epocas menores e em periodos ainda me- 

nos extensos; e havia ainda os ciclos, efemeros como as modas fe- 

mininas. Evidentemsnte a historia literaria e paralela a historia uni- 

versal, acompanha-a de perto, as vezes como efeito, outras soman- 

do-se as causas; mas eu queria delimitar a historia literaria com mar- 

cos literarios, nao politicos, economicos, ideologicos ou de qualquer 

outra especie, marcos literarios tanto mais legitimos quao patente se 

demonstrava a assincronia da historia literaria em relagao a politica. 

Era precise assinalar variantes da historia literaria com sucessos li- 

terarios; tal ano, tal autor, tal obra. E isso se conseguiu. Nao era 

essa a dificuldade maior do empreendimento. 
[A, pags. 113-114] 

(8) — Quando se discutem criterios de divisao cronologica da literatura brasi- 
leira e a nomenclatura que a essa divisao deve corresponder, vem por 
vezes a baila o criterio e a nomenclatura adotados por F. de F. V. Artur 
Mota, ob. cit., pdgs. 19 e 21; Alceu Amoroso Lima, ob. cit, pdg. 125; 
Afranio Coutinho, ob. cit., pags. 21 e 29, {NO). 
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Cumprindo o metodo, que teraos vindo expondo, o critico man- 

teve mtirnas reia^oes com as obras literarias .E' nesta altura que 

uma interroga^ao se ergue no nosso espirito: que especie de con- 

tacto se teve com a obra, com o assunto direto da nossa obra? Foi 

esse contacto puramente racional? Foi so o pensamento, quanto pos- 

sivel dessorado dos outros elementos psiquicos, que guiou o critico, 

como guia o naturalista? Nao foi, nem isso joderia sucedcr, sem 

que nos esquecessemos do especifico carater da obra literaria, que 

obedece a um proposito de emogao; nao poderia se-lo sem que se 

praticasse a alta inconveniencia de reconhecer uma diferenga parti- 

cular no campo de estudos para a desconhecer logo que sobre ele 

se trabalhava. Seria isso fazer corresponder a uma diferencia^ao 

de objeto uma analogia de metodo, um ilogismo portanto. 

No decurso de todas estas operagoes meditamos serenamente 

sobre a obra, decompusamo-la pela analise, mas antes ela havia-nos 

impressionado artisticamente, dera-nos emogao, gozo; fomos leitores 

antes de sermos criticos. E ai dos que, dominados por um exclusivo 

espirito de objetividade, se fecharem a emogao! Mas como nos emo- 

cionamos nos senao pela impressao, que a obra nos produz? Desse 

elemento — impressao pessoal — nao podera a critica literaria abs- 

trair, ao contrario do que sucede com as ciencias da natureza. O 

sr. Gustave Lanson, um profissional experiente e nao so um teo- 

rico, exprime-se a este respeito do modo seguinte: "L'elemination 

entiere de I'element subjectif n'est done ni desirable ni possible, et 

rimpressionisme est a la base meme de notre travail" (1). Pro- 

curamos, em historia literaria, como em todas as ciencias, sa- 

ber, mas este saber, so nesta ciencia, tern como meio o sentir, 

um sentir particular, sensatamente limitado as necessidades de ins- 

trumento do conhecimento; sentimos primeiro a obra literaria. por- 

que so por meio desse sentimento podemos conhecer a obra, e e mais 

probo reconhecer esta verdade do que afirmar ser possivel o estrito 

(1) — V. La MHhode de I'Histoire Littiraire, na Revue du Mois, outubro de 
1910. 



— 154 — 

•objetivismo impessoal, circunstancia que nao impede que, no decur- 

so das operagoes da critica, se guarde sempre uma atitude cientifica. 

Foi o sr. Lanson, numa altura bastante adiantada da sua carrei- 

ra, quando dispunha duma longa experiencia, quem expressamente 

defendeu o impressionismo, muito desacreditado desde Taine, como 

Memento de valor na critica objetiva. A um critico que tenha uma 

pronta visao integral a impressao dara indicios seguros sobre o cami- 

nho a seguir na analise, na explica^ao e na avaliagao. 

[C L C, pags. 72-73] 

Muito mais ardua era a fase que se Ihe seguia: a analise interna 

das obras, passar alem da posigao de leitor, discemir nas obras os 

caracteres fundamentais, explica-los e interpreta-los, julgar as obras 

como valores esteticos, apontar a sua individualidade e situa-las nu- 

ma escala de valores. Muitos tratadistas chegaram a alvitrar pianos 

de investigagao, inqueritos ou qiiestionarios para a perquirigao dos 

aspectos intrinsecos da obra, mas tais pianos sempre delineados so- 

bre alguns casos relevantes, mas especiais, nao eram aplicaveis a 

variedade de estruturas esteticas, derivadas da fantasia e da perso- 

nalidade do escritor (2), que tern de criar os seus proprios meios 

(2) — Era muito convicta a minha opiniao de que o estudo duma obra lite- 
raria fosse inseparavel do conhecimento profundo da personalidade do 
autor; e ainda hoje isto me parece um truismo, que nao carece de de- 
leira e a nomenclatura que a essa divisao deve corresponder, vem por 
monstragao. Nao era desse pensar o Prof. Antonio Diogo do Prado Coe- 
Iho, com quem tive uma pequena polemica sobre esse pormenor do 
metodo critico. As varias pe^as desse processo foram as seguintes: la. — 
Honori de Balzac, Porto, 1913, 118 pags., da autoria daquele professor; 
2a. — a resenha desse livro, que publiquei na Revista de Historia, 2.° 
vol., Lisboa, 1913, pags. 203-4, na qual fazia o reparo da lacuna dum 
estudp psicologico acerca de Balzac; 3a. — Honore de Balzac, artigo 
do Prof. Prado Coelho, publ. na Revista de Historia, Lisboa, 1913, 2.° 
vol., pags, 210-220; 4a. — minha treplica com o artigo Do Estudo Psi- 
cologico dos Autores na Critica Literdria, publ. na Revista de Historia, 
Lisboa, 1914, 3.° vol., pdgs. 48-51, reproduzido nos Estudos de Litera- 
tura, la. s6rie, Lisboa, 1917, pdgs. 77-83; Sa. — novo artigo do Prof. 
Prado Coelho, Critica a uma Critica, publ. na Revista de Histdria, 
3.° vol., Lisboa, 1914, pags. 121-130, incluido depois em livro, que nao 
tenho a vista, (3). Sobre esta pequena controversia escreveu-me erudita 
carta de apoio a minha posigao o Prof. Carlos de Mesquita, da Uni- 
versidade de Coimbra, a qual nunca se divulgou. 

(3) — O livro e Ensaios Criticos (Lisboa, 1919, 368 pags.) e o artigo estd a 
pags. 341-368. {NO). 
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de expressao para traduzir as suas pessoais reagoes ante a vida. 

Verdadeiramente, a criagao literaria e sempre a invengao dalgum 

meio novo de expressao para algum recanto novo da realidade que 

entra no campo da arte ou no quadro dos valores esteticos. Me- 

Ihor seria deixar que a obra falasse por si mesma, depois de enqua- 

drada na sua epoca e na carreira literaria do autor. Nem a concep- 

Sao duma ideal composi^ao intema, segundo ensinam os manuals 

escolares, nem esses elencos de perguntas dos tratadistas do metodo, 

que se distanciam da realidade na sua alta esfera de criagao literaria 

tanto como aqueles questionarios dos tests pedagogicos para gente 

indiferenciada, a que se acumula a porta da escola primaria e a porta 

da oficina. Aqui e que a faculdade mestra do espirito critico, a in- 

tui^ao imediata, se punha a prova. Esquecido de todas as regras das 

preceptivas, surpreenderia os caracteres intrinsecos da obra, conside- 

rada como um artificio para a expressao dum estilo, isto e, dum con- 

ceito da vida. Tudo isso o critico recebia da impressao. 

E chegava-se a impressao. Chegava-se a este obstaculo primei- 

ro a constituigao duma objetiva metodologia, porque o critico era 

inicialmente um leitor, como toda a gente, so dqtado dum faro mais 

sensivel que o de toda a gente, o qual se fundava no gosto e no sa- 

ber, no instinto e na erudigao, de tudo que subsidiariamente pode ex- 

plicar a obra e o autor: estilistica, metrificagao, filologia, historia, psi- 

•cologia, estetica, filosofia e o ponto de vista comparative duma gran- 

de educagao literaria e artistica. Criticos houve, como Jules Lemai- 

tre, que nessa impressao se confinavam: recebe-la e analisa-la era todo 

o trabalho critico possivel. Mas este impressionismo obstinado so era 

fecundo enquanto praticado por um alto espirito, que, pelo ser, ja 

humanizava ou objetivava em raio maximo o que noutros era de 

curto alcance. E' como a emo?ao pessoal do grande poeta, que 

sempre contem um sentido universal. 

Muitos outros espiritos ansiosos^ prosseguiram no esfor^o de 

objetivar a critica, diligenciando opor a esse pessoal subjetivismo 

a universalidade da inteligencia do critico e uma especie de veri- 

ficagao plebiscitaria, isto e, o confronto do seu impresisonismo com 

os dos outros, de todos os tempos, todas as classes socials e todas 

as formas da sensibilidade e da opiniao. Como um pintor que mi- 

rasse a paisagem e o modelo de todos os possiveis pontos de vista 
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e todas as distancias para depois preferir a visao mais ampla e 

mais expressiva. £ste ultimo alvitre, que e de Lichtenberger, exi- 

gia uma vasta colaboragao do tempo e duradoura repercussao das 

obras, coisas de que nem sempre dispoe o trabalho critico. 

Nao me pareceu insuperavel este obstaculo inicial <>tt impres- 

sao. Ela, primeiro contacto do nosso espirito com a obra litera- 

ria, corresponde nas ciencias naturals a observa^ao sensorial, pri- 

meiro contacto da nossa inteligencia com a natureza. Como aqui 

se consegue pela analise, pela compara^ao de muitas observances 

e pela reflexao logica eliminar ou atenuar os erros dos dados ime- 

diatos dos sentidos, tambem o esforgo mental dum critico bem 

apetrechado pode normalmente ultrapassar o carater pessoal da 

impressao. 

[Aj pags. 114-1161 



A ANALISE DAS OBRAS 

E A 

INVESTIGA^AO CAUSAL 





Depois de termos feito um minucioso exame intrinseco e ex- 

trinseco a obra de cada autor, encarando-a sob tantos pontos de 

vista quanto os que ela comportar — e tambem quantos os que ela 

merecer — come?aremos o trabalho da explicagao (1). Estabele- 

(1) — A analise estetica da obra pressupoe um outro trabalho: que o texto 
da obra esteja preparado para ser analisado com confianga. Ha portanto 
que escolher edigoes convenientes ou fazHas, para que se possua um 
texto quanto possivel exato ou aproximado do que saiu da pena do au- 
tor. A critica textual 6 uma das mais importantes disciplinas subsidid- 
rias da critica estetica. Est4 em Portugal e Brasil muito atrasada, (2). 

(2) — No Brasil a critica textual nasce em 1939-1940 e tern dois marcos mi- 
liarios: a edigao dos Suspiros Poiticos e Saudades (Obras Completas de 
D. J. G. de Magalhdes. Volume II... Edigao Anotada por Sousa da 
Silveira. Prefdcio Literdrio por SSrgio Buarque de Holanda, [Rio de 
Janeiro], 1939, XXXI -j- 386 pags. Publicagao do Ministerio da Edu- 
cagao) e a das Obras de Casimiro de Abreu. Edigao Comemorativa do 
Centendrio do Poeta (1939). Organizagdo, Apuragdo do Texto, Escdrgo 
Bibliogrdfico e Notas por Sousa da Silveira (Sao Paulo, 1940, XXVI -+- 
456 pdgs.). A 2a. ed. desta obra (Rio de Janeiro, 1955, XXXVI -|- 471 
pigs.) faz parte da Colegao de Textos da Lingua Portuguesa Moderna. 
1. e 6 publicada pelo Centro de Pesquisas da Casa de Rui Barbosa. 

Jd foi um ganho que o Dr. Celso Ferreira da Cunha, Professor de 
Lingua Portuguesa da Faculdade Nacional de Filosofia e Diretor-Geral 
da Biblioteca Nacional, houvesse iniciado, em 1956, na mesma Biblioteca, 
um Curso de Ecdotica (Critica de Textos) patrocinado pelo Instituto 
Nacional do Livro. O programa desse Curso foi publicado na Revista 
do Livro (Orgao do Instituto Nacional do Livro do Ministerio da Edu- 
cagao e Cultura), Ano I, Junho, 1956, Numeros 1-2, [Rio de Janeiro], 
pag. 307. 

Cumpre ainda referir o trabalho de Antonio Houaiss, Introdugdo ao 
Texto Critico das Memdrias Pdstumas de Brds Cubas, de Machado de 
Assis (Suplemenfo da Revista do Livro. 1., 51 pigs.) e o de Antonio 
Josd Chediak, Introdugdo ao Texto Critico do "Quincas Borba", de 
Machado de Assis (Suplemento da Revista do Livro. 2., 57 pigs.). Am- 
bos os trabalhos sao anteprojetos apresentados k Comissao de Machado 
de Assis que, tendo sido constituida pelo Ministro da Educagao e Cul- 
tura, visa a estabelecer o criterio de tratamento critico do texto que 
servird de base 4 edigao da obra machadiana cuja publicagao serd pa- 
trocinada pelo Governo. 

Noticias dessa Comissao — pianos de trabalho, projetos apresen- 
tados, debates, resolugoes baixadas — podem ser colhidas na Revista do 
Livro (Ano IV, Margo, 1959, Numero 13, pdgs. 235-256). 

Releva observar que F. de F. reconhece as deficiencias dos textos das 
edigoes correntes, "ingados de erros", de Machado de Assis. V. pdg. 130 
de A, ou pdg. 240 dSste Idedrio Critico. (NO). 
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cem alguns teoricos, como ja expusemos, quadros das investiga- 

^oes a fazer na obra e acerca da obra, nos quais ha ao mesmo tem- 

po abundancia e deficiencia, visto que e impossivel construir um 

quadro, que contenha todos os problemas a que uma obra pode 

dar ocasiao e nao indique alguns que se nao verificam no caso 

dado. E' a obra que indica ao cntico o caminho a percorrer. Para 

conhecermos os caracteres morals nao vamos decompor a perso- 

nalidade de harmonia com um quadro esquematico de psicologia; 

vamos observar essa personalidade, tal como ela se nos apresenta. 

Da mesma maneira teremos de proceder para com a obra litera- 

ria e o escritor-artista. 

Ao fim duma cuidadosa analise concluimos que a obra tern 

uma certa individualidade, que se caracteriza por algumas parti- 

cularidades. Suponhamos as seguintes: uma composigao irregular 

e desequilibrada, uma to'dl ausencia de descri?6es da natureza e ao 

contrario descrigdes muito flagrantes e completas de interiores, um 

poder especial para reconstituir retratos morals femininos, uma ex- 

clusiva preferencia por temas da vida domestica, quotidiana, etc. 

O critico, em seguida, tendo obtido uma descrigao da obra ou de 

tal autor, quer explica-la nos seus caracteres particulares. Como 

piocedera? Nao pode fazer analises de observagao experimental, co- 

mo o fisico, mas pode, como ja dissemos a proposito do metodo 

do sr. Lacombe, analisar variagoes do mesmo fenomeno e compa- 

ra-las entre si. Em vez de provocar experiencias, em que com pe- 

quena e voluntaria alteragao de algum ou alguns dos elementos o 

fenomeno varia tambem, analisa variagoes ja ocorridas, ainda que 

sem a sua intervengao pessoal; bastar-lhe-a contemplar a evolugao 

historica. A unica intervengao ao seu alcance e a escolha dessas 

variagdes. Exemplifiquemos. 

Queremos saber quais as causas do grande desenvolvimento 

do lirismo durante a epoca romantica. Escolhemos uma epoca do 

classicism©, em que o lirismo pessoal tenha franca e deficiente re- 

presentagao. Ver-se-a em que circunstancias as produziu o roman- 

tismo. 

Pedindo a psicologia esclarecimentos sobre o sentimento poe- 

tico, veremos que as condigdes favoraveis se realizavam num mo- 

mento e nao noutro, no romantismo e nao no classicismo, chega- 
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remos a formular determinada conclusao, cuja verdade verificare- 

mos pela evolugao historica, na qual observaremos uma variagao de 

efeitos proporcional a uma variagao parcial ou total das causas, o 

que nos confirma que obtivemos um resultado cientifico. Natural- 

mente na investigagao das causas, come^aremos pelas que se nos 

afiguram de maior probabilidade; o bom senso no-las indicara. Se 

investigamos as causas da transforma^ao dos generos historicos no 

seculo XIX, nao come^aremos pelo exame das instituigoes mili- 

tares ou das industrias, e evidente. Os quadros cronologicos, com 

os seus sincronismos, ja fornecem indicagao para os primeiros pas- 

ses (3). 
[C L C, pags. 64-66] 

De analise em anaiise, de reflexao em reflexao estava achada 

a fisionomia propria da obra: os seus caracteres tipicos, aqueles que 

a toraam inconfundfvel com outra, que acrescentam alguma coisa 

nova ao tesouro humano de emogao e beleza. Chegava a fase da 

explicagao, isto e, de restabelecimento do nexo causal. O metodo 

critico aproximava-se agora muito do metodo da historia geral, que se 

encontra igualmente ante fatos consumados. Em ambos os campos 

so ha um caminho: reconstituir as variagoes da evolugao historica 

e compara-las para escolher as possiveis causas do fenomeno que 

nos preocupa. Era uma especie de indugao indireta, praticada se- 

gundo a regra das variagoes concomitantes de Stuart Mill. Mas com 

suas diferengas, e nao pequenas: na logica indutiva direta ou au- 

tentica pratica-se a experimentagao, intervem-se no fluir da reali- 

dade; na historia so ha observagao passiva e essa mesma indireta, 

porque apenas se observam os documentos ou provas dos fatos pas- 

sados, que jamais e possivel recontituir integralmente. Refletimos 

com plena consciencia critica, mas exercemos essa reflexao sobre 

materials precarios. E devemos conservar sempre a expectativa de 

novos elementos e, quando estes se puderem julgar esgotados, a 

expectativa de novas interpretagoes deles. 

(3) — A personalidade do autor e causa primaria das obras. Hd, por isso, que 
conhec§-la com seguranga e com ela relacionar toda a elaboraqao artis- 
tica, como defendemos em nosso escrito Do Estudo Psicoldgico dos Au- 
tores na Critica Literdria, incluido na la. serie dos Estudos de Literatura, 
Lisboa, 1917. 
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E' neste momento que intervem a hipotese, isto e, o expedients 

de supor provisoriamente coisas, que nos ajudam a encadear os su- 

cessos e que esperamos ver confirmadas. Nao e esta colabora^ao 

da hipotese que deve causar cepticismo a respeito do trabalho da 

critica; todos sabemos do grande papel da hipotese na elaboragao- 

das ciencias exatas e como os maiores construtores do saber, prin- 

cipiando por Newton, foram tambem grandes criadores de hipote- 

ses. Reservam por esse motivo os tratadistas da logica sempre uma 

paginas a teoria da hipotese: sua justificagao, opera^oes que a cons- 

tituem e regras que a dirigem. Mas esta hipotese cientlfica visa a ex- 

plicar o geral e a hipotese da historia literaria visa a explicar so o- 

singular. As varias teorias sobre o vulcanismo terrestre sao hipo- 

teses para explicar fenomenos de grande generalidade no tempo e 

no espa$o. As hipoteses sobre a genese da epopeia medieval cas- 

telhana e da epopeia renascentista portuguesa; as propostas para a 

decifragao dos criptonimos da Menina e Moga; as hipoteses sobre 

a posigao de Gil Vicente e Damiao de Gois ante a Reforma reli- 

giosa, sobre a chave do Arco de Sant'Ana de Garrett e sobre a pri- 

meira inspira^ao do seu Frei Luis de Sousa nao sao teorias gerais, 

sao simples suposigoes sobre o nexo dum so fenomeno literario ou 

duma so serie deles com outro fenomeno anterior, igualmente sin- 

gular. As teorias cientificas vivem enquanto sao uteis e comodas, e 

nao sao contrariadas pelos fatos; as hipoteses historico-literarias ten- 

dem a tornar-se verdades definitivas, quando se confirmam documen- 

talmente por um dado novo, nao pela repeti^ao experimental. Ha, 

pois, sua diferenga e nao pequena, entre os dois tipos de hipoteses (4). 

[A, pags. 116-118]! 

(4) — Referem-se tambem a casos singulares as hipoteses enumeradas por M. 
Fernand Baldensperger num seu recente artigo teorico: Hypotheses et 
Verifications en Histoire LitUraire, in Helicon, n.0s 1-2, pigs. 3-9, Ams- 
terda, 1938. 



A LITERATURA COMPARADA 

E A 

CRITICA DE FONTES 





Muitas vezes no decurso destas investigagoes, o critico reconhe- 

ce que nao e possivel chegar a um resultado satisfatorio, so a den- 

tro das fronteiras nacionais, so considerando a evolugao literaria 

nacional. Assim, por exemplo, o reconhecera quem estudar as ori- 

gens do classicismo neolatino e as do romantismo, em todas as li- 

teraturas. E encontrando-se em frente de fatos inexplicaveis so pe- 

lo proprio desenvolvimento da literatura nacional, procedera a apro- 

ximagoes e propora uma explicagao pela influencia de outras litera- 

turas. fiste trabalho, em que o critico sai dos limites da literatura 

nacional, procedendo a indagagdes de causas, o que nao e mais do 

que um alargamento do quadro das determinantes historicas, este tra- 

balho e a critica comparativa ou literatura comparada, se adotarmos 

uma designagao menos exata, mas mais divulgada. Logo se reconhece 

que a critica comparativa nao exige nenhuma diferenciagao de me- 

todo, pois que e somente um alargamento do campo das investi- 

gagoes, exige, sim, o conhecimento profundo de duas ou tres li- 

teraturas e linguas correspondentes, consideradas no especial ponto 

de vista literario, como estilos. Mas as vezes, quando se pratica a 

critica comparativa, nao para explicar determinado fato duma li- 

teratura nacional, mas para surpreender e evidenciar solidariedades 

espirituais, analogicas, forgosamente existem apesar da aparente di- 

versidade das literaturas nacionais, e que formam como que um fun- 

do comum, que os criticos alemaes, perfilhando uma designagao de 

Goethe, chama Die Weltliteratur, entao a critica comparativa ganha 

foros de especialidade autonoma (1). Sempre se comparou. Na com- 

paragao consistia o processo dos antigos, quando procuravam veri- 

(1) — A critica comparativa nasce tambem da existencia de grupos de litera- 
turas afins ou irmas, como por exemplo as escandinavas, as eslavas e as 
ibericas, a que une uma grande solidariedade historica e interpenetra- 
<;ao. Nestes casos o estrito ponto de vista nacional e insuficiente. Assim 
desejamos demonstrar a respeito das literaturas peninsulares no artigo 
Menendez y Pelayo e os Estudos Portugueses, publ. na Revista de His- 
tdria, vol. 8.°, n.0 32, Lisboa, 1919. £ste escrito serd incluido na 3a. 
Serie dos Estudos de Literatura e esta publicado em Madri, 1920, Edi- 
torial America, cm versao castelhana. 
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ficar se determinado autor atingira a beleza absoluta de Homero, de 

fisquilo ou Pindaro, mas essa compara^ao era praticada sem espirito 

historico, nem critica. Somente no seculo XIX o nacionalismo dos 

romanticos e o intemacionalismo contemporaneo reclamaram uma 

atengao critica para o estudo comparativo das literaturas nacionais. 

Sob a forma de avaliagao, nasceu na Alemanha com Lessing, Herder, 

Schiiler, Tieck e os irmaos Schlegel, e dela procedeu toda a moderna 

literatura alema. Mas com os propositos, que acima referimos, so se 

constituiu em especialidade com os trabalhos de Posnett (2) e Texte 

(3) que foram verdadeiramente os seus teoricos (4). 

De critica comparativa ou literatura comparada podem dar-se 

tres definigoes, como judiciosamente pondera o critico italiano, sr. 

Benedetto Croce (6). A primeira sera naturalmente a seguinte: li- 

teratura comparada e o ramo da critica que emprega o metodo com- 

parativo. Tomamos aqui o metodo comparativo na acep^ao vasta, 

que nas outras ciencias ele tern, com todas as suas conjeturas, hipo- 

teses e dedugoes aprioristicas. Logo se ve que nem sempre o metodo 

comparativo assim praticado tera pratica util na historia literaria. 

O sr. Max Koch na sua bem conhecida revista, Zeitschrift fiir Ver~ 

(2) — V. Comparative Literature, Londres, 1886. 
(3) — V. todas as obras de Texte, em especial La Litterature Comparee, Les 

Etudes de Litterature Comparee d I'Etranger, na Revue Internationale 
de I'Enseignement, tomo 25.°, 1893, tomo 3.°, 1898. 

(4) — Atualmente os estudos de literatura comparada ja possuem uma abun- 
dante bagagem bibliografica. Louis P. Betz na sua obra, La Litterature 
Comparee (Essai Bibliografique), Estrasburgo, 1904, cita no capitulo 
de estudos teoricos 75 mimeros e no total dos capitulos 5.969 numeros. 
Algumas revista se tern fundado so consagradas a estes estudos, como 
pante bagagem bibliografica. Louis P. Betz na sua obra, La Litterature 
por exemplo seguintes; Zeitschrift fiir Vergleichenden Literaturge- 
schichte, 1887 e 1888, Zeitschrift fiir allgemeine Geschichte und Literatur, 
1884; Revue des Lettres Fran^aises et Etrangeres, Bordeus, 1899; Jour- 
nal of Comparative Literature, Nova lorque, 1903; La Revue Latine, 
Paris, em publ. Tambem tern sido criadas algumas catedras nas uni- 
versidades com o fim unico de promover estudos de critica compa- 
rativa. Cremos que o primeiro pais que teve esse ensino regular foi a 
Italia, por iniciativa do critico Francesco de Sanctis, quando ministro 
da instruqao publica. (5). 

(5) — Creio que em nosso pais coube a Faculdade de Filosofia, Ciencias e Le- 
tras da Universidade do Rio de Janeiro a iniciativa de incluir, no curri- 
culo de suas secgoes de Letras, a cadeira de Literatura Comparada, que 
estd a cargo do Prof. Dr. Tasso da Silveira. (NO). 

(6) — V. La Critica, pag. 77, vol. I, 1908, Bari. 
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gleichende Literaturgeschichte (7), propde uma outra bem mais re- 

portada ao assunto, por mais atenta ao que na literatura comparada 

ha de caracteristico: a literatura comparada tem por fim seguir o de- 

senvolvimento das ideias e das formas, e a transformagao sempre no- 

va de materias iguais ou diferentes nas diversas literaturas da anti- 

giiidade e do tempo modemo, e deve descobrir a influencia de uma 

literatura sobre outras nas suas reciprocas rela^oes. Acrescentando a 

esta concep^ao um aditamento pelo mesmo critico norte-americano 

proposto, teremos uma nogao completa, que, delimitando o campo da 

literatura comparada, do mesmo passo Ihe atribui uma grande exten- 

sao para a sua atividade; a historia literaria comparada deve con- 

siderar todos os antecedentes da obra literaria, vizinhos e longin- 

quos, praticos e ideais, filosoficos e literarios. 

Dentro da critica comparativa se compreende freqiientemente 

a critica de fontes, na sua forma mais subalterna, que e a que in- 

vestiga nos casos em que as fontes de inspira^ao e sugestao sao es- 

trangeiros. Assim sucede no romantismo portugues, em que alguns 

poetas, romancistas e contistas foram buscar a obras estrangeiras o 

tema inicial. Esta imitagao, que a critica de fontes mostra ser mui- 

to generalizada, tem dois significados diferentes: ou traduz uma se- 

qliencia de expressoes dum mesmo motivo, como nas literaturas 

classicas, ou traduz o reconhecimento da hegemonia criadora duma 

literatura, como sucede na maior parte dos casos. Na primeira hi- 

potese podia haver progresso nessa imitagao e freqiientemente o 

houve; na segunda quase sempre se acusa decadencia. Efetivamen- 

te na antigiiidade pela imitagao procurava-se atingir uma Beleza ab- 

soluta e considerada inultrapassavel, mas na idealizagao desse res- 

trito numero de temas, quantas vezes se realizaram obras primas! 

E' a primeira hipotese. Modemamente os autores, que imitam, tem 

em vista o exito facil, repetindo os processes que em outros colhe- 

ram aprovagao publica. E' a segunda hipotese. 

Tal e a forma rudimentar da critica de fontes, que assim ape- 

nas investigara das fontes literarias estrangeiras e nacionais. Tra- 

zendo k evidencia as fontes literarias estrangeiras ela incorpora-se 

(7) — V. vol. I, fasc. I, 1886. 
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na critica comparativa; salientando as imita^des nacionais resta- 

belccera a continuidade literaria, a tradigao. 

Mas moderaamente, em que a beleza e uma relatividade^ quan- 

do os artistas olharam menos para os modelos superiores do que para 

a vida, quando procuraram menos uma imitagao inteligente e fiel de 

autores do que uma interpretadora observagao do riquissimo conteu- 

do da vida, a critica dc fontes pretende reconstituir os elementos 

primordiais de que a obra se formou, quais os fatos que exerceram 

a primitiva sugestao, discemir o que na obra ha de reprodu^ao de 

sucessos reais, que pessoas, que recorda^oes proporcionaram o mo- 

delo das personagens culminantes, quais os elementos por outras 

obras fornecidos. Por este simples enunciadp se depreende a am- 

plidao do campo de investigagoes da critica de fontes e que riqueza 

de dados ela fomece. Investigando sobre os pontos de partida da 

inspiragao, apurando os acontecimentos reais, que sugeriram a obra, 

medindo o que nela ha de real, a critica de fontes proporciona o ver- 

dadeiro e eficaz meio de medir a originalidade do autor e de conhe- 

cer a sua constituigao mental. Sabendo nos donde veio, e sob que 

forma, um determinado tema superiormente desenvolvido por um 

autor, sabendo a historia anterior desse tema, poderemos medir a 

originalidade com que o escritor o tratou e poderemos, mais ou me- 

nos completamente, conhecer os processes psicologicos que ele so- 

freu, os quais Ihe deram uma nova forma. E assim, a critica de 

fontes — nos casos pouco freqiientes em que ela obtem conclusoes 

abundantes e seguras — da-nos a separagao mtida entre o que e 

comum a toda uma epoca e o que e original do autor, proporciona 

portanto esclarecimentos de ordem psicologica e numerosos elemen- 

tos para a avaliagao (8). 

[C L C, pags. 66-70] 

(8) — A critica de fontes comeqa em Portugal, a volta de Camoes. E' seu 
principal cultor o Doutor Jose Maria Rodrigues, com as suas eruditas 
Fontes do* Lusiadas e as suas argutas interpretagdes da Comedia Ew 
jrosina, de Jorge Ferreira de Vasconcelos, que e certamente dos textos 
mais obscuros da literatura portuguesa. (9). 

(9) — OA. voltou a tratar da critica de fontes, mas baseando-se em conceito 
novo. Fe-lo, e por coincidencia, tambem a volta de Camoes. V. E P, 
pags. 355-362 e 367. V. o Idedrio Critico a pags. 129-136 (NO). 
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Ja foi uma grande conquista que nessa investigagao causal e 

nessa formulagao de hipoteses o critico transpusesse as fronteiras da 

sua literatura e fosse perseguir a filiagao dos fenomenos atraves de 

historias literarias diversas, as que exercerem hegemonia espiritual, 

que irradiaram influencias duradouras ou so serviram de veiculos 

transmissores. Era a constituigao da literatura comparada, que tern 

hoje tambem seus teorizadores. E era tambem reconhecer e nao 

perder de vista a solidariedade de espirito da civiliza^ao, que deter- 

mina um fundo comum de elabora^ao artistica e um patente para- 

lelismo na seqiiencia dos fenomenos literarios: a Weltliteratur ou 

literatura geral ou estilo universal (10), que certos autores visam a 

reconstituir em repertorios cronologicos das literaturas modernas. 

Este criterio comparativo era particularmente fecundo, quando nao 

indispensavel, no estudo das literaturas que formam grupos afins ou 

aparentados, por serem verbos diversos do mesmo matiz da civili- 

zagao, portanto com um grande movimento intemo de trocas espi- 

rituais; as hispanicas, as escandinavas, as eslavas. . . (11). 

[A, pag. 1181: 

(10) — Correspondem a esta concepqao da ''literatura geral" obras do tipo da 
de Paul Van Tieghem, Precis d'Histoire Litteraire de VEurope depuis la 
Renaissance, Paris, 1925, VII-3S2 pags. e da de Hanns W. Eppelsheimer, 
Handbuch der Weltliteratur von den Anjangen bis tium Weltkrieg, Frank- 
furt am Maim, 1939, XIV-647 pigs. A segunda tem um alcance crono- 
logico e geogrifico muito raaior que o da primeira. O Prof. Paul Van 
Tieghem tem sido, nos paises latinos, o principal apostolo da efetivaqao 
deste conceito solidirio da historia literaria. Sobj a sua dire^ao se or- 
ganizou o primeiro Repertoire Chronologique des Literatures Modernes,. 
Paris, 1937, 416 pigs. 

(11) — De F. de F. os mais recentes trabalhos de literatura comparada, ou, me- 
Ihor, de critica comparativa, sao Pirene, [Lisboa], 1935, 188 pigs, e- 
Shakespeare e Garrett, in Estudos de Literatura, Quinta Sine, pigs. 
49-98. No primeiro, que e um "Ponto de vista para uma Introduqao i 
Histbria Comparada das Literaturas Portuguisa e Espanhola", figura o 
capitulo "Da Critica Comparativa" (pigs. 10-15) e "um programa de 
trabalhos para algum seminirio de investigaqoes de literatura comparada 
hispano-portuguesa (pigs. 137-145); no segundo, exemplifica-se o seu 
conceito novo de critica de fontes sobre o qual volta a msistir a pigs 
61-62. (NO), 1 





PROGRESSO LITERARIO 

E NOgAO DE VALOR 





Entendendo por progresso o desenvolvimento da complexidade, 

e evidente que esse progresso existe em historia literaria. Nao so 

as maneiras de satisfazer as necessidades artisticas se vao compli- 

cando e variando, o que equivale a dizer que os generos se dife- 

renciam, mas tambem o seu conteudo e sucessivamente mais rico. 

E' nessa riqueza que consiste o valor da obra. De fato, o valor de 

uma obra consiste essencialmente na parte de verdade, na quantia 

de humanidade nela expressa por uma forma emocional, naquele nu- 

cleo interao de resistencia, que triunfa das diferen^as individuals, das 

mudangas do gosto, dos diferentes modos de ser da epoca. Ora esse 

enriquecimento psicologico cada vez maior, ninguem pode contesta-lo, 

verifica-se de seculo para seculo, a parte as for^osas depressoes e os- 

cilagoes, proprias de todas as transformagoes. Mesmo no seculo XVIII 

da literatura francesa, geralmente considerado um regresso em rela- 

gao ao seculo XVII, encontra o sr. Lacombe um real progresso, co- 

mo expoe desenvolvidamente na sua obra sobre o metodo da cri- 

tica (1). 

Mas a avaliagao da obra e o grande escolho com que tern de 

se defrontar todas as diligencias de langar a critica em bases obje- 

tivas, porque a despeito de todos os esforgos algum elemento sub- 

jetivo subsistira. Neste ponto nao se podem alvitrar regras severas 

que se devam seguir e manter, apenas se deve exigir do critico de- 

terminada preparagao, quanto a cultura, e um conjunto de deter- 

minadas qualidades, quanto a sua constituigao mental. Exigire- 

mos que o critico tenha uma cuidada educagao psicologica e filo- 

sofica, possua sentimento estetico requintado e tenha adquirido pela 

observagao e pela experiencia um vasto conhecimento da vida, nos 

seus multiplos aspectos, nos seus problemas mais urgentes, nas suas 

correntes morais dominantes, queremos dizer no seu conteudo riquis- 

simo e abundantissimo. 

(1) — V. Introduction d I'Histoire Litiiraire. 
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Com efeito, se a arte literaria tem por objeto a reprodugao da 

vida, a reconstituigao psicologica da luta humana como podera o cn- 

tico prescindir do material ja quantioso que fornece a ciencia psico- 

logica, que vai procurando sistematizar as permanentes generalida- 

des da vida do espirito? E se a arte literaria procura ainda eviden- 

ciar, trazer a um relevo de beleza as modalidades transitorias, fu- 

gazes e individuais da vida do espirito, afloragoes acidentais, que a 

ciencia nao interessam, mas que sao o fim principal da arte, como 

podera o critico desligar-se e abstrair da observagao quotidiana, que 

llie proporciona essas diferengas tipicas? 

Para a sua tarefa de avaliagao, o critico analisara as persona- 

gens centrais, considera-las-a na sua personalidade autonoma, inves- 

tigara da sua coerencia de procedimento, das suas ideias, dos seus 

sentimentos, langa-los-a em confronto, e a cada passo recorrera aos 

dados da ciencia psicologica e da observagao. Assim, podera pro- 

nunciar o veredictum. 

E' esta operagao do trabalho critico assaz contingente, mas afi- 

gura-se-nos que, quando se nao possa afiangar na conclusao mais 

do que uma verdade aproximativa, podera o critico que houver pro- 

cedido da maneira por nos defendida afirmar a sua atitude abso- 

lutamente cientifica. 

[C L C, pdgs. 70-72] 

Mas o critico nao podia nunca suprimir do seu trabalho a no- 

gao de valor ou qualidade. file principiava por selecionar os monu- 

mentos e terminava pelos avaliar, como esforgos de realizagao dum 

ideal estetico. Ainda se nao faz assim na America do Sul. Por isso 

as historias literarias dos varies paises sao tao volumosas e tem o 

carater de verdadeiros dicionarios bibliograficos. Estas varias ana- 

lises e investigagoes sao aplicaveis a todas as obras — as do genio 

criador e as do mediocre imitador —, mas o critico nao as confun- 

de; salta de cume em cume, so fixando a sua atengao nas proemi- 

nencias que se erguem na monotonia do permanente e do imitado. 

Se para o trabalho de selecionar os monumentos representativos das 

variagoes que se perpetuam nao falta um criterio impessoal, que a 

propria repercussao da obra atraves dos tempos esta a indicar, para 

a derradeira avaliagao estetica e que o critico se debatia na impo- 
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tencia, no pego imenso do arbitrario, do palpite e da hipotese. Nin- 

guem hesita em situar como cipo delimitador numa historia literaria 

a Divina Commedia as Rime, o Decameron, os Lusiadas, o Hamlet, 

o Quijote. Pode-se mesmo fazer identica delimitagao no ambito mais 

restrito dos valores nacionais, nao humanos, como estes, que apontei. 

Mas como explicar com razoes objetivas esse dommio atraves dos 

tempos, como se ha-de medir com um padrao impessoal e intemporal 

o sen conteudo de riqueza? Chegava agora o maximo problema da 

critica literaria. 

A solugao de Taine pressupunha ainda um conceito imovel ou 

absolute da estetica, isto e, dos valores artisticos e dos meios de os 

atingir. A obra de arte visava a por em relevo um carater essencial 

do objeto da sua idealizagao e havia de ter, como coisa dirigida ao 

espirito do homem e ao seu sentido moral, seu lugar numa escala de 

valores psicologicos e numa escala de valores eticos. 

A primeira dessas escalas partia da moda efemera, atraves da 

geragao, da epoca historica, da alma nacional, do fundo racial e che- 

gava a permanencia da condigao humana. A segunda era uma hie- 

rarquia da capacidade beneficente ou edificante dos atos e dos ca- 

racteres expresses nas obras; vinha, no seu paralelo literario, dos bai- 

xos tipos do teatro burlesco e chegava a alta esfera dos herois e das 

virtudes supremas. Situar a obra literaria no grau que Ihe competia" 

em cada uma das duas escalas era medir com seguranga o seu valor 

estetico e moral, era reservar-lhe no museu espiritual da humanidade 

o lugar e a altura legitimamente ganhos. 

£ste sistema de Taine prestava o grande servigo de ser uma feliz 

e comoda arrumagao de ideias, mas partia de tres preconceitos, que 

hoje ninguem acata nestes dominios da critica: 1.° uma serodia fide- 

lidade a estetica absoluta dos antigos; 2.° uma concepgao unilateral 

da arte literaria como criagao de tipos da personalidade; 3.° uma in- 

dispensavel presenga da preocupagao moralizante na obra de arte. 

Certeiro na reconstituigao da genese da obra d'arte — principal- 

mente quanto a forma da demonstragao, porque a teoria da raga, do 

meio e do momento tern muitos antecedentes, ate em portugues — 

feliz ainda na sua construgao duma escala de valores psicologicos, Tai- 

ne nao deixava grande lugar aos imprevistos da criagao individual ou 

a invengao do artista, principalmente aquele paradoxo, que era a do- 
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lorosa aspira^ao de Ega de Queiros: exprimir a nota justa da reali- 

dade transitoria, com o que se baralhavam completamente as pedras 

do seu xadrez. Literaturas de criagao psicologica difusa, como a por- 

tuguesa, ou de caracteres humanos elementares, como a espanhola, 

nao podiam caber no quadro dos valores de Taine. Quando ele falou 

das duas grandes epopeias nao classicas, a Divina Commedia e o Faus- 

to, uma exprimindo o homem medievo, outra o homem modemo, gal- 

gou sobre a Renascenga, que foi uma gradagao obrigada e augusta 

da alma Humana, e por sobre os Lusiadas, que sao a epopeia do 

homem renascentista, a epopeia da distancia e do reconhecimento 

da terra. 

Depois da sistematiza9ao de Taine, muito difundida por causa 

da excelencia da sua apresenta?ao, o problema do valor estetico tern 

continuado a ser discutido, mas ainda sob a forma de filosofia da 

arte, de construgao duma ciencia da beleza e menos como tecnica 

aplicadora do juizo critico ou da apreciagao para medir os valores 

realizados na obra literaria. A discussao fez-se um pouco por toda 

a parte, como o prova a historia modema das ideias esteticas, mas 

eu suponho que foi na Alemanha e nos paises da Europa central 

que ela mais se aproximou do capitulo pratico da metodica, ainda 

que so um tenuissimo eco dai viesse ate nos, latinos do sul. 

[A, pdgs. 118-121] 



O MEIO E A CRITICA IMEDIATA 





So a verdade aproximativa e contingente pode aspirar o cntico 

nesta operagao derradeira e capital do juizo estetico. As obras de 

conteudo profundo necessitam de ecoar longamente pelos seculos, tem 

seu tempo vital para se desdobrarem em todas as suas perspectivas. 

E' precise que o homem, neste caso o leitor ou o publico literario, 

cresga a altura do genio adivinhador do artista, que Ihe serviu emo- 

9ao, beleza, tempo e vida condensadas e antecipadas. E' isto que 

nos faz parecer que as grandes obras tem uma vitalidade propria, 

continuam a sua carreira criadora para alem da morte do autor. Nos 

e que crescemos e nos vamos apromixando delas e devassando as 

suas riquezas, as suas virtualidades. A Divina Commedia para um 

leitor de hoje e coisa muito mais complexa e rica do que era para 

um contemporaneo de Dante. A volta dos Lusiadas e do Quijote 

adensa-se uma selva luxuriante de glosas, comentarios e interpreta- 

goes, que e todo um esforgo desesperado de tentar o impossivel: 

ler integralmente, penetrar o mundo imenso, contraditorio e drama- 

tico d'almas soberanas (1) . 

(1) — A vdria fortuna das obras ao longo do tempo ou a sua ressonancia atra- 
ves de meios vdrios no tempo e no espago cria problemas novos sobre 
o meio. Em critica e historia literdria, a palavra "meio" tem tres acep- 
qoes. A saber: la. O meio em que vive o escritor e que o forma. E* a 
acepqao de Taine e dos mestres preparadores da sua teoria, que em Fran- 
qa foram Pascal, Montesquieu, Voltaire e Stendhal. 2a. O meio que faz 
parte da obra literdria, o meio criado pelo artista, o meio constituido 
pelas suas personagens, pela sua paisagem e pelos seus interiores, o meio 
dos romances de Balzac, Dickens, Camilo, Zola, o ambiente criado pela 
imaginaqao dos artistas, exemplificado por Hankiss no artigo Les Pro- 
bUmes du Milieu, in Helicon, Amsterda-Leipzig, 1941, vol. 3.°, pigs. 
13-26. 3a. O meio formado pela sensibilidade dos leitores, a tal caixa de 
ressonancia, varidvel com os lugares e as dpocas. E' a acepqao, que ado- 
tei em Duas Espanhas, 1932, ao falar da parte do publico na ela- 
bora<;ao pdstuma do Quijote e que o Prof. Hankiss sistematizou em D6- 
fense ei Illustration de la Litttrature, Paris, 1936. (2). 

(2) — Hankiss tratou novamente do meio em dois capitulos da sua obra La 
Littirature et la Vie. ProbUmatique de la Criation LitUraire — Auteur 
et Lecteur (pigs. 56-72) e Probltmes du Milieu (pdgs. 154-171). Cita- 
se esta obra porque foi publicada por iniciativa de F. de F. e recebeu. 
dele o P que estd reproduzido a pdgs. 372-380 do Idedrio Critico. (NO). 
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Esta colaboragao do tempo e indispensavel a cntica; nao bas- 

tam as muletas da mais minuciosa analise, da ciencia psicologica, 

tao atrasada ainda no capitulo do carater e do recebimento da emo- 

gao estetica. A psicologia didatica visa a generaliza9ao, tende cada 

vez mais para alargar o papel da influencia coletiva sobre o indivi- 

duo e para se confinar num behaviorismo de estreito horizonte, ao 

passo que a critica so se preocupa com entender, interpretar e julgar 

os sinais mais singulares das almas mais individualizadas. 

[A, pags. 121-122] 

Escrever e praticar ate a ultima virtuosidade a arte da lexico- 

-pstesia, termo com que designo o manejo das palavras como valores 

de espmto, com sua forga de evocagao, seu conteudo musical e seu 

variar de poder com o lugar e a companhia ou enquadramento. Fora 

dos vocabulos, que designam objetos materials e utensilios ou ins- 

trumentos da existencia, a palavra e para um artista sempre um va- 

lor de relatividade, que so se mede pela situa^ao e pela ambiencia. 

Para o poeta a palavra nao e absoluta nem abstrata, e viva, sangren- 

ta e palpitante de experiencia e dor, porque encerra o seu maior 

quinhao de aprendizagem da vida e do homem pelo sofrimento ou 

pelo recebimento de tudo isso em si. E e essa aprendizagem puri- 

ficada em historia ideal ou imagem vaporosa de palavras que ele nos 

-quer dar. 

Simplesmente — e aqui esta outro ato, o derradeiro, do drama 

<ia expressao — cada epoca, e nela cada leitor, tern seu quinhao 

nessa dor humana e cada palavra ha-de ter assim seu valor coletivo 

e seu valor pessoal, mas so raramente coincidira com a vibrato, 

com toda a vibragao que nela pos o artista. Uma grande obra de 

arte e como um feixe de luz disparado em leque para o futuro, co- 

mo estrela que se acendesse de novo nos espagos e soltasse aqui 

um reflexo luminoso, criasse ali uma sombra fantastica, deformasse 

e recriasse acola toda a realidade. O que o poeta escreve, muito 

pouca gente o pode ler logo integramente. Cada um deve conten- 

tar-se de ser um episodio, uma conta do longo rosario de ecos e 

reflexos que a obra acende e desperta atraves dos tempos e da va- 

riagao das particulares receptividades dos leitores. 
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., . Quando se le desprevenidamente um grande livro, desses 

que encheram o seu seculo, entao se sente bem a dependencia, em 

que ele vive, das circunstancias do seu nascimento, da inten^ao do 

autor e dos ecos despertados na alma do publico. "Ler despreve- 

nidamente" e ler com desconhecimento da carreira postuma da obra. 

Como tocar as cordas de um violino sem caixa de ressonancia. O 

publico da a caixa de ressonancia. Mudando o publico no andar dos 

seculos, muda a caixa de ressonancia; e as mesmas cordas vao vi- 

brando sempre com efeitos novos. O tfexto do autor ou a divina 

quimera por ele erguida permanece intacta, mas as ressonancias que 

esse texto acorda no meio ledor variam sempre. 

Aquele critico amargurado, o sr. Comuski, da Correspondencia 

de Fradique Mendes, sentia as melancolias da decepgao em presen- 

^a de algumas grandes obras de arte, porque lia "desprevenidamen- 

te". Homem do seculo XIX, este sr. Comuski chamava a sua pre- 

sen^a as velhas obras de arte no estado de nudez e infancia, em 

que haviam nascido, olhava e lia-as com a mesma desprevengao 

do leitor coetaneo delas, no moraento da sua partida para um des- 

tine de gloria. Nao as sentia; e sofria das suas decep^des. Era co- 

mo confessar desilusao ante o bebe Camdes ou o bebe Goethe, be- 

b6s como os outros, longe do sonho dos Lusiadas e do Fausto. 

As obras tern um crescimento prdprio, em acdrdo ou desacdrdo 

com o publico ledor. No fundo desse acdrdo e desse desacdrdo esta 

o fluir da vida e do gdsto estetico da comunidade; e esta tambem 

a carreira da cntica interpretativa, com ou sem influencia condu- 

tora. A tal caixa de ressonancia formada pelo publico ledor e pela 

cntica interpretativa constitui um dos tres . "meios" ou ambientes, 

com que tern de se entender o artista, e uma das tres acep^oes da 

palavra "meio", que ha-de reconhecer o historiador da literatura. 

Ja o recordei em Aristarcos (pags. 121-122 da 2a. ed.). A primei- 

ra forma — o "meio" que educa ou define o autor: a famflia, a es- 

cola e a epoca. A segunda — o "meio" criado pelo autor em sua 

obra. Pode nao ser um meio social, mas desenha uma paisagem de 

valores, ate no puro lirismo. E a terceira — o "meio" que recebe 

a obra e Ihe prolonga e desfigura os ecos. Dickens formou-se em 

certo "meio" social e familiar; criou nos seus romances um "meio" 

ideal que sobreviveu ao primeiro; e este "meio", por ele criado, vai 
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sendo recebido e compreendido de maneiras vdrias pelos diversos 

"meios", que se tem sucedido e hao de suceder na Inglaterra e no 

mundo desde a era vitoriana. Os Lusiadas e o Quixote sao bons 

exemplos desse crescimento das grandes obras, fora das maos dos 

seus autores e atraves da fina critica dos especialistas e da grossa 

critica dos meios ledores, pela historia abaixo. Por agora deixarei 

a epopeia portuguesa, porque sobre ela alguma coisa mais direi na 

proxima reimpressao da Epic a Portuguesa no Seculo XVI (3). Fi- 

quemo-nos com o Quijote que tambem esta "mais crescido" ou mais 

adiantado no caminho da universalizagao. 

Entre o Quijote, como ele foi lido logo em 1605, e o Quijote, 

como o lemos hoje, ha uma grande diferenga de conteudo. A prin- 

cipio, Cervantes nada mais teria querido fazer do que uma obrinha 

de "critica poetica". Chamei assim em Pirene a uma tipica forma 

nossa — nossa, de Portugueses e espanhois — da critica literaria, 

associada a ficgao poetica, "tipica", apesar de oriunda da Italia, e 

"poetica", apesar das suas posteriores modalidades em prosa. O 

proprio Cervantes ja nos havia dado, nesse genero ou subgenero, o 

Canto de Caliope, contido na Galatea, de 1585, e nos daria em 1614, 

no mesmo ano da conclusao do Quijote, o Viaje del Parnaso. Qufe 

o meu amigo J. Caspar Simoes me perdoe de incluir agora Cervan- 

tes entre "os cultivadores de generos". 

Os seis capitulos iniciais do Quijote constituem uma unidade 

estetica, "la primera salida", em que o escritor satirizava as novelas 

de cavalarias ou, melhor, fazia critica literaria em forma poetica ou 

ficcionista, mas com a aderencia nova da satira burlesca. Esta mes- 

ma forma cervantina da chamada critica poetica tinha precedentes 

em lingua castelhana, com espirito satirico e tudo: o Entremes de 

los Romances era um romance satirico ou uma balada satirica di- 

rigida contra a obsessao dos romances e baladas. Se se provasse 

seguramente, nao conjeturalmente como se tem feito, que a data des- 

te Entremes era anterior ao Quijote, teriamos achado com muita 

probabilidade o motivo mais proximo de sugestao sobre o espirito 

de Cervantes. 

(3) — V. dt E P o capitulo I da Primeira Parte — A Repercussdo da Obra 
Camoniana (pags. 19-31) consideravelmente ampliado em relagao a edi- 
qoes anteriores da obra. Ver ainda a nota 47 a pags. 379-381. (NO). 
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Mas como Cervantes era muito mais que um dos tais criticos 

ficcionistas, a maneira de Cesare Caporali, inventor da coisa, ou a 

maneira do anonimo autor do Entremes de los Romances, aquela 

unidade condensada dos seis primeiros capitulos ampliou-se e pre- 

cisou-se na sua inten^ao satirica e burlesca. Completou-se o qua- 

dro: identifica-se Dulcineia naquela pobre labrega, so famosa na 

sua aldeia por "la mejor mano para salar puercos", e surge o com- 

parsa indispensavel das cavalarias, o escudeiro Sancho. E com "la 

segunda salida" se delineia toda uma transposifjao em burlesco do 

Amadis de Gaula. Cervantes dava-nos, por fim, uma novela mor- 

dente contra um tipo de gosto literario, ja arcaico. E essa novela, 

verdadeiramente uma pinha de novelas, mirava a contentar outro 

gosto mais atual, o gosto renascentista de contar e ouvir historias 

dc amor e aventuras estranhas as inverossimilhanQas cavalheirescas. 

Novo gosto ensinado tambem pela Italia, mas que ja encontrava am- 

biente favoravel nas tradigoes peninsulares, com sua novellstica e 

suas influencias orientais. No Romancero continham-se poderosos 

germenes novelescos. Os romanticos os aproveitariam. Aquela pri- 

meira parte do Quijote, de 1605, assertoando tantos contos e narra- 

tivas da mais variada proveniencia e do mais dispar carater, visava 

a entreter esse gosto de historias, para divertir e despertar o riso. 

Poderia chamar-se-lhe, quanto a intengao e ao torn geral, em bom 

castelhano quinhentista, uma Coleccion de novelas de burlas provo- 

cantes a risa. 

Como tal circulou no seculo XVII. Um grande inventor ou 

descobridor de situagoes comicas — eis o que Cervantes foi na 

primeira fase da carreira da sua obra. Todas as impressoes dos seus 

leitores setecentistas confirmam este juizo. Cervantes era, porem, 

muito mais que um autor comico, era um genio criador de simbo- 

los e mitos eternos — o precdrio eterno humano, entenda-se —; 

sentia a vida em toda a profundidade do seu drama e da sua amar- 

gura. E escrevia ap6s dolorosas experiencias, depois de ter vivido 

a sua vida. A sua obra literaria e da madurez, atividade recolhida 

de soldado reformado e mutilado, e de pequeno funcion^rio desi- 

ludido, e aqueles ajuste de contas com a vida, que esta no fundo 

de toda a grande obra literdria. E o Quijote transfigurou-se-lhe aden- 

tro das suas meditagoes solitarias. E a elaboragao prosseguiu. Quan- 
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do em 1614 apareceu um outro Quijote, que a falsa continua^ao 

da novela, assinada por um suposto Avellaneda, punha a correr, en- 

tao Cervantes reconheceu pelo contraste a distancia que havia entre 

aquele e o seu, Nao somente o tipo se adulterava, ao transformar-se 

nc Caballero desamorado e ao curar-se a intervalos da loucura para 

dela ter consciencia e disso mais sofrer, mas tambem o que de fiel 

se mantinha do tipo cervantino ja nao era atual, porque entretanto 

o heroi manchego transfigurara-se. Ja nao era uma espirituosa paro- 

dia ao Amadis de Gaula, como satira contra um gosto dominante e 

como instrumento "provocante a risa", mas um sublime arquetipo 

de todas as perfei^oes morais, em que se quintessenciava o ideal mo- 

ribundo da cavalaria, tao puro que so uma vez no mundo e por um 

louco poderia ser vivido. E Cervantes deu-se pressa em escrever e 

publicar a segunda parte da novela, para nos perfazer o retrato do 

seu heroi, para o restituir a sua fisionomia autentica. A segunda 

parte nao deixa de ter seu proposito polemico. Temos que agradecei 

ao desconhecido autor do falso Quijote a sua agao estimulante e de- 

cisiva sobre o espirito de Cervantes. Quantas obras imortais se de- 

verao a essa origem impura da emula^ao e da retifica^ao acintosa! 

E surgiu o segundo Quijote, menos comico e menos batalhador 

que o primeiro, mas mais ingenuamente credulo e mais melancolica- 

mente discursador, para comentar e justificar os seus atos, como ja 

os nobres herois homericos e todos os herois antigos ao mesmo tempa 

praticavam as suas fa^anhas e as explicavam com eloqiiencia, como a 

Nun'Alvares dos Lusiadas, tao fecundo quao valente. 

Desde entao o Quixote percorre fases sucessivas de interpreta- 

gao: satira politica, satira literaria de chave, autobiografia, um sim- 

bolo e outro, para chegar a ser o que e hoje: o mais representativo 

mito da Idade Moderna. Para o sentir deve-se abstrair de toda a sua 

prolixidade e heterogeneidade, tudo aquilo que se destinou a divertir 

os "desenfadados" leitores renascentistas, e concentrar a nossa re- 

flexao sobre a pura essencia, una e subtilissima, que se evola desse^ 

conjunto variado. Faz pensar no fumo azulado que sobe do rescaldo 

de alguma fogueira, em que arderam as mais disparatadas coisas. 

Hoje, apos tres seculos de reflexao, le-se o Quijote para entender 

melhor a vida e para a dourar com sonhos que chegam a erguer-nos 

acima da condigao humana. E' uma obra empapada de vida humana 
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condensada, com as suas mais amargas decep^des e os seus raais ala- 

dos idealismos. Nao a lemos todos, porque os seus descobrimentos 

ja se incorporaram no patrimonio mitologico da nossa idade. Todas 

as epocas tem suas mitologias, porque os homens nao se deixam guiar 

pelas ideias puras, so as assimilam quando lhas disfanjam em emo- 

9ao, simbolo e mito. Nem todos lemos o Quijote, mas todos vive- 

mos o Quijote. Igualmente, sao poucos os leitores de Copernico e 

Newton ou, se preferem, de Shakespeare, mas todos aproveitamos dia 

a dia os seus descobrimentos. 

Todos nos, os que lemos e meditamos a novela imortal durante 

mais de tres seculos, todos colaboramos na discrimina?ao do seu con- 

teudo e na recria^ao dela: grandes e pequenos criticos, eruditos ane- 

doticos e historiadores da literatura, ensaistas argutos e os reconditos 

leitores desconhecidos. E o primeiro a surpreender-se do que nos to- 

dos descobrimos na sua obra seria o proprio Cervantes, como qual- 

quer pai, que ressuscilasse, desconheceria o filho ilustre, que deixara 

ainda infante e entregue ao seu destino. 

E esta carreira indefinida, recriadora ou desfiguradora da obra 

literaria, e o ultimo ato da luta pela expressao, uma agonia perpetua 

da mente humana, que no escritor atinge o grau superior do tormen- 

to, porque o artista da palavra faz dessa onipresenga da palavra e 

dessa impotencia da palavra a sua arte dolorosa e a sua expiagao do 

pecado de viver. Completam-se deste modo, uma a outra, a minha 

concepgao ascetica da fungao do escritor (V. O Dever dos Intelec- 

tuais) e a minha concepgao agonica da essencia da arte literaria. 

[L P, pagg. 143-152] 

Passaram cem anos sobre a morte de Balzac. E' dever dos de- 

votes da sua memoria alguma coisa fazer para que nao afrouxe o 

culto de um dos mais poderosos criadores da arte literaria e dos mais 

esforgados pesquisadores do carater humano. 

£stes cem anos decorridos sobre o seu desaparecimento por 

consumpgao no fogo do proprio genio e nos tormentos de um grande 

amor oculto foram cem anos de esplendor do genero literario que 

ele ergueu a maior dignidade e estimagao publica. E foram tambem 

cem anos de critica e historia literaria ou de ciencia da literatura. 
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E como o romance de Balzac, ou todo o imenso mundo nele contido, 

foi tema constante das analises, avaliagoes e interpretagoes da criti- 

ca, poderiamos afirmar que a evoluago dos juizos sobre Balzac re- 

presenta com fidelidade a propria evolugao da critica, no sen seculo 

-aureo e no sen reinado frances. 

Como Ralli fez um volumoso compendio dos juizos criticos so- 

bre Shakespeare, proferidos durante os largos seculos da sua incom- 

preensao, assim se poderia organizar uma antologia da varia fortuna 

de Balzac. O lapso de tempo desse tatear da critica de Balzac foi 

muito menor que o da critica shakesperiana. O tragico de Stratford 

teve de conquistar a Europa a mao armada, no dizer de um historia- 

dor dessa conquista, Paul Van Tieghem. Mas seria igualmente pro- 

ficuo percorrer com deten^a este seculo de ideias sobre Balzac para 

mostrar os enganos da critica do seu tempo — enganos para os his- 

toriadores dela e os cepticos dessa atividade; para provar a impossi- 

bilidade da critica imediata, preferiria eu dizer. 

Uma grande obra de arte e uma convergencia de forgas espiri- 

tuais, de luz e calor, que logo apos a momentanea concentragao focal 

da mente e da sensibilidade do autor, parte a irradiar influencias e a 

suscitar as mais variadas reagoes, atraves dos ambientes que a rece- 

bem e gozam, e julgam com repulsa ou com agradecimento. Como 

se nao concebe um concerto sem publico, uma representa^ao drama- 

tica sem plateia, um discurso sem auditorio, nao ha obra de arte li- 

teraria sem repercussao no publico ledor. Este publico ou estes pu- 

blicos sucessivos e sempre varios nas suas ansiedades e nos seus pro- 

blemas formam a caixa de ressonancia para a voz do artista, dao a 

perspectiva para o panorama de supra-realidade que ele criou e re- 

criam-no ou desfiguram-no em cada hora. Nao ha leitura impassivel. 

No recebimento da arte, impassibilidade significaria incompreensao. 

Todas as grandes construgoes ideais pela palavra ou peld som, pela 

cor ou pela forma em volume necessitam de uma longa carreira de 

luta, atraves das geragoes com sua volubilidade, para chegar a um 

repouso de contemplagao quase unanime . Era esta verdade que es- 

tava por detras da concepgao plebiscitaria da critica, segundo Henri 

Lichtenberger (V. Revue Germanique, Paris, 1905, e Critica Literd- 

ria como Ciencia, cap. VII, pags. 43-44 da 3a. ed., 1920). As mo- 

dernas ideias sobre a presenga do meio na carreira interpretativa da 
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obra literaria revalorizaram os velhos alvitres deste germanista, em 

seu tempo nao muito bem compreendidos. Tambem nao considera- 

•dos pelo proprio proponente em toda a extensao das suas conse- 

•qiiencias. 

Uma das provas mais concludentes da colaboragao dos meios le- 

■dores no significado social das obras esta na decepgao, que hoje nos 

causam obras outrora grandemente aplaudidas, e na alta reputagao 

de outras so muito tarde sentidas na sua intima riqueza; e dificil 

sentir hoje o intuito revolucionario que os contemporaneos atribui- 

xara as comedias de Beaumarchais e perceber as razoes esteticas do 

^ntusiasmo dos romanticos pelos Promessi Sposi de Manzoni; sur- 

preende-nos o culto cego dos mesmos romanticos por Lorde Byron, 

a respeito do qual comega hoje a correr nas historias literarias um 

processo para apurar se na verdade ele era um grande poeta. E o 

mesmo se podera observar quanto a obra fundibularia de Guerra 

Junqueiro e Gomes Leal. E sem necessidade de recorrer aos genios 

da estatura de Shakespeare ou de um Balzac. 

Se a conceitua^ao estetica ou emocional e critica acerca das 

obras varia, sendo constante a causa produtora dessas emo^oes e 

desses juizos, isto e, o texto, e porque a determina^ao de tais varia- 

Qoes esta noutra parte. E nao pode estar senao no meio. E nao ha- 

vendo obra literaria viva, sem um meio que a receba, como nao ha 

obra musical sem que as vibra?5es sonoras sejam recebidas por um 

auditorio, toda a obra literaria viva se compoe funcionalmente des- 

se conjunto: o criador ou autor, que concentra todas as influencias 

que determinam a obra; a obra, que dele se solta como organismo 

vivo do ventre materno e vai viver destine prdprio; e os meios su- 

cessivos ou a ondulagao infinita das gera^oes que recebem a obra e 

Ihe incutem um destino ou uma "varia fortuna", como preferiam di- 

zer os italianos. 

Se assim e, se a obra de arte literaria e eminentemente social, 

na origem e na carreira, impossivel e senti-la e compreende-la no 

ponto de partida para essa carreira, quando estd ainda fresca a tinta 

das p^ginas. Nesse momento, ela e uma hipdtese rica de conteudos 

posstveis, 6 um organismo signogrdfico — tal a sinfonia que dorme 

nos rabiscos do musico sobre a pauta. uma vez disse e repito 
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que a critica imediata ou contemporanea das obras, esta que se faz 

nos jomais, e impossivel se quer ser objetivamente certeira, tao im- 

possivel como a professia do destino de um recem-nascido, ainda 

que ele fosse um Camoes ou um Goethe (V. A Luta pela Expressao, 

pag. 155 da ed. port.). 

E' esta a causa dos freqiientes enganos da cntica literaria apli- 

cada as obras recem-nascidas, mesmo aquelas que o desenvolvimento 

historico ou o fluir dos meios receptores veio a considerar muito 

grandes, grandes ate a imortalidade. Nao sao enganos, sao tentati- 

vas de uma coisa impossivel, a adivinha^ao de um destino e, portanto, 

de toda a historia das ideias, das experiencias e dos gostos. 

No caso de Balzac muitos sao os juizos equivocados sobre La 

Come die Humaine expresses no seu tempo, a medida que se ia le- 

vantando a cidade-turbilhao da sua fantasia. Nao temos, pelo menos 

nao conhego nenhuma obra sobre a evolu^ao da critica balzaquiana, 

tao completa como a de Ralli sobre Shakespeare e a de Newman I. 

White sobre Shelley. Provavelmente a Alemanha possui coisa equi- 

valente a respeito de Goethe. Temos de nos contentar com a seleta 

critica do Prof. Marcel Hervier, Les Lcrivains Frangais juges por leurs 

Contemporains, que recapitula juizos sobre autores dos seculos XVI- 

XIX — ao passo que a obra do erudito espanhol, Miguel Herrero- 

Garcia, Estimaciones Literarias, se confina ao seculo XVII ou "sigio 

de oro". No vol. 4.° da obra de Hervier ha um capitulo consagrado 

a Balzac. Na sua brevidade e flagrante de ensinamentos, sobretudo se 

os completarmos com as reagoes de Balzac, declaradas nas preciosas 

Lettres d I'Etrangere (1833-1844). Quanta injusti^a, quanta miopiar 

quanta incompreensao ate nos melhores espiritos e tambem quanta 

intui^ao dos que se sentiam perplexes ante coisa tao nova e o confes- 

savam de maneira muito timida! 

Para P. Lacroix as ideias de Balzac sao falsas tanto em moral 

quanto em literatura. Para o critico da Revue Europeenne, ele faz 

romances divertidos em estilo vivo e espirituoso, para servir um pu- 

blico avido de "amusement"; «e um romancista como tantos outros; 

"sous ce raport tous les romans du jour se ressemblent". Sao muitos 

os depoimentos de curto alcance. So devem ser destacados os de 

Sainte-Beuve, que Ihe reconhece a forga de luta apesar da falta de 

uma "bonne presse", ve em Eugenie Grander uma obra-prima, apon- 
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ta a originalidade da sua pintura da vida privada, embora logo em 

1840 achasse que ja era tempo de acabar — acabar em toda a li- 

nha: . .nous voudrions ne pas ajouter qu'il a deja eu le temps de 

mourir, malgree les cinquante autres romans qu'il s'apprete a publier 

encore. II a tout Fair d'etre occupe a finir comme il a commence, par 

cent volumes que personne ne lira. . .". A posteridade responde de 

modo irrefragavel a esta profecia de Sainte-Beuve, que nunca foi um 

gi ande homem e deixou muitas vezes de ser um grande critico. 

Stendhal, em 1838, confessou a sua admira^ao pelo cronista dos 

sofrimentos e pequenezes da vida provincial, que Balzac soube ser. 

Esta espontanea confissao parecia um agradecimento antecipado da 

justiga, que Balzac, primeiro que ninguem, faria a Chartreuse de 

Parme. 

Musset, no ano anterior, pintava um retrato-caricatura do ro- 

mancista sob o nome de Evaristo e mencionava os seus romances 

quase ilegiveis e o seu estilo ingado de barbarismos; e a ambi^ao es- 

tulta de se constituir em expressao do seculo, para o que andava ca- 

gando as suas personagens e os seus temas pela Chaussee de Antin, 

pelo bairro de Saint-Germain, pelos comercios, pelos ministerios, pe- 

lo Bairro Latino. . . Um dos achados de Balzac, precisamente o que 

se incorporou na evolu9ao do genero, o reaparecimento das persona- 

gens, foi impugnado em seu tempo: Chaudesaigues e Jules Janin veem 

nessa peculiaridade de composigao apenas um fator de inextricavel 

confusao que envolve contradigoes. G. de Molenes, da Revue des 

Deux Mondes, confina-o em pintor de interiores. Vale a pena lem- 

brar os termos em que faz a sua delimitagao muito mtida: UM. de 

Balzac est un peintre d'interieurs et de portraits; qu'il etudie le jeu 

des phytsionomies, les effects d'ombre et de lumiere dans les cham- 

bres, et qu'il laisse reproduire a d'autres les champs ou se heurtent 

les masses humaines". 

Mas o curioso e que houve logo em tempo de Balzac, fora do 

mundo literario, quern se fixasse nele como pintor de massas, de 

massas burguesas, naturalmente, daquele tipo de massas que a Re- 

volugao Francesa havia levado ao poder e que se encontrava entao na 

fase do tripudio pelo enriquecimento e no caminho vertiginoso da 

podridao por efeito da liberdade excessiva e da riqueza excessiva. 

Foi aquele par de espiritos, Karl Marx e Frederico Engels, irmana- 



— 190 — 

dos como se gemeos fossem, os quais viram a Comedie Humaine co- 

mo um conjunto demonstrative e judicativo dessa sociedade burgue- 

sa e dela extrairam alentos emotivos para a constituigao e fonnula- 

9ao da sua filosofia do materialismo historico. E' verdadeiramente 

picante que este tradicionalista, com suas nostalgias do velho regi- 

men, com sens pianos de restauragao dos prestigios da aristocracia co- 

mo verdadeira nata social, que foi Balzac doutrinador, viesse a mi- 

nistrar motivos contrarios de demoligao revolucionaria. E a critica 

russa contemporanea regressa a Balzac para o erguer a altura de 

genial preparador do advento do quarto Estado pela demonstragao 

do esgotamento e da incapacidade do terceiro. Esta inversao dos jui- 

zos da opiniao politica lembra aquela outra do ambiente portugues, 

onde o Marques de Pombal, um despota, engrandecedor da autori- 

dade real, e detestado pelas classes conservadoras e levantado as nu- 

vens pelas classes liberals. 

Dentro da evolu^ao da critica literaria, os juizos sobre Balzac 

so ganharam objetividade plena com Taine. Ja com Hippolyte Cas- 

tille, com Georges Sand e Theophile Gautier a critica balzaquiana 

havia dado passos consideraveis. Mas foi preciso que o romancista 

morresse ou desatravancasse o caminho dos outros, para que se Ihe 

fizesse justiga desassombrada. As palavras calorosas de Victor Hugo 

iniciaram, em forma comovida, essa justiga corajosa. E o estudo 

de Taine, em 1858, realizou-a insuperavelmente, levantando-o a al- 

tura de Shakespeare, como criador gigantesco de um mundo real, 

dramaticamente real, bom e mau como e, no fundo, o proprio ho- 

mem, maquina de interesses de dinheiro, de poder e de sexo, de 

rivalidade e odios, e de alguns bons designios ou tolerantes compla- 

cencias. E com isto, vinha a absolvigao de imoralidade que Ihe im- 

putava a critica sua coetanea. 

Nao se creia, porem, que os juizos penetrantes e bem documen- 

tados, e sobretudo esclarecidos por um largo espirito, os de Taine, 

hajam perdurado inatacaveis. Emile Faguet, em nome de um im- 

pressionismo sem mais lei que as limita^oes flutuantes e subjetivas 

do bom gosto, ainda ha-de opor muitas restri^oes ao seu genio, num 

livrinho que parece algumas vezes mais um panfleto antibalzaquiano 

do que um estudo metodico. Ate ao prdprio Bnmettere M-de to- 

mar contas do que ele afirmou sobre o romancista, a Brunetiere que 
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o mesmo Faguet considerava ainda um tipo humano "a la Balzac", 

nao pela ambigao dinheirosa, sim pela desmedida auddcia conquis- 

tadora de posigdes. 

Recordando o vario carater da infinidade de estudos sobre a 

Comedie Humaine poder-se-ia estabelecer esta seqiiencia de rubri- 

cas ou diregoes criticas: 

a) Balzac industrial da emo?ao, fomecedor de um publico 

avido de enredos empolgantes, de livros denunciadores que facil- 

mente se convertem em livros de chave. E' um criterio de editor 

e de publico multitudinario, que o emparceira com os industriais 

do romance e da biografia da cultura intervalar, tipo Stephan Zweig 

e Andre Maurois. 

b) Balzac espelho da sua epoca, historiador dos costumes, 

de tudo que normalmente escapa aos historiadores das singularidades 

historicas, revolugoes e guerras, govemos e institui^oes. Interpre- 

tagao errada, como errada era ja a respeito de Shakespeare e ha-de 

voltar a se-lo a respeito de Camilo, de Zola, de Ibsen, de E?a de Quei- 

ros e de Anatole France. Este conceito aproxima-se da declarada inten- 

gao de Balzac. Mas nao se deve julgar um artista pela intengao que 

declara, sim pelas realizagoes plenas que na sua obra descobrimos. 

Os grandes artistas excedem-se, sem o saber. Nunca Cervantes po- 

deria adivinhar o patrimonio de emogoes e ideias que nos legava, 

como os seus pais jamais poderiam adivinhar que genial criatura 

punham no mundo. 

c) Balzac marco milionario da evolugao do genero literdrio 

soberano em seu seculo, portanto um preparador do romance rea- 

lista considerado como ideal ponto de chegada. A situagao melhora 

com este juizo, porque nele ha ja influencia dos historiadores da li- 

teratura e do seu sentido de perspectiva. Mas ha nele tambem a 

presenga de prejuizos profissionais limitadores. Com este juizo ainda 

se apouca o autor da Comedie Humaine, como se apouca Cervantes 

e o seu Quijote, quando se ve na novela s6 um glorioso marco mi- 

Iterio na evolugao do genero. 

d) Balzac, grande revelador ou descobridor de dados novos 

intuitivos sobre o homem. Mais ainda melhora a situagao, porque 
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ja se aproxima da verdadeira fungao da arte literaria, que e um 

esforgo de cdmpreerisao do hdmem,* em relative e em absolute. A 

forma adotada para expressar as suas ficgoes de substancia intuitiva, 

isto e, o romance, passa a segundo piano. O que importa e a alta 

qualidade da madeira em que sao construidos aqueles sonhos — pa- 

ra nos expressarmos em linguagem shakespeariana. 

e) Balzac agente da libertagao do homem, Balzac demolidor 

de um sistema politico-social de interesseira imoralidade, em que o 

dinheiro era o mobil ofuscador de todos, em correria para o vortice. 

Esta e a critica partidaria moderna, que remonta a Karl Marx e 

Engels. Naturalmente e russa predominantemente, prescinde de to- 

do o capital de erudigao e ideias, acumulado pela critica especiali- 

zada e contenta-se com ler e reler a obra de Balzac, para dela re- 

cortar os fatos e os juizos do romancista sobre o mundo que nos 

apresenta. Esta critica chega a conclusao primeira de Balzac, li- 

miar condena^ao desse mundo, mas dela extraira um escolio de sen- 

tido oposto: em .vez de apologia do retorno da aristocracia, reno- 

vada em sua consciencia, a apologia da revolugao destruidora das 

classes. Balzac defende o regresso da aristocracia, porque a supoe 

uma nata moral das sociedades humanas, ere tanto nela quanto des- 

denha a burguesia; esta critica moderna da sua obra parte daquela 

sua febre do dinheiro agente de todo o bem e de todo o mal para 

a visao materialista do homem, como passive reflexo da sua situa- 

Sao economica. Encontro estas coisas todas num representativp 

especimen da moderna critica russa, o ensaio de V. Grib. 

£ste criterio politico-social e outro exemplo daquela agao do 

meio ledor, que falava no comego deste arrazoado. Tambem o nos- 

so grande Camilo e suscetivel desse tipo modemo de critica. Ate 

aqui tern sido visto principalmente como forjador incansavel de no- 

velas passionais, um Balzac portugues mais aplicado ao efemero 

do que ao perpetuo. E tanto se repete a composigao interna dos 

seus romances, que pode ser cifrada num esquema: um amor con- 

trariado por prejuizos de classe, desigualdades economicas e sociais, 

a rija tempera de almas que se langam a luta e sucumbem desfeitas 

em dor ou so atingem a realizagao do seu sonho e 0 reconhecimento 

da sua legitimidade apos sofrimentos heroicos, em tudo sendo pega 
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decisiva a colaboragao de algum aliado inesperado, que representa 

a solidariedade dos melhores, que sao quase sempre os humildes. 

Nao se poderia ver no romancista portugues um demolidor das so- 

brevivencias da velha ordem em pleno liberalismo e um reabilitador 

dos foros da paixao livre? Assim, tambem para Camilo, como para 

todo o romancista de grandes conjuntos historicos, pode haver uma 

critica interpretaliva de carater politico-social, obediente ao pendor 

dos tempos. No caso de Camilo a flagrancia e tal que nem falta o 

tema dileto de Balzac: os estragos do dinheiro, agora nao procura- 

do avidamente, mas herdado atraves de gera96es. E1 o assunto do 

Demdnio do Ouro, de 1873-74. 

f) Balzac genial revelador de si mesmo, ou seja de uma gran- 

de for^a criadora de uma consciencia tendenciosa, mas avida de 

compreender e julgar para governar os homens, como o seu Gobsek 

das suas atividades de usura um govemo das almas na penumbra de 

um alto gozo estetico, especie de invencivel vicio secreto. Agora 

subalterniza-se a obra ao autor, a criagao poderosa e imortal ao cria- 

dor ha muito desaparecido com suas vulgares ambigbes e suas hu- 

mamssimas fraquezas de homem de letras combatido e mal perce- 

bido. Esta critica e um passo atras na marcha das ideias e dos 

metodos. Representa-a Stephan Zweig, "corifeu da cultura inter- 

valar" (V. Cultura Intervalar, Coimbra, 1945, pags. 89-104) e nao 

deixa de tambem a representar em certa medida Albert Thibaudet, 

com toda a sua engenhosa superioridade. 

A primeira fase desta evolugao dos juizos sobre a sua obra 

inspirou a Balzac um grande e desdenhoso ceticismo sobre a critica. 

Mas, por detras da formula ofensiva em que ele confessa tal opiniao, 

ha uma grande verdade, que e a impossibilidade de bem julgar uma 

grande obra, contemporanea dos julgadores. E^ um longo e alte- 

roso destino que principia e que ningubm pode adivinhar. £sse des- 

tino e que vem completar o conjunto organico "autor, obra e meio". 

Como uma cortesa desenganada nao pode amar, um critico saturado 

de leituras apressadas nao pode julgar. Havia na mentalidade do cri- 

tico imediato alguma coisa de prostitui^ao. Diz ele nos Splendeurs et 

Miseres des Courtisanes, pag. 680 do vol. 5.° da ed. La Pleiade: 
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"Les femmes qui ont mene la vie alors si violemment repudiee 

par Esther arrivent a une indifference absolue sur les formes exte- 

rieures de I'homme. Elles ressemblent au critique litteraire d'au- 

jourd'hui, qui, sous quelques rapports, peut leur etre compare et 

qui arrive a une profonde insouciance des formules d'art: il a tant 

lu d'ouvrages, il en voit tant passer, il s'est tant accoutume aux pages 

ecrites, il a subi tant de denouements, il a vu tant de drames, il fait 

tant d'articles sans dire ce qu'il pensait, en trahissant souvent la cause 

de Tart en faveur de ses amities et de ses inimities qu'il arrive au 

degout de toute chose et continue neanmoins a juger. II faut un mi- 

racle pour que cet ecrivain produise une oeuvre, de meme que I'amour 

pur et noble exige un autre miracle por eclore dans le coeur d'une 

courtisane". E em Albert Savarus (pag. 817 da mesma ed., vol. 1.°) 

volta a recordar a impotencia do critico: "Comme les critiques, qui font 

les reputations sans jamais s'en faire une, il fait les deputes sans 

pouvoir jamais le devenir". 

Estava-se entao no primeiro dia da critica jomalistica. Natu- 

ral era que o descobrimento de Balzac se envolvesse nos sentimen- 

tos da sua experiencia pessoal, que nao era de boa recordagao. Me- 

nendez y Pelayo, menos provado pela incompreensao dos criticos 

seus contemporaneos, chegou a uma conclusao analoga pela via do 

especialismo erudito. file a declara num passo, que cito no ensaio 

Depots de Ega de Queiros. . .: "Quern viu alguma vez um estudo de 

Taine ou de Renan sobre o ultimo drama de M. Daudet ou sobre a 

ultima comedia de M. Sardou? Falar hoje de um sermao e amanha 

de uma zarzuela e no outro dia de filologia oriental nao pode ser 

por fim mais que uma dissipagao do espirito, a qual nao ha tempe- 

ramento verdadeiramente robusto que resista" {Espaha Modernay 

Madri, 1894). Em ambos estes passos, se confessa em metaforismos 

diferentes o mesmo reconhecimento da impossibilidade da critica 

judicativa de obras coetaneas do critico. Tudo que seja tentar algu- 

ma coisa mais do que noticiar, expor impressoes subjetivas e comba- 

ter policialmente o francamente mau, e ultrapassar os limites estrei- 

tos da primeira forma dessa diregao do espirito, a critica (V. Aris- 

tarcos, 4a. conferencia). Bern patentes estao os erros da critica 

imediata sobre as obras de Balzac, nao somente no posterior desen- 

volvimento dos juizos publicos e nas rea^oes do proprio Balzac, nas 
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declaradas na imprensa do tempo, algumas das quais estao extrata- 

das no livro do Prof. Hervier, mas tambem nas cartas a Mme. Car- 

raud e "a rEtrangere". Havia muito mais objetividade nessas con- 

fissoes do proprio autor, ainda que ele se nao compreendesse em to- 

da a extensao do seu genio, do que nos primeiros juizos dos criticos 

profissionais seus contemporaneos, biases de leituras, como a cor- 

tesa Ester enjoada do amor profissional, . . 

No dia em que se generalizar este reconhecimento da impossi- 

bilidade da critica literaria imediata, em que definitivamente se con- 

centrar a atengao dela sobre a obra como vida nova, tal qual o filho 

se solta dos pais, no dia em que critica for sinonimo de leitura em 

profundidade e nao de erudi^o marginal, quando o conteudo e o des- 

tine da obra forem o tema principal dessa critica e o recebimento 

da forga promotora ou dos estimulos esteticos da obra prevalecer so- 

bre a preocupagao avaliadora ou quando se conseguir algum criterio 

judicativo articulado a filosofia do conhecimento — nesse dia a criti- 

ca literaria ou a ciencia da literatura tera dado um passo decisive para 

a sua dignificagao (4). 

Por enquanto andamos a flutuar, com maior ou menor transi- 

gencia ante os impressionismos, que uma vez por outra se reabili- 

tam por provirem de impressionistas de alto coturno. Entao a cri- 

tica seria apenas a habilidosa ou "interessante" revelagao do espirito 

do critico, sob o pretexto oferecido pela obra, literatura de segunda 

mao a margem de literatura de primeira categoria, lirismo em pro- 

sa, lirismo sem iniciativa, que partia de uma alheia imagem da vida. . . 

[B Cj pdgs. 125-134] 

Naquele dia 10 de Junho o professor associou a sua exposi^ao 

o poema de Camdes, como exemplo da alta poesia, a confirmar as 

suas ideias. Anuia tambem a insinuate de alguns estudantes, que 

desejavam Ihes apontasse que poderia um velho poema quinhentista, 

recheado de histdria e mitologia, center de util a gente mo^a do 

meio do seculo XX. A experiencia Ihe mostrara que o ensino e 

tanto mais proficuo quanto mais diretamente responde a curiosida- 

(4) — Ainda s6bre O Meio e a Critica Imediata, v. L P, pdgs. 181-183, ou 
pdgs. 348-350 do Idedrio Critico. (iVO). 
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des espontaneas e a impulses intelectuais dos alunos. A varia^ao 

dos temas e uma certa emogao de atualidade constituem fecundos 

motivos de interesse que facilitam o recebimento das ideias, assim 

tomadas valores vivos em vez de abstragoes. 

E comegou a sua exposigao. A sala da aula, sita numa galeria 

aita, sobranceira ao jardim, recebia uma linda luz esmeraldina agua- 

da, que Ihe vinha da filtragem atraves da espessura verde das fron- 

des. No momento em que o mestre ergueu a voz, um bando de 

pombos bateu as asas e partiu por sobre o macigo das velhas tilias. 

Algum estudante recordaria a partida de ouvintes descorteses que as 

primeiras palavras de um preletor decepcionam. Mas o professor, 

seguindo um instante o adejo das aves, sorriu, interpretando talvez 

aquela revoada buli?osa por uma anunciagao: aqui vai-se falar de 

poesia! O certo foi que o ambiente contraiu certa vibrato umssona 

e sequiosa de coisas belas. .. 

Nos arraiais da ciencia da literatura ha tambem uma pequena 

giria. Usa-se muito a palavra "meio" mas em tres acep^oes diver- 

sas, ainda que proximas parentas. Talvez dissesse melhor que se 

lida ali com tres tipos de meios sociais. A primeira acep^ao ou o 

primeiro tipo e o meio formador, o meio ou o conjunto de meios 

em que se forma o poeta; a segunda e o meio ideal, o meio criado 

pelo poeta em suas obras; a terceira e o meio receptor, o meio que 

recebe a obra e a transmite indefinidamente aos varios publicos le- 

dores que se vao constituindo, com as varia^des do gosto e das ideias, 

atraves da historia. Conste que se toma aqui a designagao "poeta" 

no sentido generico: todo o criador de supra-realidades por meio da 

palavra. 

Os tres meios, o formador, o ideal e o receptor, verdadeiramente 

sao conjuntos de ambientes e correspondem a outras tantas grada- 

96es cronologicas e a outros tantos comportamentos intelectuais do 

individuo e da coletividade, que se verificam sempre no nascimento 

ou no brotar de qualquer grande obra e na sua biografia ou na sua 

carreira de organismo estetico autonomo — tao autonomo como a 

vida dos filhos adultos ante a dos progenitores. 

Esta sucessao de ambiencias, que na obra poetica se concentram 

e dela se soltam, faz pensar na evolu^ao biologica de alguns ariimais, 
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nas metamorfoses das larvas obscuras, das crisalidas reconcentradas 

e das mariposas ovantes. Mas a compara?ao nao e sustentavel, por- 

que, muito ao contrario do que decorre nesse mundo, nao e a borboleta 

que e efemera; ela e que e perene ate a imortalidade. Esta relativa 

iraortalidade de quanto se passa sobre o globo terraqueo com seus 

dias contados pelo calorzinho que Ihe vem do Sol... 

E apontou alguns exemplos, exemplos acessiveis e de uma gran- 

de evidencia. 

Para Dante o meio formador e o complexo tecido de circuns- 

tancias que Ihe constituir^m a forte personalidade: a educagao se- 

gundo o conceito cavalheiresco medieval, a sociedade florentina, as 

lutas truculentas da politica, os odios de giielfos e gibelinos, a sua 

passagem pelo govemo, logo expiada por um exflio amargo e sem 

fim, o asilo de Ravena, a prodigiosa arquitetura da filosofia esco- 

lastica, dialetica amplificadora de Aristoteles e das Sagradas Escri- 

turas, tudo que Ihe guarneceu a inteligencia de ideias, de emogdes e 

de inquietagao julgadora. O meio ideal e o mundo todo da Divina 

Comedia, a totalidade da historia terrena e do mundo eterno, se- 

gundo a teologia crista — o mundo triplice do Inferno, do Purgato- 

rio e do Paraiso, onde as sombras humanas se prolongavam sem ter- 

mo, muito mais desproporcionadas que nos nossos prolixos crepus- 

culos. E o meio receptor e, ocasionalmente, o publico ledor que ao 

poema imortal vai buscar emogao estetica, regras de vida, temas de 

meditagao. £ste terceiro meio e como a carreira de uma incansavel 

e imorredoura mariposa a soltar germenes atraves dos seculos — 

um rosario de influencias e de interpretagoes. 

Para Dickens o meio formador foi constituido pelo lugubre am- 

biente familiar, pelas miserias londrinas do seu piano social, pelas 

incertezas do jomalismo proletario e pelo espetaculo dos sofrimentos 

infantis, logo pelas suas viagens a America e a Itdlia, e pelo advento 

da era vitoriana com suas grandezas e seus orgulhos. O meio ideal 

e a sociedade dos seus romances, uma Londres muito mais real e du- 

radoura que a de Portsea, onde cresceu, uma Londres que reunia com 

dolorosa intensidade todas as miserias, injustigas e tristezas do pano- 

rama social do liberalismo a degenerar em capitalismo insensivel ate 

a cegueira para com os humildes e as criangas — humildes e criangas 
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adoraveis pelo seu poder de simpatia, pela sua irradia^ao humoristica,. 

vitimas que abrandavam os proprios verdugos. 

E o meio receptor de Dickens foi e e o infinito mundo dos sens 

leitores ingleses e nao ingleses, coevos e posteros, todos se apiedando 

em pura emogao estetica ou em esfor^os de reformagao moral. Ou- 

tra vez um rosario de influencias e de ideias interpretativas, toda a 

longa oscilaqao das cotagdes esteticas, ate atingir a estabilidade da 

historia. 

Igualmente facil e apontar os tres meios no caso de Balzac, 

O meio formador foi constitmdo pelo seu pequeno ambiente provin- 

ciano e familiar, pelo cartorio do notario seu patrao, pelas miserias. 

da sua trapeira parisiense e pelo espetaculo grandiose das transfer- 

ma^des sociais e espirituais da Franca desde a Revolugao de 1789 e 

de Napoleao, turbulentos mundos entao ainda muito presentes na 

memoria, ate a Revolugao de 1848. De fato, foi a sociedade liberal 

da Restaurasao com seu revolver profundo, com a sua burguesia en- 

riquecida e o estertor da aristocracia, o alfobre predileto dos seus mo- 

tives. O meio ideal foi a sociedade ou o Estado que palpita na Co- 

medie Humaine, uma populagao densa a trabalhar e a amar, a intri- 

gar e a sofrer na politicagem e na aventura da vida intensa e das ime- 

diatas transformagdes, ascensdes e quedas. E este meio ideal tern vin- 

do correndo pelos espagos e pelos tempos, na sua organizagao ficticia, 

mas inalteravelmente duradoura, como formidavel companhia de co- 

micos e saltimbancos a representar por toda a parte as mesmas tra- 

gicomedias. O acolhimento nos mais variados meios receptores e a 

influencia sdbre eles exercida tern sido tais que a irradiagao da cidade 

balzaquiana ocupa um vasto departamento da critica comparativa, de 

muito especial interesse para o estudo dessa colaboragao pdstuma dos 

meios ledores. 

Esta esquematizagao da carreira de uma obra poetica no enca- 

deamento de tres meios pode nao ter muita originalidade, mas e mui- 

to comoda. Poe-nos bem a vista o inevitavel carater social e coletivo- 

de todo o labor de criagao, onde o poeta mais singularmente indivi- 

dualista so o e num instante: e formado por uma coletividade, trans- 

p5e para a obra de sua inspiragao uma coletividade e expressa-a numa 

organiza^ao estetica de conteudo coletivo, destinada a ser entendida 

por uma coletividade e a viver inextinguivelmente no seio dela. 
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Pode-se objetar: uma obra de poesia pura nao encerra nenhum 

meio de gentuga a pulular, como uma serie de romances ou de pe?as 

de teatro. De fato, nao ha all personagens vivas, Fulano, Sicrano e 

Beltrano, mas ha paisagem espiritual, quadro de valores, emogoes e 

inquietagoes dominadas por um torn ou uma atmosfera que e de uma 

epoca e de indisputada proveniencia social. Exemplo; os Sonetos de 

Antero e o So, de Nobre. Os primeiros sao a autobiografia mental 

de um homem do fim do seculo XIX, que adivinhava a crise atual 

da civilizagao europeia, por nos presenciada desde 1914 em aspectos 

tragicos. Naquele rosario de sonetos se diz a agonia da fe, a agonia 

de todas as filosofias, o desalento da agao e de toda a vontade de 

viver. E este conteudo dolorosamente negativista nao Ihe vinha da 

receptividade profunda com que sentia o seu tempo e Ihe adivinhava 

as dores? Os Sonetos comp5em-nos um cenario de luar algido, com 

seus espectros perambulantes. Bern o sentira o professor certa noite, 

ao atravessar um deserto no norte do Mexico, o "paramo enfadonho" 

com seus "espectros lastimosos". No So a atmosfera dolorosa esta 

mais personificada. Com os protagonistas dos poemas, reais uns, e 

simbolicos outros, e com a sua emogao difusa, o livro levanta diante 

de nos um meio ideal de pressentimentos medrosos, de alogismos ins- 

tintivos, de superstigoes humildes, de tudo que a epoca realista, com 

seus agudo sentido critico, desterrara do quadro dos temas literarios. 

Outra comodidade da triplice esquematizagao dos "meios" e a 

de nos realgar tanto a marcha da genese e do destine de uma grande 

obra quanto a sucessao das formas de critica aplicada. Durante o se- 

culo XIX predominou a forma historica da critica literaria, recons- 

tituigao integral, ate a minucia aneddtica, do meio formador. Taine 

metodizou essa critica em sistema de causagao, com a sua teoria de 

roffl, meio e momento, a que Fromentin fez um aditamento de ad- 

vertencia realista, o da individualidade do autor, que mais nao era 

que o aproveitamento do longo magisterio de Sainte-Beuve, muito 

mais psicologo que historiador. Em toda essa erudigao ha muito de 

desperdicio, porque se ocupa da existencia pre-natal das obras, pre- 

fere tentar explicar o inexplicavel. A causagao exata da poesia e in- 

decifravel. Deixemos as causas misteriosas e consideremos a presen- 

ga real; troquemos o "momento" de Taine pela indefinida serie de 
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ves do meio receptor. 

Realmente, no fim do seculo XIX, as atengoes come^aram a di- 

rigir-se preferentemente para este meio receptor, o terceiro e ultimo. 

E' a fase da literatura comparada, que assim se designa por ter nas- 

cido de compara^oes arbitrarias. Depois de sistematizada nada mais 

comparou, apenas seguiu a irradiagao das obras e dos temas atraves 

das fronteiras e das linguas, para achar a solidariedade de uma lite- 

ratura universal. Essa metodiza^ao, devida a Posnett, Rod, Texte, 

Elster e Baldensperger, determinou uma tal multiplicagao dos estu- 

dos que foi preciso inventaria-los. Fe-lo P. L. Betz na obra preciosa, 

La Litterature Comparee (Essai Bibliographique), que na edi§ao de 

1904 menciona ja cerca de seis mil titulos. Calcule-se o que seria 

depois da Primeira Grande Guerra, quando o esforgo do entendimen- 

to intemacional, a prestigiosa influencia de Baldensperger e os mi- 

Ihoes norte-americanos estimularam de maneira decisiva tais estudos, 

vistos como instrumentos de compreensao entre as nagoes! O recente 

livro dos professores Werner P. Friederich e Fernand Baldensperger, 

Bibliography of Comparative Literature, e o Yearbook of Comparative 

and General Literature do primeiro poem-nos em dia com o movimen- 

to desses estudos em todo o mundo. (E ia passando os livros aos 

estudantes). 

O meio ideal ou a obra poetica em si, na sua plena autonomia 

vital de organismo estetico, e o alvo dileto da moderna critica ale- 

ma e suiga. Naturalmente, esse e o estudo mais dificil; nao recla- 

ma uma grande erudigao, mas exige coisas mais elevadas e menos 

acessiveis pelo simples estudo informativo: cultura filosofica e vo- 

cagao critica. 

Durante seculos reinou em Portugal uma erudigao camoniana 

prestimosa, que nos reconstituiu avaramente o meio formador da 

mente do poeta e do conteudo dos Lusiadas, algumas vezes com es- 

casso espirito critico e outras tantas com penetragao intima, como 

exemplificou o talento de Oliveira Martins, que enriqueceu tudo o 

que tocou. Era tempo de adaptar a compreensao do poema, que e 

verdadeiramente a mais alta nota portuguesa no concerto poetico 

universal, a uma esquematizagao economica, mas fecunda da critica 
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e remonta-Io a esfera das ideias gerais e da inquieta^ao dos gran- 

des problemas (5). 

O estudo desse primeiro piano formador nunca poderia explicar 

a previa constituigao dos valores esteticos que o poeta coordenou e 

cristalizou, porque o metodo historico so por si, sem a analise psico- 

logica, margina esses valores sem se inteirar deles. O estudo do se- 

gundo piano ou do meio poetico de criagao camoniana e tambem 

quase impossivel sem essa consideragao previa da fragua emocional 

coletiva. E a realidade positiva das transfigura^oes do poema e da 

oersonalidade do poeta atraves dos varies meios receptores tern sido 

vista como dominio do arbitrario ou da incerteza das ideias, em 

\ez de glorioso exemplo da vitalidade e riqueza da obra, em vez de 

legitima biografia de um organismo estetico autonomo. Para o re- 

conhecer, bastara prescindir de grande parte da erudi^ao parasita- 

ria que afoga o poema, le-lo e rele-lo e retamente refletir sobre as 

sensagoes poeticas dele recebidas, como se medita sobre o eco 

profundo e longo que nos deixa no espirito uma poderosa sinfonia. 

A receita e equivalente para a poesia e para a rausica: ler e reler, 

e meditar sobre essas leituras saboreadas em profundidade; ouvir e 

tornar a ouvir, e meditar profundamente sobre essas grandes arqui- 

teturas de pensamento sonoro. 

O professor dizia estas coisas sem o menor laivo pedantesco. 

Seria impossivel ser pedante, quando se assumia uma atitude ensais- 

tica, dubitativa, problematica. O que ele tinha em vista era incutir 

nos estudantes um punhado de ideias fecundas, aplicaveis talvez as 

outras artes e a compreensao da generalidade do fenomeno esteti- 

co, e articular o poema nacional ao mundo superior da inquieta^ao 

filosofica. Mostrando o inexoravel predominio do social nos tres 

tipos de meio, que a obra poetica havia de receber, expressar e per- 

correr, esperava criar na gente mo9a anelos ansiosos de individua- 

lizagao e racionalizar tais anelos. Nada e mais dificil do que ser-se 

(5) — Na cdtica do seculo XIX os trabalhos camonianos de Oliveira Martins 
e Tedfilo Braga mais de uma vez se ergueram a um alto nivel filosd- 
fico. Os dois livros seguintes sao peqas essenciais da critica e da eru- 
diqao camoniana: Oliv. Martins, Camdes, os Lusiadas e a Renascenga 
em Portugal, la. ediqao em 1872 e 2a. em 1891, refundida e atd alterada 
no titulo, 324 pdgs. T. Braga, Camoes {Epoca e Vida), Porto, 1907,., 
850 pigs. 
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-quern se quer ser, mas tudo de grande que no mundo se fez nasceu 

dessa agonia do individuo, a morrer e a renascer a cada instante. 

Camoes herdou ou adotou a tecedura de valores esteticos do seu 

meio formador, todos aqueles mitos, lendas e desfiguragoes histo- 

ricas, forjados na fermentagao epica retardataria que o antecedeu. 

Perfilhou o estilo de composigao que os Antigos haviam criado e 

os italianos modernizado em forma opulenta. Mas conseguiu mar- 

car de um selo pessoal indelevel todo esse capital coletivo, porque 

ergueu esse mundo heroico meio fantastic© pelo exagero das pro- 

porgoes a uma filosofia da vida. Na Renascenga o homem crescera 

enormemente pela subita incorporagao da experiencia antiga e ti- 

vera em Portugal novos campos de agao para impulses de gigantis- 

mo de carater. Aqui se renovou o espirito heroico numa psicose 

•coletiva que ha de ser uma negaga perene aos historiadores da per- 

sonalidade. Essa filosofia da vida, tal como se definiu antes de Ca- 

moes e tal como ele a expressou no seu poema, teve suas veleidades 

de porfia com os Antigos, entao no auge da estimagao. Camoes am- 

pliou essas veleidades em tese poetica (6). Nao celebrou apenas herois 

locals, exaltou formas novas de heroismo, nem homerico nem goti- 

co, casos de superagao da condigao humana, tipos-pontes para o 

Vbermensch nietzschiano, em luta com as sombras da ignorancia, 

com os pavores transcedentes, com a mediatizagao conformada das 

forgas humanas. Os herois de Camoes sao gente de "ou tudo ou 

nada", como o pastor Brand, de Ibsen. Exemplificam com relevo 

superior que a vontade pode ser invencivel, que dentro da maior 

firmeza e lealdade cabe uma grande liberdade de movimentos, quan- 

do o individuo poe muito altas as suas vistas, acima de caprichosos 

egotismos. 

Ninguem pintou mais atrativamente a doce voluptuosidade de 

bem servir com sacrificio, com honra e lealdade, Ninguem exem- 

plificou com eloqiiencia maior o poder divino da palavra, quando 

(6) — Com respeito a essa tese — que viva a demonstrar que os feitos dos 
Portugueses nas empresas da navegagao e da conquista excediam os dos 
Antigos, quer os verdadeiros, quer os fantdsticos, e, mais, que os Portu- 
gueses nao so os excediam em realizagoes heroicas, mas tambem os ul- 
trapassavam na dor e no sofrimento, em tudo competiam com eles, no 
bem e no mal — E P, pags. 303-306 e 381 (em nota) e Ainda a 
Epica Portuguesa — {Ndtulas de Autocritica) —, ed. cit., pdgs. 111- 
120. {NO). 



— 203 — 

sobe do coragao e serve causas sagradas. Ninguem levantou mais 

alto o feitigo do amor, do amor imortal ate quando parece que 

vai morrer. Esvai-se o involucro mortal, mas solta-se nos ares e 

fica vagando para sempre a sua essencia capitosa. O que embran- 

dece e humaniza o colosso que defende a passagem do cabo sepa- 

rador de oceanos e continente e o amor, o inextinguivel desejo das 

caricias de uma fragil ninfa, sempre desejada na soturnidade daquele 

desterro inexpiavel. Ines ou a fatalidade do amor, Nun'Alvares ou 

a fe na patria, o Gama ou a perseveranca que vence os homens e a 

nstureza, e o Adamastor ou o titanismo sao mitos nacionais que 

ensinam a amar, a porfiar, a lutar, a esperar com fe e a falar alto 

e claro ou a crer na magia da palavra aquecida por um grande fogo 

interior. 

O professor nao reconhecia a velha separagao entre teoria e 

pratica ou entre especulagao e utilidade — porque todas as coisas, 

incluindo os sonhos etereos dos poetas, se nos apresentam como con- 

glomerados de possiveis ideias e possiveis agoes ou influencias. Se- 

rao ao mesmo tempo fontes de sensagoes e receptaculos das nossas 

rea?6es, em pensamento e atividade. 

Um poema epico tambem era possivel pretexto dialetico ou 

dialogal. Neste caso portugues a discussao levava-nos a uma con- 

clusao aparentemente paradoxal: o poema era uma obra perpetua- 

mente viva, mas epilogava uma civilizagao ou um tipo de civiliza- 

9ao. A gera?ao de Antero de Quental atribuiu esse sentido tumular 

a epopeia; ele, melhor que ninguem, o disse em 1880, por ocasiao 

do tricentendrio do poeta (V. Prosas, II, pag. 309). Tomou-se isso 

no restrito sentido de pessimismo hipercritico; e afinal aquela con- 

cepgao encerrava grande parte de uma verdade. 

Como hd duas Espanhas em permanente luta, com vitorias tem- 

porarias de cada uma, sem aniquilamento definitivo de nenhuma, 

hd dois Portugais. Estes, por6m, nao coexistem nem se digladiam; 

sucedem-se. Quando um morre, o outro lentamente se levanta. O 

primeiro Portugal nascera em 1128 e morreu em 1580, ap6s um 

crescimento retilineo e uma crise de gigantismo; e o Portugal dos 

reis de Borgonha e de Avis, das lutas com mouros, leoneses e cas- 

telhanos pela sua integragao territorial; e o criador de uma tipica 

estmtura intema, 6 o das veleidades de arredondamento iberico, o 
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das viagens de descobrimento, o da miragem do Oriente, o da psi- 

cose heroica e da rivalidade com os Antigos. Extinguiu-se em 1580. 

O poema e o seu epitafio, composto no derradeiro clarao de vida 

— uma vida gasta em dissipa^oes suicidas. O segundo Portugal sur- 

ge apos o periodo caliginoso ou larvar da dominagao espanhola e e 

totalmente diverse; e o Portugal dos Bragangas, que no Brasil fixa 

o seu fylcro economico e na alian^a ingleca fixa o seu fulcro poli- 

tico, e que nas imobilidades sonolentas da rea^ao tridentina acha as 

comodidades precisas para facilmente se governar. Dentro deste 

segundo Portugal, nascido em 1640, e que decorrem lutas de cara- 

ter morfologico ou estruturador, semelhantes as das duas Espanhas, 

mas so depois da morte de D. Joao VI e sempre sem o dramatismo 

transcendente delas. O Portugal primeiro e uno, caminha firme er 

morrendo, deixa o exemplo de uma civilizagao tipica, de uma filo- 

sofia da vida, de uma vontade coletiva decidida, a cumprir um des- 

tino, como varios focos sociais da Antigiiidade. £sse caso excelso 

da experi&ncia humana cristaliza num poema — que tern, por isso, 

significa?ao de epitafio. 

O entusiasmo suscitado por Homero nao leva a imitagao de 

Heitor e Aquiles; o entusiasmo suscitado pela Chanson de Roland 

e pelo Nibelungenlied nao conduz a imitagao de Roland ou de Sieg- 

fried. E assim com todas as grandes epopeias, por mais vivo que 

se nos afigure o seu conteudo emocional. Esta a conclusao de pa- 

radoxo, pelo menos de contradigao a que antes se aludia: as gran- 

des epopeias sao imagens perpetuamente vivas de mundos extin- 

tos. O mundo expresso nos Lusiadas e tao morto, como o da Il'mda. 

So os contemporaneos das epopeias viam a sua utilidade pratica de 

estimulantes do espirito heroico e de instrumentos de forma^ao pe- 

dagogica e politica. 

O interesse estetico moderno pelas epopeias funda-se num con- 

ceito necropolar. £le esta presente, num exemplo de fresca data, 

no capitulo portugues da enciclopedia historica Tvurcove Dejin, em 

lingua checa. A historia universal e ali condensada numa seqiien- 

cia de biografias dos homens que a fizeram ou que a representam 

ccm sumo relevo. Deixemos de lado a discutibilidade desta con- 

cep^ao personalista da historia e fixemo-nos apenas na representa- 

gao portuguesa: quern representa ali Portugal? Nao e um rei, um 
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homem de Estado, um navegador ou um conquistador, um Infante 

D. Henrique, um Vasco da Gama ou um Afonso de Albuquerque; 

e Camdes, poeta epico. Logicamente o Portugal representado na- 

quele grande panorama historico e o Portugal primeiro, o extinto em 

1580, porque e esse tipc de civiliza9ao o de significado humano (7). 

O segundo Portugal, o bragantino, o americanista e depois africa- 

nista, ha de exibir outros valores e outra representagao para com- 

panecer ante o mundo. Dois grandes comportamentos historicos 

dao a Portugal uraa dupla personalidade. Este desdobramento, no 

tempo e nos meios, tanto se pode verificar entre os individuos como 

entre os povos. E Portugal, pais de emigragao, exemplifica rele- 

vantemente os dois casos. 

Nao se pode viver sem entusiasmo. O homem de hoje, com 

seu potencial tecnico e mecanico, e de uma desesperadora indigen- 

cia perante a riqueza de personalidade do homem renascentista, da- 

quela fascinante aurora que teve no poema camoniano o seu clarao 

final. A leitura dos Lus'iadas, leitura em compreensao profunda, bem 

meditada a luz da experiencia modema, pode ministrar alentos para 

a defesa do espirito de individualidade e das maiores virtudes huma- 

nas em sua clave heroica; pode ajudar a restabelecer a vontade dos 

grandes empreendimentos desinteressados ou dirigidos a fitos de be- 

leza pura. Que premios concedeu o poeta aos seus herois? Um 

pouco de fugaz amor e o deslumbramento da contemplagao do Uni- 

verse (8). 

(7) — V. Peter Richard Rohden e Karel Stloukal, Tvurcove Dijin, Praga, 
1934-1936, S volumes muito ilustrados, e um indice, publicado era 1937, 
com 96 pags. O capitulo respeitante a Camoes figura no volume 3.°, 
pdgs. 169-175, e foi redigido por mim, Os colaboradores desta opulenta 
obra sao das mais variadas nacionalidades. Cada capitulo biogrdfico-his- 
torico 6 seguido de uma pequena bibliografia. 

(8) — No capitulo A ContemplaQdo do Universe de E P, pags. 307-343, cita o 
A. o episodic da Ilha Namorada, na qual aos nautas Portugueses d dado 
''um pouco de fugaz amor", "mas amor com deusas, como e devido aos 
herois" e a Vasco da Gama, em especial, concede Tetis "outra forma 
superior de premio, recompensa puramente intelectual; a contempla<;ao 
do universo ou o exame direto da mdquina do mundo". Filia a seguir 
essa contemplaqao do universo na nobre e vetusta tradiqao da poesia as- 
tronomica (pigs. 310-326), porque toda a grande epopeia e um conglo- 
merado de "heroismo guerreiro, navegaqoes e exploraqao do cdu". A 
contemplaqao do universo excedeu o ambito da prbpria poesia, recorda 
F. de F. a pigs. 327-330, e teve na pintura, com Raffaello Sanzio, um 
poderoso e eloqiiente int^rprete. {NO). 
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Levantou-se, cumprimentou e saiu, deixando os seus ouvintes 

sob a emogao do entusiasmo que dimana de toda a grande poesia. 

Dal a pouco tomaram a encontrar-se no jardim de sombras densas, 

por onde preguigavam esquilos meditabundos e saltitava a passarada 

gamila. Um marechal imponente, entre soldados armados ate aos 

dentes, nao era saudado com respeito maior que o dos estudantes por 

aquele velhinho debil que passara a vida a decifrar os sonhos dos 

poetas. Possivelmente a inteligencia de compreensao, a simpatia e 

a modestia sao tambem manifestagoes de forga... 

[V, E E, pigs. 45-53] 



CRIA?AO E CR1TICA 

LITERARIA 





Num estudo desenvolvido sobre a Critic a Literdria como Ciencia, 

pela primeira vez publicado em 1911 e reeditado em 1914 (1), dili- 

genciamos destringar o que no trabalho da critica havia de presumi- 

velmente cientifico, isto e, fora dos limites da arbitrariedade pessoal 

do critico, e o que era iniludivelmente contingente e falivel. Conclui- 

mos entao, depois de circunstanciadamente descrevermos as essen- 

ciais opera^oes da critica, depois de nos abordoarmos a um metodo 

que quanto possivel reduzisse esse campo vasto da arbitrariedade, que 

dois pontos havia na marcha do trabalho da critica: o ponto de partida 

e o ponto de chegada, o primeiro contacto com a obra literaria, a im- 

pressao do leitor, e o ultimo, o juizo estetico. Nestas duas esta?6es nao 

ha, quanto a nos, outro guia seguro que nao seja o conselho do gosto 

esclarecido. Entao desejavamos reabilitar esta disciplina, ja tao cul- 

tivada praticamente e tambem tao discutida teoricamente, perante 

aqueles espiritos objetivos, que so acatam as conclusoes dos metodos 

positivos, e particularmente em nos proprios desejamos poder enraizar 

a convic9ao que o objeto dos nossos estudos nao era campo aberto 

por onde a fantasia vagueasse a solta. Hoje o mesmo sentimento nos 

leva a procurar aproximadamente medir a quantia de criagao original 

que o trabalho critico pode comportar. Nao se trata de com nova 

interrogagao fazer simetria a primeira, de fazer corresponder a pri- 

meira — que ha de cientifico na critica literaria? — a segunda — 

que ha de artistico na critica literaria? Falando de criagao, nao damos 

a esta o significado de ressurreigao artistica, mas o mais amplo de 

inovagao. Neste sentido, e eminentemente criador o matematico, o 

naturalista, o estadlsta, por mais seca que seja a sua imaginagao ar- 

tistica, desde que impeliram o espirito humano e as sociedades por 

trilhos novos, desde que com eles alguma coisa existiu que sem eles 

se torna inexplicavel. Ora esta criagao e que nos plenamente cremos 

que pode existir, c repetidamente tern existido, na critica literaria, 

quando a cultivam espiritos de eleigao, ricos do dom excepcional de 

(1) — Estd em preparagao a 3a. edigao da Critica Literdria como Ciencia. 
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saber nao so examinar e apreciar obras de arte, mas tarabem em toda 

a parte sabendo discernir a beleza da rudeza e prontamente sabendo 

surpreender todas as correntes intelectuais com uma especial intuigao 

da consciencia individual e coletiva. 

Sem este complemento, que hoje Ihe aditamos e que extraimos 

da experiencia, a concepgao da critica literaria, por nos exposta na 

citada obra, podera parecer demasiado estreita e reduzida a passiva 

obediencia dum metodo pouco fecundo como todos os metodos, quan- 

do os nao vivifica a originalidade do espirito que os pratica. Longe 

de nos entao o pensamento de sistematizarmos as opera?6es da critica 

nos trabalhos preparatorios suscetiveis de se descreverem e reguia- 

rem por normas fixas, como se descreve e regula a organizagao duma 

bibliografia e duma tabela de variantes de textos ou dum quadro ge- 

nealogico de manuscritos. Ja entao vivamente diligenciavamos extre- 

mar os campos, em que se devem confinar o erudito, o bibliografo, 

o filosofo, o editor e o critico literario. Hoje este pensamento, pelas 

perplexidades permanentes em que nos surpreendemos apesar da fi- 

delidade que quisemos guardar ao metodo ha anos formulado a guisa 

de programa, hoje este pensamento de libertar a critica duma confusao 

que, sem a dedignar, a entibia no seu progresso, toma-se mais impe- 

rativo e langa-nos na deliberagao de proclamar bem alto o muito 

que nela se contem de incoercivel, de insistematizavel em qualquer 

metodo, e de incompativel com as especiahdades afins. Deste modo 

se responde tambem aquela opiniao do contista dinamarques, o fa- 

moso Andersen, que vitima da critica, num momento de mau humor, 

sumariamente a condenou. 

Podera dizer-se — ha sempre quern se compraza em desvirtuar 

os designios — que este arrazoado defensivo que nos desejariamos re- 

dundasse, num verdadeiro e eloqiiente elogio da critica, e um clamor 

pro domo mea. A forma por extreme insuficiente com que nos te- 

mos cultivado este genero de estudos e a sua larga difusao em todos 

os paises de intensa vida espiritual, para logo nos poem a coberto 

dessa opiniao tendenciosa. 

Para metodicamente procedermos, deveremos antes percorrer o 

terreno, em que vamos operar, e expurga-lo de todos os obices ao 

nosso livre curso, desembara9adamente, num e noutro sentido. Psses. 
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obstdculos sao principalmente conceitos e nogoes erroneas sobre a 

critica e sobre o objetivo que Ihe atribuimos. 

Para nos a critica nunca foi considerada principalmente pelo sen 

aspecto normativo, pela sua pratica utilidade. Sempre temos pro- 

curado afastar para longe aquele modelo de critico, de ferula na mao^ 

que risca, emenda, castiga e muito rara e sobriamente elogia, aquele 

critico sanhudo de que tanto temem certos autores Portugueses, como 

dum mestre estudantes pregui?osos. Nao, esse fim util da critica, em 

nosso pensar, deve ser mais uma conseqiiencia implicita, que o tem- 

po e o bom discernimento extrairao do que um objetivo deliberada- 

mente procurado. Pode existir e necessariamente existe na critica um 

fim util, um escopo pragmatico, mas esse nunca podera ser o de 

emendar, como censor oficioso, nas paginas dum jomal ou duma re- 

vista, a proposito da produtividade literaria contemporanea. Todo a 

critico literario, com uma nobre e elevada compreensao do seu inte- 

lectual mister, tera sempre a domina-lo um alto ideal, como pode ser 

o de orientar, drenar para certo sentido as correntes de ideias do- 

minantes ou o de criar novas correntes, fomentando e fecundando o- 

pensamento e o sentimento estetico dos seus contemporaneos. Nunca 

se subaltemizara a esse papel de censor, de cronista literario, coma 

tambem nao limitara a sua atividade a fungao da critica erudita, co- 

mo a que se pratica por esse mundo fora nos centres universitarios. 

A critica jomalistica contingente e leviana, que se desperdi9a na fre- 

qiiencia de obras inumeras, muitas vezes condenadas a um imediata 

esquecimento, e que se arroga atributos para os quais Ihe faltam au- 

toridade e ate possibilidade, opoe-se a critica erudita, um pouco des- 

denhosa dum objetivo normativo daquela e toda solicita em arma- 

zenar nos seus caixilhos numerados e etiquetados quanto se produz 

pela terra em letra de forma, que de longe ou de perto se relacione 

com a materia a versar para no fundo das paginas acumular as notas 

e para no texto condensar as opinioes de todos os antecessores, as^ 

quais raramente novo juizo se acrescenta. A primeira e essencialmente 

meridional e a segunda originalmente germanica, muito embora por 

toda a parte coexistam as duas. A critica jomalistica, aquela que 

quer emendar e ensinar, constantemente ve os seus veredicta des- 

truidos pela seqiiencia da histdria literaria, tern por isso cavado a. 
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-cizania entre os autores-artistas e os autores-criticos e tem impe- 

dido a elevagao da critica literaria ao nobre prestigio que Ihe cabe. 

Tem os olhos postos nela aqueles autores que afirmam que a 

historia da critica e uma seqiiencia de triunfos dos autores-artistas 

sobre as opinioes e juizos dos criticos, o que fez divulgar-se a con- 

cepgao de ser a critica literaria uma forma de esforgo intelectual in- 

ferior a criagao literaria. Os que tal convicgao exprimem nao se 

deram ao trabalho de discemir em seu proprio espirito as varias 

interpretagoes e varias formas de cultivo de que e suscetivel a cri- 

tica literaria, pelo que exprimiram tao extreme juizo, e tao ilegltimo, 

muito embora se chamem Arnold, Shairp, Macaulay, Posnett e Ro- 

bertson. A critica erudita, como se pratica nos estudos oficiais, em 

que e indispensavel haver tantos criticos literarios quantas as cate- 

dras, mecaniza completamente essa especialidade e faz do que a 

•exercita um automate espiritual. O professor universitario, que fo- 

Ihear a aluviao de revistas que publicam trabalhos de especialidade, 

que tenha em dia a sua bibliografia, que acumular notas sobre notas 

dos cursos e das conferencias, que seguir de olho atento a espreita 

todas as novas edigdes e recensdes, possui a mao, prontamente dis- 

ponivel, um arsenal inesgotavel de materiais, com que sem nunca 

pensar em ser original e novo, facilmente organizara um trabalho 

seu, ainda que so consista na combinagao desses elementos alheios. 

£ste critico, miudamente informado, tem pelos seus verbetes, pron- 

tos a sua chamada, tdda a ciencia da especialidade e disso se con- 

tenta, pois das obras de arte dia a dia se vai afastando, tanto se com- 

praz em compendiar o que delas os outros pensam e dos fins uteis 

da sua especialidade constantemente se vai desinteressando. Basta- 

Ihe a reputagao do mundo dos eruditos a preencher o seu ensino. 

Tal critico pode prescindir por complete do gosto artistico, da capa- 

cidade filosofica, da vocagao critica e ate do direto conhecimento 

das literaturas, pois estas carencias nao impedirao que brilhe pelo 

saber. Esta categoria de criticos, para a qual vao a aceitagao e o 

respeito do mundo sabio, e perfeitamente esteril e so contribui para 

sobrecarregar o espirito humano de conhecimentos superfluos, de 

aparatos eruditos, que se tornam ate nocivos por tomarem o lugar 

dos conhecimentos verdadeiramente fecundos, daqueles que com ca- 

pacidade determinante se vem incorporar no nosso espirito, vindo 
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produzir um acrescimo de saber util, uma nova nogao verdadeira, 

uma justa compreensao de valores, um progresso moral. Ai da cien- 

cia e do ensino que transformarem o espirito humano, o que ha de 

mais inquietante, vivo e plastico, num lobrego deposito, de impe- 

cavel arrumagao, de algido silencio, so quebrado pelos passos do 

erudito, avarento guarda. 

O espirito quer menos arrecadar que absorver, em si mesmo 

incorporar, assimilar, elaborando sempre de modo novo velhos ma- 

teriais, como as plantas transformam quanto da terra absorvem na 

intensa seiva que as intumesce e vivifica. A critica jomalistica, a 

censura ainda pode na sua mesma versatilidade conservar alguma 

flexivel frescura, na sua mesma ignorancia e no seu proprio pessoal 

arbitrio qualquer coisa de novidade fecunda, mas a critica erudita 

e safara como um chao salgado. Depois como — ainda que parega 

paradoxo — esta critica prescinde de gosto artistico, de vocagao cri- 

tica e de espirito filosofico, dia a dia vai recuando para dominios 

mais distanciados, para os distritos limitrofes, para a biografia, para 

a bibliografia, para a metrificagao, para a filologia, e vai-se toman- 

do pouco a pouco numa insolita especialidade: estudar a proposito 

das obras literarias quanto elas possam sugerir menos as proprias 

obras literarias, como todos autonomos, com uma intengao estetica, 

que foi a unica que guiou seus autores ao conceberem-nas. E assim 

a critica literaria pode-se ate complicar de estudos de geografia his- 

torica, de historia poiitica e social, de folclore, de omni re scibili. 

A mecanica cerebral destes criticos, imbuidos de definigoes, regras, 

metodos, generos inflexiveis e inesgotavel erudigao, e a daquele au- 

tomate, que um modemo autor nos descreve, Justin Pinard, Profes- 

seur en Sorbonne, pobre mediocre, automate espiritual que chegou 

as culminancias do ensino oficial e ao acumen do prestigio no mun- 

do dos eruditos, parente muito proximo de Tomas Diafoirus e de 

Brid-Oison, imortais tipos da comedia francesa. 

A critica literaria, como n6s a compreendemos, distingue-se da 

critica jomalistica porque nao tern o intuito de censura nem se pro- 

pde fins imediatamente uteis, nao se dirigindo a cada autor indivi- 

dualmente, nao diagnosticando nem receitando como aquela junta 

medico-critica que no Hospital das Letras, de D. Francisco Manuel, 
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percorre as enfermarias. Tambem nao tem os pruridos de erudigao 

ciosa, da critica academica e universitaria, limita-se ao proprio con- 

teudo da obra de arte, a sua estrutura artistica e sobretudo nao 

mantem perante as literaturas uma atitude passiva, antes muito ati- 

vamente se afirma e se propoe um alto ideal. £ste ideal, que a 

anima, e que e a sua quantia de criagao, que a eleva e dignifica pe- 

rante a arte literaria, ao contrario das fatais contingencias do seu 

metodo, que a prejudicam perante as ciencias. 

Nalguns exemplos, que vamos aduzir, ver-se-a o que nos temos 

por criagao na critica literaria e entao flagrantemente se surpreen- 

dera que para se ser critico sao insuficientes condigoes o metodo e 

a erudigao, e e indispensavel circunstancia a vocagao, a mesma que 

se requer para se ser poeta, dramaturge ou romancista — os quais 

se nao fazem por tratados de poetica e teorias da literatura. Entao 

o critico deixara de ser o arbitrario impressionista das cronicas dia- 

rias e o espirito que passivamente obedece a um metodo para ser 

um original criador. 

* 

* » 

Sera Boileau o primeiro nome da nossa curta galena, forgosa- 

mente curta como o seria uma galeria de poetas ou romancistas de 

genio. 

Tomou-se ja um habito mental, quase uma praxe em historia 

literaria, desdenhar de Boileau e dos seus principais sequazes, Pope 

na Inglaterra e Gottsched na Alemanha, sobretudo duma certa his- 

toria literaria demasiado preocupada de neofilia, extremamente mo- 

demista e anticlassica. Os que assim pensam mostram desconhecer 

que do proprio entusiasmo com que professam as suas teorias pro- 

gressivas, do seu fervor intolerante se pode concluir a extensao e a 

profundeza da influencia de Boileau, como dos excesses demolido- 

res duma revolugao em grande parte se pode medir a duragao e o 

prestigio das instituigoes depostas. Certo e que uma influencia per- 

duradora e grandemente extensa pode deixar de ser uma influencia 

benefica. Tal e, porem, o caso de Boileau, o primeiro grande critico 

que a Franga deu ao mundo, porque a sua influencia foi fecunda- 

mente sa. file teve sobretudo a boa fortuna de aparecer no momen- 
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to oportuno, quando a sua obra se podia imediatamente converter 

em indispensavel pega do xadrez literario, nao sofrendo por isso a 

incompreensao e a inadapta^ao dos prematures e dos retardatarios. 

A Pleiade, pela doutrinagao e pelo exemplo, de Ronsard, de 

Du Bellay e depois de Malherbe principalmente conseguira esbogar 

a tendencia neoclassica, que desde a Renascenga as literaturas ro- 

manicas seguiriam; pela propria evolugao literdria, tecida mais de 

conclusoes da experiencia dos autores que dos ensinamentos da cri- 

tica, essa tendencia fora-se objetivando e chegara a constituir um 

ideal classico, toda uma estetica, que em 1660, quando Boileau apa- 

rece, ja produzira numerosas obras-primas, pois Comeille, Moliere, 

La Fontaine e Pascal ja haviam conquistado as palmas da gloria. 

Porem esta estetica estava mais implicita nessas obras, sobre as 

quais ainda se disputavam razoes, que claramente explicita, formu- 

lada francamente em concepgao critica, e essas obras, que hoje 

unanimemente sao consideradas superiores tipos do classicismo fran- 

ces, ainda nao reinavam s6s no mundo literdrio, porque outras ten- 

dencias esteticas, impetuosas, absorventes, avultavam e cresciam, 

amea^ando aliciar os espiritos e romper novas veredas literarias. 

Eram correntes as da imitagao devota de italianos e espanhois, Ma- 

rini, Bartoli, Gongora, Cervantes e Ledesma, principalmente, o gosto 

do preciosismo e da enfase, e da superficial galantaria aristocratica 

que nos eufemismos se comprazia, e certa preferencia do baixo co- 

mico, do burlesco, que Brunettere atribui k permanencia duma base 

gaulesa, nacional, atraves desta espessa camada de correntes imi- 

tadoras. Estas varias correntes nao eram simples inclina^oes, eram 

formas reconhecidas e militantes do gosto, que tinham epigones 

consagrados, Balzac, Voiture, Scarron, Saind-Amand, Sorel e Cha- 

pelain entre outros. Qual foi o empreendimento, que em meio de 

tais circunstancias levou Baileau a cabo? Foi a tarefa ^rdua e triun- 

falmente cumprida, de objetivar francamente, como teoria literaria, 

o ideal cldssico, por que se lutava desde Ronsard, que die tao in- 

gratamente apreciou, de extrair do subconsciente dos espiritos e li- 

bertar das faixas das obras de arte, em que latescia adormecido esse 

ideal, chamando para a vida independente das iddias gerais, elevan- 

do a categoria soberana de universais o que todos sentiam e dese- 

javam, mas ningudm sabia exprimir. Assim separada das obras de 



— 216 — 

arte, em que ja se exemplificava e confirmava, esse ideal classico 

tomou-se uma teoria, que se podia aperfeigoar, completar, analisar 

e discutir como um sistema de filosofia ou uma teoria fisica, que 

podia ser apoiada ou impugnada, aditada ou corrigida. E assim foi 

de fato, depois do que reinou sem concorrencia ate a RevoluQao 

Francesa ou, para observarmos a rigorosa cronologia literaria, ate 

ao Romantismo. 

Opondo-se com denodado esforgo as correntes que contraria- 

vam o extreme classicibmo e a depuragao do espirito frances, o ita- 

lianismo, o espanholismo e o preciosismo, Boileau comegou por ata- 

car, nos primeiros dez anos da sua vida literaria, toda a literatura 

sua contemporanea que ao classicism©, como ele o sonhava, e ao 

espirito frances se opunham. E' a fase combativa das Sdtiras. De- 

pois, passando da demoligao a construgao, arquiteta a sua doutrina. 

E' a fase positiva das E pis tolas e da Arte Poetica. 

Quatro pegas mestras compoem a sua teoria, pegas tao eviden- 

tes, tao axiomaticas para quern hoje as considera, que a sua desco- 

berta a alguns fara lembrar a anedota do ovo de Colombo. Mas se 

em seguida se Ihes extrair o seu rico cabedal de conseqiiencias e se 

medir a grandeza do seu influxo, reconhecer-se-a que nenhum cri- 

tico foi mais genialmente objetivo que Boileau. Sim, porque em cri- 

tica como em politica, ha espiritos subjetivos que de si mesmos ex- 

traem a construgao nova que querem impor a literatura ou a so- 

ciedade — conforme o caso — e espiritos objetivos que das cor- 

rentes obscuras se apoderam como bridoes para guiarem a literatura 

ou a sociedade. E se aos primeiros esta reservado o maior quinhao 

da gloria da originalidade, a eles tambem os esperam as maiores 

probabilidades de fracasso, enquanto os ultimos tern assegurado o 

triunfo. 

Essas quatro pegas mestras da estetica de Boileau eram: a imi- 

tagao da natureza, a soberania da razao, a imitagao dos antigos e o 

amor da forma. Plenamente de acordo com a literatura e a filosofia 

do seu seculo, Boileau prescrevia a imitagao da natureza, mas da na- 

tureza humana, da normalidade logica, nao da natureza paisagem, nun- 

ca do pictorico, sim daquela natureza que a propria razao dizia ser a 

unica njateria imitavel, que nao compreendia o individual, o excepcio- 

nal e o monstruoso, aquela natureza que a razao — pelo seu antecessot 
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Descartes entronizada — mostrava a si mesma conforme, fiel a sua 

propria estrutura e permanente atraves do tempo e do espago. Em 

nome da razao e da natureza, por aquela apontada como mestra in- 

falivel da arte, e que Boileau defendia as regras das tres unidades 

e condenava, obediente a verossimilhanga, o burlesco e o precio- 

sismo e a ado^ao do maravilhoso cristao. Aos classicos cumpria 

constantemente imitar, porque eles tinham fielmente executado essa 

estetica: a imitagao da natureza, pautada pela razao. E esse era 

o motivo por que as obras dos gregos e dos romanos triunfavam 

dos tempos e sempre se afiguravam vigorosas na sua beleza perfeita. 

Daqui se derivava coerentemente a concep^ao da beleza absoluta, 

da perfeigao unica e inexcedivel, ja atingida em alguns temas pelos 

velhos classicos, aos quais sem descanso havia que imitar, nao in- 

diferentemente como queria Ronsard, mas com discercimento. Quan- 

to a forma, queria-a clara, transparente, fiel a natureza e a razao. 

Se nos, rapidamente, rememorarmos que ninguem ainda havia 

dado guia, critedo e motivos objetivos para a imitagao dos antigos; 

que a natureza que os preciosos criavam em suas obras era pura 

inven^ao sua, pois a adulteravam e aperfeigoavam, natureza material 

ou moral que fosse; que a sua forma era obscurecida intencional- 

mente por um complicado trabalho de disfarce e de adomo galante; 

que as melhores obras do gosto classico, mesmo dum Corneille, ha- 

viam concitado protestos; que sobre os melhores escritores do seu 

tempo, mesmo sobre aqueles que na gloria literaria o haviam ante- 

cedido, amplamente influiu a teoria de Boileau; que os esforgos com- 

bativos do critico conseguiram, durante a sua vida, deter as corren- 

tes opostas a sua concep9ao literaria, teremos apontado alguns ele- 

mentos para a justa apreciagao da influencia de Boileau e da sua 

oportunidade. 

O seu silencio sobre o vasto lugar que na arte ocupam a ima- 

gina^ao, a sensibilidade e o pitoresco — silencio de quern nao sus- 

peitou de tais coisas — e o motivo principal por que tao vivamente 

o impugnaram, chegando os romanticos a confessar irritaveis anti- 

patias. Mas, convem nao esquecer, Boileau, legislador do Parnaso, 

decretou os seus canones para o seu tempo e para o espirito fran- 

ces, e fe-lo em tao boa hora e tanto de acordo com o seu tempo 

que eles reinaram por toda a Europa e a eles se recorreu, sempre que 
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a inovagao imprudente ou as tendencias dum franco cosmopolitis- 

mo punham em perigo o naturalismo, o classicismo e o nacionalismo 

da literatura francesa. Note-se que falamos aqui de naturalismo em 

sentido muito diverse do que a essa palavra se atribuiu no seculo 

XIX, e de nacionalismo em sentido psicologico e nao em sentido 

historico. 

Isto posto, perguntamos: nao foi Boileau, nao como autor do 

Lutrin ou dos belos versos em que engastou os seus preceitos, mas 

como crkico, um alto espirito criador? 

* 

* * 

Herder sera o segundo dos exemplos por nos aduzidos. 

Desde o principio do seculo XVII ao fim do seculo XVIII foi 

a literatura francesa a capital fonte inspiradora da imaginagao e do 

sentimento estetico da Alemanha. Ate 1740 essa hegemonia exer- 

ceu-se indisputadamente. O sistema dramatico frances e a teoria li- 

teraria de Boileau, ali traduzido e imitado por Canitz, foram o prin- 

cipal alimento que alentou durante esse largo lapso de tempo a pouco 

brilhante cultura literaria da Alemanha. E quando os primeiros si- 

nais de rebeliao e de nacionalismo se patenteiam, a literatura de 

gosto frances toma um carater militante e combativo. E' efetiva- 

mente uma seqiiencia de aguerridas lutas literarias a epoca que de- 

corre de 1740 ate ao fim do seculo XVIII, durante a qua I os ino- 

vadores foram tao solicitos em teorizar como em praticamente exem- 

plificar. Obras de audaciosa originalidade, que nem sempre logra- 

ram exito, e polemicas vivas, em que o torn de ardente proselitismo 

se casa a mais profunda especula^ao estetica, esfor^am-se pela cria- 

9ao duma literatura alema, nacional e nova. E a despeito do pa- 

triarcado de Gottsched, alguns passos progressives foram sendo fei- 

tos. Esta luta consistia, na sua essencia intima, menos numa cam- 

panha sem treguas contra a imitagao francesa que num ataque dou- 

trinario e cerrado contra o classicismo, de que a literatura francesa 

diretamente se inspirava, menos ainda^nesse programa negativo que 

muito positivamente no ideal nobre de criar uma literatura nova pa- 

ra a Alemanha, para a Europa, para todos os povos cultos. Trans- 

cendeu pois de seus limites caseiros esta luta mcmoravel, que pelas 
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forgas intelectuais que empenhou, pelos nomes que associou e pela 

influencia que veio a exercer, e sem duvida a maior batalha e a 

maior vitoria da critica literaria. Grandes nomes nela se fizeram, 

todos eles tendo em volta de si pleiades subsidiarias, que em escri- 

tos polemicos e em revistas periodicas comentaram, explicaram e 

divulgaram as doutrinas dos mestres. Mas desses nomes nos so re- 

lembraremos os de Klopstock, Lessing e Herder, sem tambem nos 

ocuparmos com a massa quantiosa e confusa dos acontecimentos e 

episodios, que a essa pugna deram interesse e palpita?ao, pugna gi- 

gantesca pela emancipagao duma literatura, que, na frase de Herder, 

acordara quando o sol ja por toda a parte estava no meio dia e nalgu- 

mas nagoes se inclinava ja para o poente. 

Klopstock surgiu na arena literaria em 1748, quando ja nao eram 

unanimes as preferencias do classicismo frances, que via os seus cul- 

tores divididos pela escola suiga, de Bodmer e Breitinger e que mais 

ainda se iam reduzir com o tentamen de reforma de Klopstock. Esta 

consistiu nos exemplos dados pelo poeta de tomar para modelo os 

classicos ingleses e extrair da Biblia e das velhas tradi^oes germani- 

cas os seus temas poeticos. A poesia religiosa e patriotica de Klops- 

tock foi o primeiro grande passo para a grande revolu^ao estetica, 

que na Alemanha se operaria no fim do seculo XVIII e teve o me- 

rito especial de revelar aos alemaes, quando o gosto frances tinha 

no rei Frederico da Prussia o seu mais entusiastico defensor, que a 

literatura alema poderia sair da imitagao e do cultivo de generos 

secundarios sem brilho. Com felicidade desigual ele revelou aos ale- 

maes a existencia duma mitologia nacional e a possibilidade duma 

poesia e dum teatro nacionais e pelo torn sentimental de todas as 

suas obras opos um dique aos progresses do racionalismo frances. 

Lessing, a quern Macaulay chamou o principe dos criticos, em- 

penhou na luta contra o classicismo frances as suas melhores ener- 

gias, ja como autor-artista, jd como critico. Nas suas Fdbulas Esd- 

picas apresentou uma teoria da fabula, que visava a desvalorizar a 

fdbula francesa; na revista Biblioteca Universal defendeu a superio- 

ridade estetica dos autores dramaticos ingleses e fez a mais calorosa 

apologia da tragedia burguesa, de que ele mesmo, pelo exemplo de 

Mi ss Sarah Sampson, se tomou o criador no pais; atacou com ve- 
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emencia Gottsched e a sua escola e a que Ihe sucedera, a de Zurique*, 

mostrou com especial relevo o lado original das obras de Klopsotck, 

Wieland, Uz e outros poetas novos; pelas suas Reabilitagdes inves- 

tiu contra erros e falsas interpretagoes tradicionais. Nas Cartas sd- 

bre Liter at ura, Lessing percorreu o estado atual da literatura alema 

e historica de alguns generos para fundamentar a sua opiniao duma 

inteira carencia de originalidade, de muito freqiiente insignificancia. 

Se os escritores alemaes queriam retemperar a sua imaginagao, que 

fossem estudar a literatura inglesa, especialmente o seu teatro, cujo 

genio muito melhor se adaptava ao gosto e as tendencias do espirito 

alemao. As velhas pe?as, banidas da cena pela invasao francesa, 

afirmava o critico, mostravam essa identidade do gosto alemao e in- 

gles; os alemaes queriam nas suas tragedias ver e pensar mais do 

que a timorata cena francesa Ihes fazia ver e pensar; o gosto grande, 

terrivel e sombrio atuou mais sobre eles que a galantaria, a ternura 

ou o amor; e a exagerada simplicidade dos franceses era mais fati- 

gante que a complicada intriga dos ingleses. 

Na Dramaturgia de Hamburgo chegou ao extreme de negar que 

a Franga, tao ufana de possuir o melhor teatro nacional, tivesse 

teatro. O sistema dramatico frances foi impugnado com excessive 

rigor, porem necessario ao programa que Lessing se havia tragado 

e plenamente se ajustando as aspiragoes, que ele servia. O sistema 

dramatico frances, concluia Lessing, so tinha o merito de ostentar 

certa regularidade de estrutura imitada dos antigos, dos tragicos gre- 

gos e extraida da doutrina de Aristoteles, mas essa fidelidade aos 

velhos classicos era perfeitamente exterior. Era Shakespeare o fiel 

cumpridor das regras fundamentais de Aristoteles. E' curioso notar 

que Lessing, cujos principios literarios se haviam formado adentro 

da escola francesa, ate mesmo na glorificagao de Shakespeare para 

o contrapor a Comeille e Racine emprega as armas da critica fran- 

cesa e que foi tao dominado pelo sectarismo doutrinario quando 

sumariamente negou a existencia sequer dum teatro frances como 

quando hibridamente confundiu sistemas dramaticos tao diversos, 

como o dos gregos e o de Shakespeare. 

Eram estes os precedentes que Herder encontrava quando em 

1764 encetou a sua carreira de critico e que ele desenvolveu e apro- 
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fundou ate as suas ultimas conseqiiencias. Animado de sentimentos 

de vivo cosmopolitismo, que em polftica o faziam pacifista e em 

critica Ihe inspiravam uma curiosidade ilimitada por todas as litera- 

turas estrangeiras, Herder revelou ao povo alemao essas literaturas, 

assim as cultas como as populares, ainda as dos mais longinquos e 

atrasados povos. Traduziu delas muitas obras de exemplificagao e 

interpretou-as criticamente. Sobre a poesia biblica e sobre a poesia 

homerica escreveu algumas das suas paginas mais perspicazes, ha- 

vendo com as suas intui^oes aberto caminho as hipoteses e teorias 

da erudigao moderna. Nao se cansou de mostrar como em toda a 

parte da terra, em todos os povos, nos tempos primitives da sua 

civilizagao, sempre havia inspiragao poetica, atestada por inumeros 

monumentos, como esses monumentos tinham por temas velhas tra- 

digoes nacionais e como essas tradi^oes derivam do teor de vida de 

cada povo. 

Quanto esses monumentos da literatura popular eram por vezes 

belos, em sua simplicidade e espontaneidade, tambem Herder sa- 

gazmente fez ver; esses monumentos eram para ele como produtos 

da natureza que sao sempre mais belos que as suas imita?5es. Nao 

comportava conseqiiencias de pratica aplica^ao toda esta empresa 

de demonstrar a generalidade, a nacionalidade e a popularidade das 

literaturas? Comportava varias, principalmente duas do maior al- 

cance, a que diretamente Herder alcangava. Era a primeira a des- 

trui^ao da concepgao da beleza unica e absoluta, so pelos antigos 

praticada e entre os modemos so por Boileau regulada e pelos fran- 

ceses do tempo de Luis XIV praticada, aquela arte que na Alemanha 

Gottsched preconizara e a escola saxonia diligenciara imitar. E esta 

refutagao nao era feita racionalmente ou por argumentos de ordem 

estetica, como uma moda que a outra moda quer suceder, mas com 

fatos incontroversos, como uma verdade se substitui a um erro. A 

segunda conseqiiencia desta derivava como um corolario: se todos 

os povos, ate os selvagens da Laponia, tinham sua propria arte lite- 

raria, bem acolhida de todo esse povo, que nao suspeitava de Boi- 

leau nem dos classicos, porque a nao hayia de ter o povo alemao, 

de alta cultura, com uma lingua inigual^velmente rica e possuidor 

dum vasto tesouro de tradigdes, todo um mundo de materia literaria 

a oferecer-se? Caminhando sempre, o genio critico de Herder, de- 
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sinteressando-se do aspecto pratico e patriotico do problema, quis 

tambem fundar uma estetica, que nao fosse como as poeticas de Aris- 

toteles, Horacio e Boileau uma simples codifica^ao das regras dos 

generos, mas uma verdadeira teoria da arte literaria, e isso fez com 

aquela vasta compreensao e aquela faculdade construtiva, de que o 

genio alemao naquele seu periodo aureo deu repetidos exemplos. Sa- 

lientou a necessidade de se fundamentar o conhecimento do senti- 

mento do belo em bases proporcionadas pelas ciencias naturais e no 

estudo dos fenomenos psico-fisicos em que se decompoe a percepgao 

do belo. Apontou o lugar que na elaboragao de cada uma das belas- 

artes cabia a fonte sensorial correspondente e por esse meio pode ca- 

var uma delimitagao solida entre a pintura e a escultura, de modo a 

fixar os instrumentos, a capacidade, a mdole propria de cada arte. 

Pode dizer-se que na Alemanha a historia da estetica moderna quase 

sc tern reduzido ao desenvolvimento do conteudo abundante das ideias 

de Herder, a sua confina^ao pela psico-fisiologia experimental e a fa- 

zer incorporar a estetica nos sistemas de filosofia. 

Mas Herder nao se dedignou de fazer tambem campanha ativa 

contra o classicismo frances, antes contra ele investiu com denodo, 

preferindo para os seus ataques o teatro frances e a sua teoria das 

unidades e contrapondo-lhe Shakespeare como modelo muito mais dig- 

no da imitagao alema, ja pelo seu proprio valor intrinseco, ja pela 

maior semelhanga do genio ingles ao genio alemao. Os criticos deste 

periodo atacam principalmente o teatro frances e propugnam inde- 

fessamente pela criagao dum teatro alemao, porque sendo o teatro 

um genero comum, isto e, um genero que demanda estreita solida- 

riedade com o publico e cuja influencia viva e prontamente se pode 

exercer, afigurava-se-lhe, e com razao, o instrumento literario mais 

adequado para servir os seus propositos nacionalistas. Os seus es- 

forgos foram coroados de pleno exito, porque em 1773, por influen- 

cia dos seus ensinamentos criticos e sob a inspiragao direta de Sha- 

kespeare, Goethe publicava o seu Goetz von Berlinchigen, e c do 

aparecimento desta pega e do de Emilia Galotti, de Lessing, que na 

critica alema se costuma datar a criagao do teatro nacional alemao. 

Nao precisaremos de apontar aqui que Herder se antecipou aos 

modemos folcloristas, quando viu os multiples subsfdios de estudo 

que as poesias populares ofertavam, que e freqiiente que alguns 
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autores o considerem um precursor de Darwin e da sua filosofia 

natural, que muitos problemas pos pela primeira vez e muitas teo- 

rias aventou, para o termos como urn grande critico criador; bastara 

lembrar que foi da sua obra que derivou diretamente, visivelmente, 

como a mais frondosa arvore precede da minuscula semente que em 

embriao a contem, todo o romantismo alemao, pelo qual a literatura 

de Goethe, Schiller, Lessing, Schlegel e Tieck, combinadamente a 

literatura inglesa, influiu sobre o gosto literario europeu, da pro- 

pria Franga, que da pena de Madame de Stael soube deslumbrada 

o que era a literatura da Alemanha, sua pupila da vespera. Fazer 

tal construgao teorica nao e obra de cria^ao? 

* 

* ♦ 

A Russia apenas ostenta dois nomes ilustres na critica litera- 

ria, Bielinsky e Dobrohoubov, ambos prematuramente mortos como 

se o destine quisesse mostrar que esta forma da atividade literaria 

nao se coadunava ao genio russo. Destes dois nomes, um deles goza 

de justa veneragao no seu pais, como tendo sido o seu maior critico. 

Nao nos e permitido o direto conhecimento dos escritos deste autor, 

por nao estarem traduzidos em qualquer lingua acessivel, mas para 

medirmos o alcance da sua obra, bastam as informagoes dos histo- 

riadores da literatura russa, que a respeito dele testemunham com- 

pleta unanimidade de vistas e mais satisfatoriamente ainda nos elu- 

cida a influencia pelo critico exercida, o triunfo das suas ideias. 

Bielinsky surgiu na cena literaria quando o romantismo russo, ale- 

mao de origem, politicamente patriotico e antinapoleonico, ostentava 

ja uma evidente fadiga de temas e de processos, quando os senti- 

mentos dominantes e ideias gerais que o haviam impregnado ja ha- 

viam exaurido a sua capacidade emotiva. O romantismo repetia-se, 

artificializava-se, como por toda a parte na decadencia das escolas 

se observa. Ao mesmo tempo a filosofia alema, o doutrinarismo 

social, Kant, Schelling, Hegel e os agitadores militantes da filosofia, 

que a praga publica desceu, e da politica, que na Russia toma sempre 

formas de evangelizagao apaixonada, criavam um confuso mundo in- 

telectual, donde alguma conclusao estetica se poderia extrair, se no 

momento oportuno um critico lucido o soubesse fazer. 
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£sse cntico foi Bielinsky que, como um improvisado guia dcssa 

tumultuosa agita?ao dos espiritos, soube extrair todo um programa 

literario, fazendo por um lado o balango justo, — quanto podem ser 

justos os inventarios severos com vista a um fira —, de todo o trabalho 

do romantismo, e por outro apontando com nitidez profetica os no- 

vos trilhos que a literatura deveria seguir, em continuidade da epoca 

que findava e em obediencia as tendencias gerais. Com audaciosa 

coragem, Bielinsky fez como que uma revisao de processos, apre- 

ciando toda a velha literatura, destruindo falsas refutagoes, fazendo 

reivindica^oes de nomes ocultos por injusto esquecimento, prestando 

calorosa homenagem a Pouchkine, que era entao a maior gloria lite- 

raria da Russia, estadeando com rude franqueza a pobreza da lite- 

ratura ruassa perante as estrangeiras, nao para inferir uma ila9ao 

pessimista, antes para concluir pela necessidade de trabalhar pela 

sua renovagao e valorizagao. Mostrando que findara o reinado do 

romantismo e da poesia, foi ele que langou as bases doutrinarias 

duma nova estetica literaria, em que o romance seria o genero pre- 

dominante, toda preocupada de verdade e de espirito nacional. Havia 

que atender as exigencias do publico, ja fatigado dos excesses roman- 

ticos, e que aclimatar no solo russo a sua propria literatura, ate entao 

uma laguida flor exotica. Nacionalidade, verdade e predominio do 

romance entre os demais generos foram os pontos capitals da cam- 

panha em que Bielinsky se empenhou. 

A obra de Bielinsky carecera da exuberancia filosofica e doutri- 

naria dum Herder, mas excede-a em ardor combativo. E como as 

ideias, que ao divulgarem-se levam consigo grande quantia de senti- 

mento, sao muito mais poderosamente determinantes que aquelas que 

se apresentam na nudez plena da abstragao, os ensinamentos de Bie- 

linsky prontamente frutificaram, deles provindo essa pleiade admiravel 

de romancistas, com que a Russia revelou ao mundo o seu genio 

literario e amplamente influiu sobre as literaturas do ocidente, roman- 

cistas que com supremo talento praticaram o realismo, Gogol, Tour- 

guenef, Dostoiewsky^ Tolstoi e Gorki. 

Nao sera esta opulenta messe uma prova irrefragavel da fecun- 

didade do germen langado ao espirito russo por esse semeador gene- 

roso? Nao tera, pois, Bielinsky feito obra de criagao? 
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♦ 
* * 

Sainte-Beuve e o grande cntico do romantismo; a sua atividade es- 

tende-se de 1824 a 1865. Em Franca, por excelencia a patria da 

cntica literaria, e freqiientemente considerado como a personifica^ao 

propria do genio critico. Gozou no seu tempo duma autoridade e dum 

prestigio nunca reconhecidos a nenhum outro profissional dessa nobre 

atividade literaria. E todavia grandes e brilhantes eram ja entao as 

tradi^oes da critica francesa que a seguir a Boileau pudera ostentar 

todos os finos espiritos que intervieram na longa e acesa querela dos 

antigos e modernos (1690-1720) e Bayle, o Pe. Dubos, Voltaire, Dide- 

rot, La Harpe, Marmontel, Madame de Staeel, Chateaubriand e Ville- 

main. Foi decerto a grande acumula^ao de correntes novas que permi- 

tiu a Sainte-Beuve o exito triunfal por ele obtido e nao tanto as cor- 

rentes criticas, em grande parte hesitantes e arbitrarias, como as cor- 

rentes cientificas. Madame de Staeel^ chamando a atengao para a lite- 

ratura alema, proclamara o nacionalismo diferenciador dessa arte, 

exemplificara o estudo comparative das literaturas, na Alemanha com 

grande entusiasmo ja praticado, e correlacionava a literatura e as ins- 

titui9oes sociais. Desta correlate, que pelas generaliza^des a que 

sc prestava era entao duma distinta elegancia espiritual, longa exem- 

plificagao fizera Villemain, constituindo para seu proprio uso o que 

sc podera chamar o metodo historico. Chateaubriand substituira a 

velha critica negativa dos defeitos, como se praticava no classicismo, 

quando o ideal de beleza era unico e absolute, a critica positiva das 

belezas, bem mais fecunda. 

De tudo isto ha um pouco na obra vasta e multimoda de Sainte- 

Beuve, mas muito mais ha tambem e e justamente o que se nao con- 

tinha nas obras dos seus predecessores que Ihe deu originalidade e 

valor. Foi o metodo ffsio-psicoldgico, que o critico tomou da re- 

novagao da fisiologia, que em seu tempo Cabanis e Bichat e outros 

operavam. Como mais tarde Zola quis fazer romance naturalista, 

Sainte-Beuve quis fazer critica naturalista, mas como o romancista 

sempre se afastou desse objetivo, porque a sua exaltada imaginagao 

epica inteiramente repelia esse process©, assim o critico sempre guar- 

dou prudente distancia entre a sua pratica e a sua aspira^o. E ainda 
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bem que assim sucedeu. Romance naturalista e critica naturalista 

sao puras metaforas, que apenas indicam uma tendencia, um es- 

forgo do espirito. Como tendencia e inegavel que existiu, pois de 

fato e declaradamente Sainte-Beuve quis fundar uma ciencia moral, 

como disse, uma ciencia que teria por fim classificar os espiritos 

em famflias, que representariam as predominantes combinagoes dos 

elementos componentes. Entao, dizia ele, chegar-se-ia aquele apuro 

extreme, em que dado o principal carater dum espirito logo se de- 

duziriam os outros, um pouco como Cuvier, que sobre a base unica 

dum dente reconstituiu todo o organism© duma extinta especie. 

A liberdade da consciencia humana implica complexidades ines- 

peradas e era essa liberdade que formava obstaculo a esse ideal da 

biologia. Todavia, bom era trabalhar para ele, aproximarmo-nos su- 

cessivamente dele; essa aproximagao sucessiva julgava faze-la Sainte- 

Beuve por meio das suas monografias, observagoes quanto possivel 

exaustivas, em que nenhum pormenor seria sem valor, fosse caso po- 

sitive, fosse anedota. Bste processo considerava-o Sainte-Beuve como 

uma fase atrasada da critica, como um estadio correspondente aquele, 

em que se achou a auatomia comparada antes de Cuvier e a botanica 

antes de Jussieu. Deu-se entao afanosamente a acumular as suas mo- 

nografias, materiais para a grande construgao do future — que nunca 

se fez, porque era uma Utopia. 

Disse Brunetiere que a originalidade de Sainte-Beuve consistiu 

em introduzir na critica literaria um conjunto de analises, que ele 

chama a anatomia, a fisiologia e a psicologia do escritor. Isto con- 

tem uma verdade evidente, mas mascarada sob as metaforas escusadas 

do naturalism©, de que Sainte-Beuve e mesmo Brunetiere, Taine e 

seus discipulos foram presa e sempre com prejuizo da verdade. Que 

necessidade ha de ir fazer tao falsas aproximagoes, que so confun- 

dem, ou desfigurando o trabalho critico ou ampliando o sentido desses 

vocabulos, anatomia, fisiologia e psicologia, para alem dos seus justos 

limites? O que Sainte-Beuve se comprouve em fazer, com uma per- 

sistencia tao reiterada que dir-se-ia uma especie de viciosa voluptuo- 

sidade intelectual, foi a analise e a slntese de caracteres; analise na 

busca dos pormenores, dos materiais, de todas as informagoes e da- 

dos, na sua decomposigao, no seu aproveitamehto minucioso e avaro; 
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sintese na reconstitui^ao integral dum carater. Retratos chamou ele: 

a grande parte dessas monografias e justamente o fez, porque eram 

retratos, que representavam verdadeiras sinteses morals. Como um 

pintor que desveladamente se acura em dar relevo e expressao ao ca- 

rater, aos escaninhos mais reconditos da alma, na fisionomia, de fel- 

loes, cor e perspectiva, unicos recursos de que dispoe, aproveitando 

quanto sabe da biografia e da vida moral do seu retratando, assim 

Sainte-Beuve indaga incansavelmente, com uma indiscrigao sem li- 

mite, quanto tenha valor documental, informador para a sua ressur- 

reigao moral. E' claro que deste modo Sainte-Beuve abriu portas 

francas a investigagoes, que nunca haviam entrado na critica, pos ques- 

toes novas, estabeleceu correlagoes nunca entrevistas, meteu em li- 

nha de conta, na causalidade da arte literaria, determinantes ate 

entao desprezadas. 

A nacionalidade do autor, o carater da regiao da sua natu- 

ralidade, os seus ascendentes, a sua educagao, o seu grupo de ami- 

gos, as suas leituras, os seus amores, a sua profissao, as circunstan- 

cias materiais em que viveu, a saude que gozou, a doenga que so- 

freu, a sua religiosidade, o seu ateismo, a sua indiferenga, as suas 

opinides politicas, a classe social a que pertenceu, as ambigoes que 

teve e que satisfez ou nao — tudo, sem limite e sem escolha e sem 

discrigao, tudo trazia um obolo util ao objetivo deste critico: re- 

constituir um retrato moral. Ha aqui muita coisa que nao 

e psicologia, mas nada ha que seja pura anatomia ou pura fisio- 

logia. O que ha e biografia moral e como resultante um perfil 

lilerario.j 

Facilmente se compreende como esta curiosidade e este faro con- 

duziriam o critico muito para alem da exclusiva anilise das obras li- 

terarias; levaram-no a todos os distritos da inteligencia, pois de poe- 

tas, historiadores, romancistas, criticos, dramaturges, oradores po- 

liticos e sagrados, estadistas, militares, economistas, reformadores 

sociais, naturalistas, pintores e escultores, musicos se ocupou nas 

dezenas de volumes, que nos legou. Quantos superiormente dotados 

tinham imprimido em suas obras o cunho original e vivo dum espi- 

rito tipicamente diferenciado, tantos solicitaram a sua atengao in- 

quieta. Atengao inquieta, porque poucas inteligencias terao existido 
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como Sainte-Beuve tao enciclopedicamente curiosas, tao insaciada- 

mente avidas de novidade. £ste homem superior e um dos exemplos 

mais representativos da viveza inquieta e incoerdvel, da constante 

transformagao do espirito humano. Penetrou em varios sistemas filo- 

soficos, varias atitudes religiosas, varios credos politicos, sempre a 

todos se identificou numa sinceridade estreita, que Ihe deu o dom ad- 

miravel da simpatia, de tudo penetrar com clara perspicacia. Sempre 

se escapava, nada deixando no mundo de ideias que abandonava e 

sempre trazendo riquezas novas, e delas era o dom cada vez maior 

de analise e smtese psicologica. Que necessidade havera vde Ihe cha- 

mar naturalista e de apelidar como disciplinas da biologia as opera- 

9oes da sua critica? A principal novidade da sua critica veio de ser 

ele o espirito genialmente dotado que foi, como nenhum outro ate 

hoje para o genero de critica que exerceu. Das ciencias naturais re- 

cebeu talvez essa indiferenga perante a hierarquia das informagoes e 

dos fatos. O naturaUsta nao distingue o valor cientifico duma rudi- 

mentar talofita e duma portentosa palmeira; tambem Sainte-Beuve nao 

distinguia a anedota intima, quase escandalosa quando devassada, da 

agao publica e meritoria. Tudo era material de construgao. 

Pode talvez estranhar-se neste critico certa falta de iniciativa in- 

telectual, mas tomando sempre o mote que outros espiritos Ihe pro- 

porcionavam, realizava obras superiores. 

A indiferenga moral, que notamos no seu carrear de materials, 

nao importou nunca indiferenga literaria ou estetica, file distinguiu 

sempre a obra mediocre, da obra de talento, da obra de genio, nao 

confundiu Corneille ou Racine com os seus contemporaneos secunda- 

rios e vivamente desejou colocar fora do arbitrio pessoal a apreciagao 

das obras. Nao conseguiu este ultimo objetivo. Era um perquiridor 

de almas, reconstituia caracteres, neles filiava as obras e discernia o 

que nestas passara daqueles; era um dissertador arguto que a propo- 

sito das obras d'arte novas obras de critica elaborava; nao podia con- 

finar-se na analise estetica. E e de ver como na critica das ideias 

sempre fraquejou, ficando aquem de si mesmo. Ainda recentemente 

isto mesmo observamos ao ler uma das suas Causeries du Lundi, aque- 

la que sugestiva, mas enganosamente se intitula Qu'est-ce quun clas- 

sique? A sua apreciagao estetica limita-se ao bom gosto medio, a sua 
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sensibilidade requintada, ao espirito de proporgao, justo equilibrio, 

unidade e harmonia. Nao tinha um seguro e equitativo sentimento 

do que era belo e do que nao o era e das diversas categorias do belo 

literario? De modo nenhum; tinha-o e muito vivo e vibratil. E, cx- 

cetuando algumas injustigas que atingiram os seus contemporaneos, 

os seus juizos foram sempre verdadeiros. O que afirmamos e que 

ele, porque era um critico psicologico e nao um cdtico de ideias, 

porque no particular e individual se comprazia e nao no geral, nao 

soube sair da sua inteligente sensibilidade para uma objetividade 

comum. 

file mesmo notou que esta critica tinha um grave inconveniente, 

o nao acabar nunca. Nao acabava, porque se colocava fora dum 

ponto de vista especificamente literario e estetico e porque se tornava 

em trabalho artistico, em intuigao que diligenciava fazer-se cada vez 

mais exata. For isso Sainte-Beuve freqiientes vezes voltou atras a re- 

fazer o retrato, nunca para se repetir, sim para se contradizer e, por- 

tanto, renovar, como com subtil argucia disse Brunetiere. Esta critica 

sempre acabava, e acabou com Sainte-Beuve, pois em critica literaria, 

como em pedagogia, como em historia, os metodos valem o que va- 

lem os espiritos que os empregam. Repeti-los, sem a voca?ao supe- 

rior de que foram extraidos, de que eles sao como que o rigido formu- 

lario, e reduzi-los a uma ferramenta aperfei^oada, mas desjeitosa e 

inutil em maos imperitas. 

Nunca nenhum critico fez critica psicologica com tal exuberancia 

e fecundidade, nunca houve uma curiosidade tao flutuante e incan- 

savel, nunca ninguem foi mais alheio a sistemas, metodos e problemas 

teoricos e tambem ninguem envolveu na sua obra tao grande soma 

deles como Sainte-Beuve. Quanto de proveitoso se havia anterior- 

mente produzido em critica, quanto depois se produziu de novo no 

movimento geral das ideias sobre critica — tudo se compreendeu nes- 

sa obra palpitante e viva que formam os Portraits Litter air es e as 

Causeries du Lundi. Sim, porque, sem o saber talvez, Sainte-Beuve 

sistematizou, assimilou tudo que podia fecundar a sua inteligencia de 

critico, e, agora mais ainda sem o saber, toraou-se o necessario ponto 

de partida da posterior evolugao critica, quer o continuassem, quer o 

irapugnassem. sempre seu perigo nestas afirmagdes tao absolutas. 
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mas tanto quanto se pode se avaliar pela marcha das ideias, nao sera 

exagero nem injusti^a dizer que Sainte-Beuve e a propria personifi- 

cagao da Critica, como Balzac a e do Romance. 

Escassa deve ter sido a influencia de Sainte-Beuve sobre a lite- 

ratura do seu tempo, pelo menos nao conhecemos nenhum trabalho 

em que ela seja apontada, menos ainda medida. Essa escassez de in- 

fluencia e resultado da mesma natureza da sua critica. 

Mas, ao contrario, maxima foi, como se viu, a sua influencia na 

historia da critica — cuja modema fase e de sua exclusiva criagao. 

* 

* * 

Nao foi menos poderosa a que, dentro da Italia, Francesco De 

Sanctis (1817-1883) exerceu sobre a critica. Provindo da escola pu- 

rista, da estetica unica e predominante linguistica de Basflio Puoti, a 

que correspondia a critica do cotejo e do encomio, De Sanctis, ali- 

mentado de Vico, Schlegel e Hegel, comegou por revolver uma gran- 

de massa de problemas esteticos e criticos, por estudar com uma curio- 

sidade sem fim as principais literaturas estrangeiras, ja entao ostentan- 

do a essencial caracteristica do seu espirito, que foi a tendencia filo- 

sofica. Este primeiro periodo da sua evolugao intelectual, que dura 

desde a sua adolescencia ate 1850, e dominado pela influencia de 

Vico, de Schlegel e Hegel, influencia feita por meio da escolha das afi- 

nidades e originalidades da sua propria mente. A Vico deveu a con- 

cepgao dos tres processos de conhecimento — sentidos, intelecto e 

fantasia — e a audaciosa proclamagao que em mais dum passo faz, 

da independencia e individualidade da fantasia. A Schlegel deveu a 

maneira historica da critica, que considerava a criagao da fantasia li- 

teraria solidaria com as circunstancias do tempo e do lugar e portanto 

infinitamente relativa e variavel, e ainda aqudas ideias gerais, peque- 

no corpo de doutrina, com que iniciou um seu curso sobre o genero 

narrative: derivando a forma do conteudo, nenhum poema pode ser 

tipo e modelo de todos os outros, visto que cada um tern um con- 

teudo seu e por isso uma forma sua; em poesia nao ha tipos, mas 

individuos, e nenhum individuo se assemelha a outro, — os tipos sao 

abstragoes filosoficas; correspondentemente, o humano, o homo sum, 

fundamento absolute e por isso imutavel de toda a vida humana, real 
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e artistica, nao existe na natureza e nao existe na arte; as regras sac 

tambem um trabalho posterior a arte e por isso sao tambem abstra- 

§oes; por isso a verdade na arte nao e absoluta como na ciencia, mas 

e relativa ao conteudo, nas condi^oes em que o poeta o concebe. A 

Hegel deveu os principios da criatividade e da autonomia da arte, que 

constituiram sempre fundamentos solidos da sua estetica e que no seu 

pensar dependiam duma faculdade essencial da consciencia humana, a 

fantasia. 

O segundo periodo, que decorre de 1850 a 1865, segundo o 

perfil que dele tra^ou o historiador da modema critica italiana, sr. 

Luigi Tonelli, e a fase militante e combativa, em que De Sanctis, 

por meio dos estudos depois reunidos sob o tltulo de Saggi Critici, 

quando ja se havia munido dum aparelho critico proprio, duma es- 

tetica e dum gosto racionalmente fundamentados, da todo o seu ar- 

dor polemico a analise e refutagao dos principios esteticos e dos 

juizos criticos correntes. Pertencem ao terceiro periodo, 1865-1883, 

as suas obras-primas, Leopardi, La Letteratura Italiana nel Secolo 

XIX, Nuovi Saggi Critici, Pet rare ha e sob re todas a Storia delta 

Letteratura Italiana, que e hoje classica naquele pais. 

Foi com a elaboragao destas obras para sempre notaveis nos 

anais da critica que De Sanctis ostentou ate a exuberancia os 1am- 

pejos da intuigao do seu gosto requintado, a sua excepcional predis- 

posigao filosofica, a sua originalidade criadora. Nelas exemplificou 

o seu conceito, de origem hegeliana, do poder criativo da arte, pois 

arte criadora, e da mais inspirada, e a sua critica. "Natureza e his- 

toria nao sao mais do que um simples material, do qual a arte se 

vale para os seus fins, do mesmo modo por que a industria se vale 

das materias primas para transforma-las e delas fazer uma outra 

coisa". Uma outra coisa, diversa mas nao menos bela, era a sua 

critica. Investigar, aproveitar todos os dados uteis a interpreta^ao 

da obra e do autor, do problema, fazia De Sanctis tambem, mas o 

que apurava ou outros Ihe fomeciam incorporava na sua construgao 

propria e esses materials ao contacto do seu espirito se metamor- 

foseavam, perdendo por complete o cardter de aparelhagem da eru- 

di^ao. Desmontava os materials componentes da obra de arte e com 

eles e a proposito dela nova obra de arte compunha. Na que ana- 
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lisava predominava a intuigao artistica, na obra de critica que ele 

criava predominava o aspecto intelectual, o esforgo de interpretar, a 

ansia de construir um sistema, uma moldura da inteligencia. 

Analise e sintese no seu espirito equilibravam-se superiormente, 

aquela dando bases seguras a esta, esta dando unidade e sentido 

aquela. O mundo complexo e revolto dum Dante, dum Petrarca, e 

percorrido passo a passo e iluminado todo dum extreme a outro por 

este genial interpretador, por este impenitente fantasiador, que a 

critica austera deu as asas da poesia, e liberdade do voo. Filosofo, 

nao pos um sistema, mas impregnou fundamente de espirito filoso- 

fico toda a critica, a cada momento trazendo a superficie abscondi- 

tos aspectos, renovando sem cessar os seus pontos de vista, como 

um pintor ou excursionista inteligentemente curioso que de todos os 

lados encara e examina o monumento. A Storia delta Letteratura 

Italiana e uma das mais originals, mais poderosamente intelectivas e 

mais belas da lingua do critico. Ela e uma reconstituigao seguida e 

integral do evoluir da consciencia nacional da Italia, refletida no fiei 

espelho da sua literatura. A profundeza da analise psicologica, o 

dom de achar no fundo intimo das obras e da mente dos autores o 

que sem essa intuigao divinatoria para sempre la jazeria, a imagi- 

nagao filosofica viva ate a exuberancia, a sensibilidade dum gosto 

extremamente vibratil e a eloqiiencia da frase — fazem de De Sane- 

tis o mais flagrante exemplo demonstrative da nossa tese. Quer re- 

bata uma falsa opiniao de Julio Janin e refute os juizos de Saint- 

Marc Girardin, quer nos explique e interprete Dante, Petrarca, Leo- 

pard! ou os seus contemporaneos — De Sanctis sempre renova a 

materia com o magico poder do seu espirito. Dir-se-ia que o critico 

previamente concebia em possibilidade toda a produgao literaria du- 

ma epoca ou dum autor, como que a adivinhava ou posteriormente 

a repensava, a reconcebia sob novos aspectos. 

A critica assim praticada nao envelhece, nao caduca com os 

progresses da erudigao, porque Ihe atribui um vigo permanente a 

originalidade do espirito que a praticou. Nao sera esta perene atua- 

lidade obra de cria^ao? 

Outros exemplos poderiam ainda ser aduzidos, como Matthew 

Arnold, Taine, Brunetiere e o sr. B. Croce — destes dois ultimos ja 
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noutros lugares nos ocupamos (2) — mas nao seriam mais flagran- 

temente edificantes que os acima desenvolvidos. 

[C C L, pags.173-200] 

Anos consecutivos meditei sobre este problema, sem deixar de 

acompanhar as medita^des de outros, que as mesmas duvidas ator- 

mentavam. £stes sao hoje os que se reuniram a volta da importante 

revista intemacional, Helicon, que se consagra exclusivamente a dis- 

cussao dos problemas gerais da literatura. O resultado nao tem sido 

compensador dos esforgos. Para mim nao foi, entao, muito alem do 

desconsolo da esterilidade e do crescente desencanto dum setor de 

estudos, em que o rigoroso metodo fracassava, quando o aplicava- 

mos ao maior problema que se Ihe podia oferecer. Parecia que o 

carater cientifico da critica era coisa raesquinha, so eficaz para pro- 

blemas mesquinhos. Se o aplicavamos as maiores criagoes do espirito 

humano, ele funcionava mal; e so se inteirava da grandeza dessas cria- 

goQS, porque antes o consenso universal a havia estabelecido. Isto 

nao era inteiramente justo, porque a critica, no decurso da historia, 

constituiu muitos valores novos ou restaurou valores esquecidos. Mas 

assim refletia eu, vendo a magreza das minhas conquistas. 

Busquei entao compensagoes animadoras na historia geral da cri- 

tica. Nao temos ainda, para a historia das ideias de filosofia da lite- 

ratura, obras do tipo da de Robert Flint sobre a filosofia da historia. 

A de Menendez y Pelayo limita-se a Espanha e ficou incompieta. E' 

necessario ler os grandes mestres da critica para seguir a historia dos 

metodos e das ideias. Assim o fiz. Conformando-me com essa impo- 

tencia ou reconhecendo essa liberdade do trabalho critico acima da 

disciplina do metodo, fui procurar os grandes momentos em que essa 

critica fora livremente criadora. Se pouco era o que ela continha de 

cientifico, comprazia-me em contemplar o que ela encerrava de artis- 

tico na sua obstinada rebeldia a sistematizagao. Nao era a beleza 

artistica de muitas paginas dos grandes criticos o que vinha contentar 

a minha curiosidade interrogadora, a mestria poetica dum Boileau, a 

penetragao bem exprimida duma Causerie de Sainte-Beuve, a exube- 

(2) — V. sobre Brunettere A Critica Literdria como Ciincia e s6bre o sr. 
Benedetto Croce os Estudos de Literatura, la. s^rie. 
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irante constru^ao de ideias dum De Sanctis a margem de Petrarca ou 

JDante, a eloqliencia vibrante dum Menendez y Pelayo a proposito da 

poesia mistica, a ressurreigao colorida, rica de forma e de ideias, dum 

Oliveira Martins a margem dos Lusiadas. Era muito mais do que 

isto. Era o dominio espiritual, a longa repercussao da obra critica, 

rival na influencia e na hegemonia, da obra de ficgao pura. Se no 

trabalho da critica literaria, como vulgarmente se exercita — juizo 

apressado da produgao quotidiana sobre a base dum arbitrario impres- 

.sionismo, esgrima dialetica por meio das armas tomadas da propria 

obra julgada — se nessa forma de critica ha certa falta de iniciativa 

intelectual, pois, como disse o dinamarques Andersen com mau hu- 

mor, o critico e um sujeito que nao teria que fazer, se nao existissem 

as obras que ele aprecia, que ao menos essa menor iniciativa intelec- 

tual fosse resgatada pela sua agao orientadora sobre os espiritos, pela 

originalidade interpretadora ao repensar o que outros antes haviam 

sentido e exprimido artisticamente. 

E achei um Boileau a decretar canones que foram por longo tem- 

po acatados e eficientemente fecundos, como tradugao certeira do 

•equilibrio logico da mente francesa; um Herder a presidir a reforma 

romantica na Alemanha; um Bielinsky a preparar doutrinariamente a 

floragao do grande romance russo; um Sainte-Beuve a explicar o ro- 

mantismo aos proprios romanticos e a exumar da ficgao o verdadeiro 

carater dos autores; De Sanctis, Matthew Arnold, Taine, Brunetiere, 

Brandes, Croce, Menendez y Pelayo, cada um com seu reinado nos 

dominios do gosto e das ideias, das formas d'arte e das concepgoes 

da vida, em tudo que por via literaria dessedenta este anelo do ho- 

mem conhecer o proprio homem (V. Criagao e Critica Literaria in 

Estudos de Literatura, Lisboa, 1918, 2a. serie, e Menendez y Pelayo 

>e os Estudos Portugueses in Estudos de Literatura, Lisboa, 1921, 3a. 

serie). 

Era esta afirmagao de autonomia e era esta alta dignidade que 

se nao atingiam pela fria pratica dum metodo, que subaltemizava a 

-critica a ficgao, ainda a mais mediocre. 

Acode-me agora um simile que ajuda a expressar o ambicioso 

conceito, que eu me formulava da critica. 

Um momento, mais que nenhum outro, me faz sentir a verdadei- 

xa soberania do espirito: e quando o chefe duma grande orquestra 
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ante um piiblico apetente de emogao e beleza, e uma assembleia de 

musicos espectantes, levanta a sua batuta num gesto augusto de man- 

do. E' este cetro modesto, mas unanimemente acatado, que solta as 

harmonias e funde as almas num sonho sublimador. Contudo o re- 

gente mantem-se numa posigao de espirito critico, so cuida em inter- 

pretar fielmente a obra dum artisa, carece tambem daquela inicia- 

tiva criadora, a que aludia antes. Mas e ele que interpreta ou presen- 

cializa o sonho do artista, ele e que serve o impulso de comunicagao, 

que esta na base de todas as criagoes esteticas. 

A recordagao melhor, que me deixou o ultimo rei de Portugal, 

foi a confissao que me fez uma tarde em Paris, 1926: a sua ideia fixa 

nao era o regresso ao trono, era dirigir uma grande orquestra. Receio 

que o ex-soberano presumisse demais dos seus talentos musicos; mas 

revelava nessa confidencia possuir um justo conceito da hierarquia dos 

valores espirituais. 

Essa ambiciosa realeza da critica via-a plenamente cumprida nos 

casos daqueles mestres, no seu domfnio duradouro sobre a inteligencia 

e sobre o coragao dos homens, a esclarece-los sobre os valores guiado- 

res, como a batuta do maestro harmoniza e conduz a orquestra c a sen- 

sibilidade do publico, embora se cingindo ao pensamento de outrem. 

E' que na critica ha timidos elementos de disciplina metodologica e 

poderosos elementos de livre inspiragao, com largo adejo. Ha a cri- 

tica — ciencia da literatura; e ha a critica — soberana diregao do 

espirito.. . 

[A, pdgs. 122-I2S] 
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Chegado a este momento da minha exposigao, hei de recorrer aos 

dados da propria experiencia e da intima reflexao sobre estes temas, 

em vez de compulsar de novo os teoricos da metodologia da critica 

literaria, como fizera ao partir para esta longa joraada. Nao cessa- 

ram os tratadistas em seus esforgos de sistematizagao de ideias e de 

alvitres de metodica, em Franga, na Alemanha e nos paises anglo- 

saxonicos (1). Opto pela minha reflexao pessoal, porque ela me 

conduziu a conceitos da literatura e da critica fundamentalmente di- 

versos dos que dao a base a todos esses trabalhos. 

Segundo os metodologos e teoricos da literatura, os franceses 

principalmente, a critica literaria e uma tecnica da leitura e uma 

aprendizagem do prazer estetico. Esta concepgao limita ou mesmo 

subaltemiza a arte literaria e a critica. Para eles a critica e o con- 

junto de metodos e conhecimentos, que tern por fim reconstituir a 

genese da obra literaria, desde a fixagao do seu texto ate ao encontro 

das suas fontes de inspiragao, sejam diretas emogoes e sugestoes da 

vida real, sejam indiretas emogoes e sugestoes de via literaria tam- 

bem. O critico dispoe de instrumentos de trabalho, dum cabedal 

de noticias, de disciplinas auxiliares e dum conjunto de operagoes 

metodicas para resolver ou aproximar-se cada vez mais da resolugao 

destes problemas capitals: 

(1) — Ver principalmente: A. Morize, Problems and Methods of Literary His- 
tory with special reference to Modern French Literature, Boston, 1922; 
G. Rudler, Les Techniques de la Critique et de I'Histoire Littiraire en 
Literature Frangaise, Oxford, 1923; F. Boillot, The Methodical Study 
of Literature, Paris, 1931; Gustave Lanson, Mithode de I'Histoire Litti- 
raire, in Etudes Frangaises, ler. cahier, Paris, 1925; Philippe Van Thie- 
ghem, Tendances Nouvelles en Histoire Littiraire, in Etudes Frangaises, 
22£me. cahier, Paris, 1930; Paul Van Tieghem, La Littirature Comparie, 
Paris, 1931; Emile Bouvier e Pierre Jourda, Guide I'Etudian en Litti- 
rature Frangaise, Paris, 1936; Leonhard Beriger, Die Literarische Wertung 
(Ein Spektrum der Kritik), Halle, 1938; Jean Paulhan, Le Secret de la 
Critique, in Mesures, Paris, 1938, n.0 3; Horst Oppel, Die Literaturwissen- 
schaft in der Gegenwart, Stuttgart, 1939; Julius Petersen, Die Wissenschaft 
der Dichtung. System und Methodenlehre der Literaturwissenschaft, 1.° 
vol., Berlim, 1939. 

Devem tamb6m ser lidos os relatorios anuais do movimento histdrico- 
liter&rio, publicados por Paul Van Tieghem na Revue de Synthise, de 
Paris, os numerosos artigos e resenhas da revista Helicon, de Amsterda, 
dirigida pelo critico hungaro Johan Hankiss. — Dos trabalhos publicados 
no s6culo XIX hd uma desenvolvida resenha na obra de Charles Mills 
Gayley e Fred Newton Scott, An Introduction to the Methods and Materials 
of Literary Criticism, Boston, 1901, XII-S87 pigs. 
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1.° Qual o texto, que saiu da pena do autor, e quais as alte- 

ragoes que ele em novas redagoes ou revisdes Ihe foi introduzindo? 

Organizando uma genealogia de edi96es e de textos manuscritos, au- 

tografos e apografos, se eles existem, restitui-se a obra a sua pureza 

textual, com informagao plena das suas variantes, ate chegar ao ideal 

da edi^ao ne varietur £ste problema e basico para as obras medie- 

vais e para os autores neoclassiccs mais remotos, porque esses tex- 

tos circularam por copias manuscritas antes da imprensa ou por edi- 

96es muito imperfeitas e sem a revisao dos seus autores. Ainda 

hoje nao esta bem fixado o texto das Rimas de Camoes, nem extre- 

mado o que e indiscutivelmente camoniano e o que pertence a au- 

tores de similar formagao espiritual. Para os modernos esse pro- 

blema levanta-se tambem, quando o exito determinou a multiplicagao 

das edigoes sem revisao sua, das edigoes clandestinas e das edigoes 

de dominio publico, francamente mercantis. Os textos das edigoes 

correntes de Garrett, Julio Dinis, Camilo, Oliveira Martins e Ma- 

chado de Assis estao ingados de erros, que aumentam sempre. A 

modemizagao da grafia tern suas responsabilidades nessa desfigura- 

gao dos textos. 

Mas nao se devem separar as operagoes analiticas de fixagao e 

critica textual da compreensao sintetica, porque ha risco de ver le- 

vantar problemas, que na verdade nao existem, procedem so duma 

visao incompleta da obra. A ardida polemica sobre a dupla rota de 

Vasco da Gama nos Lusiadas entre o Prof. Jose Maria Rodrigues e 

o Almirante Gago Coutinho nasceu desse divorcio entre a analise 

textual e as ideias gerais: ambos se esqueceram de considerar o teor 

das relagoes dum poeta com a sua obra e o verdadeiro conceito de 

epopeia. 

2.° Como abundam na historia literaria os pseudonimos e crip- 

tonimos, as falsas atribuigoes e as obras anonimas, o critico encontra- 

sc muitas vezes em face de outro problema: o da autoria ou da 

atribuigao. £ste problema e muito peculiar da historia literaria es- 

panhola, onde ha obras de primacial relevo, que sao ainda hoje ano- 

nimas ou de atribuigao duvidosa. O Cantar de Mio Cid e o Auto 

de los Reyes Magos, monumentos que inauguram a literatura caste- 

Lhana, sao anonimos. A Tragicomedia de Calisto y Melibea ou so 
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La Celestina, do nome duma sua personagem relevante, que se vol- 

veu em tipo, obra da mais profunda e duradoura influencia na dra- 

matica e na novelistica espanholas, nao se sabe a quem deva ser 

atribuida. Fernando de Rojas foi apenas urn seu colaborador final, 

quando a obra ]a era popular. Todo o opulento Romancero, qual- 

quer que seja a teoria da sua genese que se admita, e anonimo. H 

anonima e tambem a novela famosa do Amadis de Gaula, centro 

dum abundante ciclo de continuagoes e imitagoes em toda a Europa. 

Os nomes de Vasco de Lobeira, do Infante D. Afonso de Portugal, 

depois quarto rei do seu nome, e de Garci Rodriguez de Montalvo. 

que se Ihe associam, sao apenas colaboradores, que interferiram na 

redagao em curso. A obra-prima do teatro de inspiragao teologica. 

El condenado por desconfiado, e muito precariamente atribuida a 

Tirso de Molina (2) como infundada tambem e a atribuigao a Diego 

Hurtado de Mendoza da Vida de Lazarillo de Tormes y de sus For- 

tunas y Adversidades, a obra que iniciou a novela picaresca, genero 

tipico da literatura espanhola. Anonima tambem e a inolvidavel 

Epistola Moral a Fdbio, um rosario de tercetos aureos pela excelsa 

nobreza do pensamento. E anonimos e falsas atribuigoes continua- 

mente se nos deparam, quando nos adentramos na historia literaria 

espanhola. Menendez Pidal explica esta freqiiencia do anonimato na 

literatura do seu pais pelo carater popularista dessa literatura e pela 

obstinada resistencia da mente castelhana ao moderno sentimento da 

propriedade literaria. 

Tambem na literatura portuguesa ha problemas arduos de au- 

toria. Anonima nos chegou a Cronica do Condestabre e anonimos 

sao os opusculos daquela imorredoura Historia Trdgico-marhima: 

Bernardo Gomes de Brito foi apenas o seu compilador. Nao se sabe 

ainda hoje, de modo incontroverso, a quem atribuir duas incompa- 

raveis satiras sociais como a Arte de Furtar e as Cartas Chilenas. 

(2) — O ilustre hispanista norte-americana, Prof. S. Griswold Morley, da 
Universidade da California, propos para estes casos de anonimatos ou 
falsa atribuigao na literatura dramdtica espanhola um crit^rio objetivo, 
fundado numa andlise mais profunda dos proprios textos: Objective 
Criteria for Judging Authorship and Chronology in the "Comedia", 
publ. na Hispanic Review, vol. 5.°, n.0 4, Outubro de 1937, Filadelfia. 
Impressionado com a proficuidade desta t&mica textual, traduzi para 
portugues a comunicaqao do Prof. Morley, traduqao que saiu publicada 
na Revista do Arquivo Municipal, Sao Paulo, 1939, vol. 57.°, pigs. 115-130. 
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Nao esta feita definitivamente a discriminate) de autores dos pan- 

fletos racionalistas, que circulavam em copias manuscritas no fim 

do seculo XVIII, do tipo da Voz da Razdo. E ainda hoje se combate 

em tomo da atribuigao das Lettres de la Religieuse Portugaise a S6- 

ror Mariana Alcoforado. Nesta polemica entram sentimentos estra- 

nhos a pura critica literaria. Ha quern creia que a disciplina ecle- 

siastica perde mais com a fraqueza duma freira do que pode ganhar 

o patrimonio espiritual dum idioma com a posse duma mulher des- 

gra^ada, que soube expressar de modo imortal a sua dor e expiou a 

sua queda por mais de m'eio seculo, com exemplar penitencia. 

Para investigar da autoria provavel, quando nao certa, ha me- 

todos dedutivos de grande delicadeza, tanto mais seguros quanto mais 

rctilineamente nos conduzirem a documentos testemunhais fidedignos. 

Aqui a marcha do metodo da critica recapitula fielmente a marcha do 

metodo euristico da historia geral. 

3.° Fixado um texto, liquidadas as duvidas sobre a autoria, 

quando as haja, resta-nos tragar a biografia ou a carreira da obra li- 

teraria, coisa estreitamente ligada ao seu nascimento e a sua construgao 

pelo autor: circunstancias pessoais do escritor, como vivia e em que 

sc ocupava, emogoes possivelmente inspiradoras, influencias litera- 

rias e sociais, atmosfera do seu tempo, os grandes interesses dele, as 

grandes paixoes politicas e religiosas, as polemicas doutrinarias de 

literatura e filosofia, tudo que poderia alimentar espiritualmente o 

autor e promover em sua mente uma agitagao de ideias ou constituir 

um estimulo criador. Nota-se modernamente uma tendencia para 

sacrificar a biografia do autor a da obra, para tomar daquela so o 

que a esta pode importar, ao contrario do gosto pela erudigao anedo- 

tica exaustiva. Nao se delineia um quadro de perguntas ou indaga- 

gdes para dirigir o trabalho do critico: so um conhecimento solido 

da obra, do autor, da epoca e das suas dominantes correntes de es- 

pirito e que pode sugerir as aproximagoes verossimeis, que, excluidas 

as evidencias e os casos comprovados, isolam os fenomenos ainda 

nao explicados e os poem em correspondencia direta com as suas 

causas proprias, como na regra dos residues do metodo indutivo, 

segundo Stuart Mill. 



— 243 — 

Chega-se assim a dominar inteiramente a estrutura e a historia 

de uma obra literaria, a sua ideia central ou intengao dominante, 

chega-se a situa-la no mundo circunstancial que a envolveu e che- 

ga-se tambem a ve-la caminhar com varia fortuna, entre os sens con- 

temporaneos e os sens posteros. Um dos exemplos mais flagrantes. 

desta ultima reconstitui?ao da marcha da obra atraves das geragoes. 

da-no-lo quanto a sua primeira fase o precioso livro de Marcel Her- 

vier, Les Ecrivains Frangais Juges par leurs Contemporains. Por af 

se ve que longo esforgo e que eficaz colaboragao prestou de fato a 

critica a exata compreensao de todo o conteiido das obras, acima 

dos varies prejuizos e das flutuagoes do gosto. 

Tambem e um perfeito especimen metodico, por se referir a 

um so autor e a um periodo mais curto, a obra de Mr. Newman I. 

White sobre Shelley: The Unextinguished Heart — Shelley and his 

contemporary Critics, Durham, 1938. 

Todo este rabalho, aturado e arduo, tern o fim unico de inte- 

lectualizar ou tomar consciente a emogao inicial, que da obra rece- 

bera o leitor desprevenido, que leu como fuma, para colher um fu- 

gidio prazer, que se nao repete, como se nao volta a fumar o mesmo 

cigarro. 

£ste o conceito profissional da critica, imphcito ou exphcito em 

quase todos os tratadistas, principalmente nos franceses, porque este 

labor da critica literaria e uma vocagao do espirito frances. A Franga 

reservou o destino criticos dos maiores e mais influentes, e a sua lite- 

ratura concedeu uma repercussao universal, que bastava ja para justi— 

ficar ou explicar o grande incremento dos estudos literarios naquele 

pafs. E' por certo o povo de mais alto nivel medio de cultura literaria 

e o que mais se acura na manutengao dum bom ensino da historia 

literaria. Esta pode crer-se que tern ate uma fungao politica, a de 

defender o imperio do livro ou da literatura de lingua francesa. As 

obras do tipo da de Georges Duhamel, Defense des Lettres, Paris, 

1937, nao tratam so da defesa dos gerais interesses do espirito, ad- 

vertem os governantes e os oficiais do mesmo oficio dos perigos que 

ameagam o imperio do livro frances. Daqui resulta que estas obras, 

que noutros paises so cuidam de organizar ideias, em Franga preo- 

cupam-se de sugerir providencias govemativas muito grandes e muito" 
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pequenas para uma nova politica do livro. E resulta ainda, mas mais 

fecundamente, que a critica literaria se acha ali em estreita liga?ao 

com o ensino em seus varios graus — o que Ihe assegura desafogada 

vida e fiel credito publico, mas tambem a limita, porque Ihe impde 

as pequenezes, os mecanismos e os dogmatismos do ensino. 

Creio firmemente que a alta cultura literaria nao e coisa ensi- 

navel, pelo menos a dentro dos quadros pedagogicos ordinarios, ainda 

que seja coisa que todos devamos querer aprender. Fora dum grau 

mediano, o dos manuais, catecismos de gosto e de patriotismo, trans- 

missao de mitos nacionais e fulcros esteticos para a consciencia pa- 

tria, a cultura literaria nao respira bem numa atmosfera escolar. Por- 

que a literatura e a expressao emocional da vida, com todas as suas 

inquietagoes e todos os seus dramas de consciencia, e so pode ser 

gozada, entendida e julgada por quern sente as mesmas inquietagdes 

e os mesmos dramas de consciencia ou esta preparado pela idade, pela 

experiencia e por superiores curiosidades do espirito para receber do 

escritor o verbo-guia, para sentir o relevo ativamente expressive, a 

clarificagao estetica daquilo que nele, descuidado leitor, era contem- 

plagao passiva e silenciosa. A alta cultura literaria nao se ensina, so 

se aprende pelo proprio esforgo, quando se "afere a realidade vivida 

com a literatura lida" (3). E esse esforgo tern a mesma inspiragao 

e o mesmo voo da curiosidade cientifica. 

A ciencia da literatura, nalguns tratadistas modemos, quase abs- 

trai da no^ao de valor, porque se aplica somente as obras do passado, 

lengmquo ou proximo, ja entronizadas no panteon ou museu espiri- 

tual da humanidade, e verdadeiramente historia literaria, mas nao po- 

de criar valores, sem os sufragios da multidao dos leitores, nem e 

praticavel quanto as obras contemporaneas. Estas sao elos duma ca- 

deia, a evolu^ao espiritual do seu autor, o seu destino esta pendente 

dos caprichos do gosto publico; tern de aguardar a estabilizagao dos 

juizos, a qual de ordinario so se verifica depois da morte do artista, 

quando a critica livremente pode entregar-se as suas analises indiscre- 

tas e quando surgem os materiais documentares. 

(3) — V. Notas para um Idearium Portuguis, Lisboa, 1929, pags. 113-117. (4). 
(4) — Trata-se do trabalho L n E que se reproduz a pags. 291-293 do Idedrio 

Critico. (NO). 
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Para a critica das obras contemporaneas, o impressionismo apres- 

sado ou o compadrio sem pressa continuam a ser os metodos diletos 

ou idoneos, com mais ou menos talento, com mais ou menos saber e 

maior ou menor amplitude do espirito do critico. Freqiientemente 

faz-se uma dialetica ou uma esgrima de habilidade com os proprios 

elementos extraidos da leitura da obra. Esta e assim a mestra do 

critico. Outras vezes a atengao do julgador so se fixa em pormeno- 

res gratos ou ingratos a sua sensibilidade. O impressionismo da cri- 

tica militante nao e metodizavel, porque o metodo historico nao se 

pode aplicar a obras contemporaneas, mas e a grande prova, o "test" 

iiifalivel para o dom fundamental do critico: a intui^ao imediata. 

Afinal, a ciencia da literatura so vem confirmar ou retocar pe- 

los dados da sua erudi^ao os valores ja criados, faz trabalho de 

mineiro ou de toupeira, abrindo galerias subterraneas, rasteja no 

sub-solo das obras e da vida dos grandes escritores, subalterniza-se 

na sapa mais laboriosa, mas mais obscura. So se areja um pouco 

ao entrar no convivio intemacional, ao fazer literatura comparada, 

buscando e perseguindo as influencias causais, rastreando as trocas 

e migragoes de temas e ideias, estejam elas onde estiverem, como a 

policia indiscretamente segue por toda a parte as pegadas dos seus 

perseguidos. 

Mas a mim afigura-se-me — a parte contados casos em que de- 

limita a verdadeira originalidade dos autores e prepara o piiblico 

para uma aprecia?ao mais justa — afigura-se-me esse trabalho uma 

decomposigao, uma analise espetral que por fim contradiz aquela do- 

minante sensagao de unidade e individualidade, de soberana auto- 

nomia que nos pedimos as grandes obras literarias, mundos de fic?ao 

mais verdadeiros e duradouros que a propria realidade e dela de- 

senraizados, pairando suspenses no ar, como librados por um miste- 

rioso equilibrio de for^as. Mais verdadeiros e mais duradouros que 

a propria realidade, porque muitas vezes a dirgiem e modelam, e 

porque se eximem a essencia movedi9a do real. A arte apreende 

um setor da realidade, da-lhe um esplendor novo e fixa-o para sem- 

pre, com beleza que nao existiria no modelo natural, beleza que e 

a alian^a do sopro criador do artista com essa realidade plastica e 

fugidia. E esse sopro deforma para dominar e perpetuar. 
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Mais de uma vez me tem parecido que esta critica de minucio- 

sas analises, de indiscrigdes sem piedade, vive parasiticamente dos 

trabalhos forsados do ensino, como certos livros didaticos, e da ines- 

gotavel curiosidade publica pelos seus idolos, mas que nao tinha sem- 

pre uma grande justificagao epistemologica para as suas escavagoes, 

nem uma grande fungao social. Talvez assim seja, sobretudo para 

as camadas superiormente cultas dos leitores. A sensagao estetica 

produzida por uma obra d'arte e coisa muito complexa; e o rece- 

bimento dela requer, de fato, uma boa preparagao de saber, de sen- 

sibilidade, de juizo. Ate a presenga dum gosto educado pode ser 

obice ao pleno recebimento duma obra, porque esse gosto, sendo 

uma opgao tendenciosa, tem seus prejuizos. Mas esta fungao nor- 

mativa ou pedagogica ou missionaria entre filistinos nao sera mo- 

destamente subaltema? 

Ha uma desproporgao bem sensfvel entre o esforgo metodico e 

a conquista final: apenas esclarecer o prazer estetico da leitura ou 

a emogao literaria. E' como se houvessemos construldo toda a qui- 

mica bromatologica, organizado uma erudita historia da culinaria e 

uma subtil estetica do paladar so para tornar mais consciente o pra- 

zer de comer. . . As aquisigoes destas disciplinas seriam cientificas 

tambem, como as da critica metodica, mas o seu ponto de chegada 

e que seria quase um logro pueril. 

E' que essa critica e so meia critica. Ha outra forma de critica, 

de mais extenso raio, de maior ambigao e de mais rica fe de oficio. 

E' a critica praticada ou militada como diregao do espirito, de voca- 

gao e inspiragao, critica paralela a poesia e a todas as formas da arte. 

[.4, pdgs. 129-138] 



A CR1TICA — DIREQAO DO ESP1RITO 





Perante o espetaculo do mundo, o homem experimenta emo- 

g5es e anelos, deslumbramentos e decepgoes, esperan^as, inquietu- 

des e triunfos. Viver e sofrer o mundo ambiente, recebe-lo em nos 

pela sua interferencia com o nosso pequeno mundo interior, balizado 

como um cativeiro perpetuo. Esta luta desigual, esta curiosidade que 

nao podemos calar, mas tambem nao podemos satisfazer; a ansie- 

dade dolorosa da impotencia que nos criam as grilhetas da nossa 

condi^ao humana e essas altas aspira^oes de compreensao e dominio, 

venha tudo isso de ideias e sentimentos inatos, seja transubstancia- 

qao da nossa experiencia milenaria, cria no homem necessidades in- 

vcnciveis de expressao, imperativos de dizer e dizer bem, de modo 

perene e para todos. Se o homem diz o seu drama ou o dos outros 

pela palavra e se esta e entendida pelos seus irmaos na inquieta^ao 

da pequenez e da evasao de si mesmos, — e um escritor. 

E', pois, um escritor o homem que sente e pensa profunda- 

mente, que reflete sobre cada passo e cada emo^ao, seu objetivo e 

seu alcance, que se interroga sobre o sentido de quanto o rodeia, 

seja a pequena roda de amigos e inimigos, no seu mister quotidiano, 

sejam os interesses da comunidade, sejam ainda os problemas ulti- 

mos do seu destino e do prurido religioso. Mas e mais do que isso: 

e o homem, que, pensando e sentindo profundamente, tern o dom 

constitucional ou adquirido, de expressar em formas a um tempo 

individualissimas pelo seu achado e comunissimas pelo relevo a todos 

acessivel, as conclusoes do seu sentir e do seu pensar. Fa-lo por fic- 

goes imitativas do viver dos homens, rosea criagao em que inten- 

cionalmente desequilibra e deforma as proporgoes das partes para 

fazer ver e sentir o que para ele ou para aquela hora e essencial ou 

dominante, de modo a transmitir as almas uma agitagao emocional e 

um eco prolongado? E' um artista. Fa-lo por ideias abstratas? Em 

vez de desdobrar o leque da vida no seu conteudo episodico, reduz a 

realidade a sinteses de pensamento e extrai dela ou atribui-lhe uma 

trajetoria, uma intengao, um sentido, com que ensine os homens a 

entenderem-se um pouco e a formularem sobre o mundo e a vida um 
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punhado de juizos e conceitos de valor, que presidam aos seus atos e 

os libertem das perplexidades de cada obra? E' um cntico. 

De forma que o escritor artistico e um criador de fic^oes; e o 

escritor critico e um criador de ideias. E este, para o trabalho de 

cria^ao das ideias, das interpreta^oes e dos valores que determinam 

a nossa a^ao na carreira da vida, socorre-se de todos os materiais, os 

da sua experiencia e os da experiencia dos outros. E como a literatura 

e a condensa^ao suprema da experiencia, e quintessencia de vida, a 

propria literatura recorre. Mas nao e a mestria maior ou menor dum 

escritor na tecnica da composigao para produzir emogoes e empolgar 

os leitores, a literatura em pureza, que preocupa este critico; e o seu 

conteudo de humanidade e de vida, a sua fiel identificagao com a per- 

petua dor humana da impotencia, da solidao e do desespero. Para 

este critico a literatura e o mais rico indice que pode oferecer-se a 

sua furia interpretativa, furia de quem foi condenado a opor a tudo 

que no vasto mundo se Ihe depara a reagao pessoal da ideia, do juizo, 

da escolha e da sintese valorativa, que tudo traduz em humano, em 

senten?a de bem e de mal, de belamente claro ou misteriosamente obs- 

curo — como o poeta a tudo volve em imagem evocadora e o musico 

a tudo volatiliza em som. 

Por detras deste conceito da critica — superior diregao do es- 

pirito, voca^ao tao inspirada como qualquer das formas da criagao 

artistica — oculta-se um conceito novo da literatura. 

Nao posso conformar-me com a nogao de literatura como arte 

de promover o prazer estetico, em toda a escala do gozo, do bur- 

lesco ao sublime. A arte e essencialmente a expressao dum estilo, 

quero dizer duma pessoal paisagem da vida, delineada adentro do 

espirito do proprio artista. Quando a fina e receptiva sensibilidade 

do artista conseguiu apreender no seu reduto interior todo o uni- 

verse que ele ve e que ele sofre, compondo um quadro proprio de 

cores e valores, e um sistema de ideais diretivos, o artista estilizou 

o mundo todo para uso proprio e chegou a individualidade e a ple- 

nitude. O que ele nos expressa, em generos tradicionais ou em ge- 

neros que inventa ou adapta, e o transunto dessa paisagem inter- 

na. Entre a realidade, que todos vemos, e a que o artista nos serve 

pela sua obra, ha um longo intervalo de gesta^ao ou recriagao. A 

literatura e, portanto, para mim, como construgao dum estilo, sem- 
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pre um caso pessoal. E a emogao de beleza, o tal prazer que a es- 

tetica mais corrente diz ser o fim ultimo da arte e a critica metodica 

nos quer ensinar a gozar, vem da realizagao plena do estilo e da 

sua expressao fiel. 

Assim, a literatura teria objetivo muito analog© ou muito pro- 

ximo ao da ciencia: compreender, que e uma forma resignada ou 

modesta de explicar. Ambas seriam maneiras de conhecer, so se se- 

paravam na escolha do caminho e na preferencia da linguagem: a 

ciencia pela razao experimental e pelo ideal de lei; a literatura pela 

intuigao, pela ficgao e pelas ideias interpretativas. 

A arte literaria nao e como um cigarro distraido e ocioso, e um 

caminho seguro, o mais compensador, para chegar a compreender 

o homem e a expressa-lo por meio dum estilo. Ja em Sao Paulo 

expus a minha concepgao da arte como estilo, a proposito dum gran- 

de escritor portugues, cuja carreira artistica nada mais foi do que 

a busca incessante dum estilo, o seu (V. A Arte e Estilo — Exemplo: 

Ega de Queirds, in O Estado de S. Paulo, 29 de Janeiro e 4 de 

fevereiro de 1939 (1) e aqui tambem propugnei a gravidade da obra 

literaria, a proposito dum oportuno manifesto do critico hungaro Johan 

Hankiss (V. Em Dejesa da Literatura, in Didrio de S. Pcqulo, 30 de 

novembro de 1938 (2). 

Posso, portanto, deixar de recapitular este motivo, que foi um 

parentesis na minha exposigao, e regressar a cdtica. Nao ha erro 

maior do que dizer-se, como se diz correntemente: criticar e facil, 

dificil e realizar. Mas criticar ja e fazer ou realizar, porque essa cri- 

tica e uma posigao mental ante a vida e os seus problemas. O cri- 

tico, segundo esta compreensao, e um pensador e nao so um cabou- 

queiro da historia literaria; este critico nao le para gozar distraida- 

mente ao serao, entre uma xlcara de cha e um cigarro frivolo, ou 

para refletir sobre o seu prazer estetico e a laboriosa tecnica em- 

pregada pelo autor, segundo querem os livrinhos que ensinam a arte 

de ler. £sse critico le para se entender a si mesmo, para tentar 

evadir-se do seu cerrado mundo interior, pela mao daqueles mestres, 

que lograram amplificar mais e mais o seu prdprio cdrcere. 

(1) — V. E, trabalho que adiante se reproduz a pigs. 187-192. (iVO). 
(2) — E' o artigo Defesa da Cultura Literdria que faz parte de DL, pigs. 183- 

189. (NO). 
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Isso e negar a arte literaria o carrier de beleza desinteressada, c 

atribuir-lhe uma soberana utilidade e derivar o prazer estetico, em. 

todos os seus graus, da consecu^ao plena dessa utilidade: trazer de- 

poimentos novos para a compreensao do homem e trilhos novos pa- 

ra a nossa evasao da realidade, para o nosso anseio libertador das 

limita^oes que nos oprimem. 

£ste meu conceito da critica ladeia o problema da apreciagao 

ou estabelece certa confusao frutifera entre todas as formas da apre- 

ciagao, quer se trate de puras obras d'arte, quer de obras das cien- 

cias do espirito, onde nao tem lugar a emogao estetica. Todas essas 

obras convergem por caminhos diversos, emotivos, objetivos ou es- 

peculativos, para o mesmo alvo: aumentar os conhecimentos do ho- 

mem sobre o homem. Essa crtica reduz ainda a intervengao do fator 

"gosto" e quase suprime a fungao pouco elevada da arte enganadora 

dos ocios, porque procura avidamente um nucleo central de resis- 

tencia a esse gosto e a moda: a hovidade reveladora, um quantum 

de humanidade e vida. Que traz de novo sobre mim, sobre a minha 

terra e os seus problemas, sobre o meu tempo, sobre a interpre- 

ta^ao do passado e sobre aqueles que se irmanam comigo nas in- 

quietagoes e anelos? Que metodos de estudo do homem e que meios 

dc expressao das conquistas desses metodos empregou o artista? 

Estas devem ser as interrogagoes ou curiosidades capitals dessa cri- 

tica, quando a apreciagao se aplique (3). 

Mas ela pode tambem prescindir dessa dependencia, a fungao 

julgadora, e preferir seguir as suas inspiragoes proprias, como o poe- 

ta, o romancista, o pensador seguem as suas. Reduz entao as objras 

literarias a indices esteticos do homem — do homem que ela con- 

sidera por outro visor. 

Foi esta critica, muito mais interpretativa do que judicativa, tao 

inspirada como a vocagao poetica ou a cie'ntifica, vivendo ao sol, 

mas utilizando os trabalhos de sapa da ciencia da literatura, fun- 

dando-se mesmo sobre ela, como os historiadores se fundam nos tra- 

(3) — As revistaS espetiaiis da Euro pa resenham agora com simpatia um pe- 
queno livro de Leonhard Beriger, Die Literarische Wertung (Ein Epektrum 
der Kritik), 1938, onde me parece que virei a encontrar apoio para a mi- 
nha tese. Mas, ao pronunciar estas conferencias e ao imprirni-Ias, ainda & 
nao pudera haver a mao. 
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balhos dos paleografos e dos arquivistas, foi ela que pode alcangar 

grandes triunfos de a9ao condutora: todos aqueles exemplos, que 

citei na penultima conferencia para documentar a sua forga criativa 

(4); a valorizagao e universalizagao de Dante, Shakespeare e Cer- 

vantes, erguidos a forjadores de mitos, dalguns dos mitos que nos 

conduzem; o restabelecimento do Romancero Espanol e do genio de 

Lope de Vega em legitimos e primaciais lugares da estimagao pii- 

blica; a compreensao justa do Cantar de Mio Cid, como o verda- 

deiro shnbolo do cavalheirismo heroico da cruzada de reconquista 

hispanica; a definigao dum misticismo novo, o da beleza, como apos- 

tolizava John Ruskin. 

E' esta critica a forga que tern faltado aos estudos camonianos, 

minuciosos para tudo vasculharem do mundo da erudigao e renun- 

ciadores o bastante para deixarem confinar a epopeia portuguesa 

num significado nacional, em vez de a levantarem — outra vez o 

digo — (5) a epopeia da distancia, da curiosidade do homem sobre 

a terra e da vitoria da alma renascentista sobre a natureza, vitoria 

que inaugura o mundo moderno. Depois de Oliveira Martins a alta 

critica, a respeito de Camoes, reduziu-se para historia literaria, a 

critica metodica, a ciencia da literatura. 

Esta critica, de fina e profetica sensibilidade, que parte da sua 

intuigao profunda ou visao imediata, como parte a outra da impres- 

sao estetica da leitura, e que produz aquele ensaismo de interpre- 

tagao da realidade social e da confusao contemporanea, toda a lite- 

ratura divinatoria e de ideias, que me nao canso de exalgar, porque 

e ela a fonte principal para a compreensao da crise, em que miseran- 

damente nos debatemos, e devia ser objeto de aturados estudos e 

dileto alimento dos politicos e dirigentes do mundo. 

Tambem este motive o tenho glosado repetidamente na impren- 

sa brasileira. 

E chegamos ao fim. 

Como ha duas psicologias, uma de base experimental, outra de 

voo filosofico, ha duas criticas: a pura historia literaria ou ciencia 

(4) — Ler as pigs. 121-124 de A ou as pigs. 233-236 do Idedrio Critico. (NO). 
(5) — Disse-o F. de F., anteriormente, em Pirene, pigs. 264-266 da ed. bras., 

e di-lo-i, posteriormente, em E P, pigs. 308-309 e nota 38 a pigs. 310- 
311. {NO). . . \ 
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da literatura com seus problemas tipicos e seus processes proprios, 

aplicaveis principalmente ao passado, a seria^o e explicagao dos 

valores ja estabelecidos, que utiliza o ensino como orgao difusor das 

suas conclusoes; e a alta critica, a critica interpretativa, que na lite- 

ratura reconhece o mais rico alfobre de dados para a compreensao 

do homem e dos tempos, mas que passa aiem da literatura, a todos 

os campos, que Ihe propiciam materiais — as artes, ao aspect© hu- 

mano ou cultural da ciencia, a uma demorada sondagem direta do 

homem e a recolha do gosto politico. Ha certo paralelismo entre 

o gosto estetico e as irraciocinadas tendencias coletivas do estilo po- 

litico. Esta critica inspira-se na forga divinatoria dum tipo de ima- 

ginagao todo intelectual, proximo parente do que fecunda a grande 

criagao cientifica. Mira a interpreta^ao total da vida, nao e uma 

especialidade metodica, e o exercicio duma faculdade mestra: a in- 

tuigao, a "intuitio intellectualis" de Nicolau de Cusa (6). 

[A, pigs. 138-144] 

(6) — A conferSncia, que trata desses dois aspectos da critica, foi traduzida em 
espanhol por Braulio Sanchez Saez, com o titulo de Las dos Formas de 
la Critica: Ciencia de la Literatura y Direccion del Espiritu, e publicada 
em Sustancia. Revista de Cultura Superior, Ano II, N.0s 7-8, Setembro, 
Tucuman, 1941, pdgs. S87-S97. {NO). 
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Finalmente ocorre perguntar: e que vinha a ser esse estilo de 

E^a de Queiros, tao prolixamente louvado e tao ansiosamente per- 

seguido uma vida inteira? Nada mais facil do que conhecer um es- 

tilo literario, mas nada mais dificil do que defini-lo. Porque um es- 

tilo de arte e muito mais do que a sua expressao verbal, embora so 

ela seja o seu sinal palpavel, so el a seja o vefculo da comunicaQao, 

misteriosa comunicagao, do espirito do artista criador com o espi- 

rito do artista ledor. Um estilo de arte e a expressao plena dum es- 

pirito, que muito antes de se exprimir com palavras construiu a sua 

visao da realidade, a compos, ordenou, alterou subjetivamente, "es- 

tilizou". Essa estilizagao espiritual e muito anterior ao ato concreto 

de a traduzir por palavras: e um conceito da vida, um juizo dos ho- 

mens, um modo de ver o panorama da existencia e a paisagem da 

natureza, e uma interpretagao seletiva e qualitativa, que elimina quan- 

to contraria as preferencias do artista, a unidade desse panorama e a 

hierarquia das suas partes. 

Num caleidoscopio, a heterogeneidade e o capricho arbitrario 

do agrupamento compoem-se numa perspectiva, em que o esforgo 

imaginoso do observador encontra significado, relacionagao, unida- 

de, a fundir as arestas e as contingiiidades de acaso. Todo o acaso 

e toda a cegueira da vida, o vasto mundo mais adivinhado que sa- 

bido, a agitagao policroma dos homens e dos elementos, tudo se 

funde na mente do artista num quadro, o seu quadro. O mar e 

imenso, tern sua agitagao medonha, encerra uma vida profunda e 

inabarcavel pelo nosso cogitar, cobre uma paisagem variada, mon- 

tanhas, vales, cavemas, vegetagoes, dramas, guerras entre especies, 

tesouros inimaginaveis de energia e beleza. Pois isso tudo o homem 

reduz e unifica na sua visao dum deserto azul, ondeante e chame- 

jante ao sol e a lua, recolhidamente silencioso, rumorejando so quan- 

do lambe a terra. Um estilo e isto: uma visao simplificadora e de- 

formadora do mundo e da vida. Um estilo literario e a expressao dum 

estilo de vida ou duma visao interpretativa. So e superiormente ar- 

tista o homem, que chegou a delinear e a construir, a dentro da sua 
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imaginagao, essa paisagem propria, com formas, cores, simbolos, con- 

vergencias de atos, diregao num sentido unico, que e fundamento vi- 

tal do seu estilo. Um dos sinais mais flagrantes desta tendencia uni- 

taria ou convergente dum estilo da-o o uso e abuso dum artificio li- 

terario dileto, nao extraido da observagao, mas da constituigao este- 

tica do artista. No caso de Ega de Queiros, que e agora a base da 

exemplificagao das minhas ideias sobre estilo, o artificio usado e abu- 

sado poderia ser o que eu chamaria, a falta de melhor nome, "ani- 

mismo concentrico", e que o escritor empregava para exprimir a irra- 

diagao das emogoes. Os efeitos comicos ou de piedade e simpatia 

sao-nos transmitidos por ondulagoes concentricas, cujo raio se esten- 

de sempre: partem de uma causa pessoal e chegam a abranger a na- 

tureza plena. Exemplos: a reputagao do conselheiro Pacheco; o en- 

tusiasmo popular por Gongalo Mendes Ramires, depois da sua reagao 

contra a cobardia; a fama dos Santos da Tebaida, etc. Ve-se a na- 

tureza a rir-se ou a apiedar-se do protagonista, vibrando com uma 

alma comum. 

Nao sabemos como e o mundo, por mais que a ciencia o devas- 

se. Sempre o campo devassado o sera atraves de nos e ha de cons- 

tituir porgao minima do universe, que se oferece a nossa contem- 

plagao. Mas necessitamos de o condensar no espirito, possui-lo, apreen- 

de-lo — de "apprehendere". A deformagao, a que o obrigamos, para 

que nos caiba no espirito, e a nossa estilizagao pessoal. E todos a te- 

mos,4do homeqi vulgar, ao artista insigne. Sem ela nao dariamos um 

passo, debater-nos-iamos em perplexidade e confusao, e morreriamos 

desesperados da nossa impotencia para realizar o ato mais simples da 

nossa manutengao sobre a bola da terra. Cada ato nosso e uma opgao 

—• hojc autom^tica, mas que nao o foi, quando se ofereceu pela pri- 

meira vez a nossa experiencia —; e nao ha opgao sem juizos, ideias 

e conceitos de valor sobre os caminhos que se nos abrem. O ho- 

mem de pensamento estiliza com formulas abstratas e funde tudo 

num sistema de ideias; o artista estiliza em panorama colorido, em 

floresta de simbolos, conglomerados de atos e fatos que se fundem 

nas imagens compositas. 

TambSm a moda tem, para cada epoca, sua visao propria da 

constante realidade de uma mesma coisa: o corpo humano . Ve-o 
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agora em altura, retilineamente, logo em sinuosas redondezas; uma 

vez salienta-Ihe o ventre e as nadegas, outra os recolhe e oculta; 

altera com o "maquillage" a dist&ncia relativa, a proporgao das 

feigoes, o tamanho e a grossura dos labios; e com o penteado corri- 

ge o feitio do cranio, alteia ou encurta-lhe a testa, ate incutir com 

a emogao da novidade uma resultante impressao unica: forga ou 

gracilidade, fecundidade ou virginal pureza, jamais a indiferenga e 

o anacronismo. A cultura — enquanto coisa diversa e mais subtil quo 

a civilizagao, enquanto sistema de juizos e ideais condutores — e tam- 

bem uma estilizagao coletiva da vida, e moda, so menos efemera 

que a feminina, porque se funda no suceder-se das imagens do mun- 

do construidas pela ciencia e pela filosofia, e moda que visa a con- 

tentar este imperativo de unidade e renovagao essencial na impa- 

ciencia humana. 

O estilo de um artista e, nos limites do quadro mais vasto da 

fase historica da cultura, sua coetanea, e antes do emprego dos meios- 

proprios da arte, uma estilizagao da vida. Assim, a carreira literaria 

de Ega de Queiros, como grande artista, foi o esforgo continuo por 

desenhar pega a pe^a o seu panorama da vida e por achar a justa ex- 

pressao verbal dessa sua visao. E' facil recolher os elementos consti- 

tutivos desse estilo verbal, eco de som verdadeiro, imagem de ima- 

gem: a extensao do seu lexico; as suas palavras prediletas, por exem- 

plo o adjetivo "macio", tao indicative como o amor das ideias "re- 

dondas" em Ganivet; a gradagao dos adjetivos; a economia dos ad- 

verbios; as formas varias das suas metaforas; a estrutura interna dos 

periodos; a liga?ao deles — uma das coisas mais graves na arte de 

escrever, porque os periodos e paragrafos estabelecem hiatos na se- 

qiiencia da emogao ou do raciocinio —; o ritmo, a sonoridade suave 

da frase, que chega a ter intengao musical ou coincidencias metricas; 

o vocabulo como valor de posigao; tudo que forma a maneira pessoal 

do autor no emprego da palavra, como materia prima da sua arte. 

Seria isso definir o seu estilo? 

Tamb6m com inventariar as peculiaridades decorativas, as condi- 

96es de estabilidade e as regras de proporgao das partes de uma obra 

arquitetonica se nao recolhe a essencia do seu estilo, que 6 espirito, 

que e concepgao da vida, era a alma do artista criador. E' na sua luz 
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alacre, e na sua sugestao oriental, otimista e paga que se contem o 

gosto manuelino, nao nas esferas armilares, nas cruzes e nas corda- 

gens enlagadas, nos seus elementos goticos e renascentistas. £sse es- 

pirito incoercivel e que e o estilo, porque e a entrega, em formula de 

sintese estetica, de uma conclusao geral do artista sobre o misterio 

que nos rodeia, para cada qual com seu voo maior ou menor. 

Como o homem de ciencia, praticando uma especialidade com 

objetivo escrupulo, vai delineando a sua propria personalidade, ao mes- 

mo tempo que conquista dados e explicagoes sobre o seu comparti- 

mento de estudo, assim o artista, neste caso Ega de Queiros, ao criar 

as suas imagens e os seus simbolos, vai esculpindo a sua propria al- 

ma. Essas cronicas do meio lisboeta, essa galeria de tipos, mais 

verdadeiros que a propria realidade porque se destacaram do cinzen- 

to macigo da vida para viver vida autonoma e mais duradoura, fo- 

ram meios, por ele envidados, para achar a sua peculiar estilizagao 

da vida; um pandemonio caricaturesco, mas promotor de sorriso in- 

dulgente; um afa de compreensao tolerante e serena; um constante 

anelo de pureza, ainda que enganosa por so se comprazer no mun- 

do da fantasia ingenua; um desdem estetico pela vulgaridade con- 

tente e sem horizonte; uma infatigavel busca de perspectivas novas, 

principalmente no campo das ideias e das emogoes, mas sem perder 

de vista o ponto de partida, como num balao cativo, que segura o 

regresso. Tudo isto e deduzido da propria obra. Quern sabera nun- 

ca desenhar essa pessoal visao da vida, que se recorta sobre a retina 

do artista e que e o invisivel, mas indispensavel pano de fundo das 

suas criagoes? 

Este trabalho do estilo e, de algum modo, equivalente ao do 

pintor: fixar o instavel ou prender o fugidio, certa refra^ao do sol 

poente, o relampago de um carater sobre o olhar. O escritor pinta- 

nos a sua paisagem interior e debate-se com a impotencia da pala- 

vra comum. O estilo e como um "duelo do espirito com a lingua- 

gem", na elegante formula de Paul Valery. As peripecias do duelo 

e a estrategia do vencedor perdem-se para sempre, em sua quase 

totalidade. 

Para compreender, a razao logica do escritor desdobrava a rea- 

lidade, como abriria um leque, a mostrar quaritas coisas se encerram 
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no seu pregueado. Desdobrar e ver integralmente uma superficie; 

analisar e decompor a realidade que a superficie encobre. E E^a 

nao era um analista, era um observador de panoramas, mas um ob- 

servador em total. A analise, que decompoe o conteudo das super- 

ficies, ha de ser fase nova do romance e ha de transpor as frontei- 

ras da razao logica, em cujo culto Ega de Queiros se tinha formado, 

como bom filho do seculo XIX. 

Desse estilo de vida, procurado ou militado pela gera^ao lite- 

raria de E9a de Queiros, os documentos mais representativamente 

fieis e mais completes sao a vasta arquitetura da obra de Oliveira 

Martins, quanto as ideias, e o tipo de Fradique Mendes, de Ega, 

quanto a exemplifica^ao dessas ideias em vida. Era assim que eles 

queriam ser homens, pensar, sentir, atuar, viver. Ate como escri- 

tor fracassado Fradique era um modelo ideal. Que era para ele a 

arte? Um resumo da natureza feito pela imagina^ao. Assim se dizia 

naquele tempo o que eu exprimo por "estiliza^ao da vida". E lite- 

ratura, que era? Uma idolatria da forma perfeita, o desespero da for- 

ma impossivel. Era o que se chamara agora a luta com o "indizivel". 

Para fazer ver, o artista punha o mais absorvente escrupulo em 

oferecer sempre uma flagrante nota colorista ou formal, um tipico 

pormenor concrete, que nos prende a realidade da sua visao. No 

tipo de Tomas de Alencar ha um pouco de caricatura dessa sua ob- 

«essao de notas de realidade fiel. 

Para nos fazer sorrir do que nos faz compreender e portanto 

perdoar ou apiedar-nos, o escritor altera a harmonia das proporgdes 

•e o lugar do tipico, e da-nos as suas imortais caricaturas amaveis, 

isto e, dignas de serem amadas, com seus ridicules e tudo. 

Para fugir a vulgaridade quotidiana e local, cria esse tipo ideal 

de Fradique, personificagao e sintese das aspira^oes e gostos da sua 

geragao, uma razao e uma sensibilidade feitas vida: construi esse 

mundo imaginario ou conjetural dos Trutesindos Ramires, da Paixao 

de Cristo, da velha Tebaida e do mundo intemporal dos seus mais 

belos contos. 

Mas o balao, que o levava as alturas, era um balao cativo; quan- 

do o artista se cansou ou temeu a vertigem e quis regressar a sua 

roda mortal e tangivel, facilmente desceu, trazendo um ambito maior 
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para a sua indulgencia e para a sua simpatia. £ste largo rodeio c 

que o toma profundamente portugues. Toda a grande vida de um 

portugues de espirito universal e uma aventura para longe do retan- 

gulozito pdtrio, muito longe, mas com retomo ansioso ao retangulo- 

zito patrio. Recorda-me aquela advertencia de Emerson: nao sao 

indispensaveis os grandes e gloriosos cenarios para viver em herois- 

mo e profundidade. Mas isso cada um ha de aprende-lo por seu 

proprio esforgo. Partir e voltar — todos os grandes homens de Por- 

tugal o fizeram. E' no aventuroso rodeio pelo mar distante ou pela 

fantasia ou pelo campo das ideias que se realizam as coisas grandes. 

Todos os gloriosos companheiros de Ega de Queiros partiram, como 

ele partiu; vagamundearam e tomaram, como ele vagamundeou e 

tornou. Essa curva do espirito do escritor e que o toma bem por- 

tugues, um portugues casti?© de espirito universal, daquele espirito 

de universalidade, a que os Portugueses deram a forma mais con- 

creta: deambulagao e descobrimento. 

O que nele nao sera ortodoxamente portugues, e essa emogao 

comedida, essa contengao generosa e bem govemada, que desco- 

nheceu a colera, sem deixar de amar o entusiasmo, aquela modera- 

9ao no sentir e no dizer, que por toda a obra se derrama e que nos 

escritos polemicos mais palpavelmente se exemplifica. Eu mesmo, 

ao concluir este ensaio, temo que o meu portuguesismo me faga 

correr o grave risco de atribuir a carreira espiritual do escritor um 

sentido dramatic© — agonico, diria Unamuno — que ela nao teve. 

E' que eu vivo um estilo de vida, ja muito distante do de Ega de 

Queiros. 

Uma coisa, pelo menos, se pode concluir: a necessidade que 

tem a historia literaria de deslocar a nogao de estilo — do campo 

restrito da tecnica lingiiistica para o da personalidade do autor. Des- 

locagao e aprofundamento. 

[A, pigs. 83-841 
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CONHECIMENTO LITERARIO 





Um leitor distante pede-me que Ihe pormenorize algumas das. 

ideias de um recente ensaio meu. Responderei com prazer a esse 

insistente perguntador. A sua curiosidade e tao penetrante que faz 

dele um "agente provocador" de ideias. Ajuda a clarifica-las. A 

vida tranqiiila de pequenas cidades da provincia pennite a revelagao 

destes esplritos, que leem em silencio e refletem profundamente, num 

constante esfor^o de evasao do seu meio. Sao eles que formam a 

massa daqueles leitores diletos, a que Rodo chamava "los que callan'V 

E' neles que o escritor deve pensar ao fazer a sua confissao em publico. 

Quer agora este meu perguntador obstinado que Ihe condense a 

diferen^a substancial, "se existe", entre o conhecimento historico, de 

que falam todas as metodologias da tecnica historiografica, e o co- 

nhecimento literario, com que eu encho a boca naquele ensaio. Va- 

mos a resposta. 

Ambas as formas do conhecimento, a historica e a literaria, sao 

na sua essencia uma recupera^ao do passado por meio dos vestigios 

dele, os documentos. O conhecimento literario e acompanhado de- 

emogao estetica, mas esta nao e impossivel, nem rara no conheci- 

mento historico por efeito da grandeza dramatica dos sucessos ou da 

superior beleza da obra historiografica, em que estao narrados. 

Esta analogia nao impede, porem, o estabelecimento duma di- 

ferenga profunda entre as duas formas do conhecimento. Ja e um 

ganho consideravel que este longinquo estudioso fale de "conheci- 

mento literario" e nao de emogao literdria, porque assim confessa 

aceitar o aspecto revelador ou cognitivo ou de compreensao que re- 

veste a arte literaria, em vez de nela s6 ver uma indiistria de emogao, 

sem mais obejtivo. A mim cabem os parabens por esse corajoso 

passo. A nossa discordancia vem depois; consiste na maneira de 

considerar o aspecto estetico do conhecimento literario. 

Diz-se que uma pessoa tem conhecimentos histdricos, se na es- 

cola ou na leitura livre adquiriu alguma noticia da evolugao histo- 

rica, isto 6, do passado da sua especie, da sua nagao, da sua classe. 

Neste caso, a noticia e de origem indireta, E' este career que faz a 
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•gente vulgar descrer da historia: "Quem viu essas coisas? Nao ha 

ninguem desse tempo", — objetam candidamente. Mas essa noticia 

historica pode tambem ser de origem direta ou experimental, se es- 

sa pessoa foi testemunha ou ator em grandes acontecimentos, que 

mereceram cronica. Essa noticia historica contera muitas verdades 

ou poucas, conforme a categoria cientifica das fontes em que foi ad- 

quirida, no primeiro caso, e conforme o grau de objetividade da tes- 

temunha ou do ator, no segundo caso. Mas dificilmente atingira a 

seguranga do conhecimento historico cientifico, porque este e so o 

conquistado ou elaborado pelo historiador profissional que praticou 

todas as delicadas operagoes metodologicas, descritas pelos tratadis- 

tas e ainda mais sugeridas pelas necessidades da experiencia. A for- 

ma menos contingente do conhecimento historico e a que nos e ad- 

ministrada atraves do filtro rigoroso dessa metodologia critica, mas 

ainda assim sempre aproximativa ou incompleta. 

E conhecimento literario que e? Pode ser tambem uma livre in- 

formagao do despreocupado leitor de bons livros de ficgao literaria. 

Mas no seu conceito cientifico, e o conhecimento do fenomeno lite- 

rario, conhecimento proporcionado pela ciencia da literatura; e e tam- 

bem o dado novo contido na obra de arte literaria, seja ele apren- 

dido espontaneamente pelo leitor sensivel, seja ele apontado pela 

-critica interpretativa. Enquanto o conhecimento historico visa a apu- 

rar de maneira incontroversa que em tal dia, tal lugar e a tal hora 

se deu certo sucesso nesta ou naquela forma episodica, o conheci- 

mento literario visa a revelar-nos que tal artista interpretou esse su- 

cesso, tal problema, tal tipo humano do seu tempo pela forma que 

expressou na fic^ao do seu poema ou do seu romance. 

Exemplo: Flaubert observou a imobilidade espiritual da vida de 

provincia e os perigos da dissolu^ao, que traziam a familia a hipo- 

'Crisia burguesa sobreposta aos impulses do sexo, a exalta^ao imagi- 

nosa do romantismo e a falsa educa^ao da msema burguesia. E deu- 

nos o resultado das suas observa^des verdadeiramente vivisseccionistas 

em Madame Bovary e com relevo tal que o romance imortal foi le- 

var o problema a todas as literaturas e sugeriu a terminologia filo- 

sofica a designagao "bovarysmo", para significar a faculdade que 

possui o ser humano de se conceber distinto do que e. Assim define 

Jules Gualtier. 
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Saber o que significa esta obra na evolugao do romance mo- 

derao, como nasceu e como repercutiu, seguir a carreira da obra 

e aferir os seus ensinamentos ou as suas advertencias com a propria 

experiencia de cada um; saber os momentos principals do movimen- 

to critico em tomo dela, desde o escandalo do processo judicial ate 

a consagragao unanime — tudo isso e possuir verdadeiro conheci- 

mento literario, com bases objetivas e cientificas. E' um tipo de 

conhecimento elaborado por especialistas, regido por sua metodologia 

e transmitido por senhores solenes em catedras solenes. 

Nao esta bem patente uma diferenga essencial? Saber historia e 

saber ou tentar saber como as coisas se passaram realmente ou como 

a documentagao as deixa reconstituir de modo aproximado; saber 

literatura e saber coisas que nao se passaram nunca, mas que suge- 

riram fic^oes mais duradouras e mais expressivas que a propria rea- 

iidade, e saber como as coisas reais atuaram sobre o espirito do es- 

critor ou do poeta e como, a seu tumo, este reagiu ao dar-nos a ex- 

pressao estetica das emogoes recebidas. O conhecimento historico 

reconduz-nos a realidade singular e mergulha-nos nela; o conheci- 

mento literario evade-nos da realidade para a ficgao e ergue-nos a 

uma supra-realidade vaporosa, feita de palavras, mas que nao se 

extingue, como se extinguiram as coisas reais que a inspiraram. Ha 

ou nao ha uma substancial distancia entre as duas formas do conhe- 

cimento? Ha a diferenga toda que existe entre o imenso mundo real 

e a pequena imagem dele, concentrada e deformada num breve es- 

pelho curvo — a sensibilidade do artista. 

Todavia, se isto nao bastasse para estabelecer uma diferenga, 

talvez nos ajudasse a surpreender melhor a procurada diferenga entre 

as duas formas do conhecimento o exame da maneira por que e 

elaborada cada uma delas e o papel das ciencias que auxiliam essa 

elaboragao. 

Ha rigoroso conhecimento historico, sempre que chegamos a 

apurar um fato real por meio da leitura dos documentos. Esta lei- 

tura dos documentos — pedras, pap&s, pergaminhos, tijolos, moedas 

ou papiros — 6 que 6 a grande dificuldade preliminar da historio- 

grafia. Por isso o historiador tem de se apetrechar com uma mul- 

tidao de ciencias auxiliares, que sao apenas tecnicas da leitura ou 

da justa decifragao dos documentos: diplom^tica, sigilografia ou es- 
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fragistica, numismatica, iconografia, cronologia, arqueologia, heral- 

dica, topommia, bibliologia, etc. No maior numero delas ou na 

maior parte da sua materia, sao ciencias modestas que vivem so pa- 

ra a fungao subsidiaria de ler o documento e estabelecer um dado 

historico certo: uma revolu^ao em certo dia; uma fome aflitiva ou 

uma epidemia mortifera; a indigestao dum rei ou uma inven^ao trans- 

formadora da vida economica. Pode-se ate afirmar que todas elas, 

a parte a filologia, a qual estudada o complexo fenomeno linginstico^ 

pode-se afirmar que, depois de cumprida a sua humilde tarefa, se 

apagam ante a majestade da constru^ao sintetica da historia — co- 

mo se apagam as estrelas, quando sobe o sol. 

O leitor americano, como pude verificar, pode descrer da efi- 

ciencia dessas disciplinas ou mesmo prescindir delas, porque na sua 

recente vida historica nao se Ihe deparam problemas heuristicos e 

hermeneuticos intrincados, como na vida nao nos aparecem aquelas 

contas de dividir, que tmhamos de fazer na escola martirizante: re- 

partir milhoes por milhdes. Mas o investigador europeu, sob o peso 

direto da Antigiiidade e da Idade Media, com seus pedregulhos rui- 

nosos e seus misterios, e familiar de todo aquele arsenal de erudi^ao. 

Na Universidade reserva-lhe anos de estudos laboriosos e na inves- 

tigagao muitas vezes se fica no caminho, detido por toda essa com- 

plicagao previa do trabalho historico, reduzido a arquivista ou ca- 

bouqueiro da historiografia. 

Procuremos agora apontar o que ha de singular ou tipico na 

elaboragao do conhecimento literario. 

Para nos dar as suas intuigoes sobre a realidade, o artista seguiu 

a sua inspira9ao e usou o seu poder de expressao. Para entender 

objetivamente esse constante fenomeno de expressao verbal dumas 

quantas intui^oes sobre o homem, que se quer compreender e guiar, 

e que sera necessario recorrer a ciencias ou formas do saber, diver- 

sas das auxiliares da historiografia, mas nao menos complexas, nem 

menos variadas. Algumas tern a sua autonomia soberana fora dessa 

fungao auxiliadora. Tambem varia muito a qualidade do auxilio 

que prestam; nao ensinam a ler documentos, com cujos dados se ha 

de recuperar o passado; so ajudam a compreender e a sentir em 

toda a possivel plenitude a beleza e a verdade de um edificio ja le- 

vantado nos ceus: a ficgao do artista. Tais ciencias dao as dire^oes 
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mais seguras para essa compreensao, mas nao criam mais nada que nao 

esteja criado ja na mente do artista; sao posteriores a elabora^ao da 

obra pelo poeta, ao passo que as ciencias auxiliares da historiografia 

sao anteriores e indispensaveis a construgao da obra do historiador. 

Essas diregoes do estudo do fenomeno liter^rio poderao, ser, 

entre outras, as seguintes: 

a) — A historia do pais ou do matiz de civilizagao, de que a 

literatura estudada e o verbo mais fiel. A literatura nasce da reali- 

dade vivida, isto e, da historia no seu sentido mais lato, a historia 

cinzenta de cada hora, do torvelinho das vulgaridades, que formam 

a grande historia espetacular, como o ruido das gotas compoe o ru- 

gir do oceano, e sobre ela reage e influi. Como se poderia entender 

o teatro grego, desarticulando-o da vida grega, da sua concepgao 

religiosa, da sua fe nos fados, das suas grandes emogoes civicas, do 

seu convivio ao ar livre, todos os cidadaos numa praga, sem neces- 

sidade desse tormentoso problema modemo, a representagao politica 

ou parlamentar? Tambem os Lusiadas se apoucam em poema his- 

torico e patriotico, se os desenraizam da mentalidade heroica da Re- 

nascenga. E a Guerra e Paz, de Tolstoi, e incompreensivel sem se 

recordar o que significa na reconstituigao do esforgo do povo russo, 

para se achar e entender a si mesmo, naqueles anos de confusao cria- 

dora que foram os da invasao napoleonica. O seculo XIX e de al- 

gum modo o seculo heroico ou gerador da consciencia nacional do 

povo russo. Dostoiewsky e Tolstoi sao como poetas epicos orienta- 

dores ou guias. A morte do Principe Andre e um mito nacional. 

b) — Nao ha povos isolados, todos se fundem em grupos his- 

toricos ou raciais, que formam modalidades da civilizagao, que eram 

outrora compartimentos bem murados por suas caracteristicas psi- 

cologicas e tradicionais; a civilizagao iberica, a civilizagao germanica, 

a civilizagao eslava, a civilizagao escandinava, as varias civilizagdes 

orientais. A compreensao do fenomeno literario obriga a recompor 

os parentescos historicos e a constante^ permuta espiritual e reciproca 

influencia dos povos, e dos artistas que Ihes expressam as emogoes 

mais vivas. E' o que se faz pela literatura comparada ou critica 

comparativa. 
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c) —- yem depois a metrificagao e a estilistica, quero dizer a 

tecnica musical do verso e dos artificios de toda a expressao verbal, 

porque o fenomeno literario e sempre uma luta pela expressao, coisa 

que e inseparavel da mente humana, mas que se sublima na criagao 

artistica, em luta entre as singularidades do estilo individual do artis- 

ta e a interpreta9ao coletiva e viciadora das mesmas palavras. O dra- 

ma e pouco mais ou menos o de um pintor que tivesse de pintar para 

espectadores daltonicos, e cada um com o seu daltonismo diferente. 

Daqui nasce um estudo especial das palavras como valores esteticos, 

valores em que se encontram fatores varies: a vida historica daquelas. 

a experiencia de cada um, a expressao sonora, a predilegao do autor. 

£sse departamento poderia chamar-se de lexioestesia. 

d) — A etnografia mostra a influencia das formas e dos temas 

literarios populates ou folcloricos sobre a literatura culta ou assina- 

da, a do primeiro piano da individualidade criadora. As vezes e essa 

comunicagao subterranea entre o artista e o povo que explica o pronto 

e duradouro entendimento entre eles. A etnografia leva-nos tambem 

a uma grande proximidade dos fenomenos literarios elementares ou 

primitives. 

e) — Cada epoca ve o homem de sua maneira. Mais exata- 

mente: em cada epoca o homem ve-se da sua maneira porque muda 

de espelho — a receptividade da sua consciencia. Todo o espelho e 

essencialmente uma superficie polida, mas pode ser piano, concavo, 

convexo, ondulado, e os raios das curvas podem variar, e essa super- 

ficie polida pode ser quieta e inquieta... Assim, em cada epoca ha 

um conceito da beleza fisica e da nobreza moral. A pintura e a escul- 

tura estilizam-nos a concepgao fisica de cada epoca. O homem visto 

por um Miguel Angelo, por um Greco ou por um Goyq divergem 

profundamente. A literatura atribui ao homem um carater ou uma 

vida interior, vista sempre com olhos diversos. A historia das ideias 

gerais sobre a psicologia do carater e da personalidade e capitulo ad- 

juvante do conhecimento literario. Mas aqui ha um escolho dificil 

de veneer: e que essa historia da visao psicologica de cada epoca tem 

de recorrer tambem a literatura para se constituir. Chega-se assim a 

um ciclo vicioso da metodologia. 
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/) — E quando o leitor tem mais altas ambigoes, visa tambem 

seu ideal ponto de chegada ou sua meta negaceadora: a filosofia da 

literatura ou a discussao dos problemas gerais da literatura, em que 

se condensem as observagoes sobre o fenomeno literario, ainda hoje 

meio enigmatico. E' uma situagao paralela a da musica: a aciistica e 

todas as ciencias musicais explicam a construgao da musica, mas o 

recebimento da linguagem do musico na consciencia de cada um e 

ainda um misterio. A critica musical esta ainda mais ingada de ver- 

balismo vao e de impotencia que a da literatura. A expressao "filo- 

sofia da literatura" nao e nova em nossa lingua; usaram-na Teofilo 

Braga e Antero de Quental. O conteudo da expressao e que e intei- 

ramente novo; em vez da velha relacionagao com a sintese historica e 

as preocupagoes de ordem politico-social, a angustia dos problemas 

especificos da expressao. Um dos maiores problemas e aquele da cri- 

teriologia ou da constituigao de um criterio filosofico unico para jul- 

gar ou medir a verdade em arte. Agora vinha a talho de foice a mi- 

nha resposta ao professor Olguin que dessas minhas ideias fez uma 

impressionante analise em Books Abroad (vol. XVII). Mas por hoje 

e tempo de tenninar. A historia chega, de comparagao em compa- 

ragao, de condensagao em condensagao, a historia universal, a psico- 

logia coletiva e a sociologia; a literatura dirige-se retilineamente a fi- 

losofia, porque so visa a compreensao do homem por via intuitiva e 

porque necessita de um criterio objetivo para julgar as intuigoes novas 

do artista. E pode aspirar tambem a constituir uma literatura uni- 

versal, para a qual ja ofereceram os primeiros ensaios Van Tieghem 

e Eppelsheimer. 

Conste que nao estou defendendo a rigorosa objetividade do tra- 

balho critico. Empregando todos estes complicados materials, ele po- 

de ser fecundamente criador, nao somente pela amplitude da sua in- 

fluencia guiadora, mas tambem pelo proprio carater interno do pro- 

cesso mental do critico. 

Em 1918, em Criagdo e Critica Liter aria recordei grandes exem- 

plos historicos da criagao critica como influencia esclarecedora, mas 

jd antes Oscar Wilde demonstrara como esta forma de cria?ao esta 

indissoluvelmente ligada a critica. Fe-lo naqueles dois agudos ensaios 

dialogais sobre The Critic as Artist. 
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Hoje, a critica, tenho-a como uma posigao tipica do espirito, que 

pode partir da obra literaria ou de qualquer obra de arte, mas que 

tem seus caminhos proprios e seus alvos muito seus. 

E aqui esta o que se me oferece dizer ao meu distante leitor so- 

bre a existencia de uma diferenga fundamental entre o conhecimento 

que nos ministra a historiografia e aquele que descortinamos nas fic- 

g5es do artista da palavra. For que e que toda a gente jovem procura 

nas obras literarias, bem ou mal escolhidas, notfcia de uma coisa que 

ainda ignora, a vida? E' porque atraves da sua emogao estetica adi- 

vinha que podera aprender alguma coisa, obter algum conhecimento 

sobre si mesmo, sobre os misterios do amor, e sobre a luta pela exis- 

tencia (1). 

[CHCL, pags. 151-164] 

(1) — Sobre as relaqoes entre Historiografia e Arte Literdria, v. de F. de F., 
com Sste titulo, o capitulo do trabalho Historiografia Portuguesa do S6- 
culo XX, in Depois de Eqo de Queiros.-., ed. cit., pags. 97-102. {NO). 



OSABER E O COMPREENDER 





Em verdade, existira uma diferen^a substancial entre os dois pro- 

cesses mentais de "saber" e de "compreender"? Ou trata-se apenas de 

uma especiosidade de literates, inclinados a complicar o valor das 

palavras com coeficientes novos? 

Para o homem vulgar, mediano e inframediano, tudo que se- 

aparta da recepgao passiva e conformada dos dados imediatos dos sen- 

tidos e pura especiosidade imaginosa. Uma retina vulgar nao chega a 

distinguir as cores todas do espectro solar, ao passo que um pintor 

as complica e acrescenta ainda de cambiantes infinitos, que serao 

para aquela pobre retina refinamentos esteticos, mas que nao dei- 

xam de representar uma realidade mais profunda e mais verdadeira. 

Perante a visao normal e desarmada, a fisionomia do universo trans- 

formou-se tambem, na diregao do infinitamente grande com o teles- 

copic e na dire^ao do infinitamente pequeno com o microscopic. 

A reflexao do homem de pensamento sera sempre para a inte- 

ligencia vulgar, vegetativa, economica, imediatamente pratica, um 

forjar de especiosidades, sobretudo de se aperfeigoamentos tecnicos 

nao trata, se nao ensina a chegar mais depressa a um lugar, onde os 

homens se aborrecerao tao esterilmente, como no ponto de partida. 

ou a destruir fulminantemente o que em seculos criaram aquelas es- 

peciosidades . .. 

Tambem por uma especiosidade poetica se inaugura o Cancio- 

neiro Geral, de Garcia de Resende, aquele repositorio de fins do se- 

culo XV, que abriu, com especiosidades e tudo, horizontes novos 

ao sentir dos homens da grande era de quinhentos. 

Dois poetas cortesaos, Nuno Pereira e Jorge da Silveira, envol- 

vem-se numa longa demanda sobre o Cuidar & o Suspirar. Amam 

a mesma mulher insensivel, mas expressam de forma diversa a sua 

dor: um concentra-se a cuidar, sofre em silencio a sua coita; o ou- 

tro expande-se em suspiros e queixumes. E interpelam-se sobre qual 

seja a dor maior, isto 6, sobre qual deles amava mais profundamen- 

te a sua dama e mais sofria por esse objeto amado. Era uma forma 

literciria ou renascentista dos velhos desafios cavalheirescos. Em vez . 
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de se baterem as cutiladas junto da ponte levadiga, sob os olhos da 

castela disputada<, batiam-se em arrazoados poeticos. Tinha risco 

menor esse duelo, mas acusava uma vida moral mais rica. 

Recorrem os dois namorados ao arbitrio da dona, "com fe de 

servir inteira", e esta determina que os litigantes designem seus pro- 

curadores. Nomeiam-nos de fato, em boa forma juridica; e todo um 

longo process© decorre por entre as alegagoes dos advogados e dos 

interessados, das testemunhas de um lado e outro, ha acareacao e 

discussao brava, invoca-se o exemplo dos grandes namorados da his- 

toria, ate que o deus Amor sentenceia a favor do "cuidar". Com 

sua aparente puerilidade, esta controversia subtil e das pe^as que 

inauguram o largo folego do estro poetico da Renascen^a, a analise 

introspectiva», a descoberta da propria alma, a heranga e a continua- 

gao dos achados de Petrarca. 

Era um pleito destes — especioso e tudo mais que de mal pen- 

sar o comum das gentes — que eu quisera fazer incidir sobre as 

duas formas essenciais do conhecimento: "o saber" e "o compre- 

ender". 

De ordinario na linguagem quotidiana, ja existe sua distingao. 

"Saber" e adquirir ou possuir alguma nogao nova, seja grosseira, seja 

aferida pela critica, quer praticamente util, quer sublimemente inii- 

til: que o vizinho do lado se embebeda e bate na^ mulher; que Fer- 

nao de Magalhaes e Elcano circundaram a Terra; que dois e dois 

sao quatro; que o amomaco apaga as nodoas de gordura; que uma 

nebulosa e um conglomerado de estrelas. E "compreender" e che- 

gar a saber alguma dessas coisas, depois de certo esforgo de aten- 

gao. Compreende? — pergunta-se a quern nos ouve e a quern soli- 

citamos atengao para o que dizemos. 

Passando para a linguagem filosofica, a distingao avulta. "Sa- 

ber" e agora sinonimo de conhecer; e conhecer significa ter presente 

no espirito certo objeto do pensamento, verdadeiro ou real, como 

parte dum conjunto depurado dos erros dos sentidos e sistematiza- 

do em ciencia. E "compreender", sem sacrificar inteiramente os 

sentidos vulgares, sobe ao reconhecimento de fatos e proposigoes 

que se contem logicamente em formulas ou explicagoes ja admiti- 

das. E desce tambem ao sentido mais modesto de abarcamento da 

totalidade dos caracteres comuns a uma classe de objetos. Ha, pois, 
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compreensao como processo mental e compreensao como quadro 

de caracteres ou simples enumeragao designativa dum con junto de 

qualidades. 

Quem se aplica a ler um texto caligrafico diflcil e chega a de- 

cifra-lo, pratica um ato de compreensao neste sentido lato; quem faz 

certos paralelos historicos, os barbaros do seculo V e os barbaros 

do seculo XX, a Santa Alian^a e o "eixo" totalitario, faz ainda dessa 

compreensao. Mas quem expoe a sua ideia do barbaro do seculo 

XX, um monstro de mascara e metralhadora, a guiar um aviao to- 

nitruante e a destruir com bombas um hospital de parturientes ou 

um asilo de velhos, enumera os caracteres distintivos dessa ideia, faz 

compreensao no sentido mais restrito. 

Nietzsche, no aforismo 302 das suas Obras Postumas coloca-se 

no primeiro ponto de vista: reconhecimento, assimilagao do desco- 

nhecido ao conhecido. Diz ele: "O instinto de assimilagao, essa fun- 

9ao organica fundamental, assimila-se interiormente a todas as coisas 

que do exterior atuam sobre o homem, e a "vontade de poder", que 

opera nessa atividade de incorporar o novo nas categorias do anti- 

go, do ja visto, do que vive ainda na memoria; e e a esta atividade 

que nos chamamos "compreender" ". 

Para mim, a distingao e ainda mais profunda, e verdadeiramente 

substancial, porque se funda noutra distingao previa: a distingao que 

se pode fazer no teor das relagdes do espfrito humano com a reali- 

dade objetiva — relagoes de conhecimento absolute ou saber; e rela- 

goes de conhecimento contingente ou compreensao. 

Tudo que e suscetivel de dommio complete por meio de meto- 

dos cientificos e chega a constituir uma nogao incontroversa ou se acor- 

da com o corpo das no?oes solidamente estabelecidas, que se toraa 

previsivel em variantes novas e incorporavel nesse conjunto, e ma- 

teria de saber; tudo que e singular e por isso insistematizavel em lei 

e tudo que ultrapassa as condigoes normais de experiencia e da ela- 

boragao do conhecimento cientifico, mas e inexclusivel das nossas 

curiosidades e necessidades, e materia de compreensao. 

O saber aparta-se definitivamente da opiniao e da cren^a, opoe- 

se-lhes mesmo; a compreensao, pelo contrario, considera-as e cola- 

bora com elas, transcendentaliza-se em especula^ao. A compreensao 

chega a ser um disfarce honrado da ignorancia, que nao pode saber, 
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mas tambem nao pode resignar-se a desconhecer totalmente certos 

dommios; e precdria, e interina, e impaciente de renovagao, 6 deses- 

perado e incansavel forjar de id^ias guiadoras para a miseria huma- 

na, que jamais daria um passo confiado, se nao dispusesse de mais 

nada senao a explicagao do pequeno mundo cognoscivel e das apli- 

cagoes tecnicas, as tais maquinas que a um tempo dao conforto e 

dao morte. 

O saber e obra da inteligencia pura — uma inteligencia, que 

aspira a ser impessoal, intemporal e inespacial — e dirige-se ao com- 

plexo da natureza e ao homem como animal telurico, acidental agre- 

gado organico; enquanto o esforgo de compreneder e uma adesao 

total do nosso ser, que nele emprega as suas forgas meihores, mais 

humanas, mais pessoais, a vontade em prospecgao, a intuigao adivi- 

nhadora, a especulagao, a sensibilidade mais percuciente. O saber 

projeta e dissolve o homem na imensidade fenomenista do universo; 

o compreender absorve, apresa esse universo, e redu-lo a ideias e a 

valores, de que se guamece a consciencia, porque o seu ideal e a 

criagao de uma cultura orientadora da perplexidade humana. 

O saber e o compreender, a ciencia e a cultura entre-influem- 

se mutuamente, e inegavel, mas podem tambem guardar uma gran- 

de autonomia na sua marcha historica e seguir ate sentidos inver- 

ses. A Idade Media foi uma poderosa e duradoura fragua de com- 

preensao ou cultura, mas sempre se mostrou pauperrima na cria- 

gao de ciencia. E nos dias de hoje presenciamos a crise de certas 

formas de compreensao da vida e dos seus ideais, que deixam o lu- 

gar livre para o retomo do sofisma, da mentira e da explosao instin- 

tiva, que a guerra conduziram; mas presenciamos tambem a flora- 

gao mais maravilhosa e vertiginosa do saber. 

Nao existira entao uma diferenga substancial entre o "saber" 

e o "compreender"? Ou sera uma especiosidade como a dos poetas, 

que pleiteavam sobre o "cuidar" e o "suspirar"? Esses longlnguos 

poetas praticavam ja, pela via da intuigao artistica, um esforgo de 

compreensao do homem nos meandros enredados e subtis da paixao 

amorosa. 

[D L, pdgs. 231-237] 
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Ainda hoje e freqiiente que nas escolas se ensine e fora delas 

tambem se creia que a literatura e a arte da ficgao por meio da pa- 

lavra, ritmada ou nao, com o objetivo da emogao estetica, isto e, o 

prazer desinteressado. A seguir costuma vir uma classificagao dos 

generos literarios ou das formas de produzir esse prazer no grande 

public©. £ste, correntemente, reduz a sua presun^ao da arte lite- 

raria a conceito mais simples: e a invengao de comoventes ou em- 

polgantes historias de amor. O que de amor nao trata e nao con- 

quista a aten^ao nao e boa literatura. 

Estas ideias sao ha muito obsoletas. A classificagao dos gene- 

ros ainda tern valor de retrospect©; tern vigencia para os seculos 

classicos. Mas aquela nogao de literatura foi em todos os tempos 

falsissima; traduziu apenas um conceito subalterno de leitor ligeiro, 

que nos livros procura solaz efemero, sem complicates nem com- 

promissos — embora muitas vezes o longo eco por essa apressada 

leitura despertado em seu espirito contradissesse flagrantemente esse 

conceito frivolo. 

Deixo a discussao do problema dos generos literarios para um 

paragrafo especial, para uma nota a margem dos trabalhos do con- 

gress© de Lion, que exclusivamente se ocupou desse arduo tema. 

Agora so dissertarei um pouco sobre a no^ao de literatura. 

So ha tres coisas que atraiam a atengao do homem: o universe; 

Deus; e o proprio homem. Se bem que nenhum destes tres objetos 

da atengao humana possa destacar-se inteiraraente dos outros, o seu 

aparecimento ou o seu predominio fez-se por esta mesma ordem. 

Primeiramente, o homem olhou em volta de si; o cenario dos seus 

movimentos oferece-se aos seus sentidos antes que a consciencia da 

unidade do seu proprio mundo interior; a crescente complexidade 

das suas observagoes e experiencias, o sentimento da sua debilidade 

e o medo da natureza levanta-lhe a inteligencia a concep^ao dum 

supremo poder, diretor da maquina, que ameaga esmaga-Io; so tarde 

e lentamente fecha os olhos para olhar para dentro de si. 



— 282 — 

Deste conhecimento puramente sensorial ate a ciencia modema 

vai uma distancia inconcebivel pelo heroismo da persistencia, da 

luta e do sacrificio, que envolveu. Igual e a distancia entre o sen- 

timento religioso como terror da natureza e a alta aspiragao dum 

mfstico, ansioso de se identificar como seu criador. 

Sempre que o homem, com as armas da observagao, da expe- 

riencia e da razao, procurou entender e dominar o universo e alar- 

gar-lhe o raio, sempre que diligenciou corrigir os dados imediatos dos 

sentidos, sempre que separou os dois mundos, o extemo e o jntemo, 

e sempre que sistematizou os seus conhecimentos num todo que ihe 

permitia previsoes, defesas e aplicagdes — fez ciencia e fez tecnica. 

Mas quando se limitou ao esfor^o de se compreender a si mesmo, 

quando humanizou e assimilou em si mesmo a todo o universo e 

quando exprimiu isso em impressoes subjetivas ou pessoais e as en- 

grenou numa ficgao, imagem das suas conquistas — fez arte. Essa 

imita?ao para expressar a visao interior poderia fazer-se pelo som, 

pela forma, pela cor e pela evocagao; seria musica, seria escultura, 

seria pintura, seria literatura. No ponto de partida, essas expressoes 

artisticas entremesclam-se; o desenvolvimento historico e que as ha 

de libertar, cada qual a conquista dos seus proprios meios. 

O fito da obra literaria e uma evoca^ao: transmitir certas emo- 

^des e certas visoes. 

Portanto, o que ha de essencial na arte literaria nao e a harmo- 

nia da linguagem, a sua sonoridade. Esta so recorda a sua antiga 

ligagao com a musica e e um recurso expressive acessorio. Essencial 

e o eco despertado nos espiritos, a sua longa ressonancia, e a evoca- 

(?ao dum mundo ficticio e mais atrativo que o mundo real. O fim de 

toda a arte, incluindo a literatura, e a criagao duma supra-realidade. 

A literatura seria, assim, uma forma do conhecimento, ou, me- 

Ihor, de compreensao, aplicada ao homem e as suas relagoes com o 

universo, a sua luta pela assimila^ao desse universo, uma forma de 

conhecer que nao tern mais metodo que a intuigao, nem mais meio 

para se traduzir que a fic^ao imitativa, a reprodugao laboriosa, quase 

impossivel da paisagem interior, que nos compoe o nosso caleidosco- 

pio. £sse panorama interior, que o artista labuta por expressar, nao 

e uma copia fotografica, e uma deformagao tendenciosa, e a procura 

da grande linha, com eliminagao dos pormenores, fusao de pianos, 
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ampliagoes, troca de vibragoes e efluvios, como Rodin queria fazer 

com os seus marmores ciclopicos. 

Todos os meios do conhecimento cientifico se multiplicam, pro- 

gridem e aperfeigoam; so os meios do conhecimento artistico sao inal- 

teravelmente os mesmos desde o primeiro dia: as armas rudimentares 

da intuigao. A profundidade dessa intuigao e que tern aumentado, 

como se tern complicado os meios da expressao artistica. Os sentidos 

nao ganharam agudezas novas; as tecnicas da expressao musical, es- 

cultorica ou linguistica e que se enriqueceram prodigiosamente. 

Emprego a palavra "intuigao", metodo do conhecimento artis- 

tico, em todos os sentidos que ela comporta e que os pensadores Ihe 

atribuem desde Descartes e Kant a Bergson; so Ihe restingindo a apli- 

cagao aos dominios humanos: conhecimento das verdades evidentes, 

sobre que se funaa o raciocinio discursive; visao direta e imediata 

dum objeto do pensamento no que ele tem de atual e individual; 

conhecimento imediato e sem previos conceitos guiadores; instinto ar- 

tistico ou simpatia intelectual para se instalar no seio de qualquer 

forma da realidade e surpreender-lhe o seu carater unico e inexpri- 

mivel; adivinhagao instintiva ou vocagao. 

Dizer que a literatura e as outras artes, consideradas como for- 

mas do conhecimento do homem, assentam sobre a intui^ao nao e 

caracteriza-las tipicamente, porque a intuigao e admitida tambem por 

certas escolas de filosofia como seu alicerce fundamental. E' preciso 

delimitar a ideia: na intui^ao artistica e necessaria a presenga duma 

realidade concreta e atual; nessas escolas filosoficas a intuigao e su- 

perior a experiencia, e ela que revela a propria realidade. Esta intui- 

gao artistica ou, restringindo, esta intuigao literaria e coisa mais mo- 

desta, que nao prescinde da presenga simultanea da realidade; e in- 

terpretagao da propria experiencia. 

Deste conceito, rapidamente apontado, estraem-se varies corola- 

rios: arte literaria e, verdadeiramente, a ficgao, a criagao duma supra- 

realidade com os dados profundos, singulares e pessoais da intuigao 

do artista; a sensagao de beleza ou a emogao estetica provem da har- 

monia entre a originalidade do fundo ou conjunto de dados intuitivos 

novos e o relevo expressivo da forma, equivale a plenitude da visao 

que nos e comunicada. Mas se a arte literaria e a elaboragao dos da- 

dos novos da intuigao sobre o homem e suas relagoes com o universe, 
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a critica literaria tem de ser o aprego e a medida desses dados novos, 

Logo a intuigao e tao fundamental na criagao literaria como na cri- 

tica literaria. O artista e o critico seriam, pois, espiritos de constitui- 

gao analoga, que visariam ao mesmo alvo: conhecer o homem; pelo 

mesmo metodo: a intuigao. So se distinguiriam no emprego das suas 

conquistas: o artista para criar com elas um mundo ficticio ou supra- 

real, em que o relevo das desproporgoes, das eliminagoes e sobrepo- 

sigoes da perspectiva e o meio de transmitir o que apurou; o critico 

para organizar tudo isso em ideias. Como freqiientemente a critica 

se aplica a literatura, como ramo da literatura e considerada. Devera 

antes ser um ramo da filosofia, ou uma posigao do espirito filosofante. 

Aplica-se a literatura, nao para julgar magistralmente o acabamento 

formal, mas para medir e recolher as suas contribuigoes intuitivas pa- 

ra o conhecimento do homem. 

Nao se estranhe a seriedade que eu reconhego a ficgao. 

O universe inteiro e uma ficgao, que nos nos compomos com o 

que Descartes chamava as qualidades segundas da natureza: a cor, a 

temperatura, a resistencia, o sabor, o cheiro... A ciencia procura 

discriminar alguma coisa absoluta para alem dessa ilusao, uma natu- 

reza liberta da sua deformagao humana, mas nao consegue mais que 

dar congruencia arquitetonica a essa ficgao e aprofundar os contactos 

e observagdes dessas qualidades segundas. Por sua vez, a arte e uma 

ficgao individual, que o artista extrai da ficgao total ou coletiva do 

universe, nao exprime a procura do absolute, exprime a procura dos 

reflexos profundos dessas qualidades segundas e dos reflexos sobre 

os reflexos, e o requinte dessa humanizagao da natureza, e uma luta 

incessante com o imperceptivel, o alogico e o indizivel (1). 

Nao ha preceptivas literarias, teorias esteticas e magisterios bas- 

tantes para fazer um artista, se Ihe faltam esses dois condoes divinos: 

a intuigao profunda e a expressao relevante e comunicativa. Nao 

ha metodologias cientificas, nem teorias da critica suficientes para 

fazer um critico, se Ihe faltam a mesma intuigao profunda e a ca- 

pacidade de organizar os seus dados em ideias. 

[D L, pags, 208-214] 

(1) — Do Indizivel e um dos temas de D L, pags. 202-207. Ainda a respeito deste 
mesmo tema, v. L E, pags. 41-42 ou pigs. 315-317 do Idedrio Critico. 
(NO) 
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. . .Mas este nao e o campo proprio da literatura. O campo 

desta e o homem e o mundo humanizado pelo seu interesse ou pela 

sua simpatia, pela remodelagao a que o sujeita a forma interna do 

carcere da sua consciencia. Quando a esse dommio se confina para 

o compreender, nao para saber impessoalmente e de tal saber ex- 

trair uma tecnica de utilidades, quando o seu objetivo essencial e a 

expressao verbal das conquistas da sua intuigao profunda, mas com- 

prazendo-se na propria indole imperfeita e contraditoria das .pala- 

vras; quando a agudeza dessa intuigao e estimulada ou requintada 

pela emo^ao — temos a superior arte literaria como forma do co- 

nhecimento (2). 

A descoberta do feitigo da intuigao e da magia da emogao aliada 

a ela fe-la o artista literario muitos seculos antes de Bergson, que a 

cria suficiente instrumento para atingir o absoluto, e de Max Scheler, 

que reabilitou a emogao e toda a vida irracional da simpatia. 

E aquela angustia da existencia do homem, o perpetuo conjunto 

das suas apreensoes, a sua amargura de humilhado sem reden^ao, o 

medo da vida, com suas surpresas e o medo da morte com seus mis- 

terios, todos os poetas devassaram isso muito antes que Martin Hei- 

degger fizesse da analise de tal amargura o primeiro contact© do "ser 

da existencia". A poesia tem sido sempre, sem o saber, uma real 

"hermeneutica da existencia". Um proximo precursor de Heidegger 

foi escritor, quero dizer artista da palavra, nao filosofo dogmatico: o 

dinamarques Soren Kirkegaard. E Unamuno, espontaneo existencia- 

lista no Sentimiento Trdgico de la Vida, foi muito mais escritor mis- 

tico do que filosofo profissional. A arte, sempre obra de intui^ao, a 

(2) — Respigo da ligao inaugural do critico de arte frances, Prof. Etienne Sou- 
riou, proferida no Rio de Janeiro, em 1936, os seguintes passos so agora 
meus conhecidos: "On peut... le considerer (I'art) comme un mode de 
connaissance"; ''...il est bien le vehicule d'une connaissance"...; "...il 
permet une connaissance a las fois anticipatrice et pourtant solide de ce 
qui n'est encore qu'en projet, qu'en idee." V. Ligocs Inaugurals da Mis- 
sdo Universitdria Francesa durante o Ano de 1936, Rio de Janeiro, 1937, 
pags. 92-112. Prefiro a designagao "forma de conhecimento", para evo- 
car sempre a indissolubilidade da alianga do conteudo com o continente. 
Dizendo "meio", aludimos apenas a uma operaqao anterior a criagao ar- 
tistica, mcncionamos so o que toda a gente faz, mesmo sem o menor 
proposito de idealizaqao artistica: intuir emotivamente. — Em Maurice 
Blondcl aparecem as duas designaqoes: "I'art est une forme de connais- 
sance" (pig. 177 de La Pensie, 2.° vol.); "un mode de connaissance" 
(pig. 180, ibidem). 
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que a emo^ao cognoscente da poderes novos de penetra^ao ou adi- 

vinhagao, dirige-se a existencia humana e encerra juizos sinteticos a 

posteriori, na linguagem de Kant, ou sejam acrescentamentos de atri- 

butos ao sujeito, que nao estavam compreendidos nele. Mas a arte 

literaria ou da palavra tem um processo demonstrativo proprio: exem- 

plificar por meio de uma "historia fingida", no dizer cru de Fr. Ba- 

con, de uma fic?ao ou de uma supra-realidade a visao pessoal do ar- 

tista.. O criador literario construi-nos um mundo novo, mostra-nos 

como seria o mundo* comum ou real, quando descentrado pelas suas 

descobertas, se estas la tivessem o relevo dominador que tiveram na 

sua experiencia. O escritor emenda o mundo e a vida ou porque sa- 

liente os erros de uma grande ilusao ou porque denuncie as tenden- 

cias intimas que latejam e ele adivinha antes de todos. Ha na obra 

literaria como superior afirmagao de individualidade dos artistas — 

e dos povos, no caso da arte de inspiragao coletiva — um carater de 

ajuste de contas com o mundo imperfeito; a ironia e o pessimismo 

revelam que o saldo foi negative para o ponto de vista humano. Tal 

ajuste de contas faz-se tanto na poesia modema, a mais subjetiva, 

como no teatro e na oratoria dos velhos gregos, tanto no romance 

social contemporaneo como na epopeia renascentista. Entre a 

posigao aberrante do poeta modemo, Antero ou Rilke, inapta- 

dos ate ao desesperado apelo da morte, e a posigao do primi- 

tivo poeta anonimo, ha uma infinidade de graus e uma imprevisivel 

variedade de generos literarios ou canais de comunicagao com o pu- 

blico. E aqui se toca um candente problema da historia da arte lite- 

raria: a origem dos generos literarios, sobre a existencia dos quais 

se tem disputado com um ardor que faz pensar no entusiasmo pole- 

mico dos teologos medievos a volta dos "universais". Ja noutro lugar 

resumi o meu pensar: ha um nucleo de absoluto nos generos litera- 

rios, o qual provem da limita^ao dos caminhos de comunicagao ou 

de expressao do artista que deseja ser entendido. A circunstancia 

desse nucleo ou a sua definigao ou, melhor ainda, o processo de 

cristalizagao dos generos literarios em tomo desse nucleo central so 

pode ser posto a nu pela historia literaria comparada, exemplifi- 

cando casos variados de nascimento e morte de generos literarios ti- 

picos de cada povo e de cada epoca. E' um caminho novo que se 
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abre aos investigadores da histdria literaria (V. tJltimas Aventuras, 

pags. 215-224). 

Um dia ficara plenamente demonstrado que as formas litera- 

rias sao tao circunstanciais como as formas do govemo — embora 

umas e outras encerrem seu nucleo de absolute ou se movam den- 

tro de um limitado perimetro de variagao e duragao. Nesse dia 

deveremos desfazer-nos da designagao e do conceito "genero lite- 

rdrio", como Benedetto Croce quer que os historiadores se desfa- 

9am da designagao "burguesia" que, sendo susceptivel de muitas sig- 

nificagoes, so traz confusao e duvida. (V. Aspetti Morali della Vita 

Politica. Appendice agli "Elementi di Politico", Bad, 1928, 90 p£gs., 

cap. IV) (3). 

[L ]P, pigs. 137-141] 

(3) — V. novas considera<;oes sdbre 0 conceito de literatura a pigs. 156-160 
de C Z, ou pigs. 356-359 do Idedrio Critico. {NO). 





D1DAT1CA DA LITERATURA 





Pergunta-me V. duas coisas de grande transcendencia para mim 

e de grande indiferenga para o vasto publico dos seus livros, esse 

piiblico que a^odadamente quer aprender a redigir e a estudar: Co- 

mo trabalho? Como se ensina a literatura? 

De mao tremula e doente, confess© que me agradaria respon- 

der com aquele pequenino protesto do sempre lembrado Garrett a 

Gomes de Amorim, quando este revolvia um mundo e outro para 

juntar os materials das suas Memdrias Biogrdficas: "Voce com essas 

perguntinhas vai fazer um livro que ninguem le". 

De fato, receio muito, excelente amigo, que essa multidao de 

leitores, aprendizes de escritor, deserte decepcionada e mal humo- 

rada. 

O metodo de trabalho de cada escritor ou constitui um conjunto 

de normas desinteressantes — horario, regimen, tinta, tipo do pa- 

pel, da cadeira e dos aparos, hajbitos, caprichos, debilidades e ma- 

nias —, duma infinita variagao, mas incaracteristica na monotonia 

da existencia, ou forma um processo psicologico intimo, que muitas 

vezes o proprio escritor nao sabe surpreender em flagrante e que, 

surpreendido, s6 merece aten^ao a um publico de escol e aos pro- 

fissionais da psicologia e da estetica. 

Luz preferida, papel e aparos, cadeira e tinta, tudo isso e coisa 

frivola e so pode oferecer pretext© de ostentagao aos poseurs ou ali- 

mentagao pobre a certa curiosidade insacidvel pelos grandes que 

passaram, e nenhum de nos tem o direito de se crer objeto dessa 

cuscuvilhice exigente; intimidades psiquicas da transforma^ao, em 

ideia ou forma artistica, da emogao recebida, todas se reduzem tam- 

bem, atraves da imprevisivel variedade dos caracteres e dos tem- 

peramentos, a um processo unico: viver. 

Sim, velho amigo, no especial campo da nossa atividade huma- 

nistica, s6 pensa bem e so escreve bem quern vive, porque o pensa- 

raento e a sua expressao literaria sao essencias de vida, na medita- 

gao ou na luta, no isolamento ou no torvelinho, de vida, sempre vida. 

Muito se isolaram Descartes, Kant e Ibsen — este chegou mesmo a 
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■estabelecer a cquivalencia do isolamento a vida bem vivida — e muito 

bem pensaram e muito vivida filosofia e literatura fizeram. Para 

algum caminho avangar ou para tomar alguma posigao firme na 

eterna luta pela compreensao do homem e pela leitura do universo 

refletido na alma dele, pela humanizagao de Deus ou pela divini- 

zagao do homem, nao ha outro metodo senao viver a vida, acordar 

e afinar para a mais funda vibragao de vida todas as cordas e todos 

os recantos de ressonancia do nosso ser. So e escritor quern tern 

alguma coisa para dizer, filho da sua experiencia pessoal, e recebeu 

ou adquiriu o dom de exprimir a sua propria reagao em formas bem 

comuns, que nao excluem as possibilidades do mais requintado in- 

dividualismo. O progresso literario — ou a simples historia literaria 

para os cepticos do progresso — so atinge a superficie, a expressao; 

o conteudo e sempre o mesmo, mais ou menos vida, mais ou menos 

eternidade, mais ou menos fugentes vislumbres dela. 

Receber, elaborar e exprimir — eis as fases do trabalho lite- 

rario. Assim fa90 tambem, no meu palmilhar modesto: recebo vi- 

vendo, elaboro meditando e exprimo escrevendo. De sorte que so 

escrevo quando tenho que dizer, por me ter a vida langado no es- 

pirito alguns germens fecundos. 

Claro que me refiro aquilo que se escreve com sangue do co- 

ra^ao, nao a pequena industria literaria quotidiana, para luxo dos 

outros, que mais do que a nos deve envergonhar os publicos para- 

sitas do proletariado da inteligencia. Azorin inventou uma teoria 

para justificar com dignidade essa situagao: cada escritor tern um so 

meio-dia pleno e e nesse momento supremo que realiza a sua obra; 

depois resta-lhe uma conformada aposenta^ao de colaborador de 

jornais e revistas. . . 

Tambem V. me pergunta como se ensina a literatura. Duplo 

engano, amigo, na forma da pergunta e na pessoa perguntada. A li- 

teratura nao se ensina, aprende-se; e eu, como profissional das letras, 

nao poderia sentir de outro modo. Para que houvesse ensino da li- 

teratura verdadeiramente fecundo, era precise que cada professor 

fosse um critico consumado, com tudo que de elevado, rico, multi- 

modo contem essa nobre disposigao do espirito e que o seu publico 

fosse, em potencialidade, um publico afim de cn'ticos na fun^ao re- 
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ceptiva. A literatura nao se ensina geralmente nas catedras, que nao 

podem ser providas por Sainte-Beuves, Taines, Bmnetieres, Menen- 

dez y Pelayos e Croces; ai prepara-se, quando muito, uma burocra- 

cia da literatura e do pensamento, que folheia os manuals, as bibllo- 

grafias e os ficheiros como um tabeliao aplica os textos do formu- 

lario legal. 

Funcionarios da literatura, da historia-literaria ganha-pao, em- 

pregos para a bisbilhotice erudita, e o que a escola produz, com as 

suas metodicas e didaticas. 

Mas se nao se ensina, aprende-se e aprende-se so com viver. 

Sabe mais literatura que qualquer sabio academico encanecido, co- 

roado de louros universitarios e academicos o silencioso leitor que 

amou e sofreu, que formulou os seus conceitos do fluir incessante da 

vida e os procura confirmar ou discutir nas paginas do seu autor 

favorito e que a hora crepuscular da medita^ao afere a realidade 

vivida com a literatura lida, glosada longamente numa digestao de 

ruminante espiritual. 

Conquistar esses leitores deve ser o ideal de todo o escritor fiel 

a etica da sua profissao e conquista-los e formar a mais estreita liga 

espiritual, indissoluvel porque funde pela semelhanga os unicos que 

podem ensinar literatura e os unicos que a sabem aprender: os es- 

critores que a fazem viva e os leitores fieis que a recolhem em si pe- 

lo que da sua vida propria contem. Uns e outros tern o mesmo qui- 

late mental: somente quis Deus que poucos fossem os que, sabendo 

sentir a vida, a soubessem tambem exprimir. 

E aqui tern meu amigo. 

[L n E, pags. 113-117] 

Qual e o objetivo do ensino da literatura e qual o seu metodo? 

A resposta mais pronta, que pode acudir a quern vive mergu- 

Ihado nestas materias e recorde o seu continuo esbarrar contra esco- 

Ihos invenciveis, e que a literatura nao e coisa ensinavel e que, 

portanto, nao ha problemas de metodo do ensino literario. 

A literatura, lembre-se uma vez mais, nao e a arte de ordenar 

argumentos de fic^ao emotiva, como ere muita gente que vai enga- 

nando a longa vida com cigarros, cock-tails e livros literarios. A li- 

teratura e uma forma do conhecimento — de conhecimento do ho- 



— 294 — 

mem e dos seus reflexos deformadores sobre o universo, conhecimen- 

to intuitivo, que expressa as suas conquistas por meio da ficgao, da 

melodia metrica e das ideias. O processo da expressao, aliado as 

circunstancias sociais, ao carater do tempo em que tal expressao se 

faz, e que produz os generos literarios, que sao coisa variavel, nao 

orgaos fixos e sempre dispomveis, como trombetas a espera do sopro 

do musico. 

A literatura e coisa tao estreitamente ligada as tendencias pro- 

fundas do homem, ao seu impulse vital, a sua luta com o ambiente, 

a sua furia de interpreta^ao e libertagao que so quern de perto ou 

de longe tern no espmto algum aspect© desse drama a pode apren- 

der, isto e, procurar e achar nela o que responde as suas curiosida- 

des e angustias, na medida em que elas se casam as do artista 

criador. Aprender literatura sera, pois, viver intensamente e pro- 

curar o bordao adjutorio dos que antes viveram e contaram as suas 

aventuras pelos caminhos do mundo e da vida. E assim e numa 

zona ideal de espontaneidade e liberdade. 

Mas ha organizagoes escolares cwmplexlssimas, ha catedras, se- 

minarios e institutos de literatura, que tem por fungao manter o fogo 

sagrado do saber e poupar as geragoes novas, chegadas muito tarde 

ao cinema da vida, o titanico e impotente esforgo de so por si re- 

capitularem o tempo vivido pelos seus antecessores, E' preciso en- 

sinar-lhes tudo que antes delas se fez, mesmo o que nao e ensinavel, 

como a literatura, essencia de vida, que so sente quern a necessita 

por apetencia pessoal. Tambem se nao ensina ninguem a beber: a 

sede a todos conduz a fonte e ensina instintivamente. 

£ste ensino da literatura deixa as suas dificuldades bem a vista, 

quando se toma mais especulativo do que pragmatic©, quero dizer, 

quando e puro de preocupagdes patrioticas e politicas, quando visa 

apenas a meditagao e a compreensao dos altos valores esteticos das 

linguas, sem o proposito de formar e roborar uma consciencia na- 

cional, com seus mitos e lendas, seus herois e simbolos. Entao er- 

gue-se a uma esfera mais alta, perde o carater de catecismo civico, 

raundifica-se de aderencias bastardas. Por isso o ensino univer 

sitario das literaturas estrangeiras, se e feito com metodo cien- 

ti'fico, e mais fecundo como formagao espiritual que o da literatura 

nacional do pats. Pode-se mais desinteressadamente fazer a contem- 
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plagao dos maiores valores e pode-se concentrar num so periodo, num 

so autor, numa so obra a atengao cntica para Ihe extrair todo o 

suco, em vez de fazer essa dispersiva e apressada enumeragao do prin- 

cipio ao fim, dos manuals escolares. 

O risco de que o espirito do estudante e do professor nao adira 

completamente a genialidade tlpica da obra ou do autor estranho e 

muito menor do que se ere: sobre essas obras imortais ja se pro- 

nunciaram um plebiscite universal de leitores e uma critica exaus- 

tiva, que Ihes sugaram toda a seiva viva. 

Se e tudo assim, qual sera o objetivo do ensino da literatura? 

Reviver a experiencia da vida dos maiores espiritos da humanidade, 

recolher os ensinamentos profundos, as receitas dessas almas de elei- 

9ao que antes de nos pensaram, sentiram e sofreram o que nos ha- 

vemos de pensar, sentir e sofrer, mas nao saberemos perceber e ex- 

pressar de modo tao pessoal e tao ricamente humano. 

Lendo-os, aprendemos muita coisa essencial sobre nos mesmos, 

sobre o velho enigma do homem. Metodos experimentais tern expli- 

cado o homem animal; metodos de observasao moral, de intuigao 

penetrante e de adivinhagao genial tern proporcionado aos melhores 

artistas da palavra escrita elementos riqmssimos que eles exprimem 

por esse combate doloroso entre ideias que mal chegam a clarificar- 

se e palavras que mal chegam a capta-las. 

A literatura faz ao homem o que o espelho faz a cada um de 

nos: revela-nos, descobre-nos a saude e a doenga, a dor e a alegria. 

Como tememos o espelho, devemos temer a literatura, se temos me- 

do da verdade. Mas e um espelho que avaramente arquiva as ima- 

gens, como os dos tremos dos apologos dialogais nos seculos clas- 

sicos, guardas indiscretos das miserias humanas e das glorias huma- 

nas, que um dia punham tudo ao sol. Quando e bem dirigido, o 

contacto do espirito do jovem, que vai ascendendo nos seus desco- 

brimentos da vida, com o patrimonio da literatura, marca um mo- 

mento de maioridade. Um ensino literado habil pode antecipar essa 

maioridade, precipitar o crescimento espiritual. E esse habil ensino 

da literatura e, fundamentalmente, ler, ler bem, ler em profundida- 

de, tentar sem desanimar essa coisa dificflima de entrar com todo o 

nosso fechado mundo interior no fechado mundo interior do artista. 

£ste fez diligencias desesperadas para sair de si mesmo, mas nunca 
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rompeu as paredes do seu mundo, nunca fez mais do que elaborar 

pessoais reagoes expressar numa linguagem comum o que nada ti- 

nha de comum, porque nascia das suas entranhas e era individual, 

unico, um instante fugidio do choque duma sensibilidade com a por- 

gao ambiente do universo. 

Estudar literatura ou ensina-la e apenas estudar ou ensinar a 

ler. Mas ler e uma tecnica e uma arte, e um anelo dramatico e do- 

loroso, dos que mais nobilitam o homem. Dele vem todas as glosas, 

todos os comentarios, interpretagoes e fantasias que se acumulam 

sobre um texto imortal. Todos queremos decifrar aquele caso unico 

do homem Dante, do homem Petrarca, do homem Camoes, do ho- 

mem Shakespeare, prende-lo em nos, revive-lo integralmente como 

um filme retardador, etemiza-lo para nossa edificagao e guia. Po- 

rem eles, os artistas, nao disseram tudo que sentiram e recolheram 

da vida, nao puderam, nao souberam dize-lo; e nos jamais possui- 

remos outra coisa alem de amostras ou farrapos dum hieroglifo ne- 

gaceador e hermetico. 

Isso que se chama "o irracional na literatura" e afinal o que 

ha de mais vivo ou mais pujante de misterio, a romper por entre as 

malhas logicas do inteligivel, do cristalinamente inteligivel para o co- 

mum dos leitores. O "irracional", por alguns considerado como ob- 

nubilagao do sentido critico do artista, e por vezes indicio de que 

ele chegou a tocar a medula viva, mas asfixiou-a ao amortalha-la na 

impotencia ou na limitagao das palavras de todos. 

Bom ensino da literatura e bom ensino da leitura. E o bom 

ensino da leitura deve ter uma propedeutica de advertencia proba: 

a impossibilidade de ler totalmente. Nao ha um cristal que nao pro- 

duza refragao dos raios visuais, embora praticamente se chegue a 

desprezar os desvios minimos como abstrahnos em geometria da 

curvatura da superficie terrestre. A leitura e, ao contrario de tudo 

isto, a procura afanosa, incansavel e impossivel dessa mesma refra- 

gao individual, da adulteragao da realidade pelos melhores espiritos 

— porque so se chega a interpretar o mundo desfigurando-o, para o 

por de acordo com o nosso pequeno mundo interior. 

[D L, pags. 190-195] 
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Entre um professor de musica e um professor de iiteratura ha 

uma essencial diferenga: o primeiro faz ou visa a fazer musicos; e o 

segundo nao faz escritores. 

De fato, quem bate a porta de um professor de musica para 

aprender tudo que ele por ensinar, desde os rudimentos da teoria 

ate as mais altas ciencias musicais, que pretende senao tomar-se 

executante dalgum instrumento ou compositor de novas pegas de sua 

invengao? Jamais se pede a um professor de Iiteratura, por grandes 

que sejam os seus dons, que faga um escritor. Depois de seculos e 

seculos de experiencia, a arte literaria continua a ser exclusive pro- 

duto do entusiasmo criador e do esforgo individual, uma alian^a hi- 

brida entre a inspira^ao e a transpiragao, como dizia Edison. 

Que se pede entao a um professor de Iiteratura? Siraplesmente 

uma compreensao melhor do fenomeno literario. E que e o feno- 

meno literario? Uma coisa, que ja nao e tao simples de dizer em 

breve formula, porque so dela nos abeiramos gradualmente, em cir- 

culos concentricos, de raio cada vez menor. 

A primeira aproximagao do fenomeno literario faz-se no ensino 

elementar, quando so se pretende o uso correto, elegante se possivel, 

da lingua materna. Os jovens educandos, lendo, analisando, deco- 

rando, isto e, aprendendo pelo coragao, os trechos melhores da prosa 

artistica e da poesia da sua lingua, recebem no espirito formulas de 

sensibilidade, conceitos, dire^oes morais, juizos sobre o passado da 

sua raga, valores de apoio para a vida que iniciam com virginal en- 

tusiasmo. Nao e muito dificil essa tarefa, se o professor tem uma 

nogao clara do sentido literario da crianga. Basta-lhe exaltar o he- 

roismo, que nao e forgosamente marcial, mas deve conter movimen- 

to, luta e triunfo; basta-lhe levantar a imaginagao juvenil para o 

mundo maravilhoso da supra-realidade, onde tudo e colorido e livre 

das coagdes naturais, porque a tudo sobrepuja a destreza do heroi 

ou o patrocinio dos deuses e das boas fadas. E' o alvor do gosto 

literario. Principia essa alianga entre a palavra e a coisa ou a ideia, 

alianga inevitavel na nossa constituigao mental, mas sempre limita- 

dora da liberdade de exprimir a livre observagao. 

Mais tardc,, no ensino medio, o professor ministra-lhe um pano- 

rama historico da elaboragao literaria desse seu idioma. Chegou a 
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puberdade e com ela a observagao intima, a consciencia do proprio 

ser face a face com o mundo, os anseios da imagina9ao artistica e 

todas as vibragoes ainda mal compreendidas do amor. Ja o gosto 

do estudante pede muitas coisas mais, dentre as inumeras que a 

literatura tem para Ihe dar. E o professor depois de Ihes formar o 

criterio estetico na familiaridade dos textos modemos e contempora- 

neos, leva os pequenos descobridores para uma longa viagem retros- 

pectiva, assinalando-lhes e explicando-lhes o mapa dos valores ten- 

denciosamente, com omissoes e desproporgoes, como soem fazer os 

guias oficiais aos visitantes estrangeiros. 

Chega o estudante a Universidade, ao ensino superior da lite- 

ratura, com esta pequena, mas valiosa bagagem: um gosto sensivel, 

curioso e apetente; e uma visao de conjunto da historia literaria da 

sua lingua ou um sistema de avaliagao do seu tesouro artistico. Que 

<leve o professor desse ultimo estagio ministrar-lhe? Apenas o con- 

vencimento de que desde aquele meio saber do manual ao conheci- 

mento profundo da realidade da historia literaria vai uma grande 

distancia. Aquilo foi um comodo, apressado viajar a margem, em 

^stilo de Agencia Cook; e precise aprender a viajar por dentro. Para 

isso o professor fara apenas uma exemplificagao do metodo para 

penetrar em profundidade, para entender um pouco o tal fenomeno 

nterario. 

Tomando um autor, uma so obra, um so problema como epi- 

-centro, mostrara sem pressa, antes com toda a possivel detenga e 

com todo o arsenal da erudigao metodica e das ideias, que a arte 

literaria e um caminho retilineo e amplamente compensador para 

entender o homem moral, as suas relagdes sociais, as suas reagoes 

ante o universe, a sua condigao tragica de animal instintivo e de es- 

pirito acossado de curiosidade e de sede de posse do mundo e seus 

problemas no pequeno ambito do seu cerebro e na breve curva da 

sua vida; que tudo que sobre isso se tem apurado se deve a intuigao 

artistica, praticada em todas as gradagoes do talento e do genio, e 

-com a alianga fiel do saber; e que a tudo se expressa por meio da 

iicgao ou lineamento ideal dum mundo supra-sensivel. A intuigao 

•e a ficgao, o metodo e o material de construgao da arte literaria, tor- 
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nam-se deste modo nobilissimos instrumentos de compreensao. Aqui 

vira bem a talho de fouce ensinar o estudante a distinguir o alto saber 

e os seus limites e o alto compreender e seus expedientes. 

E assim, por exemplifica^ao, o estudante aprendera o metodo 

critico e revolucionara as suas concepgoes literarias. A critica volver- 

se-a numa construtiva disciplina filosofica e a arte literaria num po- 

deroso instrumento de forma^ao humana, muito acima da leitura dis- 

trativa e sem compromissos. 

Mas Sste ensino, que visa a mostrar que um Homero, um Dante, 

um Camoes, um Shakespeare sao guias perenes da compreensao mo- 

ral do homem, desse titanico esfor^o de estilizar em humano o uni- 

verso indiferente ou hostil, pressupoe um grande arsenal de inves- 

tigagoes e dados -— como na guerra os combates de primeira linha 

exigem uma poderosa industria belica na retaguarda. fisses arsenais 

da retaguarda sao os institutes de literatura, os seminarios de inves- 

tigagao. Que e um Institute de Literatura? 

Nao e nada similar a um conservatorio de musica ou a uma es- 

cola de belas-artes, porque nao visa a formar escritores como na- 

queles se formam artistas, nem mesmo criticos, porque o oficio da 

alta critica, da condensa^ao dos dados da literatura em ideias, ne- 

cessita por igual da for^a da vocagao. Um Institute de Literatura e 

um centre de estudos de ciencia da literatura, daquela ciencia, que 

tem por fim extrair metodicamente da arte literaria todo o seu con- 

teudo de dados novos, de emogoes, de formulas de vida, de sugestoes 

sobre o homem e seus problemas, com que se acrescenta o nosso 

patrimonio espiritual. E' um lugar em que se praticam delicadissi- 

mas operagoes de analise, com as quais se desdobra todo esse con- 

teudo. Ha obras, cuja exegese profunda dura ha seculos, sem que 

se Ihes extinga a sua capacidade promotora de pensamento e emo- 

gao. E com tal exegese se transformam e rejuvenescem. 

Tais estudos requerem complexes instrumentos de trabalho e 

metodos exigentemente minuciosos. Funcionando ao lado do ensino 

superior, mantem-lhe a verdadeira superioridade, que nao e simples 

terminologia ou hierarquia burocratica, e riqueza de ideias, e refugir 



obstinadamente a repeti^ao e o automatismo, as formulas vazias po- 

pularizadas ja atraves de sucessivas gera^oes estudantis (1). 

Nao e possivel fazer um ensino superior da literatura segundo 

o conceito corrente de transmissao de destrezas e tecnicas, de dog- 

matismos e praticas, mas e possivel e fecundo faze-lo na forma de 

aprendizado em comum, sendo o professor um perpetuo investiga- 

dor, que estuda a vista e na companhia dos seus discipulos, dia a dia 

construindo a sua obra, aperfeigoando as suas ferramentas, revendo 

as suas ideias e aprovisionando-se sempre de material novo. 

[D U, pags. 225-2301 

(1) — Chamo a atengao para o que diz o Boletim Bibliogrdfico e Informative? 
(N.0 1, pag. 8) do Institute de Estudos Portugueses, referindo-se a F. 
de F.; <cDe sua influencia e de sua capacidade de chefe de escola, dizem 
tudo o projeto que deixou d Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras 
para a cria<;ao de um Instituto de Literatura, ponto de partida e hoje 
base da organizagdo cientlfica do Instituto de Estudos Portugueses da 
Universidade de Sao Paulo; e ainda a prestigiosa Revista de Historia, 
fundada e dirigida por E. Simoes de Paula, filha espiritual da sua ho- 
monina portuguesa". O grifo e meu. {NO). 
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Nao para fazer paradoxes, mas para afirmar conclusoes duma 

longa experiencia, volto a afirmar que um bom ensino da literatura 

e, essencialmente, uma boa pratica da leitura. Bom, quanto ao es- 

forgo exaustivo de extrair dum texto literario tudo que ele deixa 

soltar, mas nao no sentido de complete ou perfeito, porque ler inte- 

gralmente e impossivel, como impossivel ja foi antes ao autor ex- 

pressar-se integramente. Ha sempre um divorcio de linguagens en- 

tre o autor e o leitor. Que ler e coisa muita dificil prova-o o con- 

junto de ciencias que se aplicam a explicagao dum texto, a decifra- 

gao dos seus sinais: a filologia, a historia, a biografia, a bibliografia, 

a psicologia, a critica literaria.., 

Mas esse esforgo de leitura, quando inteligentemente conduzi- 

do e quando praticado em toda a profundidade com um so autor ou 

uma so obra, e mil vezes mais fecundo que esse turbilhao de nomes 

e datas, titulos de obras e lugares comuns que pejam os manuals do 

ensino, Essa ilusao de saber pode bastar para a comedia dos exa- 

mes ou para a comedia das salas. So a leitura em profundidade 

forma o gosto, eleva o sentido critico, acorda a sensibilidade e des- 

perta o curiosear da analise e as necessidades da meditagao. 

Essa leitura, mesmo assim escrupulosa e ansiosa de penetragao 

ate a essencia da obra, e quase sempre refugio de almas eleitas, faz-se 

num tranqiiilo recesso, significa evasao e isolamento num dialogo con- 

fidencial com o autor. Assim feita, a forga das circunstancias toma-a 

logo incompleta, porque e feita em silencio. 

Ora a arte literaria e uma alianga do pensamento com o som. 

Lendo em silencio, o sinal escrito de cada palavra evoca-nos uma 

imagem de som, de sensagao auditiva; mas e uma evocagao, nao e a 

propria realidade melddica. Ler em voz baixa e so fazer meia leitura. 

Cada lingua tern sua fisionomia musical. Ler e por essa fisiono- 

mia em sumo relevo, porque o artista literario vazou todos os seus 

pensamentos e todos os seus propdsitos esteticos nessa fisionomia, 

contou com ela, com os seus recursos e peculiaridades. 
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A lingua portuguesa tem a singularidade, unica entre as suas ir- 

mas latinas, da acentua^ao em piramide, que Ihe da uma inconfundi- 

vel e tipica recurva de som. Poderia tambem dizer que no nosso idio- 

ma o acento tonico faz aos demais acentos de cada palavra o que a 

luz da lua faz a luz das estrelas: desvanece-as, afugenta-as e chega a 

apaga-las totalmente. Cada palavra tem um acento predominante, que 

e o cume excelso duma ascen^ao, a que logo sucede uma baixada 

quase sem acidentes nem hesitagbes. Cada palavra e uma piramide 

de som, com geratrizes de declive desigual: pode uma ser abrupta e 

outra ser suavissima. 

Quando a palavra entra em composigao, os elementos constitu- 

tivos ou as palavras simples ou primitivas mantem quase sempre a 

sua pronuncia autonoma, nao entram em novos acasalamentos silabi- 

cos formados pela justaposi^ao, mas o cume da piramide e que se 

desloca. Esta e uma fundamental norma ou lei ortoepica, de cujo 

acatamento depende toda a individualidade da lingua e grande parte 

da sua beleza. Atribuir a mesma palavra varios acentos tonicos e 

aproximar a lingua portuguesa de outros idiomas com indole muito 

diversa e deixar evolar-se o seu encanto proprio de lingua discreta, 

pudorosa, lingua lirica e mistica, de recolhimento e modestia, de fran- 

queza simples, de amor a expressao exata, lingua de matizes subtilis- 

simos que admite a mais requintada personalidade na conversagao 

quotidiana. A fraseologia diaria do idioma portugues, aqueles lugares 

comuns ou basicos com que toda a gente exprime o pequeino quadro 

dos seus interesses, emogoes e entendimentos sociais, nao sera muito 

grande, nem muito fixa, mas e imensa a sinonimia, a perifrase, a cor- 

tesia eufemistica. Tudo se pode dizer em portugues de muitas ma- 

neiras, sem recorrer a pedantescos arcaismos ou a rebuscadas constru- 

?5es, so por essa tendencia aristocratica para a individualidade. 

Essa tendencia e um dos seus mais flagrantes contrastes com a 

lingua castelhana — que expressa o individualismo mais anarquico, 

mas o faz com uma fraseologia inamovivel, quase petrificada, como o 

refraneiro. E por que? Porque o individualismo espanhol e psicolo- 

gicamente pobre, e ruidoso e histrionico, impetuoso e violento, mas 

carece de cambiantes intermedios, de nimbos desfiguradores ou com- 

plicadores dos sentimentos elementares. 
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Se cada lingua tem sua musicalidade propria, ler bem tera de set 

entoar em voz alta, enquadrar a expressao mais privativa do escritor 

no diagrama dos valores musicals da lingua. 

Assim pensava, quando o meu velho amigo Navarro Tomas me 

proporciona um importante dado novo: a sua concepgao do grupo 

fonico em unidade melodica (1). 

Navarro Tomas, amigo de cerca de trinta anos, desde a minha 

primeira viagem a Espanha, foi figura primacial na Junta para Am- 

pliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas. file e que organizou 

o centro de estudos de fonetica experimental. E ergueu-o a grande 

altura, conseguindo que Espanha passasse, nesse campo, de tribu- 

taria dos meios estrangeiros a irradiadora de influencias, como pude 

verificar em paises varios, comegando pelo meu. 

Diz ele de New York, da Columbia University, que recolheu 

esse riquissimo salvado do naufragio da ciencia espanhola, diz ele 

que um texto literario se compoe de unidades melodicas, tomando 

unidade melodica pela parte minima do discurso com sentido pro- 

prio e com forma musical determinada. E' claro que a enfase, o 

esmero, o gosto individual e o ouvido do leitor influem muito na 

decomposigao do texto nessas unidades melodicas. Mas o certo e 

que elas estao la, bem presentes como frases musicals. 

A unidade melodica nao e o compasso fixo, que se encontra 

na prosa ritmica; e uma frase sonora, que tem autonomia musical, 

mas se subordina a marcha logica do pensamento e as capacidades 

do folego. E' variadissima no seu carater e na sua extensao ou nu- 

mero de sflabas componentes. 

Fazendo analises demoradas de textos de autores diversos c epo- 

cas diversas, Navarro Tomas chegou a delinear quadros das unidades 

melodicas de cada escritor, da sua varia composi9ao e da percenta- 

gem de cada uma no conjunto. Assim, por exemplo, em Cervantes 

as unidades melodicas oscilam entre duas e catorze silabas, com pre- 

(1) — Trata-se do artigo El Grupo Fonico como Unidad Melddica ao qual vai re- 
portar-se o A. a pig. 98 de L P V. Idedrio Critico, pig. 242 Navarro 
Tomis voltou ao assunto no capitulo Grupos de Eentonacidn (pigs. 11- 
101) dos seus Estudios de Fonologia Espanola, New York, 1946, 217 
pigs. Publicagao do Centro de Estudios Hispinicos da Syracuse Uni- 
versity. {NO). 
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dominio das de sete em primeiro lugar (17,93%) e das de seis e 

oito quase a par (14,94 e 14,48). 

Como cada autor, nas divisdes melodicas da sua prosa, precede 

de acordo com a cadencia ordinaria da sua lingua, Navarro Tomas 

pode comparar as medias das medias do espanhol com as de outros 

idiomas. A respeito do frances, reconheceu que essa lingua tern pre- 

ferencia pelos grupos melodicos de uma a doze silabas, concentran- 

do-se principalmente nas unidades de tres a quatro. O espanhol 

reune de ordinario numa so unidade melodica trechos do discurso, 

que em frances formam duas ou tres unidades distintas. O italiano 

e o alemao atingem as medias maiores: chegam a grupos de mais 

de vinte silabas; as unidades superiores a quinze silabas, raras no 

frances, no espanhol e no ingles, alcangam no italiano a percentagem 

de 7,48 e no alemao a de 7,22. 

Trata-se duma contribuigao nova e importante para a tecnica 

e para a arte da leitura, deveria dizer para a aproximagao do ideal 

do dominio integral dum texto. O que me parece e que Navarro 

Tomas nao nos oferece uma base objetiva para achar as unidades 

melodicas, visto como o seu estudo se funda exclusivamente em tests 

de leituras, feitas pelos seus discipulos por certo; e a sua maneira 

de escandir a melodia da prosa nao pode ser uniforme e segura. 

Mas o sabio espanhol tem plena confianga no seu novo conceit© de 

unidade melodica. Chega a afirmar que os textos foneticos nao se 

deveriam publicar sem a indicagao desses limites da entoagao. 

Como e dificil esta simples coisa de traduzir os sinais conven- 

cionais da escrita! — comentara o leitor. 

Viver profundamente, beber a vida pela medida grande, ate ao 

amargor das fezes e que e coisa dificil. E ler e server literatura. E 

literatura e vida concentrada. 

[D L, p/ags. 196-201] 



A LUTA PELA EXPRESSAO 





I — Onipresenga da Palavra 

No homem — enquanto as maos trabalham e os sentidos rece- 

bem e assimilam a realidade circundante — a mente reflete, forja 

imagens verbais e arquiva palavras. E estas palavras sao como os 

simbolos no calculo matematico: rastos da reflexao. 

Que a inteligencia nasceu da mao — logo o disse ha vinte e 

cinco seculos o jonio Anaxagoras. Que a descoberta da mao e a in- 

vengao da linguagem iniciaram a logica pratica e a logica mental, 

com que o homem saiu da historia zoologica — recordou-o Henri 

Berr nas paginas de programa ou compromissos da sua ambiciosa 

sintese da evolugao da Humanidade. 

Vive assim o homem em progressiva aquisigao de tecnicas uti- 

litarias, de observagoes e de juizos explicativos e interpretativos, mas 

tambem numa perene luta pela expressao linguistica. So arquiva o 

saber novo, so conserva a adaptagao nova da mente a esse saber 

novo e so comunica essas duas coisas ao seu grupo social — por 

raeio da palavra. Vida e palavra, pensamento e palavra sao insepa- 

raveis. A luta pela expressao por meio da palavra e a origem da ar- 

te literaria, o grau primordial do fenomeno literario nas sociedades 

humanas. E este fenomeno literario e tao tipicamente real e cons- 

tante como a procura e criagao da riqueza, como a religiao e a guer- 

ra, a politica e a doenga. Inseparavel caracteristica da vida do ho- 

mem normal em comunidade e ate nas meditagoes solitarias, a pa- 

lavra interior dos meditativos chega a tomar-se palavra exterior nos 

verbo-motores. 

Pensar e saber e querer dizer e poder dizer. Tudo que o homem 

sente e pensa, incorpora-o no mundo das palavras. O juizo, pega 

nuclear do pensamento logico, so existe no cerebro do homem pela 

sua tradugao em frase. O ponto de partida das divergencias grama- 

ticais esta na variedade das logicas instintivas. 

Os Imgiilstas, quando consideram os idiomas como realidades 

feitas e autonomas — fonemas, morfemas e nexos gramaticais, des- 
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ligados das suas causa96es fisiopsicologicas, da sua fungao historica 

e da sua significagao social — negam a existencia de um progresso 

lingmstico. Para eles o que ha e um incessante movimento diferen- 

ciador, com avangos e recuos, com seus ganhos e suas perdas, no 

esforgo inerente a cada lingua: ajustar-se as necessidades momen- 

taneas dos homens que a falam. A invasao do estrangeirismo, a 

corrup^ao e ate a putrefagao gramatical, o abuso das translagoes e 

dos sentidos figurados, a petrificagao das frases, a obliteragao de- 

sinencial — tudo isso e a vida propria das llnguas, fenomenos in- 

ternes de um organismo sonoro. 

Mas o pensador, que na linguagem ve um espelho fiel ao es- 

pirito que a usa, ve tambem que ela vive uma vida rigorosamente 

paralela a desse espirito: caminha da pobreza fraseologica e voca- 

bular para a variedade infinita; do concrete ou sensorial para o abs- 

trato ou ideal; de tons elementares e atitudes radicais do carater e 

da observagao para os cambiantes intermedios; desprende-se do mun- 

do real e circunstancial, em que nasceu, para viver a vida livre e 

intemporal das ideias; diversifica-se em terminologias especiais ou eso- 

tericas; constitui-se em valor fiduciario de emogao e pensamento ou 

sinal convencional de uma experiencia passada; construi so ela, com 

as suas irradiagoes promotoras de sugestao e evocagao, um mundo 

supra-real e imortal: o da ficgao literaria; e atinge a esfera intrans- 

ponivel da metafisica, onde o pensamento e a palavra abstrata se 

colam um ao outro vitalmente, como aos corpos a epiderme. 

Tudo que o homem pensa e sente sobre o homem, se o quer 

conservar, incorpora-o logo a este patrimonio ideal da ficgao, que e 

sempre literatura, e sempre a arte da expressao pela palavra, um mun- 

do que so nasceu para guardar e organizar os dados da intuigao, e 

que so sobrevive por esse material vaporoso e todavia mais resistente 

que o granito ou o bronze, segundo o velho lugar comum: aere pe- 

rennius. Da linfa inesgotavel da palavra se extraem todas as paisagens 

que nos povoam o espirito e todas as jerarquias dos nossos valores. 

E tudo isso e literatura. 

As ciencias e as artes, todas as tecnicas e todas as profissoes 

tern sua terminologia, porque todas constituem, a sua maneira, um 

mundo a parte ou um compartimento reservado no convivio dos ho- 

mens. Ate as formas mais vas da atividade humana — e pense cada 
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qual nos seus exemplos diletos: bolsa e jogatina, boemia estudantil, 

corredores de parlamentos e tribunals, campos de jogos, noitadas de 

redagoes — tem sua gfria. Sempre que se esboga uma pequena fe- 

deragao moral de pessoas em volta de algum acordo, interesse ou 

emogao, ate nos efemeros ajuntamentos de rua, brota espontaneamente 

uma fraseologia de grupo, a qual expressa as recordagoes e solidarie- 

dades vividas em comum. O lojista e os seus empregados tem tam- 

bem um dialeto privativo acerca de pregos e fregueses, com que 

ocultam as suas estrategias de extorsao e defesa. Mesmo entre dois 

namorados, o mais pequeno e mais mtimo dos grupos, costuma 

haver frases ou palavras de segunda intengao ou sentiment© reser- 

vado, com que se unem e se isolam na presenga dos outros. 

O fim da linguagem e, assim, duplo e contraditorio: comuni- 

cagao e cerceamento. Leva-nos para fora de nos, mas reeentra-nos 

em nos pela via de fratemidade e entendimento com aqueles que 

sao nossos iguais ou proximos pelo espirito, pelo passado, pelas 

emogoes comuns, pelo oficio e pelos interesses. O idioma une um 

povo adentro de si, mas separa-o dos outros povos. Quanto mais 

se aprende uma lingua, tanto mais se desaprendem e esquecem to- 

das as outras. Falar uma lingua, que nao e a nossa, e sempre ten- 

tar mudar de alma e de aparelho de fonagao. Quando se fala bem 

a nossa lingua, com dominio pleno de todos os seus misterios (1), 

(1) — Foi o Pe. Manuel do Sepulcro, franciscano (1613-1674), quem primeiro 
apiicou o termo "misterio", para falar das peculiaridades Intimas e difi- 
cdmente penetrdveis de uma lingua — fato que estd a denunciar certo 
pendor irracionalista na sua concepqao filologica. Era homem do seculo 
XVII, quando o irracionai entrou a rajadas na literatura portu- 
guesa. E fez esse primeiro emprego no seguinte passo do Prologo a sua 
obra Refeigdo Espiritual para a Mesa dos Religiosos e de tdda a Devota 
Familia, Lisboa, 1699, 2 volumes: "Cada lingua tem seus misterios, como 
suas propriedades; e sao suas propriedades seus misterios; e nao se hao 
de deixar estas por mais que aos Ciolos se apartam da raiz latina, como 
se nao fora bom castelhano Pablo, porque no latim e Paulo, nem bom 
itallano fiore, porque no latira 6 jlore; assim nem bom portugues gosto, 
porque no latim 6 gustus; Agosto e Agostinho, porque no latim e Au- 
gustus". Veio depois uma transcriqao na Antologia Portuguesa, Agosti- 
nho de Campos, Paladinos, vol. 1.°, pdgs. 88-91, que relembrou a expres- 
sao; a seguir Jaime de Magalhaes Lima fez uma glosa k frase, no artigo 
O Canto e a Letra na Linguagem, compreendido no livro A Lingua 
Portuguesa e os seus MisUrios, Lisboa, 1923, pdgs. 25 e seg.; por fim 
"misterio" reaparece no livro de Joao Caspar Simoes, 0 misUrio da 
Poesia, Ensaios de Interpretagdo da Ginese Poitica, Coimbra, 1931, XI 
+ 290 pdgs. Desta vez, potem, jk nao 6 licito atribuir influ&ida ao 
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com estreita identificagao com as experiencias nela estratificadas, 

implicitamente praticamos um ato de guerra passiva contra todos 

os povos estranhos, porque nos isolamos por detras de uma forte 

muralha espiritual, aquela selva das nossas peculiaridades separa- 

doras. So tern forte personalidade os povos que sabem expressar 

essa personalidade com mestria em palavras proprias, palavras fieis 

aos aspectos fugentes do seu sentir mais tfpico e dos sens gostos 

mais enraizados, desde a cozinha ate a etiqueta, atraves de todos os 

escaninhos da etica. 

O sonho de um latim universal ou "latao", de um "volapuque'V 

de um esperanto, de um "basic english" e uma tendencia multitudina- 

ria para o empobrecimento do espirito, e a busca ansiosa de uma pla- 

taforma, onde se possam encontrar todos os pobres de espirito da 

Terra, a dizer banalidades estandardizadas. A arte, a literatura e o 

pensamento sao iriseparaveis das palavras, mas palavras vivas e obe- 

dientes ao esforgo de modela^ao do escritor e do pensador, pala- 

vras fluidas que inflam e minguam, que se bifurcam ou se conjugam^ 

que se nublam de halos deformadores ou se mostram em nudez ple- 

na. A constru^ao do pensamento e inseparavel, em todas as suas 

fases, ainda a mais concretamente experimental e a mais reserva- 

damente meditativa, de uma incessante luta pela expressao. "Indi- 

zivel" e "impensavel" sao quase sinonimos. Se pudessemos todos 

pensar e falar por musica, estaria achada a linguagem universal, sem 

a condigao de indigencia dos esperantos; e o mundo seria bem mais 

suportavel, porque o dialogo facil entre os homens de todas as lati- 

tudes, todas as ragas e todas as religioes traria a paz e o amor. 

Mas para a condi^ao humana a palavra que veste o pensamen- 

to, ha de ser, a um tempo, fator de unifica?ao de alguns e fator de 

separa^ao de muitos, porque essa palavra tern de ser carne da nossa 

came, palavra bebida com o leite materno, empapada no sangue das 

nossas experiencias dolorosas, palavra ouvida em torno da soleira 

padre franciscano do seculo XVII; o "misterio" como dominio da arte 
era conceito dileto da filosofia alema do romantismo, em Schelling so- 
bre todos. Ainda em 1872 Oliveira Martins a empregou no seu livro 
Camdes, "Os Lusiadas" e a Renascen^a em Portugal, reimpresso em 1891. 
O que Joao Caspar Simoes afirma no breve ensaio, que da o titulo ao 
seu livro de analise das suas leituras ou "experiencias" modernistas, e 
que a cria^ao poetica e uma aproximagao, misteriosa e atual, do mis- 
terio da vida. 
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da nossa porta, palavra que nos diz sermos diferentes da turbamulta 

que pulula sobre a Terra, nos filia num cla, numa casta, numa clas- 

se, numa patria, palavra de essencia unificadora, porque nos classi- 

fica e separadora porque nos caracteriza. So as longas ausencias 

da patria nos fazem sentir o que o idioma significa para a nossa 

definigao moral; ao ouvir, no regresso, a propria lingua, falada com 

o seu peculiar espirito e as subtilezas das suas inflexoes melodicas, 

temos a sensa^ao do miisico, por longo tempo desterrado do seu 

instrumento familiar, o pianista que volta ao piano, o violinista que 

volta ao violino. 

Ate para fazer a guerra mais destruidora e a lingua instrumento 

indispensavel. As guerras mais ardidas sao as guerras civis, as guer- 

ras entre os que falam a mesma lingua e por isso muito bem se co- 

nhecem, na sua forga, na sua fraqueza e em todos os seus designios. 

A exacerbagao da guerra atual (2) vem do seu aspecto civil; ela e 

a explosao universal de uma luta intema em cada pais, entre os que 

falam a mesma lingua com espiritos contrarios. Por isso cada um 

dos grandes beligerantes possui seus aliados e cumplices em todos 

os paises. A intimidade fraternal tanto leva ao amor como ao odio. 

E os odios mais virulentos sao precisamente os dos oficiais do mes- 

mo oficio, os que falam a mesma giria profissional e nada podem 

ocultar ou disfargar ao adversario: literatelhos, professorecos, buro- 

cratas... E os estrangeiros mais estrangeiros entre si sao os que fa- 

lam a mesma lingua com espirito diverse. E' entao necessario pro- 

curar subterraneamente a secular tradigao comum, para chegar a 

fratemidade dos avos. Sera esta a razao por que ha tanto passadis- 

mo no teor das relagoes entre os povos colonizadores da America e 

os povos americanos de fala espanhola e portuguesa? O historicismo, 

que remonta a esses avos comuns, seria a compensagao natural para 

a divergencia crescente entre o espirito nacional das velhas patrias 

europeias, cristalizadas em estruturas aristocraticas inamoviveis, e o 

das novas patrias americanas, ainda na fase de assimilaQao do seu 

quadro geografico e definigao do seu tipo humano. 

(2) — Nao nos esquegamos da advertencia do A.; "O presente ensaio sobre a 
guerra dos homens com as palavras foi escrito na boa terra paulista, sob- 
a angustia da segunda guerra mundial e para a esquecer durante algumas 
boras em cada dia". (L P, pdg. 195), {NO). 
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Nao devemos dizer somente que a lingua e a base mais solida 

do casticismo, como afirmou Unamuno em ensaios famosos: deve- 

mos remontar aos processes logicos do proprio espirito, porque a 

palavra e um instrumento formador do pensamento e da personali- 

dade. O homem comega a entender um pouco o mundo ambiente, 

quando pode associar as coisas a sinais sonoros e logo rotula-las com 

palavras. Designar e ja distinguir e comegar a compreender. Ha 

ciencias, que so isso fazem: colocar etiquetas. Outras nasceram da 

criagao de uma expressao nova, que traduz um ponto de vista novo 

ou um aspect© novo da velha realidade. O homem principia a pen- 

sar por meio dessa associagao do nucleo sonoro de cada frase e cada 

palavra, que ouve, as coisas e aos atos indispensaveis a sua exis- 

tencia, as emogoes e aos interesses pequeninos. Ainda nao sabe 

falar e ja responde as palavras e exclamagoes de estimulo e carinho 

que a mae Ihe dirige, responde pelo riso e pelo movimento reflexo 

condicionado, que sao tambem linguagem — linguagem sem pala- 

vras. E quando atinge a zona mais alta da atividade do espirito, 

acaba tambem a pensar sob o influxo formador da palavra: na me- 

tafisica, especular e compreender e fazer distingoes subtis ou asso- 

ciagoes fugentes, que so se expressam por terminologias novas, acep- 

goes novas de palavras velhas, agrupamentos coleticios de palavras 

comuns, que traem o constante drama humano da luta pela expres- 

sao. Nessa esfera transcendente, ainda mais que na arte literaria, e 

que o duelo entre as ambigoes da inteligencia e as limitadas capaci- 

dades da linguagem atinge o seu maior ardor. Aonde nao chegam 

os sentidos, entregues a si ou apoiados pelo apetrechamento tecnico, 

voa a palavra alada pela abstragao mais audaciosa, que Ihe pede tudo 

que ela tern para dar, como involucro rico de conteudos e recorda- 

goes de experiencia, e chega a converte-la noutra linguagem de maior 

mobilidade, mas entao esotericamente isoladora: a matematica. A 

proposito de isolamento: Francis Montgomery ere que so doze ho- 

mens poderao seguir o raciocinio da metafisica einsteniana (Ver E. 

Goblot, Einstein et la Metaphysique, in Revue Philosophique, Paris, 

1922, pag. 121). Dissociar o pensamento da palavra e depois do 

signo matematico sera mais dificil que decompor o atomo. Mas tam- 

bem, quando a linguagem abstrata da matematica prevalece sobre a 
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linguagem articulada e auditiva da palavra, a fun^ao separadora ou 

hermetizadora dos sinais lingiifeticos abafa o seu poder comunicativo. 

O desdem freqiiente dos homens de laboratorio pela palavra, 

quando se metem a filosofos, so provem de se nao fixarem nesta ine- 

vitavel realidade da condi^ao humana: a alianga entre a palavra e o 

pensamento, e a presen?a iniludivel de uma fase discursiva em todo 

o trabalho da observagao e da reflexao, ainda o trabalho mais reco- 

Ihidamente taciturno. No laboratorio, eles poderiam numerar os seus 

aparelhos ou designa-los por sinais convencionais; o que nao pode- 

riam nunca, sem a cooperagao da palavra, sem a sua travagao logica 

e o seu desdobramento em raciocmio, seria arquivar as aquisigoes 

novas, reveladas por esses aparelhos. A mais mecanica das tecnicas 

obriga a criagao de palavras e ao estabelecimento de relagoes vocabu- 

lares e acep^oes novas. O vocabulario tecnico nao comportara a 

variedade individual e as modalidades refinadas da linguagem filo- 

sofica, mas e ainda mais abundante e recapitula, em certa medida, 

nos dias de hoje, fenomenos primitivos da origem das llnguas: coisas 

novas a determinar o aparecimento de palavras novas; composigao 

e deriva9ao; onomatopeias; e a emigragao das coisas com os nomes 

adquiridos nos lugares de origem. 

E quando chega a bora da especula^ao sobre os dados da obser- 

vagao e da experiencia, com ou sem aparelhagem, e com palavras 

novas ou acepgoes novas que se faz outra construgao dialetica, pa- 

lavras ja desligadas do conteudo primitivo do seu etimo e aliviadas 

do seu lastro experiencial como na vida e com cedulas de valor 

fiduciario ou convencional que se faz a circulagao das coisas, nao 

ja com ouro, que e o etimo experimental da nota bancaria, nem com 

as proprias coisas. A mobilidade que a nota trouxe a circulagao da 

riqueza equivale de algum modo a flexibilidade construtiva que a pa- 

lavra desligada ja das coisas ou da sua reserva ouro trouxe ao pen- 

samento . 

Nao pode haver pensamento filosofico nitido e humano — e a 

filosofia e a humanizagao do Universe — sem a nitidez das palavras. 

Daqui a necessidade constante de definir a linguagem de cada filo- 

sofo (3). A terminologia das ciencias e dos oficios, e o calao das 

(3) — Juntando as minhas notas e as que me proporcionaram os meus amigos 
da Biblioteca do Congresso, de Washington, pude organizar uma biblio- 
grafia dos vocabuldrios filosoficos das linguas ao meu alcance; 64 esp6cies. 
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classes sao mais acessiveis, porque designam fenomenos e fatos sus- 

cetiveis de observagao ilimitadamente repetivel, coisas concretas, fer~ 

ramentas e instrumentos, casos e manifesta^oes que nos rodeiam a 

toda a hora. Mas a linguagem filosofica e mais dificil, porque de- 

signa ou tenta fixar fenomenos requintados da atividade intelectual 

pura, metodos de reflexao, pontos de vista novos que alteram a pers- 

pectiva universal, observagoes fulgentes como os cambiantes do sol-por, 

pressentimentos mtimos da consciencia e audaciosas construgoes aprio- 

risticas, em que o arquiteto delineia o estilo e tern de fabricar muitos 

dos seus materiais. Mais dificil ainda a identifica^ao total do leitor 

com a terminologia individualissima do escritor ou do poeta ou do 

criador de ficgoes para expressar uma singular ou pessoal intui^ao^ 

com o seu "estilo", segundo se diz correntemente, porque entao esta- 

mos em presenga do verdadeiro drama da palavra: dizer por pala- 

vras comuns a intuigao genial, fazer entrar o individual no generico^ 

dizer o indizivel (V. Vltimas Aventuras, Rio de Janeiro, 1941, pags. 

202-207). Pode-se organizar um vocabulario filosofico individual, O' 

de Santo Agostinho, o de Leibniz, ou o de Bergson ou o de Husserl, 

mas nao se pode organizar um lexico da estilizagao da vida que um 

poeta ou romancista nos apresenta, porque o pensador, ainda que so 

com o seu espirito e suas individuals agudezas, observa o geral no 

geral e expressa-se ou busca expressar-se na generalidade (e se o 

nao faz, e poeta lirico e nao filosofo), ao passo que o artista literario 

observa o singular em si mesmo e nos outros ou advinha-o intuitiva- 

mente, com misteriosas receptividades telepaticas, forceja por extrair 

de si o irracional, o alogico e o indizivel, e expressa-lo na linguagem 

comum sentida por ele de maneira >essoal. O escritor tudo diria, se 

pudesse modelar uma essencia pura, mas tern de vazar o seu indivi- 

dualissimo sentir e compreender na palavra que os outros usam a cada 

hora, com todas as fric^oes limitadoras da realidade — pouco mais 

ou menos o que os obstaculos da abobada palatal fazem a emissaa 

da voz, pouco mais ou menos a coloragao e a refra^ao desfigura- 

doras de uma vidra^a sobre uma paisagem. E se chegassemos a or- 

ganizar um lexico das acep^oes privativas de cada poeta, tal lexico 

serviria apenas para ler esse poeta, enquanto o lexico de um so filo- 

sofo ajuda a extrair as formulas gerais da sua obra, a traduzir o in- 
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vidual no humano, de acordo com a primacial intengao das suas 

descobertas de rumos novos. 

Apesar da aparente dispersao destas considera^oes de genera- 

lidade preliminar, alguns pontos de referencias emergem a tona de- 

las, ideias nucleares, que estao a pedir um desenvolvimento mais 

concreto ou o apoio de um aparato mais tecnico ou demonstrativo, 

ate onde sejam possiveis essa tecnica e essa demonstra^ao. Assim, 

nesta digressao geral, o arrazoado anterior e mais uma apologia da 

palavra do que uma prova da sua importancia substancial na cons- 

trugao do pensamento, como elemento estetico clarificador, e na 

arte literaria, como plasma registrador das aquisigoes cognitivas de 

cada obra. Os pontos salientes em meio deste mar de generalidades 

seriam os seguintes: 

a) a origem da linguagem e a origem do fato literario, como 

formas do conhecimento; 

b) a presen?a constante da palavra na historia da especulagao 

filosofica; 

c) a entrada da palvra, como pega fundamental, em todos os 

processes de elabora^ao do conhecimento; 

d) alianga da palavra com a intuigao para construir o mun- 

do emotivo da ficgao ou da arte literaria e proporcionar 

dados novos sobre o homem; 

e) um conceito novo da arte literaria que envolve a renovagao 

da critica e a constituigao de uma criteriologia para unifi- 

car os juizos esteticos. 

Ve-se nesta enumeragao que os cinco pontos assinalam diregoes 

convergentes para um pequeno sistema de ideias. Mas as possibili- 

dades do desenvolvimento de cada um dos temas e que sao, recor- 

do-o de novo, extremamente varias, desde a hipotese imaginosa as 

provas positivas. Isso se verificara nos capitulos subseqiientes (4). 

[L P, pags. 27-44] 

(4^ — Ha outras causas a limitar as possibilidades de desenvolvimento destes 
temas: a deficiencia das bibliotecas publicas sobre a cultura moderna, a 
escassez de tradu<;oes de obras capitals sobre esses temas e a ineficdcia 
da preparagao lingiiistica, ministradas pelas escolas medias, que nao per- 
mite a leitura fdcil de tais obras nas linguas originais. Sao causas sim- 
plesmente circunstanciais, mas grandemente atrasadoras da vida intelectual. 
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II — Origens do Fato Literdrio 

Quando examinamos atentamente uma grande maquina, con- 

cluimos que, por mais complexa que ela seja, resulta da habil com- 

binagao de muitas maquinas simples. Tambem a obra literaria mais 

rica e um conjunto de artificios ou processes artisticos simples. £s- 

ses sao inventariados na estilistica, na poetica e na retorica. A esti- 

listica e a teoria geral do uso artistico da lingua; a poetica e a tecnica 

da submissao dos processes estilisticos ao metro e ao ritmo; e a 

retorica e a tecnica da submissao dos mesmos processes estilisticos 

as exigencias taticas da palavra falada, da palavra sentida em co- 

mum, acompanhada de fenomenos de permuta espiritual entre o ar- 

tista e os seus ouvintes. A inspiragao do artista sublima ou requinta 

esses processes, no seu uso espontaneo ou refletido, mas apenas 

acha combinagoes novas de elementos muito simples. De modo que 

o fato literario primitivo sera a criagao espontanea dos processes 

elementares. E a arte literaria tera nascido quando o homem se sur- 

preendeu dessas novas invengoes que Ihe produziam efeito emotivo 

sobre os outros, como o desenho rupestre nasceu com as primeiras 

retas e curvas insculpidas na parede da caverna, com intengao imi- 

tativa, logo decifrada pelos espectadores, como a mecanica nasceu 

com a descoberta da alavanca e do piano inclinado, e seus recursos 

de auxiliares do trabalho. 

Na zona alta da literatura culta, escrita e assinada, nao e facil 

aproximarmo-nos flagrantemente desses fenomenos primitivos da cria- 

gao. Que podemos ver ai? Que tal ou tal escritor improvisa facil- 

mente uma ode ou um ensaio sob a emogao de sucessos emocinais 

ou que traz oculta em lenta gesta9ao uma obra de longo folego, a 

qual dia a dia, em horas solitarias, vai modelando na palavra es- 

crita; que segue estas ou aqueles normas de trabalho e se ajuda 

com a musica, com tais ou tais leituras e com o convivio de espi- 

ritos irmaos, trabalhados pelas mesmas inquieta^oes; finalmente que 

a obra surgira um dia e sobre ela cairao os leitores curiosos, os aris- 

tarcos e os zoilos, e que o seu nucleo de emogdes e de ideias tera a 

sua repercussao, fiel ou desfiguradora, fugaz ou perseverante, cho- 

cara o gosto publico ou o vencera e conduzira por novas rotas — 

se nao mergulhar nas trevas poeirentas dos alfarrabistas. Quando 
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em Madri percorria a Feira de S. Mateus, monies de literatura morta 

amiados como os jazigos, as covas e as valas comuns num cemiterio 

(porque tambem ali havia mortos de primeira, segunda e terceira 

classe...), sentia a mesma advertencia da ilusao e brevidade de 

grande parte do trabalho literario. 

Todas as historias literarias e todos os livros de reportagem li- 

geira da vida intelectual abundam nestas noticias dos fatos, habitos 

e processos que soem acompanhar o nascimento da obra de arte li- 

teraria. 

Mas o livro e so o involucro mortal. A chama do espirito que 

nele crepita, insinua-se perenemente pela vida, tanto quanto dela se 

inspira, porque as criagoes da arte literaria, uma vez partidas da 

mente do poeta, como Palas do cranio de Zeus, poem-se a viver 

conosco, a advertir-nos, a contrariar-nos ou guiar-nos, cada perso- 

nagem a continuar sua biografia, como figura de uma tela que des- 

cesse de entre a moldura da parede e compassasse a sua marcha pe- 

la nossa, sombra amiga logo familiar, sem anacronismo e sem sur- 

presa. 

Podemos ver ainda que todos fazemos literatura a cada instante 

ou porque perfilhemos as experiencias emocionais contidas na obra 

de arte e as adotemos como annas novas e mais aperfeigoadas para 

uma compreensao da vida e dos homens, ou porque pensemos e fa- 

lemos literariamente, usando de modo espontaneo os tais processos 

elementares, condensados pela estilistica. 

O esforgo literario esta presente em todo o ato de falar, por- 

que as injungoes da vida penetram impiedosamente a linguagem e 

dominam emotiva e interessadamente o seu rigor logico. Ja me re- 

fer! a escola filologica idealista, iniciada ha uns quarenta anos por 

Karl Vossler (5), que ve na linguagem um constante esforgo cria- 

dor para expressar intuigoes individuais e que por isso quer que a 

linguistica se tome un ramo da estetica e da psicologia, somente com 

um material novo de observagao: as adaptagoes do idioma a vida 

individual do homem ou de uma nagao. Tambem Charles Bally, suigo 

e de outra proveniencia, procura nas leis do espirito humano a ex- 

plicagao dos fatos lingiiisticos. E como a vida nao 6 16gica, e so 

(5) — OA. referiu-se a Vossler a pdgs. 51-53 do capitulo III — Problemas 
de Origens: o Fato Linguistico de L E, pdgs. 45-70. {NO). 
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imperativamente realista ou utilitaria, a lingua tambem nao e logica, 

so procura ser vital e ativa, expressar a dor e o prazer, os juizos 

de valor, teleologicos e nada intelectuais, que dirigem um homem 

para um fim. Daqui provem o constante carater afetivo da lingua- 

gem, com suas contradigoes do sentido logico, os seus exageros, as 

suas metaforas, as suas simulagoes e dissimulagoes, as suas perifra- 

ses e os seus eufemismos, e a sua identificagao com expedientes de 

gesto, entoagao e fisionomia. No ato de falar a inteligencia e um 

meio e nao um fim (6). 

Tudo isto, porem, esta fora do alcance do meu ponto de vista 

critico-literario. So a linguagem escrita interessa ao meu escopo, a 

lingua como arte da expressao das inquieta?6es e problemas de cons- 

ciencia do homem civilizado, branco e adulto, como ficgao ou supra- 

realidade perduradora, ainda que elaborada com tao debil material 

que so existe nos cerebros que o tecem. 

A presenga dessa ficgao entre as realidades quotidianas sugeriu 

a um ilustre critico dramatico da Gra-Bretanha estas perguntas en- 

faticas: "Se nunca tivesse existido algum teatro, o curso da historia 

do mundo teria sido muito diferente do que foi? Se esse conjunto 

de atividades, que chamamos teatro, nunca tivesse existido, o mundo 

teria sido melhor ou pior por essa falta? Corresponde o teatro a al- 

guma necessidade fundamental do espirito humano ou seriamos nos 

mais felizes sem ele?" (V. Hermon Ould, The Art of the Play, Lon- 

dres, 1938, pag. 1). 

A resposta, facil de adivinhar, pode dar-nos a nos, profissionais 

das letras ou levistas do seu culto, uma grande ideia do nosso oficio 

— tao generalizado e tao consubstancial da vida e a arte literaria 

que a envolve globalmente, como a umidade da atmosfera, como a 

luz do Sol! 

De fato, nas sociedades modemas, a literatura tomou o lugar 

da filosofia e da religiao, porque a grande massa dos leitores apres- 

(6) — A historia da primeira declarasao de ideias de Vossler, suas fontes e 
seus embates — tudo isso esta relatado pelos Professores Amado Alonso 
e Raimundo Lida no seu prefacio a tradugao castelhana e edigao ar- 
gentina da Filosofia del Lengmje, do mesmo Vossler, Buenos Aires, 1943; 
e as ideias de Charles Bally estao expostas na sua obra de recopilaqao 
de escritos dispersos, Le Langage et la Vie, Geneve, 1918, traduzida para 
castelhano por Amado Alonso, Buenos Aires, 1941, 247 pags. 
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sados pede aos seus autores diletos mais que simples emo^ao desin- 

teressada c fugaz, semelhante ao prazer do fumo, pede uma diregao 

moral, uma receita de vida para aplica^ao eficiente, pouco mais ou 

menos o que os enfermos esperam das abusoes da elegante farma- 

cia moderna. Matthew Arnold afirma: "Cada vez mais, o genero 

humano descobrira que tern de voltar a poesia, para interpretar a 

vida em seu proveito, para se consolar, para se manter. Sem poesia, 

a sua ciencia parecer-lhe-a incompleta; e a maior parte do que sao 

agora para ele a religiao e a filosofia sera substituida pela poesia" 

(Cit. por Martin Turnell, Poetry and Crisis, Londres, 1938, pag. 4). 

I. A. Richards resume francamente: "A poesia e capaz de nos sal- 

var" (Ibidem, pag. 5). 

Esta sede moderna de poesia ou arte literaria, esta confianga 

nela e o polo oposto a expulsao dos poetas que Platao aconselhava, 

ao delinear a sua cidade ideal, e dista infinitamente da disciplina me- 

tafisico-religiosa da Idade Media e suas sobrevivencias, toda construi- 

da fora dos valores poeticos. Quando Bacon escreveu esta sentenga, 

iniciou um longo processo de reabilitagao da poesia: "A utilidade 

desta historia fingida (isto e: da poesia) foi dar uma sombra de sa- 

tisfagao ao espirito do homem naqueies pontos em que a natureza 

das coisas lha negava". 

A reabilitagao chegou ao fim: a historia fingida ou a supra-rea- 

lidade de origem literaria ou constrmda com palavras enche-nos a 

vida, como na mente do homem medievo ou biblico o mundo sobre- 

natural se justapunha a pobre existencia diaria. Razao tern as igre- 

jas varias e os pensadores doentes daquele morbo da critica, de que 

falei nas linhas de abertura, razao tern para procurar assinalar bali- 

zas de principios por entre as ondas desta flutuagao emotiva. Os 

guias disputam-se a posse do homem multitudinario de hoje, perplexo 

entre caminhos mais variados que os da pobre alma do auto vicen- 

tino. E daqui adivinho ja quais serao os impugnadores mais acres des - 

tas pobres reflexoes. 

Estas coisas, porem, formam um rosario de aspectos ou grada- 

goes de aspectos do fenomeno literario, desde a criagao individual do 

autor a influencia social da obra, aspectos e gradagdes que sao pro- 

blemas proprios da historia literaria. E nada de concrete nos dizem 

sobrc o nascimento ou as origens do fato literario. 
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Para desse nos acercamos, temos de sair da zona superior da 

cultura e mergulhar no oceano profundo do povo anonimo, para longe 

do encrespamento superficial dos ventos da historia. Devemos des- 

cer a infra-historia, de que falava Unamuno. So na zona da "cultura 

popular" poderemos esperar assistir ao ato de nascimento do fato- 

literario. 

Nao ha nenhuma contradigao neste dizer: "cultura popular". 

Militar uma cultura e ser povo anonimo nao sao atitudes ou conceitos 

que se repilam. Para que possamos substituir a extensa defini^ao 

proposta pelos focloristas, bastara que nos entendamos quanto ao sen- 

tido das palavras componentes dessa designagao. "Cultura" e tudo 

que enche a cabega de um homem ou de uma geragao, como valor 

vivo e necessario para a sua arrumagao social, para a sua instalacao 

sobre a Terra e para o seu comportamento em meio das duvidas de ca- 

da hora: tecnicas utilitarias e nogoes, ideias e juizos de valor, Mbitos e 

tradigdes, idolatrias e abusoes, normas eticas e juridicas, praticas de 

misteres aliadas a arte e a poesia, fugas para o mundo das quimeras. 

E "povo" e a massa dominada ainda por muitas representagoes men- 

tais do tipo das que Levy-Bruhl descreve ou por "supervivencias" con- 

traditorias da civilizagao contemporanea, como queriam os antropo- 

logos ingleses, massa que se furta a influencia da escola, do livro 

e do jomal, que defende ciosamente os seus habitos e tradigoes auto- 

maticamente estratificadas, em que o logico e o pre-logico se acoto- 

velam sem antagonismos. O povo assimila as praticas externas do 

conforto mecanico, o caminho de ferro, o automovel, o telefone, o 

radio, a farmacopeia, mas cegamente, como atos de feitigaria e sem 

que Ihe afete o acervo central da sua cultura ou do seu folclore, que 

Ihe guarda a interpretagao e o valor verdadeiro da vida. Nas novi- 

dades tecnicas popularizadas o que ele mais admira e o seu aparente 

carater milagroso, carros que andam sem cavalos, caixinhas que fa- 

lam para longe, as manivelas magicas, nao o porfiado trabalho da 

inteligencia. Quando o milagre e explicado, a admiragao cessa (7). 

(7) — Conta Unamuno: "Em certa ocasiao pronunciava-se uma conferencia de 
astronomia num cassino popular, Os ouvintes, homens sem cultura cien- 
tifica, empregados do cotaercio e de casas industrials, operarios manuals 
alguns, sairam admirados de ouvir os milhoes de l^guas, que o confe* 
rencista, quero dizer a Ciencia, Ihes disse que havia desde o Sol a Sirius. 
Mas como 6 que se tinha podido medir isso? — diziam entre eles, acres- 
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A diferenga essencial entre a cultura da zona superior ou do escol e 

a popular esta em que a primeira se alimenta da escola e da ciencia 

pura convertida em valor pratico e se renova incessantemente, ao pas- 

so que a segunda formou-se de maneira espontanea por sofrimentos 

vagarosos da realidade ambiente e se cristalizou em tradigoes e habi- 

tos multisseculares, imitativamente transmitidos. Movimento renova- 

dor com um esforgo de coerente ordenagao; e estagnagao na incoe- 

rencia — eis o que separa os dois principals pianos da cultura coletiva. 

Com este conteudo, nao condensa comodamente esta designagaa 

"cultura popular" tudo que no termo "folclore" incluem os especia- 

listas e nao salienta melhor o carater pragmatico, utilitario ou guiador 

dessa cultura popular? (8) 

centando: Milagres da Ciencia 1 — No dia seguinte, um ingenuo tratoiL 
de Ihes explicar como se faz a medi^ao; e ao ver que, ainda que mais. 
complicado, e pelo mesmo processo que mede um agrimensor uma terra 
ou se mede a altura de uma montanha, sentiram um profundo desprezo 
pela Ciencia". (Pigs. 95-96 da Agonia do Cristianismo, Sao Paulo, Bra- 
sil, 1941, tradugao autorizada e prefacio de Fidelino de Figueiredo). 

(8) — Em Portugal o termo folclore — grafia ja adotada em lugar da inglesa,. 
Folk-Lore — foi aclimatado por F. Adolfo Coelho em 1875 em escrito 
saido na Revista Ocidental, de Oliveira Martins e Antero de Quental„ 
Lisboa, vol. II, pag. 329. Teve, porem, de sofrer a competiqao da palavra. 
etnografia, muito antiga, ainda que de acepgao variivel, e da nova, pro- 
posta por Z. Consiglieri Pedroso, mitografia, na revista O Positivismo^ 
Lisboa, 1880, pd,g, 438. Em 1933, na sua obra Etnografia Portuguesa^ 
Lisboa, vol. I, J. Leite de Vasconcelos situa o folclore num elenco geral 
de ciencias do povo, a etnologia. A saber: I — Etnogenia; II — Etno- 
grafia: a) territorio e povo; b) folclore; c) ergografia; III — Etnologia. 
Geral. Arqueologia era a etnografia do passado distante (pag. 12). Quan- 
to ao alcance especial do capitulo folclore, o professor portugues deixa-o 
um pouco flutuante; "Parece que Folclore, considerado objetiva ou teori- 
camente, deve sobretudo abranger materias de superstiqoes, literatura( xi- 
caras, canqoes, adivinhas, riraas infantis, ensalmos, contos e lendas), mu- 
sica, folgan^a, jogos, festas, isto 6, o que anda na voA e na pratica do 
do povo, e mais coraumente se designa pela citada expressao de tradiqoes. 
populares (pdg. 6). E esta fora a designagao preferida pelo mesmo au- 
tor numa sua historia desses estudos, compreendida nos Ensaios Etno- 
grdficos, Lisboa-Espozende, 1911, 2a. ed., 1903, 1906 e 1910, 4 vols. Muito 
mais precisa e a definiqao do professor argentine Augusto Raul Cortazar^ 
para quem o estudo do folclore abrange ''todas as manifestagoes coletivas^ 
com valor funcional na vida do povo, que as pratica em forma empirica 
e tradicional" (pdg. 25 do seu Bosquejo de una Introduccidn al Folklore^ 
Tucumdn, 1942). 

Encontro um conceito muito proximo do meu em Luigi Sorrento: "Ine- 
givelmente existe uma cultura popular, isto 6, um saber que 6 vivo e 
tenaz alimento do espirito do povo e exprime a interpreta^ao que este 
di aos problemas da vida, pelo que a poesia popular, mais objetiva que 



— 324 — 

Pois e aprofundando a analise do folclore ou da cultura popular 

que nos aproximamos do fenomeno literario elementar. Mas foi pre- 

ciso aguardar um seculo para que as formas varias dessa devogao de- 

mofila chegassem a este capitulo novo da curiosidade critica. 

Para os romanticos, iniciadores do entusiasmo folclorico por in- 

clina^ao do seu gosto nacionalista e popularista, as tradi^oes popu- 

lares tinham apenas um atrativo estetico. Cansados dos valores clas- 

sicos, recebiam das belezas ingenuas da literatura popular sensagdes 

novas. A frescura dos motivos e tipos apenas esbogados sensibiliza- 

va-os mais que o acabamento frio da beleza academica. Como des- 

cobririam a paisagem-ambiente, quando o sentimento da natureza des- 

pertou, descobriram a alma do povo e o seu tesouro artistico. Na 

famiiiaridade desse povo, mar adormecido milenariamente na guarda 

avara de suas riquezas, retemperavam os romanticos a sua fibra na- 

cional e encontravam uma inestancavel fonte de motivos literarios 

para a inspiragao. Assim o proclamaram os porta-estandartes ale- 

maes, Herder, os irmaos Grimm, os irmaos Schlegel; e nessa forma 

desperta a devogao popularista na Peninsula Iberica, em 1828, com 

Almeida Garrett e Agustin Duran. 

Seguiu-se a fase cientifica. Batizada ja em 1846 por William 

John Thorns {Athenaeum22 de Agosto), tal devocjao e agora a cien- 

cia do Folk-Lore e visa a obter subsidios antropologicos sobre os po- 

vos coletivamente considerados, suas migragoes e mutuas influencias, 

sua mentalidade e sua forga criadora. Divergiram as tendencias e os 

metodos, as nomenclaturas e os programas, e formaram-se as esco- 

las. Entretanto os materiais foram-se acumulando. E cada estudioso 

era senhor de os utilizar para o seu especial ponto de vista. A ten- 

dencia utilitarista dos romanticos, deslumbrados com o viveiro de 

subjetiva, tem motivos e imagens peculiares suas, que representam in- 
teresses e ideais nao somente do espirito singular do poeta, mas tam- 
bem de uma espiritualidade mais vasta e comum, donde a capacidade da 
mesma literatura para ser apreendida e divulgada, repetida e remanejada 
pelo povo". (V. Helicon, pag. 98 do 2.° vol.). Parece-me que ainda 
muito proximo desse foi o conceito de Hermann Urtel, na sua preciosa 
obra postuma, Beitriige zur portugiesischen Volkskunde, Hamburgo, 1928, 
82 pags. e 4 quadros, que e a primeira organizagao sintetica da menta- 
lidade popular portuguesa, sobre a base do folclore. A morte do autur 
deixou a obra incompleta. Aos folcloristas Portugueses ficaria bem o 
impulso de a traduzir e completar, como homenagem a memoria do 
ilustre lusitanizante alemao. 
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emogoes e ideias, de temas e argumentos da literatura narrativa po- 

pular, sucedeu a tendencia erudita que mostrou como ao longo dos 

seculos a alta literatura, ainda a de mais individual inspira^ao, se 

enriqueceu com fenomenos de osmose folclorica. Quando os mate- 

riais acumulados eram ja inacessiveis a duragao da vida dos investi- 

gadores, o Prof. Stith Thompson, de Bloomington, meteu ombros a 

tarefa beneditina de inventariar e metodizar esses materiais, segundo 

uma classifica^ao de motivos, a de Antti Aarne. Infelizmente esse in- 

gente e escrupuloso esfor^o apenas se aplicou ao capital de narrati- 

vas: conto popular, mito, balada, fabula, romance medieval, "fabliau", 

anedota, "exemplum" e tradigao local. Excluiu, portanto, as supers- 

tigoes, os costumes, as crengas religiosas, as adivinhas e os proverbios, 

se nao ocorriam no contexto da narrativa. Inventariou a literatura 

narrativa popular de mais de uma duzia de povos europeus, em vinte 

€ duas classes de temas, que vao do mais alado sobrenatural ao mais 

•chao realismo. Esqueceu, porem, o patrimonio dos povos ibericos e 

ibero-americanos, onde nao escasseavam as colegoes documentares. 

A lista das suas fontes e o seu vasto indice alfabetico sao mudos a 

xespeito de tais povos, que varias vezes exemplificaram mestria ver- 

<ladeira na arte de contar, ja criando temas narratives seus, ja adap- 

tando os que do Oriente Ihes vinham (9). E a influencia ascensiva 

desses temas sobre a literatura culta foi bem grande e patente. Ainda 

recentemente a recordou a Profa. Maria Rosa Lida, a proposito do 

^onto hispano-americano (10). Com os dados proporcionados por 

-esta investigadora nao somente se esclarecem muitos problemas de 

fontes das obras literarias do primeiro piano, mas tambem se explica 

•o primordial carater popularista da literatura espanhola, ja posto em 

relevo por Menendez Pidal. Forma um contraste incessante com a 

(9) — A obra do Prof. Stith Thompson e a seguinte: Motif-Index of Folk-Lite- 
rature, Bloomington, Indiana, Estados Unidos, 1932-1936, 6 vols. publi- 
cados a expensas da Universidade de Indiana e da Academia Finlandesa 
de Ciencias. A sugestao dessa grande obra se deve a do Prof. Dominic P. 
Rotunda, Motif-Index of the Italian Novella in Prose, Bloomington, 1942, 
XXXII -j- 216 pags. A classificagao de Antti Aarne foi apresentada n© 
estudo Verzeichnis der Mdrchentypen, in Comunications, n.0 3, Helsinki, 
1910, e revista pelo Prof. Stith Thompson em The Types of the Folk- 
Tales, in Comunications, n.0 74, Helsink, 1928. Extraio estas noticias 
do proprio Motif-Index do Prof. Thompson. 

■<1C) — V. El Cuento Popular Hispano-Americano y la Literatura, Buenos Ai- 
res, 1941, 86 pdgs. 



— 326 — 

inclinagao lirica e aristocratica da portuguesa. Aquela e uma litera- 

tura sempre "concebida cara al pueblo" {Ibidem, pag. 5). Lope de 

Vega foi tao amado pelo povo, porque entre ele e o seu public© ha- 

via a ligagao subterranea do Romancero (11). 

Aproveitando aqueles materials folcloricos e sondando-os profun- 

damente, Andre Jolles iniciou em 1930, com a sua obra Einjache For- 

men, uma nova ordem de investigagoes: o estudo das mais simples 

formas literarias conhecidas, a fim de se acercar de fenomenos de 

genese da arte literaria ou dos primeiros expedientes para se cris- 

talizar ou arquivar em palavras uma observagao elementar e nova 

do homem sobre o homem ou sobre a natureza assimilada ao inte- 

resse humano, e para esmaltar com beleza emotiva a todos sensivel 

essa observaQao nova, por meio de uma estrutura formal tambem 

nova. Robert Petsch, em 1938, com sua obra, Spruchdichtung des 

Volkes, prosseguiu nesse estudo do que chama "gestos da palavra", 

Sprachgebdrde. 

Apesar do carater da designa^ao, estamos ja muito longe dos 

"conceitos manuais" de Gushing. Trata-se agora de analisar a ali- 

teragao mnemonica, o proverbio, a adivinha e a copla popular a 

fim de chegar a presen?a de fenomenos muito recuados na escala 

da tenica estilistica; conseguir ver a fusao, com a palavra, de dados 

novos da psicologia intuitiva, superficialmente behaviourista, e da 

meteorologia nas suas relagoes com a agricultura e a vida humana. 

Para sobreviver, esses dados tern de se fundir em formulas verbais^ 

sinteticas e expletivas. Sao atos de nascimento da palavra promo- 

tora e modeladora de pensamento, ainda que ja desfigurados pela 

extensa tradigao oral com sua colabora^ao coletiva. A cria^ao de 

metaforas sera um desses fenomenos elementares. Todos se recor- 

darao como a metafora esta presente na nossa vida quotidiana, ain- 

da nos atos e na linguagem mais comuns, e em qualquer expressao 

de designio literario. Principiou por expressar a comparagao como 

um dos metodos para perceber a realidade ambiente, fazendo entrar 

(11) — Alguns contrastes essenciais entre as literaturas espanhola e portuguesa 
estao apontados em Pirene (Ponto de Vista para uma Introdufdo d His- 
tdria Comparada das Literaturas Portuguesa e Espanhola), Lisboa, 1935; 
reimpresso em Sao Paulo, Brasil, 1943, como 2a. parte do livro Espanha 
— Uma Filosofia da sua Histdria e da sua Literatura, Companhia Edi- 
tora Nacional, n.0 9 da Biblioteca do Espirito Moderno. 
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o desconhecido no perimetro do ja conhecido, mesmo que de um 

mundo muito diverso; foi logo expediente compensador da pobreza 

da linguagem, fundado nas analogias aparentes; chegou a ser argu- 

mento demonstrativo nos mlsticos e ascetas, que forgavam o mundo 

sobrenatural a entrar nos moldes do natural; toraou-se adorno esti- 

Hstico abusivamente empregado pelos poetas cultistas, que ja nao 

queriam revelar, mas encobrir, e pega essencial de toda a construgao 

literaria, como chamamento de mundos varios, como ligagao da he- 

terogeneidade fenomenista para dentro da unidade da nossa simpa- 

tia; e foi promovida por Bergson a dileto caminho para chegar a 

intuigao metafisica. 

Creio a metafora o fenomeno literario mais simples, talvez an- 

terior ao expediente da ordenagao sintatica, porque a metafora iden- 

tifica-se com um processo tambem elementar do conhecimento de 

exclusive carater sensorial, ao passo que na ordenagao variavel das 

palavras, segundo o seu valor expressivo e a intengao emotiva ou 

interesseira de quern fala, ha ja subtilezas de govemo da sensibili- 

dade dos outros e penetragao das intimidades da propria alma. A 

metafora cedo apareceu acompanhada das rimas vazias de sentido, 

intencionalmente forjadas como expedientes normals de proposito 

mnemonico, por exemplo nas frases deste tipo: Fulano, Sicrano e 

Beltrano; Seca e Meca; alhos e bugalhos, para exprimir a variedade 

das pessoas, dos lugares e das coisas. 

O adagio e ja uma forma adiantada, porque registra a cons- 

tancia de repetigao de um fenomeno, petrifica um tipo de asser^ao 

sintetica e utiliza a rima de palavras artificials: 

Margo, margagdo, 

Manhd inverno, tarde verdo. 

As vezes a recorrencia de velhos fenomenos sociais proporcio- 

na-nos o grato espetaculo da presenga de coisas, so memoradas pe- 

la historia. E' uma conseqiiencia do carater multitudindrio da vida 

modema: desce a mentalidade e volta-se ao pecorismo. Os metodos 

da publicidade, dirigindo-se ao que de infantil subsiste no espirito 

coletivo, recorrem a esses processes literarios primitivos: os addgios 

rimados, as senten?as lapidares. Estas, porem, nao sobrevivem, por- 

que nao tern nenhuma base est^vel de experiencia secular e contra- 
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provada. Sao anuncios ocasionalmente forjados para disfanjar uma 

mentira e nao para arquivar uma verdade nova. 

Nem seria necessario invadir a zona bastarda da publicidade: 

a propria poesia ultramodemista, com seu curto folego criador ou 

seu esfor^o intimo de depura^ao, reconduz-nos ao intuicionismo ele- 

mentar da literatura folclorica, no metodo, nao na materia, quando 

nos faz apenas, ante a natureza e a vida, uma reportagem de rasgos 

fugidios ou de cintilagoes: um cambiante de cor, irradiagao crepus- 

cular, uma associagao de melancolias e reminiscencias com o nu- 

cleo aglutinador da metafora: 

DE PROFUNDIS 

Na terra do Desespero, 

eu sou um fantasma, aos ais! 

— A Vida?!. . . — /a Ihe nao quero. .. 

E o Ceu e longe de mais! 

(Antonio de Sousa, Caminhos, 1933.) 

CANCI6N 

Todo el otono, rosa, 

es esa sola hoja tuya 

que cae. 

Nina, todo el dolor 

es esa sola gota tuya 

de sangre. 

(Juan Ramon Jimenez, in Lecciones de Li- 

teratura Espafiola, Roberto F. Giusti, Bue- 

nos Aires, 1938). 

VIE DES TRANCHfiES 

On est Id 

Dans I'dttente de son sort 

Telles sur I'arbre en automne 

Les feuilles. 

(Giuseppe Ungaretti, Vie d'un Homme, tra- 

duit de Titalien, Paris, 1939, pag. 60). 
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Paralelamente a esta poesia, "que tende para o essenziale" (Giu- 

seppe C. Rossi, Esbogo da Moderna Poesia Italiana, Coimbra, 1942, 

pag. 13, sep. de Biblos), a prosa modema tambem la nos leva. O 

espanhol Azorin da-nos um exemplo de curiosidade infinita pelas 

pequenezes despercebidas de outras sensibilidades que veem o mun- 

do pela rama. Foi esse pendor que Jean Cassou apelidou de "genie 

de rinsignificance". Naturalmente, esta prosa do pequeno e do es- 

sencial carece da precisao impressiva da poesia. 

Ao contrario do adagio — que revela coisas e que nos adverte 

sobre elas em forma de regras de vida — a adivinha popular for- 

ceja por encobrir engenhosamente uma observa^ao nova, tipica ou 

pitoresca pelas evoca^oes de analogias a que se presta, mas engo- 

dando a curiosidade com os atrativos do enigma. Da-se ja um des- 

dobramento dialogal entre autor e publico, usam-se os artificios no- 

velescos futures para empolgar a aten^ao do ouvinte e o associar 

na procura da decifragao, que e como uma antecipagao do desfecho 

do argumento do conto; empregam-se em larga escala os processes 

da compara^ao, a um tempo reveladora e desnorteadora, baseada em 

verdadeiras e falsas analogias; abusa-se das homofonias; criam-se 

ainda as tais palavras mnemonicas; e ajuda-se a conserva^ao desse 

todo com a musica da rima. O ponto de partida e uma flagrante 

observagao, mas o escopo e intrigar com a habil ocultagao dela: 

Pucarinhos, pucaretes, 

0 que lindos ramilhetes! 

Nem cozidos, nem assados, 

Nem comidos com colher, 

Ndo adivinhas este ano, 

Nem p'r'o outro que vier. 

So se to eu disser. 

(Pag. 273 de Os Me us A mores, Trindade 

Coelho, Lisboa, 1922, 5a. ed.). 

Passava, mas ndo passou, 

Porque passou quern passava; 
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Se ndo passasse quern passou, 

Passava quem ndo passou. 

(V. Augusto C. Pires de Lima, O Livro das 

Adivinhas, Porto, 1943, pag. 120). 

Salvador Madariaga, ao caracterizar a individualidade da litera- 

tura espanhola, trouxe a um relevo de primeiro piano o seu rico ada- 

.giario, no qual ve uma essencia dramatica: o adagio seria uma es- 

pecie de comedia-relampago. Para mim, a adivinha popular tem es- 

sencia novelesca. Todo o romancista modemo, que se deixa corrom- 

per por esse dom natural de empolgar a atengao do leitor, como fa- 

zem muitos dos autores do periodo intervalar as duas Grandes Guer- 

ras, e um criador de adivinhas, nas quais so hipertrofia os processes 

elementares do povo. 

Chegando a trova, encontramos a verdadeira sublimagao da me- 

tafora e o primeiro exemplo do estilo poetico a promover a contem- 

plagao e o devaneio. Normalmente, o fato que se quer arquivar sob 

a tepidez perpetua da emogao estetica, e do mundo moral e deste 

mais o sentimento do amor, todos os sofrimentos que o acompanham, 

as melancolias que inevitavelmente condrcionam a vida, e o senti- 

mento da morte, o temor dela e as suas misteriosas atragoes abissais, 

« ainda a dura condigao do servo da gleba, amarrado a ela por um 

trabalho sem esperanga. Mas a metafora que vai dar ao fato ou dado 

novo o almejado esplendor artistico, erguendo-o a imediata e como- 

vida compreensao de todos, provem dos mais variados mundos: da 

religiao, da natureza pinturesca ou utilitaria e da ingenua contempla- 

gao do firmamento. A estrutura ordinaria da copla ou a mais fiel a 

este conteudo dual e a da nltida justaposigao de dois disticos em rima 

-cruzada. Umas vezes a comparagao precede o fato e outras segue-o, 

conforme o poeta anonimo parte da realidade para o sonho ou do 

.sonho para a realidade: 

O mundo e uma vinha, 

Cada cepa uma questdo; 

Vem a morte faz vindima, 

Ndo procura geragdo. 

(V. Alves Redol, Gloria, uma Aldeia do Ri- 

batejo, Barcelos, 1938, pag. 139). 
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Toda a moga que e bonita 

Ndo houvera de nascer; 

E' como a pera madura, 

Todos a querem comer. 

{Livros de Portugal, n.0 3, Rio de Janeiro, 

1942, pag. 127). 

Mais avangado e o processo em que o fato e# a metafora surgem 

enlagados, logo no primeiro distico, e o segundo e o seu desenvolvi- 

mento demonstrativo. O folego poetico estaciona na brevidade da co- 

pla, mas a sua capacidade dialetica e dissertiva cresceu; a trova e 

entao uma demonstragao concentrada, com seus laivos de intengao 

didatica: 

Como alcatruzes da nora, 

Sao as vaidades do mundo; 

Os que enchem vdo acima, 

Os que vazam vdo ao fundo. 

(Ibidem, pag. 126). 

A poesia popular, neste grau ja elevado da sua evolugao, contem 

os germenes de toda a arte literaria: a atitude espiritual da contem- 

pla^ao; a simples intuigao como processo; a associagao emotiva do 

interesse util ou da experiencia pessoal; a indissoluvel alianga dos seus 

dados com a palavra nalguns dos seus recursos essenciais, mas longe 

ainda da mobilidade e da riqueza da abtragao. 

Bom sera nao esquecer, ao analisar uma copla popular, que ela 

e so um aspecto de um pequeno conjunto: a copla compoe-se de letra 

e musica, e e esta que nao raro completa o sentido intimo daquela, 

visto que a frase musical tern mais recursos expressivos. Ate na zona 

superior do canto lirico se sente como empobrece cada parte, ao se- 

parar-se do que nasceu com ela e para ela. 

Quando o material recolhido trasborda da forma poetica, nasce 

a prosa, que e primitivamente, a meu julzo, um simples desequilibrio 

entre o pensamento e a palavra poetica, a libertagao daquele das li- 

mitagoes e exigencias desta, no tipo e nas modalidades em que a 

podem manejar os poetas anonimos. O conto popular ou folclorico 

seria, pois, a presenga difusa de um rico tema a gravitar errabunda- 
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mente, a procura de forma — que so atinge quando a osmose ascen- 

sional o faz chegar a arte do primeiro piano, a zona superior da cul- 

tura. A analise das formas simples da literatura folclorica ajudar-nos- 

ia, como se ve, a estabelecer fronteiras entre a poesia e a prosa — 

problema, a que tambem nos conduz a indisciplina dos modernistas. 

O predominio moderno da prosa sobre a poesia confirma histori- 

camente a minha concep^ao dela, como trasbordamento da mate- 

ria sobre a forma. Nao se procura, porem, somente a origem his- 

torica dessa bifurca^ao dos meios expressivos do homem pela pa- 

lavra literaria; diligencia-se definir a essencia da poesia para se Ihe 

opor a nao-poesia, pois a essencia da poesia pode sobreviver, dilui- 

da ou concentrada, no que se convencionou chamar de prosa, quan- 

do faltam o metro e o ritmo. Duas no^oes que tambem aguardam 

uma clarificagao completa: "metro" e "ritmo". Oskar Walzel, Leo- 

nhard Beriger, Ladislau Galdi e Ernst Georg Wolff, em trabalhos 

recentes, abrem horizontes amplos a este setor da ciencia da literatura. 

Para Galdi, que prescinde inteiramente do imperative etimologi- 

co das palavras e do uso corrente dos dois termos que se propoe 

definir ou, melhor, a que se atribui acepgao nova, o "metro" e uma 

prefigura^ao intelectual, um movimento psiquico anterior e superior 

a todas as realiza^oes praticas ou orais; tern uma tradigao, com sua 

regularidade ou periodicidade. E o "ritmo" e a exterioriza^ao desse 

movimento psiquico, ao qual tern de obedecer, como obedece as pe- 

culiaridades fonologicas de cada lingua. E uma destas peculiarida- 

des poderia muito bem ser o tipo das suas unidades melodicas — 

"a porgao menor de discurso com sentido proprio e com forma mu- 

sical determinada", segundo as define T. Navarro Tomas (12). 

E podia ser tambem, e melhor, o tipo de metro espontanea- 

mente predominante em cada idioma, recolhido na prosa dos gran- 

des escritores e no linguajar quotidiano, oomo se fazia na fase da 

"indole" das linguas — modo de dizer de certo impressionismo da 

psicologia lingiiistica, do seculo XIX. Entre nos representa-a mui- 

to bem A. F. de Castilho, quando no volume XVI da sua Livraria 

Cldssica e no I do seu Tratado de Metrificagdo Portuguesa demons- 

(12) — V. El Grupo Fonico como Unidad Melddica, in Revista de Filologia 
Hispdnica, Buenos Aires, 1939, vol. I, pigs. 4-19, e breve comentario em. 
tJltimas Aventuras, Rio de Janeiro, 1941, pigs. 196-201. 
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trou estatisticamente que "o metro mais natural em lingua portu- 

guesa parece ser o de oito silabas. . .". O que e necessario nao es- 

quecer e que "metro" deve equivaler aqui ao "ritmo" de Galdi. 

E' na realizagao do metro que intervem o poeta, com sua in- 

tengao individual, nem sempre tao confessada como a dos musicos 

pelas rubricas marginals da pauta musical. Possivel sera que das 

investigagoes de Galdi sobre o conteudo psicologico do metro e a 

estrutura tecnica do ritmo venham a sair dados e argumentos no- 

vos a favor da base tambem psicologica dos generos literarios e da 

porgao de absoluto neles contida, como canais inevitaveis e limi- 

tados na sua varia^ao, para a comunicagao entre o artista e o pu- 

blico (V. Vltimas Aventuras, pags. 215-224). 

Mas isto e ja penetrar a essencia do poetico. E o que forma 

o tema deste capitulo e apenas assinalar um campo novo de estu- 

dos para procurar assistir ao ato de nascimento da arte literaria: 

a literatura popular, nas suas formas primitivas. Um campo muito 

mais prometedor que o preferido por M. Rene Guastalla (V. Le 

My the et le Livre, Paris, 1940, 219 pags.). £ste critico delineou 

em torno do problema das origens do fato literario uma luta de 

simbolos, que e um quadro da historia, pelo menos uma amplifi- 

ca^ao daquele duelo descrito por Victor Hugo no capitulo Ceci 

tuera cela, de Notre Dame de Paris: o escrito (para Guastalla a 

verdadeira literatura e sempre escrita) seria um criador de mitos 

individualistas ou "contramitos" pelo seu obrigado carater de opo- 

sigao aos mitos coletivos da Cidade e do Estado. £sse anarquismo 

teria nascido na Grecia, com Tucidides e Safo como precursores e 

Euripides como pleno realizador. Ali come^ara a luta entre o mito 

oficial e o livro ou entre a coletividade e o individuo. Achar a 

formula modema de uma conciliagao seria a tarefa da poesia, pelo 

muito de coletivo ou de antiliterario que encerram os seus ritmos. 

Os caminhos e os pontos de chegada que descreve e aponta 

Guastalla sao muito diversos. Tal diversidade explica-se pelo ponto 

de partida: para Guastalla, literatura e "o resultado do esforgo, 

que faz o individuo para se exprimir num ato, cuja materia pouco 

importa, mas que o compromete numa responsabilidade total para 

consigo mesmo" (pag. 41); "a forma toma-se essencial: nasceu a 

literatura" (pag. 126). Mas a afirma^ao individualista e a preo- 
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cupagao formal aparecem-nos sempre que o homem quer dizer o 

que sente e o que pensa, ate no oceano profundo da literatura fol- 

clorica, ate na alta especulagao. 

[L P, pags. 71-101] 

III — Criteriologia Literdria 

Nos ultimos tempos tem-se desenvolvido um capitulo novo dos 

estudos filosoficos ou, mais exatamente, da logica ou, melhor ain- 

da, da epistemologia. Foi precise criar uma palavra nova que o 

designasse. E a palavra surgiu no ambiente universitario de Lovai- 

na, Belgica — lembra Lalande, mestre de lexicografia filosofica. 

Foi a designagao criteriologia: estudo dos varies criterios da ver- 

dade ou "do sinal extrinseco ou do carater intrinseco que permite 

reconhecer a verdade e distingui-la, com seguran^a, do erro". 

Em Portugal, suponho que tenha sido o nobre professor F. 

Newton de Macedo quern pela primeira vez a pos a circular (V. 

Aspectos do Problema Psicologico — /: Criteriologia, Lisboa, 1919, 

89 pags.). A acepgao deste pensador e, porem, muito diversa: sig- 

nifica introdugao metodologica e critica das nogoes fundamentais da 

psicologia. Depois, a palavra entrou no ensino medio com a acepgao 

mais moderna de Logica Critica. 

Enquanto o criterio da verdade foi apenas o senso comum ou 

o consenso univesal, nao houve necessidade nem possibilidade de 

um exame comparado de criterios varios. Plutarco, nas suas via- 

gens, nao achou nenhum povo sem a ideia de Deus. Declarando-o, 

esbogou um dos argumentos apologeticos da teologia e o primeiro 

criterio da verdade: o consenso universal. 

Quando o pensamento filosofico ergueu as suas grandes sin- 

teses e alguma delas foi transmitida pelo ensino como conquista de- 

finitiva, surgiu outro criterio unico: o da autoridade, que vigorou 

nos longos seculos medievais; mas quando os progresses da expe- 

riencia e da especulagao levaram os pensadores a rever as velhas 

ideias e a proper novos e variados criterios da verdade, surgiu essa 

necessidade critica do exame comparativo. E nasceu a criteriologia: 

primeiro a coisa, depois a palavra ou o rotulo. 
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O vulgo ainda hoje confia muito no senso comum ou no con- 

senso universal, sobretudo para a solu^ao dos problemas morais de 

cada dia, os quais so visam a defender posigoes, interesses e como- 

didades pacificas. Fazer como fazem os outros, dentro do pequeno 

universo da sua terra e da sua classe — e o criterio mais elementar 

da verdade. 

Tambem nos setores tradicionalistas da opiniao publica vigora 

ainda o criterio da autoridade. Tem mesmo recrudescido a sua forga 

no dominio da agao politica; e, pela geral obediencia a ele, tem 

baixado a forma elementar do consenso universal, embora de uma 

universalidade muito breve no tempo e no espago. 

Exemplos: 

Qual o criterio da verdade para a agao politica e para o juizo 

politico sob um regimen de forga? A autoridade da pessoa ou da 

classe detentora do poder. Se o regimen e de inspira^ao militar, a 

autoridade toma a forma da disciplina castrense e os desvios da opi- 

niao livre equivalem a infragoes do regulamento dessa disciplina e a 

rebeldias passlveis de punigao. Se o regimen e de inspiragao teo- 

cratica, a autoridade toma a forma de obediencia as interpreta^oes 

oficiais da vontade de Deus: discordar e incorrer em heterodoxia; se 

ele e de inspira^ao patriotica passadista, a autoridade e a definigao 

do dogma gregario do "interesse nacional", expressao dileta da Ac- 

tion Frangaise; e se ele e de inspiragao proletaria e se funda no pre- 

domlnio de uma classe sobre outra, a autoridade vem-lhe do interesse 

da classe dominante, com todas as suas conseqiiencias extremas. 

Temos assim conteudos diversos no criterio, mas uma so for- 

ma para os encerrar: a autoridade como indlcio da presen^a da ver- 

dade, embora uma verdade comezinha, circunstancial e de uma epoca 

restrita, e so referente a coisa publica. 

Nao me refiro nestes exemplos as coa^oes autoritarias sobre as 

pessoas, refiro-me so a doutrina impllcita na vigencia ou no funcio- 

namento desses regimenes, os quais nao deixam de ter certo carater 

plebiscitario ou demagogico, pelo apoio turbulento de que vivem ou 

que procuram, e nao deixam tambem de, sempre que podem, de- 

finir o seu pensamento ou o seu antipensamento. Benedetto Croce 

fala de "antiideais" e anticiviliza?ao"; poder-se-ia tambem falar de 
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antipensamento cm pensamento invertido sofisticamente, visto que 

a reta diregao da inteligencia e uma so. 

Ha duas diferengas profundas entre os velhos despotismos da 

historia e os despotismos contemporaneos: a preocupagao que estes 

mostram de se legitimarem com o consentimento universal e a sua 

veleidade doutrinaria. O despota sera legitimo, se estiver identifica- 

do com a vontade nacional; e sera, por isso, tambem a fonte auto- 

rizada de toda a verdade. Alguma coisa se ganhou em tao longa 

carreira de seculos; esta homenagem da tirania a soberania nacio- 

nal e a inteligencia. . . 

O criterio da autoridade esta ainda presente noutros setores, on- 

dc deveria ser desadorado: nos da liberdade. Num regimen liberal 

parlamentar, com predominio de uma maioria partidaria, o criterio 

da verdade em politica e a forga ou a autoridade do interesse parti- 

dario. E nas zonas mais amplas da opiniao, o criterio e quase sem- 

pre a autoridade de um "leader" ou condutor dessa opiniao. Da 

primeira vez que residi nos Estados Unidos, notei que em certas 

esferas sociais toda a gente dizia a mesma coisa e da mesma forma 

acerca dos problemas capitais do dia. Verifiquei depois que a fonte 

dessa uniformidade era um artigo de Artur Brisbane, publicado cada 

manha na enorme cadeia jomalistica de Hearst. Estava em presen- 

9a da democratica instituigao anglo-saxonica do "leader", num dos 

seus mais flagrantes exemplos. Assim resolvem os ingleses e os 

norte-americanos a geral menoridade critica do povo, obrigado a 

pronunciar-se diariamente sobre os sucessos publicos. 

As vezes encontram-se em sociedade pessoas de varias proce- 

dencias e formagoes. Discutem a Grande Guerra, a segunda. . ., a 

politica do seu pais, os rumos do mundo. Cada qual obedece, com 

boa fe ou com entusiasmo partidario, a seu criterio da verdade, se- 

gundo o setor do seu gosto politico. E nao se entendem. So nao se 

azedam, porque a boa educa^ao os inibe de mas palavras. Impos- 

sivel concilia-los numa plataforma de verdade objetiva, sem fazer 

uma previa analise desses criterios. Mas essa analise e absoluta- 

mente impraticavel numa discussao social. E nao produziria grande 

efeito, porque a maioria das pessoas nao tem interesses ideais, tem 

ideias para defender interesses reais. Calo-me, concentro-rae com 

melancolia a pensar na carencia de espirito filosofico entre o pes- 
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soal dirigente do mundo e entre as classes medias, que formam o 

setor decisivo da opiniao polftica, e na ingenuidade utopica de quem 

pensasse em resolver os problemas da desordem entre os homens pe- 

la difusao das jerarquias axiologicas. Todavia. . . 

Como se enrijam os musculos e se adquirem destrezas novas 

por meio de exercfcios habilmente conduzidos, como se transmitem 

muitos habitos mentals, nao seria possivel enrijar e desenvolver por 

meio da educagao o verdadeiro sentido logico e consolidar uma base 

metafisica de valores? Kant recordava que a logica, enquanto prope- 

deutica, nao era mais que o vestibulo das ciencias. A esta sua con- 

cep^ao da hierarquia filosofica poderia corresponder uma ordena^ao 

pedagogica dos estudos no ensino medio. E uma vez obtida ei,sa 

hipertrofia e essa adapta9ao do sentido logico a vida quotidiana, 

poderiam elas prevalecer sobre as solicita^oes dos interesses e do es- 

pirito de partido, sobre o envilecimento do instinto pragmatico, no 

convfvio de toda a hora? A pedagogia deveria tentar esta magnifica 

aventura, com vista a esclarecer um novo problema, discutido ha 

pouco por um pensador argentino; os limites da educa^ao. Nada 

dignifica mais o homem do que um seguro conhecimento do que e 

e do que pode (13). 

A orientagao criteriologica e tao necessaria nas altas esferas do 

pensamento quanto nas zonas agitadas, altas e medias da vida de 

todas as horas. A metafisica e inseparavel da vida. Relembro ou- 

tro dizer do mestre imortal de Konigsberg: "A metafisica.. . nao tern 

a dita de haver podido entrar no seguro caminho de uma ciencia; 

esta, que e das ciencias a mais antiga e de tal natureza que, ainda 

sumindo-se as restantes nas trevas de uma destruidora barbaric, ja- 

mais deixaria de existir!" (Pag. 129 da tradugao espanhola de Jose 

del Perojo da Critica da Razdo Pur a, reimpressao de Buenos Ai- 

res, 1934). 

Uma esperan^a e um consolo pensa-lo nestes dias, em que real- 

mente chegou "uma destruidora barbaric", que para Kant, nos fins 

do seculo XVIII, era coisa incrivel! 

(13) — V. Prof. Juan P. Ramos, Los Limites de la Educacion, Buenos Aires, 
1941, 216 pigs. — Ccm prazer achei este mesmo sentir da dignifica(~ao 
do homem pelo conhecimento das suas proprias limitaqoes, nas iinhas 
finais do livro de Edmundo Curvelo, Introdufdo d Ldgica, Lisboa, 1943. 
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Ainda agora, apos tantos seculos de historia, o homem tem 

grandes hesita^oes ao querer separar a verdade e o erro. As vezes 

tambem nao os quer distinguir muito claramente. Os antigos e que 

nao duvidavam, por um momento, de que o homem fosse capaz, 

por uma direta intui^ao, de atingir um conhecimento exato das coi- 

sas. Bergson e Husserl, todos os fenomenologistas regressaram a es- 

sa presun^ao, apesar da reforma de Kant. Como nao tomar conhe- 

cimento de Copernico e voltar, em cosmografia, a Ptolomeu. . . 

Ha certa candura de inexperiencia nesta presungao. E essa 

presungao ergue-se por detras da teoria das ideias inatas e do cri- 

terio da verdade, propugnado por Spinoza e Descartes: a evidencia- 

Spencer preferia que fosse a negativa inconcebivel o sinal da ver- 

dade: seria verdadeiro o que se nao pudesse conceber pela inver- 

sao logica. Era como apreciar a beleza das casimiras pelo aves- 

so... William James defendeu a utilidade das conseqiiencias como 

sinal da verdade, estilizando em filosofia o criterio mais baixo, ain- 

da mais falacioso que o do consenso universal. 

Outros pensadores, mais modemamente, renunciam ao cami- 

nho especulativo e pedem so a experiencia a indicagao do criterio 

da verdade: o que entrou no espirito pelos sentidos e exprime o re- 

sultado, constante e sem nenhuma excegao, de experiencias suces- 

sivas, realizadas com todas as cautelas cientificas, pode confiada- 

mente ser tido por verdadeiro ou, pelo menos, verossimil, pois as 

coisas se passam como se a hipotese explicativa fosse verdadeira. 

Mas o homem reflete sobre muitas coisas que nao sao suscetiveis de 

experimentagao; e a propria experimentagao e tambem sujeita a dii- 

vidas por suas muitas limitagoes, quanto ao objeto e quanto ao 

metodo, e ainda pela generalizagao apressada que faz o experimen- 

tador apos um numero de repetigoes e confrontagoes, muito insig- 

nificante, quando comparado com o infinito fluir da fenomenalidade 

universal. Os frutos das experiencias possiveis aos recursos huma- 

nos permitem a organizagao de uma segura tecnica de utilidades, 

mas nao bastam para o levantamento de um edificio metafisico so- 

lido. Podemos considerar a terra plana ou aplanavel e paralelas as 

verticais das paredes de um arranha-ceus, mas ousariamos despre- 

zar esses erros na construgao de uma cosmologia? 
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Por esta amostra ja se ve como o problema fundamental da cri- 

teriologia e intricado e como assume transcedental importancia pa- 

ra aquele que vise a uma firme orientagao critica para selecionar 

com rigor os materiais da sua construgao filosofica. Obrigara ainda 

a uma especialidade anexa, de carater pratico ou de aplicagao: uma 

nova casuistica — para a qual temos hoje uma larguissima e peri- 

gosa experiencia do sofisma, como nem suspeitavam os antigos in- 

tuicionistas. . . Nao somente a moderna tecnica da propaganda e da 

manejo da psicologia coletiva tornou possivel o envenenamento es- 

piritual da multidao e chegou a inverter o sentido logico e a oblite- 

rar nos homens medios a capacidade para distinguir o criterio da 

verdade. Ha outra circunstancia agravante, revelada pela biologia 

moderna: nao e possivel transmitir hereditariamente o que se adqui- 

riu em cada vida individual. A civilizagao, coisa flutuante, forma 

so um conjunto de ideias, habitos mentais e destrezas manuais, co- 

mo nuvem a merce dos ventos da mentira e do sofisma. 

Nalguns paises e nalguns casos, a tal ponto chegaram a intoxi- 

ca^ao moral e a falsificagao dos criterios de juizo que verdade e aqui- 

lo que consiste na inversao da evidencia: sera justa a ideia, sera no- 

bre o homem, sera autentico o valor que mais contradisser a axio- 

logia vigente. 

Os mais antigos criterios da verdade sao ainda os mais difun- 

didos. Assim se conclui do breve recordatorio anterior. E a politica 

e o dominio dileto do velho criterio da autoridade, ate mesmo nos. 

regimenes liberais, que facilmente degeneram em oligarquias parti- 

darias, e ainda nas mais francas denocracias, onde a geral escassez 

de espirito critico do vulgo nao pode prescindir de guias ou con- 

dutores. Ora a base da influencia ou do acatamento de um guia ou 

"leader" e a autoridade pessoal, pelo carater ou pela inteligencia. 

Assim mesmo sucede na educagao e na ciencia, onde a voz da 

um mestre e escutada e seguida confiadamente, porque tern autori- 

dade. E bem sabemos todos quanto se abusa ainda hoje da autori- 

dade social na organiza^ao mais ou menos feudal, plutocrdtica e 

burocr^tica da vida. 

Essa autoridade, porem, legitima ou abusiva, nas democracias 

tern de ser precedida de um longo prdlogo de formagao critica; nao 

e nunca o uso de um simples empr^stimo da f6r?a do Estado. Q 
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que ha dc fecundo no honrado criticismo transmite-se atraves da au- 

toridade de um "leade^,,. E' uma situagao paralela a que defend! a 

respeito do ensino do latim, nos paises ibero-americanos, que nao 

sao filhos de Roma, sao seus netos: todas as virtudes peculiares do 

latim podem ser transmitidas por professores da lingua materna, pre- 

parados solidamente, esses sim, com os seus estudos humanisticos (V. 

A Angustia do Latim, in Didrio de S. Patdo, 9 de novembro de 1938) 

(14). 

* 

* * 

Assim se devem passar as coisas tambem em literatura. Se um 

critico ou historiador literario e acatado nos seus juizos, e porque tern 

autoridade. Mas a sua autoridade ha de provir-lhe do manejo de um 

superior criterio da verdade, norteado por valores universais. A cri- 

tica tern tambem seus problemas de discriminagao da verdade, os 

quais no caso especial da arte literaria sao problemas de juizo do 

valor estetico ou medidas da beleza. E para tais problemas toma-se ne- 

cessario um padrao ou sinal ou criterio. 

Sempre o historiador da literatura — e ainda mais o critico 

militante ou imediato da produ^ao sua contemporanea — chega a 

altura de julgar. Perguntara entao: qual o merito ou o valor da obra 

estudada ou so lida? qual a sua quantia de beleza? merece o esque- 

cimento ou deve ser conservada na memoria da nossa admira9ao? 

Quando analisa obras ja consagradas por um secular plebiscite 

de leitores, a operacao inverte-se: tern de explicar esse longo rei- 

nado com razoes objetivas. Por que sera o Hamlet uma obra- 

prima do teatro universal? Confirma a alta critica e confirmam as 

analises da ciencia da literatura a reputagao do Fausto? Portanto, 

num e noutro caso, ou para descobrir valores novos ou para confir- 

mar valores velhos, levanta-se sempre o problema: qual o criterio 

da beleza em arte literaria? 

Por muito que se dogmatize sobre metodos objetivos na cri- 

tica literaria, jamais se pode prescindir da qualidade das obras. Mas 

(14) — F. de F. volveu a esse tema no ensaio I Um Paralelo Impossivel (0 La- 
tim e a Musica na Educagao) de Musica e Pensamento, 2a. ed., Lisboa, 
s. d. [1958], pigs. 37-65. (NO). 
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e mais facil demonstrar os motivos por que e ma ou mediocre uma 

obra literaria, do que explicar as razoes da superioridade de outra 

obra. So para interpretar a sensaijao de plenitude emotiva e inte- 

lectual, que nos deixa no espirito uma obra superior, quanto tempo 

e as vezes necessario! Todo o tempo gasto para a ler integralmente, 

anos e ate seculos. A espontanea intuigao do genio do artista pu- 

sera ali tanta coisa que desse conteudo seria a consciencia dele a 

primeira a surpreender-se, tanta coisa que e precise longo tempo e 

alurada reflexao para a desdobrar. So acabamos de ler a obra — 

se e possivel a leitura integral de uma grande obra (V. "Tecnica e 

Arte da Leitura", in Oltimas Aventuras, pags. 196-201) — quando 

a soma das experiencias de varias geragdes Sor igual a massa de es- 

pontaneas intui^des do genio do poeta. 

Varios tratadistas de teoria e metodo da critica tern proposto 

solugdes para este problema capital ou medidas objetivas de valor. 

A fidelidade as regras dos generos classicos foi o criterio seguido 

nos seculos XVI a XVIII, enquanto se teve a beleza por urn ideal 

absolut.o e a imitagao dos antigos como o caminho unico para che- 

gar a ela. Mas desde que se infiltram no ambito da critica duas 

ideias perturbadoras — a presenga do carater nacional das litera- 

turas, o qual chega a definir-se adentro da homogeneidade classica, 

e o reconhecimento do progresso da criagao literaria principiado pe- 

los irmaos Perrault e acabado por Mme de Stael — desde entao o 

criterio de juizo ou avaliagao tinha de variar. E surgiram diversos. 

Naturalmente a fidelidade a esse espirito nacional, que lutava com 

a atmosfera necropolar do classicismo, foi o primeiro. Veio depois 

o poder maior ou menor para conquistar os leitores pela poixao e 

seus enovelados problemas. Ou nao se estivesse ja em pleno roman- 

tismo! E muitos outros se seguiram: a aquisigao de alguma novi- 

dade formal ou sentimental; a expressao de um permanente carater 

psicologico do homem, acima das flutuagdes do gosto (e este era 

j'i uma reagao de absolute contra o relativismo e o nacionalismo an- 

teriores); a expressao da caracteristica primordial ou essencial dc 

cada literatura (jd estamos no alvor dos estudos de psicologia dos 

povos); um superior proposito de moralizagao; a alianga ou a con- 

vergencia destes dois ultimos, ou seja a boa influencia etica dentro 

do quadro nacional; a subordinagao a teologia vigente em cada pais, 
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ao "espirito protetor", diria Buckle; a defesa do individuo; as preo- 

cupagdes de agao social util (chegamos ao fim do seculo XIX, ao 

positivismo popularizado); o equilfbrio estmtural intemo ou o per- 

feito acabamento artistico; o aplauso da opiniao ou o consenso geral 

ou o dom de empolgar a aten^ao das grandes massas. Ja chegamos 

ao intervalo das duas Grandes Guerras com os grandes exitos dos 

romances e biografias romanceadas dos autores, que se dirigiam a 

plebe da inteligencia, "al pueblo de la literatura", como dizia An- 

drenio. Os alvitres continuam: a invengao nova na arte de compor, 

o achado sagaz ou a pequena "variagao brusca" em linguagem de 

biologia ou antitradicionalismo ou antiacademicismo, inspirado pela 

rebeldia modemista; a fungao vulgarizadora da instrugao ou a preo- 

cupa^ao didatica; e ainda a identificagao da obra com a alma popu- 

lar, portanto o carater folclorico da sua inspiragao. E nao acabaria 

a enumeragao dos criterios de beleza para juizo da cntica, princi- 

palmente se considerasse os matizes intermedios, que traduziam gos- 

tos momentaneos, modas caprichosas das classes predominantes, a 

aristocracia, a burguesia, os parvenus das revolugoes. . . 

Tambem propus um criterio de avaliagao ou apreciagao (V. 

Aristarcos, pags. 141-142 da 2a. ed.); e de maneira dispersiva venho 

a recapitula-lo neste ensaio. Sendo a arte literaria uma forma do 

conhecimento em compreensao por meio dos dados da intui9ao, uma 

forma de conhecimento do homem individual e do homem social e 

das suas relagoes com o cenario do universe, conhecimento expres- 

so em ficgao emotiva ou em cria^ao de uma supra-realidade verbal, 

sera superiormente verdadeira ou bela ou valiosa aquela obra que 

mais dados intuitivos novos nos ministre, na mais emotiva, mais 

simples e ao mesmo tempo mais revelante expressao imaginosa ou 

ficcionista. Pesem-se bem estas palavras, porque em cada uma se 

enuncia um ponto de vista ou se proporciona material de uma con- 

cep^ao. E sendo assim, ha sempre um duplo aspecto na obra de 

arte literaria ou em qualquer ficgao construida com palavras: a re- 

vela^ao contida nela a respeito do homem e seus problemas; e a 

tradugao esplendida ou avultadora pelo relevo preferencial e pela 

emo^ao das palavras que tecem essa "historia fingida", no velho di- 

zer de Francis Bacon. 
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E aqui esta um longo rol de criterios de apreciagao literaria, 

cada um dos quais vigorou por algum tempo e deu a luz guiadora 

a muitas campanhas criticas de imprensa e a grandes edificios de 

erudigao historica. Toda uma linhagem de grandes criticos e de mais 

modestos metodologistas deixou seus depoimentos sobre esse arduo 

problema do terminus da critica literaria. Francesa foi, durante mui- 

to tempo, a contribuigao principal. O interesse de todas as historias 

da critica literaria, nos varios paises, esta na sucessao e na aplicagao 

desses varios criterios de juizo (15). 

Porem, nestes dois ultimos decenios, a curiosidade por este no 

cego da critica deslocou-se para a Europa Central (16). Suponho 

que foi Emil Ermatinger quern renovou essa discussao, antepondo-lhe 

um problema previo: achar os caracteres elementares da obra poeti- 

ca. Para ele e para os seus discipulos, "literario" e sinonimo de "poe- 

tico"; e "poetico" e uma essencia artistica de certo carater, que se 

contem nas obras ritmadas metricamente ou nao. Entrei um pouco 

nesse mundo novo pela leitura da obra de Leonhard Beriger, de Zu- 

rich, Die Literarische Wertung, Halle, 1938. E' efetivamente um mun- 

do novo, o mundo de uma familia espiritual estranha para um latino, 

que veja na Franga a patria eleita da critica. Os precursores e mes- 

tres, que Beriger e, portanto, Ermatinger e todos os seus discipulos 

ortodoxos acatam e continuam, sao diferentes dos nossos, sao todos 

alemaes bem conhecidos e mal conhecidos, com um unico latino in- 

corporado nesse cortejo: Benedetto Croce. Para entender o drama 

das palavras, as suas agdes sobre nos e as nossas reagoes sobre elas, 

esses especialistas criaram uma terminologia nova, que nos demanda 

um trabalho primeiro de adaptagao aquelas estiradas designagoes 

alemas, feitas da justaposigao de conceitos contraditorios, impensa- 

veis em portugues e talvez em latino. Ao drama das palavras, que 

pretendemos entender, sobrepoe-se o nevoeiro das proprias palavras 

(15) — Sao muito judiciosas as norma negativas, recomendadas no sen heptilogo 
critico pelo Prof. Gino Saviotti em sua simpdtica Pequena Histdria da 
Estitica, Coimbra, 1943, pigs. 70-71; tem impllcitos virios critirios de 
juizo. 

(16) — V. os trabalhos R N C L e P, adiante transcritos, em que o A. pos no- 
vamente em relevo a especial contribui^ao da Europa Central, atraves 
de dois dos seus nomes mais representatives — Hankiss e Ermatinger 
—, no campo da ciencia da literatura. (NO). 
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intermediarias (17). Toda a coragem teoretica dos alemaes se pa- 

tenteia ali. 

O problema da avalia?ao e, portanto, do criterio de juizo e a 

piobleraa central dessa escola, que nasceu da obra de Ermatinger, 

sobre os conceitos fundamentals do juizo na historia literaria: Grund- 

gebriffe der Urteilsbildung in der Literaturgeschichte. Hankiss reto- 

mou-o em obra para mim inacessivel, porque esta em hungaro; e Leo- 

nhard Beriger, o meu introdutor nesse mundo, a ele volta com vistas 

novas de grande alcance. E' na sua obra, Die Literarische Wertung 

{Bin Spektrum der Kritik), que se patenteia a grandeza e a dificul- 

dade do problema, que bole com temas da filosofia da arte e interro- 

gagoes da consciencia humana. £ste seu livro, mais do que um livro 

de especialista da alta critica, e um livro de pensamento geral, a mar- 

gem de um escrupulo etico de critico: como fazer no seu oficio? 

Beriger ve na obra poetica um organismo com indissoluvel uni- 

dade, a unidade que Ihe vem do jato seqiiente da inspira^ao e da 

fusao entre a ideia e o simbolo, que formam o seu nucleo bipartido. 

A condigao essencial da unidade organica confirma-se com a impos- 

sibilidade de concluir obras que o poeta deixou inacabadas e com a 

divergencia entre as partes compostas a longa distancia. Nao se re- 

pete aquela vibragao genesica ou criadora. E isso e verdadeiro para 

obras poeticas e nao poeticas, no sentido restrito ou tecnico desta 

palavra: a Venus de Milo; o Tristdo, de Gottfried; a Sinfonia em Si 

Menor, de Schubert; as Capelas Imperfeitas, da Batalha; as duas 

partes do Quijote, de Cervantes; as do Fausto, de Goethe; o Requiem, 

de Mozart. As expressoes "ideia " e "simbolo" tern sua historia na 

filosofia da arte, alema, e Beriger bem as lembra, mas conserva-se 

muito fiel a velha defini^ao de A. W. Schlegel (V. Berliner Vorle- 

sung iiber schone Literatur und Kunst, 1883, vol. 1, pag. 90): 

"Poetar, no mais amplo sentido daquele poetico fundamental a todas 

as artes, nada mais e do que um eterno simbolizar; ou nos procura- 

mos um involucro externo para alguma coisa espiritual ou nos adap- 

lamos uma forma exterior a uma intimidade invisivel". A obra de 

arte revela-nos sempre, simboliza-nos sempre um significado numa 

(17) — E a proposito vem lembrar que o Prof. Jdnos Hankiss tomou a inicia- 
tiva da organiza^ao de um Diciondrio das Nogoes de Historia Literdria. 
V. Helicon, I, pags. 187-188. 



travagao organica indissoliivel. kideia" e "simbolo" sao, segundo 

Beriger, os conceitos fundamentais da essencia poetica — e agora apar- 

ta-se de Schlegel — as divergencias fundamentals entre a opesia e as 

outras artes. A essencia do simbolo e a unidade, a identidade da ideia 

com a forma ou a figura (Gestalt), do sentido com a a^ao, da verdade 

com a imagem. O conceito de simbolo e intransport^vel para as artes 

figurativas e para a musica, sem sacrificio do seu valor ou da sua 

forga cognoscente {Erkenntniswert). Fala-se tambem do carater 

simbolico das artes plasticas, falou dele o proprio Schlegel naquela 

definujao, mas o simbolo das outras artes reside no objeto, ao passo 

que na poesia reside no modo de o representar: "Poesia e filosofia 

saem da mesma raiz: o problema do sentido da vida" (pag. 25). E 

cada obra poetica verdadeira encerra alguma resposta sobre aspectos 

desse problema. A filosofia poe e resolve problemas com conceitos; 

a poesia poe e resolve problemas com imagens, com representa?5es 

simbolicas, cheias de sentido. Todas as grandes obras dos gregos, 

de Shakespeare, dos altos poetas nos respondem a alguma pergunta 

ansiosa. O conceito de simbolo ministra a Beriger o metro critico 

ou o criterio de juizo. E este criterio, sujeito a uma analise espec- 

tral, decompoe-se em varies exames preliminares para entender e 

sentir a perfeita unidade da obra, vista nos seus elementos esteticos, 

inven?ao, linguagem, simbologia, atmosfera e genero; e nos seus ele- 

mentos extra-esteticos ou extra-artisticos, a visao do mundo, a per- 

sonalidade ou o "ethos", a religiao, o espirito nacional, mantendo 

porem sempre viva a unidade organica e a grandeza irracional da 

obra, atraves das multiplas maneiras de a contemplar. 

Com toda a sua acrobacia terminologica, Beriger e os seus con- 

frades da escola de Ermatinger, entre eles o seu novo discipulo, Ernst 

Georg Wolff {Aesthetik der Dichtkunst, Zurich, 1944, VI1-671 pags.), 

seguem um caminho novo; investigar ou tentar isolar a essencia da 

poesia. Mas nao o fazem por analise textual ou estilistica, semclhante 

a busca de um elemento quimico em laboratdrio. Fora dessa escola, 

pouco mais se tinha feito do que as confissdes impressionistas e sub- 

jetivissimas de poetas-criticos, por exemplo, Paul Valery, e de roman- 

cistas-criticos, por exemplo Andre Gide e Georges Duhamel. Os dis- 

cipulos de Ermatinger foram mais longe, travando esse animado e bri- 

Ihante dialogo com a poesia, para Ihe arrancar o seu segredo. Se se 
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•conseguisse isolar o seu quid divinum, achado estava o criterio de jui- 

zo: a obra seria tanto mais verdadeira ou tanto mais valiosa quanto 

maior fosse a porgao dessa essencia, que nela se contivesse. Como 

se apreciam os minerios: pela percentagem do metal puro encerrada 

na ganga impura. E sera possivel isolar o principio poetico essencial? 

O processo dialetico ou o dialogo com a obra de arte foi o metodo 

seguido por Beriger. Talvez dissesse melhor que o dialogo foi travado 

com a impressao que dela recebemos, para chegar a decompor e de- 

finir os conceitos que tal impressao estetica nos sugere. Uma especie 

de impressionismo novo, empapado de alto espirito filosofico. Foi o 

mesmo caminho seguido por Heidegger a respeito de Friedrich Hol- 

derlin, segundo nos mostra o lucido resumo do Prof. Delfim Santos 

("Heidegger e Holderlin ou a Essencia da Poesia", in Rev. de Portu- 

gal, 1938). 

Receio que para a maioria dos leitores estes exercicios brilhantes 

sejam modos de encantamento, mas nao convengam; expressam o raro 

caso de um leitor em profundidade que recebe o toque magico da obra 

para sair a uma nova aventura criadora de ideias, agora so de ideias, 

ja nao de sunbolos emotivos. E o proprio Beriger nos poe de sobre- 

aviso contra toda a aplicagao rigida do seu sistema de apreciagao, 

que parece mais dirigido a uma obra ideal que aos casos concretes 

que se oferecem ao critico e ao leitor de todos os dias. As vezes este 

dialogo so nos adentra mais pelos meandros da impotencia amarga 

da palavra, e acrescenta pequenos misterios ao grande misterio. Man- 

tem-nos, porem, numa zona muito alta de pensamento, ainda influen- 

cia benfazeja da obra poetica. 

Ao contrario, reduz-nos o voo e concentra-nos o campo de ob- 

servagao a modema analise dos expedientes verbais, espontaneos e 

propositados, usados pelo poeta. Entao caimos na presenga de outro 

tipo de impressionismo: a interpretagao do tecnicismo fonetico e sin- 

tatico do poeta. Faz pensar no engano de quern procurasse o segredo 

da pintura na preparagao das tintas e na preferencia dos pintores por 

tal ou tal matiz de colorido. A invengao do claro-escuro nao nos da 

o segredo magico da obra de Leonardo. Corre-se risco de apoucar a 

critica em aprendizagem escolar da arte da leitura literaria. E' o que 

nos faz pensar aquele velho exemplo de analise estilistica de uma fa- 

bula de La Fontaine, que nos da Vossler em A Linguagem como Cria- 
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fao e Evolugdo, com risco de converter a filologia em historia litera- 

ria ou vice-versa, file mesmo viu o perigo do encontro de jurisdi9oes 

(V. "Historia de la Lengua y Historia de la Literatura, in Filosoj'm 

del Lenguaje, Buenos Aires, 1943, pags. 47-61). 

As mesmas reservas nos suscita o recente esfor^o, sem duvida 

muito penetrantemente sincero, de Robert Salmon no seu estudo, "El 

Problema Central de la Critica Literaria" (V. Universidad Nacional 

de Cuyo, Anales del Institute) de Ling ids tica, vol. I, pags. 80-118, 

Mendoza, 1942). fiste professor propoe uma nova clasificagao dos 

■elementos constitutivos da obra poetica, o estudo das modalidades 

possiveis da sua associagao e comparagao. E' ainda um caso de ana- 

lise estilistica, posta agora ao servigo da nova alquimia, que procura 

a essencia poetica. Mas sucede-nos sempre como a quern quebrasse 

um frasco de perfume, derramasse a essencia e a quisesse depois apre- 

ender na sua evasao pela atmosfera. Essa mesma evasao do que se 

guardava no frasco despedagado sera a poesia, diz Leon Felipe, com 

involuntario humorismo: 

Deshaced ese verso, 

quitadle los caireles de la rima, 

el metro, la cadencia, 

y hasta la idea misma. . . 

Aventad las palabras. . . 

y si despues queda algo todavia, 

eso 

sera la poesia. 

{Versos y Oraciones del Caminante, Madrid-New 

York, 1920-1930, cit. por Guillermo Diaz-Plaja, La 

Poesia Lirica Espanola, pag. 388). 

Uma das grandes dificuldades desses estudos nasce das dife- 

rengas de sensibilidade musical dos investigadores e dos leitores. Em 

1916, quando ainda nao existia aparelhagem fonologica aperfeigoada, o 

Prof. William M. Patterson fez pesquisas experimentais sobre essas di- 

ferengas no sentido do ritmo. E encontrou pessoas que introduziam 

nos textos um ritmo de tempos fortes e de intervalos, muito vivo e bem 

definido, ^s vezes inexistente nos prdprios textos, e outras pessoas 

que de grau em grau caiam na mais passiva indiferenga. Como executar 
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musica sem ouvido musical (V. The Rhythm of Prose, New York,, 

1916, XXIII + 193 pags.). 

E aqui esta uma longa enfiada de criterios da verdade em arte 

literaria, lista incompleta, mas bastante para fazer ver a dificulda- 

de do problema e a variedade das solugoes propostas. Seria ben- 

vinda uma obra de recapitula^ao, sele^ao das paginas dos grandes 

criticos e dos teoricos sobre este motivo, coisa analoga a que o 

Prof. Rodrigo de Sa Nogueira compos a respeito da silaba: paginas 

e trechos com a doutrina essencial de cada teoria e cada opiniao 

(V. O Problema da SUaba, Lisboa, 1942, 112 pags.). 

Esta divergencia esta a denunciar perplexidades e a sugerir a 

necessidade de se abrir um capitulo novo na ciencia da literatura: 

a criteriologia. 

As solugoes ou as propostas de criterios de valor para a his- 

toria e para a critica literaria, no fundo, sao alvitres de criterios 

da verdade, porque a beleza nao passara duma vestimenta de es- 

plendidez expressiva da verdade. Entao deve a criteriologia lite- 

raria articular-se a criteriologia geral. Sobre esses alvitres diver- 

gentes ainda nao recaiu uma analise metodica e comparativa, por- 

que os estudos sobre os problemas gerais da literatura ou sobre a 

sua filosofia, que sucedem aos da sua metodologia, mal acabam de 

se constituir em especialidade. Os congresses intemacionais de his- 

toria literaria moderna (1931, 1935 e 1939) e o grupo de Helicon, 

Debrecen, Hungria, fizeram dar bons passos a esses estudos, ja 

hoje muito distantes dos lugares comuns dos compendios escolares, 

das simples preocupagoes de metodologia historica e ate da lite- 

ratura comparada — a qual no tempo de Posnett e Texte foi uma 

grande conquista. 

No primeiro desses Congressos logo surgiu e foi oficialmente 

reconhecida esta designagao de "filosofia da literatura", que para 

alguns leitores sera ainda um pouco afoita. Empregou-a o Prof. 

Theodor Thienemann, da Universidade de Pecs, Hungria, na sua 

comunica^ao, "Versuch einer Literaturphilosophie" (V. pags. 23- 

30 do vol. 4.°, parte I, do Bulletin of the International Committee 

of Historical Sciences, Washington — Paris, 1932). Ja nao ha nada. 

novo sob o sol! 
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Mas sobreveio a guerra com seu cortejo de crimes e miserias. 

E os meios cientificos dispersaram-se ou extinguiram-se. Trabalho 

custa hoje recolher e defender uma ou outra das fagulhas dissemina- 

das pelo furacao. 

£ste problema do juizo cntico e do seu fundamento criteriologico 

lembra-me outro, da sociologia, muito aceso nos tempos da minha 

mocidade; qual o fator primordial na forma^ao das sociedades? Su- 

ponho que tal problema se haja esclarecido grandemente, quando o 

transpuseram do dominio da psicologia humana para o da sociologia 

zoologica e da sociologia botanica. 

Tambem o problema do juizo estetico so se iluminara de cla- 

ridades novas, quando se constitua uma criteriologia da historia lite- 

raria em estreitas rela^oes de dependencia com a criteriologia filo- 

sofica. Quero dizer: naqueles centros ou seminarios ou institutos de 

ciencia da literatura, que sao indispensaveis instrumentos auxiliares 

do exercicio superior dessa disciplina, ha de abrir-se um departa- 

mento novo de estudos sobre os criterios da beleza em arte literaria, 

para os analisar a luz das ideias da epistemologia e os transformar 

em criterios da verdade, e para os provar experimentalmente. E esta 

experimenta9ao e ou deve ser tanto a pratica especializada desses 

estudos quanto a experiencia espontanea e coletiva da ressonancia 

das obras pelo tempo fora ou nos meios sucessivos formados pelos 

leitores. As reagoes livres do publico, imediato ou mediate, minis- 

tram consideraveis elementos de instrugao. Mas tambem sao elas 

que produzem uma das maiores dificuldades do problema. Cada 

obra tern seu crescimento proprio, so atinge a sua plenitude apos 

uma longa carreira historica. E' nesta, representada pela colabora^ao 

emotiva e interpretativa do publico ledor, que se desdobra todo o seu 

conteudo de riqueza e possibilidades sugestivas; so nela a obra se 

poe verdadeiramente a prova. As notas novas achadas pelo escritor 

tem de ser provadas pela tal caixa de ressonancia. A sensa9ao este- 

tica equivale a um descobrimento de coisas novas traduzidas numa 

expressao universal (o pequeno universe dos que falam a mesma lin- 

gua), amplificadas a um relevo dominador por meio de uma ficgao 

que emenda a vida ou de uma supra-realidade, isto e, alguma coisa 

mais forte que a realidade, porque susta o movimento da vida para 

que a penetremos um pouco. A arte contenta em certa medida a 



350 — 

nossa concepgao estetica da existencia. Somos mortais e nao que- 

remos morrer, so pensamos no egoismo dos nossos pequenos interes- 

ses ou dos nossos impossiveis ideais. Queremos deter a vida nos sens 

grandes momentos de ventura ou de emogao profunda, mas ela flui 

sempre, mais imperceptfvel e mais inexoravel que o movimento dos 

ponteiros de um relogio de bolso. A arte procura prender aquele 

singular e aquele indizivel da existencia, que ja o adolescente Rilke 

adivinhava: "Vejo-me deitado na minha caminha, sem dormir, pres- 

sentindo confusamente que assim seria a vida: cheia de coisas estra- 

nhas, destinadas a um so e que se nao podem dizer" (Cuadernos de 

Malte Laurids Briggs, ed. de Buenos Aires, 1941, pags. 104-5). 

Tudo isto leva tempo para se descobrir. E' necessario o "test" 

longo e complicado da repercussao da obra nos meios sucessivos. O 

cntico imediato (18), aquele que julga a obra ao nascer dela, seria 

assim apenas um leitor mais apetrechado de saber profissional, mas 

em caso nenhum poderia antecipar a carreira ou a biografia da obra. 

Qual p critico, por mais perspicaz, que em 1605 poderia adivinhar a 

carreira deslumbradora do Quijote e antecipar-se ao juizo da posteri- 

dade? Qual deles pode hoje, com a experiencia herdada e com o apa- 

relhamento cientifico de que dispoe, discriminar entre a multidao de 

obras novas a que permanecera na memoria dos homens e crescera 

e rejuvenecera atraves dos tempos, como fonte de jatos intermitentes 

para dessedentar a fadiga humana, para nos libertar de nos mesmos? 

Seja qual for o criterio de juizo, devera ele inteirar-se da forga 

ascensional da arte literaria, que em seus lampejos cria liberdade, vale 

por ato de libertagao. Esquecer isso equivaleria a julgar uma obra 

de educagao sem procurar a sua influencia educativa. O poeta liber- 

ta-se das proprias emogoes e ideias pela criagao e, para no-las dar, 

forceja por libertar-se das coagoes do idioma de todos; e ao soltar- 

no-las, liberta-nos, porque nos enriquece os dominios do espirito. Um 

novo feixe de luz corta e dissipa a bruma de alguma regiao desconhe- 

cida de nossa vida e nos amplia o perimetro dos movimentos. Poesia 

— liberdade criadora, perpetuo adejo de uma superior forga de as- 

censao da sensibilidade. Nao ha poesia da involugao ou do retroces- 

so. As epocas literarias obedientes ao despotismo sao coisas pobres 

(18) — A designa<;ao e do Prof. Zygmunt L. Zaleski, in Helicon, vol. II, pigs. 
181-183, "Un Genre Litt^raire a definir: la Critique Immediate". 
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e rastejantes, como se as inspirasse Caliba: a literatura antiilumimsta 

cu de combate a Aufkldrung, no seculo XVIII; as literaturas dos dois 

Napoleoes e da Santa Alianga, no seculo XIX; e as literaturas par- 

tidarias da Itdlia e da Alemanha contemporaneas. 

Se a servidao pudesse criar uma poesia sua, vibrante daquela 

forga ascensional que da a alma da arte, nesse mesmo instante se 

transformava em liberdade, o que e contra a natureza da propria coi- 

sa, o que e um absurdo impensavel. 

Bastam a arte literaria outras prisoes, as da lingua e da terra. 

Os idiomas sao verbos de famflias de homens que vivem num e nou- 

tro ponto da Terra. A arte literaria ha de ser, por isso, como ativi- 

dade de comunicagao, localizada e territorial ou enraizada na gleba 

sobre que se fala e se vive o idioma que a expressa. Literaturas de- 

senraizadas de um territorio ou emigradas sao literaturas de vida efe- 

mera, que vivem so enquanto duram as aderencias da leiva que trans- 

portaram. Isso, experimentalmente, no-lo provam as literaturas 

dos refugiados das duas Grandes Guerras, que depressa definham, 

mesmo a russa, servida pelo pessoal melhor do velho regimen, mesmo 

a espanhola que se retirou a um ambiente de familia, o das republicas 

hispano-americanas. Lembram-se da angustia de Ega de Queiros, 

quando exilado na Gra-Bretanha tinha de fazer o seu romance da 

vida portuguesa? 

Estas condigoes fazem-me por em duvida que seja possivel ado- 

tar um criterio de juizo tao geral que se desentenda do meio do nas- 

cimento da obra de arte: terra e lingua ou nacionalidade. Cada vez 

mais se propende para a construgao de uma historia geral ou univer- 

sal da literatura, composta dos valores humanos ou universais de ca- 

da literatura nacional, como a historia universal se compde dos mo- 

mentos de atuagao universal de cada povo. Um criterio de avaliagao 

tambem universal poderia preparar o caminho, pensar-se-a. Mas tam- 

b6m se deve pensar nesta obrigada condigao da arte literdria: levar 

as suas contribuigoes para o patrimonio comum, sempre atraves do 

filtro de um espirito nacional. 

Kant, e antes dele Hume, aplicaram a andlise dos juizos est6ticos 

a sua metafisica do conhecimento. Se para eles julgar era subordinar 

o particular a uma finalidade geral, s6 quando o juizo estetico des- 

cobrisse elementos universais ou de razao na coisa bela, poderia as- 
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fiirar a ser valido por conter "verdades de razao" ou ser um juizo 

sintetico a priori. Para a critica literaria de hoje, que na considera- 

gao do problema poe a experiencia de mais seculo e meio, o jmzo 

sobre a obra de arte deve ser um juizo sintetico a posteriori, porque 

a sensagao da beleza provem do jiibilo da revelagao nova, talvez 

contingente, que nos ajuda a compreender melhor (nao a saber) 

uma coisa sempre enigmatica, mas que nao podemos desistir de de- 

cifrar. E o criterio geral ha de sair da compara^ao dos criterios par- 

ticulares, experimentalmente provados. 

Em todo o caso algumas conseqiiencias destas ideias estao ja 

patentes: 

a) qualquer proposta de criterio de juizo deve considerar a 

cooperagao do publico, porque as obras literarias existem em funcao 

do autor ou criador e do publico seu recriador — com o que se res- 

tauram algumas velhas ideias metodologicas de Henri Lichtenberger 

sobre a concepgao plebiscitaria da critica (19) e se roboram impor- 

tantes observagoes novas de Hankiss sobre o "meio" (20). 

b) reabilita-se a forma, que adquire prestigios novos, como 

condi?ao substancial da arte literaria e da elaboragao do pensamen- 

to e do conhecimento literario, como tecnica estilistica ate as minu- 

cias mais intimas, ate a zpna pre-logica dos icHomas; 

c) estabelece-se uma fronteira muito nitida de valorizagao en- 

tre as obras verdadeiramente reveladoras e as obras medianas de 

simples industria da emogao ou do talento para empolgar a atengao 

— com o que melhor se compreendera a posigao de espirito do cri- 

tic© romeno, Prof. Dragomirescu, ao investir contra "a falsa ana- 

tomia e a falsa fisiologia da obra de talento" (21). Ja no primeiro 

(19) — V. Revue Germanique, Paris, Janeiro de 1905 e Critica Literaria como 
Ciincia, pigs. 43-44 da 3a, edigao, Lisboa, 1920 

(20) — V. Prof. J. Hankiss, "Les Problemes du Milieu", in Helicon, vol. Ill, 
pags. 13-26. 

(21) — Michel Dragomirescu, La Science de la ^Litterature, Paris, 1938, pag. 173 
do 4.° volume. — Ja tern menor importancia a definiqao, e de certo mo- 
do a reabilitagao, do ensaio como forma literaria mista, se nao hibrida, 
metade literatura e metade flosofia, hibridismo ou justaposi<;ao corres- 
pondente a uma inevitivel tendencia do espirito do homem medio. O en- 
saio seria assim a soma de dois meios caminhos. Nao sei se com isto se 
responde ao desdem do poeta Mario Puccini, meu prezado companheiro 
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Congresso de Historia Literaria, Budapeste, 1931, este cntico ro- 

meno defendeu essa ideia, em certa medida equivalente a concepgao 

da historia como entroniza^ao das obras-primas. E suscitou aca- 

lorada discussao (V. Bulletin of the International Committee of His- 

torical Sciences, vol. 4.°, la. parte, Washington — Paris, 1932, pags. 

43-50). 

O primeiro dos corolarios enunciados pode envolver o conven- 

cimento, muito legitimo, de que o freqiiente modo judicativo de cri- 

tica, a "critica imediata1', de Zaleski, seja impossivel. A obra lite- 

raria nasce como afirma^ao de individualismo criador, mas so se 

completa com as reagoes do meio. Ela forma um angulo diedro ou 

um diptico. Ora o segundo piano do angulo ou o segundo painel do 

diptico so o tempo o delineia, se aquela primitiva afirmagao de in- 

dividualismo criador fez algum achado duradouro. A verdadeira 

ciencia da literatura deveria ter a forma historica, ciencia dos fatos 

consumados e nao contingente profetismo. 

O segundo desses corolarios — o que alude a reabilitagao da 

forma — e cheio de ilagoes e aplicaQdes derivadas, que podem che- 

gar a vida e a educagao. Nem Valeria a pena pensar coisas, que nao 

encerrassem vida e a ela nao se dirigissem. Estabelecendo, de acordo 

com as ideias anteriores, a identidade entre "o bem pensado" e "o bem 

dito" ou "o bem expresso", leva-se para a vida de toda a hora o dra- 

ma da luta pela expressao, o duelo sem fim entre as categorias logi- 

cas e as categorias gramaticais. E chega-se a educagao e remoga-se 

de Buenos Aires, que escreveu contra essa forma literdria em Scrittori di 
ten e d'oggi, Napoli, s. d., pags. 121-125. Ou agravar-se-a a situa^ao do 
que sc quer defender? 

Dois meios caminhos de direqao diversa nao chegam para fazer um 
caminho complete. E' verdade. Mas o caso percebe-se melhor, se dei- 
xarmos o campo das metaforas para examinar o campo da realidade his- 
torica. E esta mostra-nos que muitas coisas grandes se fizeram no mundo 
por meio do ensaio, desde Montaigne, ou pela atitude ensaista, composta 
de confianqa em cada um de nos, para seguir as duvidas pessoais e de 
timidez ou modestia, para so propor soIuqocs provisdrias. O ensaismo 
esta na raiz da filosofia moderna, desde que esta deixou de ser audaz 
construgao de sistemas. E a realidade histdrica mostra-nos ainda que no 
mundo tambem se fez muita coisa grande so ate meio — tudo que era 
mais concebivel que realizdvel. Hi mesmo uma estetica do inacabado, 
uma scnsibilidade especial que se compraa nas sugestoes do "imperfeito" 
E isto agora ia longe demais, porque nos obrigaria a investir com a 
errada doutrina da arte como tecnica do ''perfeito" ou "bem feito", que 
rcbuixa a arte em "habilidade" ou "destrcza profissional". 
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at o ensino da estilistica, toraando-o fecundo instrumento auxiliar da 

psicologia, da logica e da literatura. Mais exatamente: legitimamos a 

presenga de uma coisa que ja la estava, porque e inseparavel da cons- 

ciencia humana uma das suas glorias e das suas servidoes. 

Chegamos ao fim. Seja qual for o criterio proposto, ele deve 

submeter-se a um exame comparative e a uma prova convincente. E 

a criteriologia filosofica, dando-se a esse trabalho, so multiplicara os 

seus meios de eficiencia com a incorporagao desta materia nova que 

Ihe alarga os horizontes e multiplica os seus contactos, levantando um 

similar problema nas outras artes e articulando a si um problema fun- 

damental da ciencia do fenomeno literario ou da perpetua luta pela 

expressao na mente humana. Da criteriologia geral o problema sobe 

a epistemologia, visto que o problema do criterio do juizo se confunde 

com a discriminagao da propria verdade. Somente, agora esta verdade 

ha de procurar-se em campo mais vasto: atraves de outras formas do 

conhecimento, tambem fora da ciencia pura. 

Podemos esperar ou crer que se caminha ou que se visa a cami- 

nhar para um ideal: a definigao de um criterio unico da verdade — 

embora com seus varies avatares: a verdade, que a ciencia pura en- 

tremostra, conciliando o limitado da nossa experiencia e o inevitavel 

cunho que Ihe imprime a razao aprioristica; a verdade utilizavel em 

tecnica, tambem uma forma de contraprova; e a verdade humana ou 

de compreensao do homem, que a arte revela e esmalta e envolve em 

halos resplandecentes, com que nos tece essas vaporosas e todavia in- 

destrutiveis fic^oes, que tanto desfiguram o mundo e a vida como Ihes 

evidenciam e clarificam certas feigoes. Alguma razao permanente ou 

objetiva estara no fundo desse misterio da emo^ao estetica duradoura, 

dois versos de um poeta, dois compassos de um musico, um sorriso 

ou o ceu numa tela, que nos desenham sempre a mesma paisagem es- 

piritual, que nos removem as fibras mais mtimas do cora9ao, que nos 

deixam ecos promotores e reveladores. Como descobrir esse conteudo 

absolute da obra de arte que nao morre, nem perde o seu magnetico 

feiti?®? Como formular o criterio guiador? 

£ste ideal da unificagao dos criterios da verdade e do juizo em 

arte, em todas as artes, por meio da elimina$ao de alguns deles e 

da final incorpora^ao num so que resista as mais amplas aplicagoes 
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e verifica^oes, daria o passo decisivo no esfor^o de articular a filo- 

sofia a critica liter^ria ou a ciencia da literatura ou o estudo metodico- 

desse constante fenomeno da consciencia humana, que e a luta pela 

expressao verbal das novas conquistas intuitivas. So entao se osten- 

taria a toda a luz a dignidade da critica — posi^ao ou atitude geral 

da inteligencia, como pleiteei nas palavras vestibulares deste ensaio. 

Podemos tambem duvidar de que, nas atuais circunstancias da 

mente humana, se atinja esse ideal. Mas bem merecem da deusa razao- 

os que assinalarem um caminho ou metodo mais retflineo para esse 

rumo. Conhecer nao e so conquistar um dado novo sobre o homem, 

sobre o universo e sobre as relagoes entre esse mundo minimo e ess& 

mundo maximo; e tambem promover uma adapta^ao mental a rea- 

lidade que se explicou cientificamente, se interpretou filosoficamen- 

te e se reconstruiu artisticamente. 

Esta orientagao criteriologica tornar-se-ia um rumo revelador 

na interpretagao do fenomeno artistico. Em vez de porfiar na ana- 

lise da impressao estetica e do recebimento da obra em nosso espi- 

rito, base de toda a contingencia do trabalho critico, se nao zona mis- 

teriosamente impenetravel; em vez de procurar discernir os meios tec- 

nicos de cada arte e os reflexos psico-fisicos da emogao estetica; em 

vez de quintessenciar a obra em eteres que se nos esvaem sempre 

— ponderar o conteudo absoluto da cria^ao que passou a larga 

prova do tempo e da ressonancia desfiguradora de sucessivos meios. 

Se essa empresa da unificagao filosofica dos criterios da ver- 

dade e da beleza e impossivel, as diligencias nao sao perdidas, por- 

que teremos atingido os limites da critica. Ja estamos preparados, 

neste "seculo dos limites" (22), para achar caminhos balizados e 

vedados para sempre. Mesmo assim, estaremos de ganho: conhe- 

ceremos melhor os dommios da inteligencia, quando tocarmos as 

suas fronteiras em todas as dire^des. 

Mas se renunciarmos a luta, se nos conformarmos em ver na 

arte apenas uma evasao descontentadiga da nossa pobre vida ou uma 

(22) — Com o titulo de 0 Siculo dos Limites figura um capituio no ensaio de 
F. de F., Do Limite da Personalidade (V. Oltimas Aventuras, p4gs. 9- 
57) e com o neologismo termatologia designa o A. "o conjunto dessas 
investigagoes sobre o limite da personalidade nos homens e nos povos" 
— uma achega i psicologia de base experimental para compreender certos 
rumos atuais da educaqao e da politica. {NO). 
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industria da emo^ao; se nada novo ela nos descobre a respeito de 

nos e do mundo que nos rodeia e subjuga; se nao consola a miseria, 

se nao guia a justi^a e nao consolida a dignidade do homem; se nao 

•e possfvel achar um sinal ou sucessivos sinais de reconhecimento de 

alguma coisa perene nas quimeras do poeta e nesta nossa avidez de 

esfumadas ficgoes, — entao deveraos todos crer, artistas e criticos, 

grandes e pequenos, nossos distantes avos e cada um de nos, que 

perdemos seculos e seculos de esforgo e dor (23). 

[L E, pags. 153-193] 

Como talvez recorde, o estudo do fenomeno literario nos seus 

aspectos teoricos foi uma ideia fixa em mim, desde a Critica Lite- 

rdria como Ciencia, de 1912 — que ja fora precedida por uma in- 

trodugao historica, de 1910, sobre a Critica Literdria em Portugal 

(Da Renascenga a Atualidade). Um inventario bibliografico dos 

meus escritos sobre esse tema provaria sobejamente a fixidez dessa 

curiosidade incontentavel. Outrora considerei-a sinal de juventude, 

porque e geralmente a gente moga que mais propende para os estu- 

dos teoricos. Mas os anos foram passando e os livros e os artigos, 

publicados em Portugal e fora de Portugal, foram-se sucedendo, ate 

certa epoca debatendo problemas de metodologia da critica e da his- 

toria ou da ciencia da literatura, depois atacando mais diretamente 

a investigagao da essencia do fenomeno literario. E' que havia, por 

detras dessa quase obsessao, alguma coisa da angustia mental de 

pesquisa do absolute, pelo menos, sede da realidade objetiva, im- 

pessoal e superior a contingencia das interpretagoes, dos limitados 

alcances de metodos e gostos, de concepgoes e prejuizos de ambientes 

c escolas. 

Em 1939, proferindo em Sao Paulo quatro conferencias sobre 

as origens da bibliografia geral e especial e sobre a metodologia da 

critica, logo reunidas no volume Aristarcos, articulava a atividade 

<22) — O precedente capitulo saiu em tradugao inglesa na revista Books Abroad, 
Norman, Universidade de Oklahoma, e ocasionou uma replica do Prof. 
Manuel Olguin, do Departamento de Filosofia da Universidade da Cali- 
fornia: Is a Literary Criteriology Possible? (Ibidem, XVII, n.0 3). — 
Com o titulo de La Lucha por la Expresion. Prolegomenos para una Fi- 
losofia de la Literatura (Buenos Aires, 1947, 152 pags.) foi essa obra in- 
corporada na Coleccion Austral, vol. 692. A traduqao e de P. Blanco 
Suarez. (NO). 
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critica a uma atitude ou diregao do espirito humano e apontava o 

aspecto cognoscente do fenomeno literario. O artista da cria^ao li- 

teraria expressava numa "historia fingida", como chamente desig- 

nava F. Bacon, a sua visao da realidade humana, a maneira como 

conhecia a condi^ao humana, o cenario da sua atuagao e da sua con- 

templa^ao, e como julgava tudo isso. O artista literario nao pratica 

ou nao milita metodos experimentais, nem visa a compreender ou- 

tro mundo senao o humano, com seus problemas de convivio e suas 

relagoes contemplativas com o universe. Compreender, nao saber 

— pois entre estas duas formas de dominio da realidade ha diferen- 

gas profundas. Compreende-se com a projegao voluntariosa e angus- 

tiosa de todo o nosso ser, compreende-se de maneira precaria ou 

provisoria e sempre retocavel, apenas a nossa presen9a e o nosso 

comportamento sobre a Terra. E sabe-se por metodos de observagao 

e experiencia, e so com o exercicio da inteligencia pura, mas sabe-se 

ou quer saber-se tudo que se oferece a nossa pesquisa, todo o uni- 

verse e o homem integro, tudo que se revela em fatos e se repete 

em leis. Da compreensao deduz-se uma hierarquia de valores mo- 

rals, esteticos e politicos — os quais se fundem na instintiva essen- 

cia psicologica do gosto peculiar de cada epoca da cultura. Tomo 

cultura por esse conjunto de influencias afei9oadoras do carater ou 

por sistema de ideais condutores. A cultura constitui a determinante 

mais saliente da fisionomia social da personalidade e nao se mantem 

forgosamente em paralelismo com o desenvolvimento cientifico; afi- 

gura-se antes por seu carater estetico, irraciocinado e contagioso co- 

mo o circulo de raio maior da moda. Esta dura raeses contados e 

cada vaga de cultura dura um tergo de seculo — que e normalmente 

o intervalo que separa duas geragdes (24). Do saber ou da ciencia 

{?4) — Por mais de uma vez, ao longo dos textos transcritos, refere-se o A. a 
gdsto, a gerafdo e a cultura. Parece-me, pois, apropositado citar de F. 
de F. as obras em que conceitua essas palavras e associa nas duas primeiras 
dessas obras o conceito de gdsto ao de gerafdo: Motives de Novo EstUo 
[2a. ed.], Coimbra, s. d. [1944], pdgs. 61-77 (capitulo Do Conceito de 
Geragdo); D L, pigs. 167-73 (capitulo Ponto de Vista Psicoldgico); Cul- 
tura Intervalar, Coimbra, s. d. [1944], pigs. 35-37. Ainda com referenda 
a geracdo: Antero, Sao Paulo, 1942, pigs. 43-48. Sdbre conceito de cul- 
tura. Menoridade da Inteligencia, Coimbra, 1933, pags. 43-63 (capitulo 
Nosdo de Cultura) ; Oltimas Aventuras, pigs. 380-388; Cultura Intervalar, 
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extrai-se uma capitalizagao de dados positivos para o delineamento 

da imagem do mundo, cada vez menos relativa ou contingente, re- 

cebe-se um poder novo, o da previsao e deduz-se tambem uma tec- 

nica de utilidades, com que nos habilitamos a intervir no govemo da 

fenomenalidade. 

A arte literaria e um eficiente instrumento de compreensao do 

homem, como organizagao moral, na sua solidao, no seu convivio 

e no seu arrostar do universe. E uma obra literaria bem lograda e 

aquela que junta a sua for^a ou capacidade emocionante a revela- 

gao ou o descobrimento de algum dado novo, for^osamente de ca- 

rater intuitive, sobre a natureza humana e os seus problemas — se- 

jam os permanentes, sejam os transitorios ou peculiares de cada epo- 

ca, segundo a hierarquia de valores reinante. Portanto, para mim, a 

emogao estetica e tanto mais profunda e extensa quanto mais reve- 

ladora for. No seu intimo ha um nucleo de verdade, como resistente 

carogo de fruto polpudo. Entenda-se: verdade humana, contingente, 

relativa, embora aspirando a uma validade duradoura. 

Desta concepgao extrai-se um criterio de avaliagao — aquele 

velho problema da ciencia da literatura, quer no aspecto historico, 

quer no aspecto critico. E esse criterio — o novo dado intuitive pa- 

ra a compreensao do homem — pode envolver o tambem velho pro- 

blema filosofico do juizo estetico, uma das grandes discussoes de 

Kant. Estas ideias ajudarao talvez a entender por que muitas gran- 

des obras sobrevivem ao descredito da sua armagao estetica central: 

o seu argument© era uma tecedura mentirosa de verdades perenes. 

expressas com sumo relevo. Por exemplo, nos Lus'mdas: o sonho do 

rei D. Manuel, com a aparigao dos rios indicos personificados; a 

constante intervengao dos deuses, a ilha namorada, os discursos nu- 

merosos, e tudo falso. Como a emogao estetica se nao atinge por 

belas palavras apenas, algum nucleo de verdade subsistira e expli- 

cara a perduragao do poema no aprego da opiniao mundial. Essa 

verdade e o relevo supremo com que expressa o subito e inebriante 

crescimento do homem renascentista a estatura heroica, de propor- 

goes tais que suscitou nos Portugueses uma consciente rivalidade com 

pdgs. 23-42 (capltulo Nofdo de Cultura Intervalar; D L, pdgs. 88-91; 
Um Colecionador de Angustias [2a. ed.], Lisboa, s. d. [1953], pdgs. 109- 
127 (capitulo FalsificaQdo da Cultura)] Didlogo ao Espelho, pigs. 130- 
152 (Terceira Carta: Desintegragdo da Cultura). {NO). 
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os Antigos. Aqui, neste retangulozito do extreme ocidente, haviam-se 

criado valores vitais, nao ja poeticos, valores vitais que ultrapassa- 

vam os dos velhos gregos e romanos. Quero dizer: o que forma o 

lastro da epopeia e a sua tese sobre a personalidade humana (V. A 

Epica Portuguesa no Seculo XVI, Sao Paulo, 1950; Ainda a Epica 

Portuguesa, in Estudos de Literatura, 5a. serie, ibidem, 1951; e Varia- 

goes sobre o Espirito Epico, ibidem, 1954). 

Mas se a presen^a de algum quinhao verdadeiro para o pro- 

gresso da compreensao do homem (V. O Saber e o Compreender in 

Vltimas Aventuras, Rio de Janeiro, 1941) e o criterio ou o sinal do 

valor estetico de uma obra literaria, a literatura ou, melhor, o seu 

juizo cai sob a algada da criteriologia filosofica e a critica ou a cien- 

cia da literatura articula-se a epistemologia, capitulo da teoria do 

conhecimento em todas as suas formas, as rigorosas ou cientificas 

e as aproximativas ou da compreensao. 

Disse este meu pensar, que nao demandava uma penetrante 

perspicacia, mas era o ponto de chegada de uma longa e experimen- 

tada reflexao, num capitulo da Luta pela Expressao, em 1944. Foi 

como entrar por seara alheia. Logo o Prof. Manuel Olguin, do De- 

partamento de Filosofia da Universidade da California, havendo lido 

uma tradugao inglesa, saiu a terreiro com um artigo de impugnagao: 

Is a Literary Criteriology Possible?,, publicado no volume XVII, n.0 

3, de Books Abroad. Nao e possivel, expoe aquele professor no seu 

lucido artigo, estabelecer juizos de valor por meio de raciocinios cien- 

tlficos ou filosoficos e, portanto, nao e tambem possivel fundar uma 

criteriologia literaria que nos ministre um criterio de beleza universal- 

mente necessario. 

O ilustre professor tem razao, mas nao contra mim, tem-na con- 

tra as ideias que me presume ou que deixei me atribuisse por me 

haver explicado em maneira muito incompleta. Por isso me pareceu 

mais oportuno, em vez de responder as suas objegoes, precisar con- 

cretamente as minhas ideias. num esfor^o de autocritica. Fa^o-o neste 

condensado indiculo e ainda com treze anos de atraso. Um seculo 

esperou a investida do bispo Cirilo Franco contra a musica do seu 

tempo a resposta de D. Joao IV de Portugal; e outros cem anos de- 

correram entre a diatribe anticamoniana do Padre Jose Agostinho 

de Macedo e a s^bia replica de Ramos Coelho. Fstes dilatados plei- 
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tos de ideias sao menos controversias pessoais que episodios da lenta 

evolu?ao dos estudos especiais perante um publico tambem especial 

e fiel na sua continuidade. 

Pois, de acordo com as minhas ideias, creio que uma criteriologia 

e nao somente possivel, mas esta ao alcance de qualquer pesquisador 

deste campo. Todo aquele que metodicamente recolher os criterios 

propostos pelos grandes criticos para sinais de beleza e medidas de 

valor estetico das obras e que desentranhar esses criterios das obras 

daqueles que os nao declararam, e que depois os comparar analitica- 

mente nas suas raizes, no seu alcance e na sua universalidade apro- 

ximativa, faz criteriologia literaria, privativa de uma arte, mas com 

objetividade e com voo filosofico. E aquele que, de acordo comigo, 

se fixar num centro de verdade ou num punhado de intuigoes flagran- 

tes de vida e realidade para o tomar como criterio da superior alian- 

qn da emo§ao com um fundo perenemente revelador, levanta pro- 

blemas de critica do conhecimento, de que a epistemologia se nao 

pode desinteressar. 

Se a arte literaria for — e para mim o e, para nao se limitar 

a industria da emogao inutil — se a arte literaria for uma forma de 

conhecimento intuitive expresso em ficgao emocional, e obvio que 

sobre esse quinhao de conhecimento revelado ha de recair um exa- 

me critico, nao para apurar segurangas de metodos e rigorosas obser- 

vancias das condigoes normais da pesquisa, mas para aferir a verda- 

de oferecida. O escritor, poeta ou romancista, obedeceu a sua ins- 

piragao,iao seu poder de observador do ambiente, a sua sensibilidade 

profunda e a sua intuigao divinatoria, a tudo que forma a fiiria dos 

Antigos e nao e metodizavel. Nao tern que dar contas dos processos 

por que fez os seus achados, tanto mais que no seu espirito artistico 

se fundem o descobrimento e a expressao, por vezes com uma forga 

de espontaneidade que roga pela inconsciencia. Um exame episte- 

mologico ha de confinar-se nos dados novos que traz para a com- 

preensao do homem e dos seus problemas, ignorando a magia da 

criagao pura. 

Nao se trata, porem, da aplicagao automatica de algum instru- 

mental, como o estetoscopio dos medicos ou as tabuas de logaritmos 

dos matematicos. E' necessaria uma preparagao do material, que se 
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pretende sujeitar ao exarae epistemologico — prepara^ao que recordai 

a das laminas para o microscopio. Melhor sera exemplificar. 

Nos romances de Ferdinand Fabre, Anatole, Leopoldo Alas e 

E^a de Queiros reconstituem-se ambientes eclesiasticos. No primeiro 

esse tema foi uma especializagao; por isso nos deu uma obra mestra 

como L'Abbe Tigrane. Nos outros o tema ocupa parte pequena no 

con junto novelesco: His wire Contemporaine, La Regenta e O Crime 

do Padre Amaro. Poderia ainda mencionar Zola, Blasco Ibanez, Huys- 

mans, Manuel Ribeiro e Antero de Figueiredo, se me nao parecesse 

que a tendencia demonstrativa em apologia ou combate predomina 

em suas obras sobre a penetragao analitica e o proposito cognitivo. 

George Eliot, Gabriel Miro e Ramon Perez de Ayala poderiam tam- 

bem proporcionar materiais para a nossa exemplificagao. Da leitura 

piofunda de tais romances extrai-se uma determinada concepgao da 

vida mtima nos meios eclesiasticos, a qual no animo de quern souber 

ler vem a prevalecer sobre os argumentos concretes dos varios li- 

vros, cujas agoes decorrem entre personagens muito diversas, em 

lugares e epocas muito distintos. Uma coisa e a informagao noticiosa 

e singular do argumento, e muito outra e a informagao geral ou su- 

maria, em que as varias impressoes da leitura se fundem. Esta in- 

formagao geral consiste no descobrimento das alteragoes e aderencias 

que traz a normal condigao humana o estado sacerdotal. Em vez do 

interesse de curiosidade pelos sucessos, intrigas, maquinagoes, ma- 

quiavelismos, lutas, duplicidades da ambigao, um conceito generico de 

psicolpgia social ou de classe. Isto, porque tern origem puramente 

literaria, e que pode ser conhecimento literario. Torna-se necessario 

nao o confundir com um tipo afim, o conhecimento historico. Ja me 

esforcei por opor os dois tipos de compreensao em Conhecimenw His- 

tdrico e Conhecimenw Literario, pequeno ensaio tedrico inserto no 

Jornal de Filologia, de Sao Paulo, e na Revista do Norte, do Porto, 

e recolhido por fim em Dm Homem na sua Humanidade, como apen- 

dice de ilustragao a um seu passo, que alude tambem ao aspecto cog- 

nitivo do fenomeno estdtico. O que nao fiz ai foi por em relevo esta 

imprescindivel norma da preparagao. O que se submete a analise 

epistemoldgica nao e a obra literdria no seu integro complexo, mas 

a sua essencia original, tal como rescende da chamarada emotiva e 

do mundo episodic© em sua singularidade. Essa essencia foi extra!- 
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-da criticamente, isto e, segundo um criterio ou sinal, que a criterio- 

logia nos ensinou como o de raio com alcance maior, porque trans- 

formava o particular em geral, o circunstancial e privado em humano. 

Os exemplos podiam-se multiplicar ao infinito, com grupos de 

obras de analogias ou parentescos tematicos, e com obras isoladas de 

todos os generos e todas as literaturas. A aplica^ao deste criterio de 

valor, que discrimina no conjunto emocional da obra literaria um 

nucleo de verdade ou uma mensagem anunciadora, bem podera equi- 

valer a uma transformagao na arte de ler. E um romance, que na 

aparencia se assemelha a um processo judicial de interesse privado 

e restritissimo, pode assumir as propor^oes de um manifesto revolu- 

cionario sobre costumes, ideias, concepgoes da existencia em con- 

vivio. 

O Prof. M. Olguin defende com ardor a austeridade do seu 

reduto filosofico, fechando a entrada nele aos arbitrarios produtos 

da imaginagao artistica. Mas esquece que uma historia da filosofia 

se parece com uma historia da literatura como se podem parecer 

duas primas coirmas pela comunidade dos avos: a fantasia e o ar- 

bitrio, o sentido poetico e a intuigao. So diferem profundamente 

pela variedade riqmssima da historia literaria e pela monotonia can- 

sativa da historia filosofica. O primeiro autor, em que encontrei 

apontada com franqueza esta monotonia das historias da filosofia 

foi o grande critico argentino, Robert F. Giusti, em seu livro de 1919, 

Enrique Federico Amiel en su Diario Intimo. Essa monotonia pro- 

vem da repetigao das ideias e o parentesco provem do divorcio cons- 

tante da razao cientifica nas construgoes ontologicas. 

No conjunto das disciplinas filosoficas a logica sera a menos 

filosofica e a mais cientifica. Ja emprega linguagem matematica. 

Mas sera licito que o seu departamento de criteriologia geral se de- 

sinteresse das criteriologias especiais, uma das quais tern de ser ine- 

vitavelmente a literaria em resultado da variedade de criterios al- 

vitrados? E o seu departamente de epistemologia, se chega a consti- 

tuir-se com seguranga, nao pode tambem desconhecer esta forma de 

conhecimento que Ihe oferece a arte literaria. 

Tal concepgao tern um sentido oposto ao da estilistica moderna. 

Enquanto esta pulveriza as obras em analises sem fim, aquela con- 

•densa ou concentra-as no tal suco de conhecimento em compreensao. 



— 363 — 

Poder-se-a estranhar algumas vezes a magreza do proveito extraido, 

mas nesse caso e necessario recx)rdar a opule^icia formal que o en- 

volveu e a efervescencia da emo^ao de beleza que Ihe deu explen- 

dor. Muito contraria sera a estranheza do largo rodeio que a estilis- 

tica percorre para atomizar as obras e descobrir coisas sabidas, dis- 

solvendo esse con junto de forma e conteudo, como se desfaria um 

quadro na analise quimica das tintas. Nenhum segredo do miste- 

rio literario se decifra com tal atomizagao, nenhuma conclusao norma- 

tiva se extra! nem para a criagao, nem para o ensino, que se nao pos- 

suisse ja, sem se ter subaltemizado em tais prolixidades a tarefa cri- 

tica. Nem a no?ao de estilo se pode confinar no arranjo das palavras, 

porque antes da cria^ao literaria houve uma estilizagao da cultura e 

da vida no gosto de uma epoca, dentro da qual o artista milita a sua 

reagao pessoal no seu peculiar tipo de expressao (25). 

Esta modema estilistica aparta-se muito, pelo seu particularismo 

apurador de singularidades individuais, da velha ou classica. Esta 

constituia um capitulo da retorica ou formava uma logica da expres- 

sao verbal ou logica afetiva. Agora, liberta de aspiragoes de conden- 

sagao generica ou humana, a nova estilistica oferece trabalho infini- 

to para quantos veem na arte poetica so uma arte de sonoridades emo- 

tivas e procuram atraves dos estilos individuais o segredo da emogao 

estetica. Os estudos acumulados ja permitiram a organizagao de um 

inventario quantioso, o do Prof. Hatzfeld: A Critical Bibliography 

of the New Stylistics — 1900-1952. 

(25) — A respeito da noqao psicologica de estilo, v. E, pdgs. 86-95 ou pags. 257- 
262 do Idedrio Critico. (NO). 

(26) — Refere-se o A. a obra de Ernesto Guerra Da Cal — Lengua y Estilo de 
E(a de Queiroz. I. Elementos Bdsicos, [Coimbra], 1954, IX -|- 391 pdgs. 
Publicada por Ordem da Universidade na serie "Acta Universitatis Co- 
nimbrigensis". Com esse mesmo "espirito construtivo", a que alude F. 
de F., publicaram-se no Brasil os tres seguintes trabalhos, os dois pri- 
meiros aplicados tambdm a um unico autor: Linguagem e Estilo de Eqa 
de Queirds (in Livro do Centendrio de Ega de Queirds. Lisboa-Rio, s. 
d. [1945], pdgs. 59-107) de Aurelio Buarque de Holanda; A mar gem do 
Estilo de Cruz e Sousa ([Rio de Janeiro], 1946, 48 pdgs. Publica^ao do 
S. D. do M. E. S. Coleqao Brasileira de Divulgaqao. Sdrie VI. Litera- 
tura. N.0 1) de Antonio de Pddua; Subconsciencia e Ajetividade na 
Lingua Portuguesa (Rio, 1954, 205 pdgs. Publicva<;ao do Centro de Es- 
tudos de Lingua Portugufesa. Edi<;ao da ''Organizaqao Simoes") de Je- 
sus Belo Galvao. {NO). 
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Um dos mais impressionantes desses estudos sera o do Prof. 

Brnesto da Cal sobre E^a de Queiros, que mesmo incompleto ja de- 

nota espirito construtivo (26). Mas o anelo mais imperativo de regresso 

a generalidade, mesmo a lei cientifica, patenteia-o o Prof. Damaso 

Alonso, que delineou uma especie de algebra do estilo para condensar 

matematicamente as repeti^oes e correlagoes das palavras chaves dos 

poemas: Teor'ia de los Con juntos Semejantes (en la Expresion Litera- 

ria), in Clavileho, n.0 7. E Pierre Guiraud, no seu manual metodo- 

logico, estende e complica de modo tal a tarefa estilistica na sua fun- 

gao e no seu alcance que chega a erigi-la a concepgao geral da civili- 

zagao, a qual se decomporia em estilos, como um vitral gotico se 

reparte por inumeros vidrinhos, cada qual de seu tamanho e cor. 

Evidentemente ha hoje um andago estilistico ou moda contagio- 

sa. Os alvitres para erguer a simples estilometria a ciencia da lite- 

ratura nao convencem, Muitas outras algebras se podem construir, 

como trabalhos de paciencia sem resultados positives ou revelado- 

res. E a de Damaso Alonso e aplicavel a todas as obras, ainda as 

mais mediocres, aquelas que nao suscitam nenhuma emogao estetica 

— a emogao que se pretende explicar. Normalmente, a estilistica 

aplica-se apenas aos meios de expressao, que formam parte das de- 

tenninantes do fenomeno estetico, mas nao considera a recepgao da 

obra de arte como um organismo de conteudo susceptivel de varia- 

das repercussoes — como se em psicologia se quisesse definir a sen- 

sagao so pela presenga do estimulo, sem olhar ao paciente. 

Como nao me rendo a teoria estilistica, assim nao se renderao 

a minha concepgao prurida de filosofia os adeptos da estilistica. On- 

de estara a verdade? E poderemos atingi-la algum dia? Sei apenas 

para qual dessas interpretagoes aproximativas vao as minhas pre- 

ferencias. 

[C L, pdgs. 156-168] 

IV — Rumos Novos da Ciencia da Literatura 

Depois da segunda grande guerra — que foi verdadeiramente 

quando principiou o seculo XX, como epoca historica — todas ou 

quase todas as ciencias renovam os seus metodos e as suas concep- 

gdes fundamentais. Viram-se de subito perante um enorme acervo 
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de fatos e de tecnicas de prometedor alcance. Tambem o choque 

emocional da guerra havia de ajudar essa renovagao. 

A critica literaria ou, na designagao alema, a ciencia da lite- 

ratura (Literaturwissenschaft) nao poderia eximir-se a tal renova- 

gao. Chegara a extrema decadencia: metodizagao de curiosidades 

pequenas, recuperate do anedotico singular da vida dos autores, 

da historia externa das obras, pesquisa e recolha de tudo que pre- 

cedeu a cria^ao. E uma curiosidade apiicavel indiferentemente ao 

otimo e ao pessimo. O melhor da critica do fim do seculo XIX foi 

feito com sacrificio das obras aos autores: Shakespeare, o homem 

mal identificado, em vez do seu teatro; Balzac, o homem da bata 

branca, da bengala magica e dos amores ocultos com 'Tetrangere", 

em vez do mundo da Comedie Humaine; a nevro^e revolucionaria, 

de Dostoiewsky em vez das intimidades humanas do seu romance. . . 

Era como vegetagao teimosa e rasteira, a sombra de grandes arvo- 

res. E sem chegar a nenhuma conclusao geral, alem do amontoa- 

mento de livros sobre livros, cujo conteudo era insusceptivel de as- 

similate no espirito sob forma de ideias. Nao se chegava a con- 
clusao nenhuma, porque ha dois misterios insondaveis na ciencia 

da literatura: o da criato Pelo artista e o da recepto pelo publico 

ou da ressonancia no meio ledor. Um seculo de erudito nao nos 

legava nenhum dado positive sobre tais misterios. 

Tudo que o metodo historico poderia produzir na ciencia da 

literatura ja estava realizado: os grandes monumentos da erudito 

que constituem titulos de gloria do seculo. E tudo que o impressio- 

nismo estetico nos poderia oferecer, jd no-lo havia legado: as obras 

dos altos criticos criadores. Umas e outras se completavam, mas 

todas se detinham no limiar do incognoscivel, guardado por aqueles 

dois cerebros. . . 

Necessaria se fazia uma excelentissima e reverendissima refor- 

ma nestes estudos, como a que propunha em Trento para a Igreja 

Catolica o nosso D. frei Bartolomeu dos Mlrtires. E a reforma veio. 

Chegou por caminhos diversos, mas convergentes. 

Em agosto de 1928 reuniu-se em Oslo o VI Congresso Inter- 

nacional de Ciencias Histdricas. E ai, um grupo de especialistas, 

fazendo ver a peculiaridade do fenomeno literario ante o fenomeno 

historico geral, conseguiu a constituito de uma Comissao Intema- 
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cional de Historia Literaria Modema, cujo primeiro presidente foi 

o Prof. Femand Baldensperger, secretariado pelos Profs. Paul Van 

Tieghem e Johann Hankiss. 

0 objetivo dessa comissao era chamar a colaboragao os criticos 

de todo o mundo numa plataforma comum: a da literatura compa- 

rada ou critica comparativa. Ja sabemos todos que neste departa- 

mento de estudos nao se compara nada, apesar do seu nome; so se 

reconstituem solidariedades e entreinfluencias para chegar ao de- 

signio mediate: a construgao da literatura geral, ja entrevista por 

Goethe sob o nome Weltliteratur. Naturalmente esta cotizagao nova 

da palavra e da coisa que ela designa fez voltar as atengoes para o 

seu criador e sugeriu um estudo profundo das acepgoes dadas por 

Goethe a palavra negaceadora, de que nos ultimos anos de sua vida 

usou e abusou como de coisa dileta. £sse estudo foi o do Prof. 

Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur, Beraa, 1949. 

Bste caminho novo determinava logo a eliminagao de muitas 

pequenezes eruditas e evitava a dispersao de esforgos sobre coisas 

sem alcance geral. Dai nasceu a campanha do critico romeno, Miguel 

Dragomirescu, contra as obras de simples estilo, isto e, sem genio ou 

talento de iniciativa criadora. Ja desde Antero de Quental que em 

nossa lingua a palavra "estilo" tinha sentido pejorativo; assim a usou 

em 1865 contra A. F. de Castilho. 

Esta Comissao Intemacional de Historia Literaria Moderna rea- 

lizou os seguintes congresses, que tiveram a novidade de subordinar 

todos os especialistas a um tema ou problema geral: 

1 — Budapeste, 1931, sobre os metodos da historia literaria, a 

luz destas ideias; 

II — Amsterda, 1935, sobre os periodos da historia literaria 

europeia, depois da Renascenga e ja sobre o conceito de geragao li- 

teraria; 

III — Lyon, maio-junho de 1939, sobre o problema candente da 

existencia ou nao-existencia absoluta dos generos literarios, problema 

que ja foi aproximado ao dos "universais" da filosofia medieval; 
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IV — Paris, 1948, depois da longa incomunicagao da segunda 

grande guerra, sobre a literatura modema e os problemas politicos e 

sociais; 

V — e esta convocado outro para Florenga, na primavera euro- 

peia de 1951, com a ordem: a literatura e as artes plasticas. 

Esta rapida sumula entremostra que se desenhava uma tenden- 

cia para colocar, acima das curiosidades das velhas historias litera- 

rias nacionais, exaustivas ate ao fastio, na America verdadeiros inven- 

tarios de toda a produgao em letra de forma, os "problemas gerais", 

quero dizer todos os problemas que era necessario resolver ou masca- 

rar com ideias provisorias para chegar a literatura universal. E apa- 

receram os primeiros ensaios de historia literaria geral, esclarecidos 

pelas ideias ou solugoes aceitas para os tais problemas limiares: os de 

Eppelsheimer, Van Tieghem e Babits. O primeiro acaba de ser de 

novo editado. E apareceu tambem um precioso instrumento de tra- 

balho, de laboriosa organizagao de toda a Comissao Intemacional sob 

a orientagao central do Prof. Paul Van Tieghem: Repertoire Chrono- 

logique des Litteratures Modernes, que nos condensou em efemerides 

historicas, biograficas e bibliograficas toda a evolugao literaria de 

dezenas de povos, com suas sincronias, seus paralelismos e interde- 

pendencias bem a vista. 

Mas quem estuda, bem sabe que por cada problema resolvido 

ou so bem posto, surgem muitos outros problemas imperativos. Foi 

o que sucedeu. files vieram em enxurrada, precipitaram-se e desco- 

briram um mundo novo. E ao comparatismo de predominanle base 

francesa teve de se aliar, para o engrandecer, o filosofismo da Europa 

Central que se delineou ou constituiu em tomo da figura do Prof. Emil 

Ermatinger. 

O Prof. Johann Hankiss, que teve grande parte nas atividades 

da Comissao Intemacional de Historia Literaria Modema, foi como 

que a ponte que uniu os dois hemisferios desse mundo. A sua revista 

Helicon era orgao da Comissao e publicou atas dos seus congressos, 

mas ja se subintitulava Revue Internationale des Problemes Generaux 

de la Litterature. Depois, quando a segunda Grande Guerra, ou, me- 

Ihor, quando os ressentimentos dela dividiram o campo da inteli- 

gencia, o 6rgao da Comissao passou a ser a Revue de Litterature 
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Comparee, de Paris, dirigida pelo meu velho amigo Marcel Bataillon. 

Isto significa tambem uma certa resistencia a orienta^ao predominan- 

temente filosofica da critica. Era de prever que nao houvesse uma 

afinidade espontanea entre a clareza simplificadora da mente fran- 

cesa e as afoitezas teoreticas do espirito germanico e sua linguagem 

esoterica. 

Em torno da Revue de Litterature Comparee se foi constituindo 

a Bibliotheque de Litterature Comparee. E' nesta colegao que figura 

o volume do Prof. Felix Walter, L'Influence de la Litterature Portu- 

gal se en Angleterre d I'Epoque Romantique. Ha quern silencie estra- 

nhavelmente sobre a influencia do romantismo portugues no Brasil; 

este mestre canadiano aponta-a na Inglaterra, que nao e um pais de 

origem portuguesa, nem de lingua comum. Agora mesmo, no ultimo 

numero de Symposium, acho um estudo do Prof. William Watkins 

acerca da literatura portuguesa em Franga ate 1826, isto e, nos pri- 

mordios da explosao romantica. E Hankiss, hungaro muito distancia- 

do do mundo da lingua portuguesa, acaba de apontar essa literatura 

de Portugal entre as "grandes litteratures de nations qui ne sont foi- 

bles que numeriquement. . (V. Erasmus, vol. Ill, pag. 508). Mas 

isto foi um parentesis. 

O Prof. Hankiss, muito identificado com as duas diregoes do mo- 

vimento de renovagao da critica, publicou em 1936, em Paris e em 

frances, uma especie de manifesto das ideias modemas sobre a lite- 

ratura como arte da compreensao intuitiva do homem, que chamou 

tambem muito a francesa Defense et Illustration de la Litterature, obra 

premiada pela Academia Francesa. Nao era um piano de renovagao 

da critica, era uma reagao reabilitadora da utilidade, solidez e valor 

da cultura literaria — num momento em que a desabalada modemi- 

zagao da tecnica parecia diminui-la. Naturalmente ali se forjam tam- 

bem as annas necessarias para reconquistar prestigios para a ciencia 

da literatura, que estava agonizando na forma de historia literaria, 

biografia, bibliografia e analise impressionista do conteudo das obras 

tidas por maquinas produtoras de emogao e entretenimento. 

Sobre as grandes obras e sobre a personalidade dos grandes auto- 

res estavam pronunciados os laudos que era possivel formular, em va- 

riedade e largueza. E tambem muitas vezes sem largueza nenhuma, 
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quando a coscuvilhice anedotica dirigia indiscretamente as indaga- 

^6es. Agora a critica erudita ou universitaria nao poderia acrescen- 

tar muita coisa de vulto ao que herdava do seculo anterior. E nesse 

rico patrimonio grande qirinhao fora proporcionado pela critica livre 

do impressionismo do gosto e da intui^ao psicologica e estetica. Che- 

gou-se ate a cavar um fosso de incompreensao entre os dois campos. 

A escola de Ermatinger remogou o estudo do fenomeno litera- 

rio e levantou-o a maior altura — fenomeno tao inseparavel da cons- 

ciencia humana, como o economico, se nao como a respiragao. Co- 

mega quando se nos revela o mundo exterior, aprofunda-se sempre, 

desde o descobrimento do mundo interior e chega a sublimar-se nas 

grandes obras que ha seculos meditamos, com o seu conteudo sem 

fim de emogoes e ideias, de formulas e solugoes de vida, de consola- 

gao e promessas a nossa raiseria. 

A orientagao da ciencia da literatura passava a ser especulagao 

filosofica sobre as obras literarias, tidas como organismos vivos ja 

soltos de tudo que as precedeu e determinou, organismos esteticos de 

intuigoes com sua biografia e seu destino, e multiplicidade de influ- 

xes, segundo os ambientes que atravessavam. A maior parte do que 

se investigava no seculo XIX passou para o foro intimo do leitor ou 

relegou-se para graus secundarios da perquirigao historico-literaria — 

que umas vezes era disciplina subsidiaria e outras vezes coisa dispen- 

savel. E' um equivoco supor-se que a pequena historia literaria con- 

duz k alta critica. Nem na historia geral se verifica essa gradagao: 

nao e precise ler Lenotre para compreender as linhas gerais e o sen- 

tido da Revolugao Francesa. 

A arte literaria nao e uma industria tecnica de entretenimentos 

solitaries e de evasao da realidade, especie de morfina intelectual; e 

a expressao estetica ou emocional ou fingida, como chamente dizia o 

segundo Bacon, de formas de compreensao do homem e dos seus 

problemas perante si e perante o universo. E' uma das vozes da ex- 

pressao artistica, na qual vazamos tudo que nao cabe na ciencia, na 

religiao e na filoscfia. E muito e o que fica de fora da explicagao fe- 

nomenoldgica, da fe e do sincretismo especulativo, e que s6 se pode 

dizer aproximativamente nessas douradas supra-realidades fingidas. 

Nela o drama da expressao e menos agudo que nas artes plasticas, 
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mas e quase impotencia ao lado dos recursos poderosos da musica. 

Por entre as malhas da sua teia de impotencia lutadora algumas ver- 

dades perenes logram passar. E torna-se necessario um criterio filo- 

sofico para desentranhar e medir essas revelagdes ou intui^oes e acom- 

panhar os ecos delas atraves das caixas de ressonancia que sao as 

epocas ou os publicos ledores e gozadores. Esta a origem da fase no- 

va da ciencia da literatura, predominantemente filosofica. 

Em 1930 apareceu em Berlim um panorama dos problemas e 

orientagoes dessa escola nova: Philosophic der Literaturwissenchaft. 

em que Ermatinger e um grupo de doze discipulos — como na ulti- 

ma ceia do Messias e seus apostolos — nos delineavam os capitulos 

essenciais da sua doutrina. Essa obra saiu tambem em espanhol no 

Mexico, no ano de 1946. Mas nao foi essa a iniciagao do mundo 

americano nesta rota nova da ciencia da literatura. Jaem 1933 a Uni- 

versidade de Santiago do Chile publicava, por diligencias de Raul da 

Silva Leal, uma consideravel coletanea de estudos metodologicos e epis- 

temologicos sob o titulo geral de Estado Actual de los Metodos de la 

Historia Literaria. Este volume tern uma peculiaridade que merece 

relevo: conjugar as duas correntes, a comparatista e a filosofica ou 

a latina e a germanica. 

Entretanto as ideias teoricas iam lavrando e acendendo contro- 

versias nos congressos que enumerei e nas revistas especiais — al- 

gumas delas nascidas deste movimento, como Comparative Litera- 

ture, de Oregon, e Symposium, de Syracuse, Estados Unidos. Uma 

das ideias mais candentemente vivas e a de "geragao" que esta ad- 

quirindo a importancia de "unidade cultural" ou a das vitaminas na 

bioquimica... Os professores Homero Sens e Henri Peyron, um 

espanhol e um frances que ensinam em universidades norte-ameri- 

canas, reuniram a bibliografia ja quantiosa dessa discussao sobre o 

conceito de geragao em literatura, discussao em que tern estado pre- 

sente sempre a teoria formulada por Julius Petersen, E ja aparece- 

ram as suas primeiras aplicagoes: a de G. Parks a literatura hungara 

do seculo XIX; a de Albert Thibaudet, em obra postuma e inaca- 

bada, a literatura francesa posterior a Revolugao; a de Pedro Salinas 

a literatura espanhola imediata ao desastre de 1898; a de Zamora 

Vicente a mesma literattura sobre a base da irradiagao do petrar- 
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quismo ou seja o quinhentismo; e a de Henri Peyre ainda a litera- 

tura francesa, desde 1490 a 1910. Na Argentina surgiu tambem sua 

aplica^ao do conceito de geragao, mas no campo do ensino: o ProL 

Arturo Cambours Ocampo fez desse ponto uma das rubricas do seu 

programa na Universidade de La Plata (27). 

Outra ideia ou outra dire^ao, bem reveladora e bem fecundar 

e a aproxima^ao fraterna entre a literatura e lodas as artes — que 

por meios diversos visam ao mesmo alvo. La figura, no panorama 

de Ermatinger e sua escola, um capitulo de Fritz Medicus sobre 

a historia e critica comparativa das artes. E para o anunciado con- 

gresso de 1951 essa ou quase essa e a ordem: a literatura e as 

artes plasticas. 

O mundo da lingua portuguesa nao se tem mantido alheio a 

este movimento renovador de uma ciencia, que beirava curiosida- 

des pueris e alogismos arbitrarios por querer explicar o inexplica- 

vel. Calarei as minhas diligencias pessoais, mas tenho de mencio- 

nar dois fatos relevantes, ainda que me nao sejam de todo estra- 

nhos. 

O primeiro e a tradugao portuguesa da obra de Leonhard 

Beriger, Die Literarische Wertung (Bin Spektrum der Kritik). Q 

professor Beriger, Ernst Georg Wolff, autor da Aesthetik der Di- 

chtkunst, e outros mantem na Suiga um foco destas ideias. O se- 

gundo fato sera a proxima edigao brasileira da obra de Johann 

Hankiss, redigida em frances, La Litterature et la Vie {Problemati- 

que de la Creation Litteraire), em que se debatem muitos proble- 

mas e se assinalam rumos que nunca surgiriam no ambito da velha 

historia literaria, absorvida nos antecedentes da criagao e nao na 

(27) — Professor e critico, o A. nao ficou indiferente ao problema do conceito- 
de gera^ao. Copio da introduqao a. V E E este trecho: 

"A orientaqao do ensino e da pesquisa na XXXV Cadeira desta Fa- 
culdade, enquanto me coube a responsabilidade da sua regencia, assinalou- 
se por uma franca preferencia da discussao dos problemas gerais da lite- 
ratura a recapitulaqao raiudinha da historia literiria, biogrdfica, biblio- 
grdfica e judicativa — sobretudo nos cursos de especializaqao para ouvin- 
tes graduados. O ultimo desses cursos versou o conceito de geragao na 
histbria e na literatura, e suas aplica<;6es k critica. £ste conceito estd sen- 
do uma obssessao no mundo da alta critica. Desejaria poder ainda ar- 
quivar as ideias entao expostas, constituindo mais um tema, o derradeiro 
da fase da minha responsabilidade, desta sdrie de publica^oes da XXXV 
Cadeira". (Pdg. 9). (NO). 
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propria criagao. Uma das grandes originalidades desta obra do emi- 

nente critico hungaro sera o por em grande relevo o papel historico 

do "meio" na evolu^ao literaria, mas visto de um angulo completa- 

raente novo. 

A obra do professor Wolfgang Kayser, Fundamentos da Inter- 

pretagao e da Andlise Literaria, Coimbra, 1948, nao chega a decidir- 

sc por esta orientagao dos probleraas gerais, ainda que mostre co- 

nhecimento pleno da bibliografia de tal orientagao, porque e apenas 

uma recapitula^ao, sem duvida muito boa em seu carater didatico, 

do metodo da cntica textual ou da arte da leitura judicativa, um 

pouco do tipo da pedagogia da leitura, segundo Faguet, Albalat e 

Gourmont. Faz pensar naquelas tardias repeti96es da estetica aris- 

totelico-horaciana, ja nas vesperas do colapso do classicismo. Sera 

um bom guia para criticos incipientes. 

Concluindo: a critica literaria ou ciencia da literatura, cuja his- 

toria e uma enfiada de flagrantes infidelidades aos metodos prefixa- 

dos e de dramaticas impotencias, atingiu o auge da sua luta por se 

objetivar e engrandecer. Pediu asas a filosofia e ensaia os seus pri- 

meiros grandes voos. E o seu ultimo recurso e talvez esta adogao do 

espirito filosofico de busca do perpetuo e universal na expressao es- 

tetica, pela pobre palavra, dos problemas da consciencia humana — 

que nao podemos resolver e nao podemos desistir de enfrentar. 

Havera contradita. E havera um periodo confuso de adapta- 

^ao. E' como dizer a um pianista que, de um dia para o outro, passe 

a tocar num piano de dois teclados. Ja adivinho tambem que num 

futuro proximo nos acusarao de fazer "metafisica da literatura" — 

ainda que a reabilitagao da estilfstica e da poetica bem mostre o 

nosso desejo de manter os pes na terra. Ninguem pode ser censu- 

rado por querer dominar o seu campo ate a posse plena e por pro- 

curar alargar-lhe os horizontes e perspectivas ate o absoluto. . . 
[R N C L, pags. 147-154] 

* 
Com a incorpora9ao do presente volume ao seu patrimonio de 

publicagdes, a Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras da Univer- 

sidade de Sao Paulo procura ressarcir-se do prejuizo, que sofreu, com 

a perda da colaboragao temporaria do Prof. J. Hankiss. E pode ale- 

gar certa legitimidade para este aparente pagamento de uma divida 
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por suas proprias maos. Bastara um pequeno recordatorio dos fatos. 

Ha poucos anos, o eminente critico hungaro, Prof. Joao Han- 

kiss, da Universidade de Debrecen, recebeu dois convites da Ame- 

rica do Sul, bem demonstratives do respeito que a sua obra inspira 

nos setores de estudos afins. Um deles partiu da Argentina, da Uni- 

versidade de Cuyo, donde se Ihe pedia um volume de sistematizagao 

das suas ideias para a serie de publica^oes do departamento de es- 

tudos franceses. O outro saiu do Brasil, donde se desejava a sua 

presenga no departamento de letras desta Faculdade de Filosofia, 

como professor visitante, para proferir um ciclo de conferencias de 

alta especializagao, no seu peculiar campo de estudos. 

Tudo se fez para que o Prof. Hankiss pudesse visitar o Brasil 

e participar dos trabalhos da sua primeira universidade, desde a pro- 

posta inicial, com que a minha catedra se honrou, ate a aprova?ao 

superior das autoridades universitarias, atraves das tramitagoes buro- 

craticas regulamentares. So nao foi possivel entrar em livre comuni- 

ca^ao com o nosso convidado, para por em pratica o nosso designio. 

Por sua vez, o Prof. Hankiss correspondeu pontualmente ao convite 

argentino, pois remeteu para a Universidade de Cuyo, a tempo e 

boras, o manuscrito de uma obra inedita, sumula das suas ideias so- 

bre a problematica geral da literatura, redigida em frances, porque 

os estudantes do departamento de estudos franceses formavam o se- 

tor mais imediatamente visado do seu publico. Mas a obra, apos 

longa espera, nao se pode publicar, por motives que desconhe^o, mas 

em que de certo entrou algum obstaculo de ordem administrativa. 

Nao me podendo conformar facilmente com a perda de um tao 

precioso aliado na defesa de certa orienta^ao dos estudos da ciencia 

da literatura, nem com a precariedade da causa do fracasso, e sa- 

bendo que haveria grande coincidencia entre as ideias, que o emi- 

nente professor nos exporia em Sao Paulo e as que publicaria em 

Mendoza, apelei para a fidalguia brasileira. Em boa bora o fiz, por- 

que logo o Exmo. Diretor, Prof. Euripedes Simoes de Paula, e o 

colendo Conselho Tecnico-Administrativo da Faculdade permitiram 

e apoiaram a publicagao do manuscrito, que se achava em comedo 

de esquecimento e perda, com a inevitavel decep^ao para o seu ilus- 

tre autor. Jd que haviamos perdido o proveito e o encanto da pre- 

senga do grande critico, recuperassemos ao menos o rasto escrito 
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das suas ideias, editando a sua obra, como um dos tomos da serie 

de publicagoes da XXXV Cadeira. Esta a razao do aparecimento 

do presente volume e esta a origem de uma referenda "aux etu- 

diants de frangais" nas primeiras linhas da introdugao. Pica enten- 

dido que a obra se destina "aux etudiants des hauts problemes de la 

litterature", a todos os estudiosos que podem ler o frances e nao po- 

deriam ler o hungaro, nem para gozar a obra de um Petofi. . . 

Em 1948 permiti-me exortar os criticos e professores reunidos 

em Paris, no 4.° Congresso Intemadonal de Historia Literaria Mo- 

derna, que tinha por tema central "a literatura e os problemas poli- 

ticos e sociais", a apurar as intuigoes de psicologia politica, indivi- 

dual e coletiva, expressas na literatura ensaistica do intervalo das 

duas Grandes Guerras. Pensava na riqueza de observances acumu- 

ladas, com que se facilitaria a compreensao do comportamento do 

homem, testemunha, obreiro e vitima da crise contemporanea. E em 

1950, a proposito das comemoranoes do centenario da morte de Bal- 

zac, ousei sugerir, ainda na mesma orientanao, o estudo politico-eco- 

nomico da cidade balzaquiana, estudo que bem poderia ser a ultima 

varianao critica de vulto sobre a Come die Humaine. 

£ste dois alvitres, em verdade um pouco audaciosos e nao muito 

faceis de execunao, e ate pouco aceitaveis pelas orientagoes cor- 

rentes da critica, baseavam-se numa concepgao altamente valori- 

zadora da obra literaria: que ela cria uma supra-realidade mais du- 

radoura que a realidade concreta de cada dia; que ela e uma for- 

ma do conhecimento e que atinge por suas intuigoes e plasticas 

demonstragoes verdades absolutas. Penso que ha uma capitaliza- 

gao de verdades humanas por via literaria, como a ha de verdades 

fisicas, astronomicas ou cosmicas por via cientifica ou experimental. 

Se se especula sobre os dados das ciencias experimentais e de ri- 

gorosa observagao, altamente aparelhadas, para os ordenar e para 

construir uma imagem do universo, tambem se pode especular so- 

bre os dados da arte literaria acerca do homem e suas relagoes so- 

ciais e universais, para construir um retrato integro desse animal 

tragico e uma filosofia da presenga humana sobre a Terra, possivel- 

mente uma filosofia mais existencial do que essencial. 
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A presenga de verdades universais na entranha das grandes in- 

tuigoes da arte literaria e reconhecida, de maneira implicita ou cons- 

trangida, ate por aqueles que a desadoram e se empenham em banir 

a palavra das operagoes de elaboragao do pensamento puro. E um 

deles sera, entre os mestres da logica cientifica, Marcel Boll, quan- 

do protesta contra o papel de propagandistas da verdade que, a seu 

juizo, se arrogam os escritores. As citagoes literarias nao serao ar- 

gumentos logicos, mas, se foram respigadas por grandes leitores de 

grandes poetas, podem encerrar adivinhagdes profundas ja contra- 

provadas por seculos de experiencia. 

Tambem nao e dos poetas a culpa dos enganos dos leitores in- 

genues, se confundem amargura e verdade — outra censura que a 

influencia da arte literaria faz Lucien Dubech. Protesto e censura pou- 

co oportunos, de resto, porque a influencia da literatura so se exerce, 

plena e salutar, pela assimilagao Integra do mundo interior das gran- 

des obras ou da sua paisagem e ambiencia peculiares, nao pelo re- 

corte de pequenos lugares seletos; e porque rebusca "d'un air d'amer- 

tume" podera significar preferencia doentia de leitor, e nao constan- 

cia de tonalidade e sinal psiquico da arte literaria na sua alta zona. 

A historia das ideias aponta-nos correntes filosoficas, se nao 

sistemas, de origem ffsica, matematica, naturalistica e historica. Por 

que nao conceber uma corrente filosofica de origem literaria ou fun- 

dada nos fatos reveladores das profundezas da natureza humana, tal 

como durante seculos e seculos a tern devassado os olhos, a sensi- 

bilidade e a imaginagao em simpatia adivinhadora dos homens mais 

identificados com o drama e as angustias da nossa pobre existencia? 

Em ultima analise, toda a filosofia escoldstica seria uma filosofia li- 

terdria, porque parte do recebimento, da exegese e da glosa dos da- 

dos oferecidos pela literatura judaica sobre o homem e suas relagoes 

com Deus. Tudo mais e teologia, Aristoteles, dedugao, prodigioso 

esforgo dialetico. Nao seria tempo de ordenar aproveitadamente tao 

opulentos tesouros? O patrimonio da literatura universal nao encer- 

rard uma sedimentagao de experiencia humana bem maior do que 

a parte histdrica, descritiva ou restritamente humana dos velhos tex- 

tos hebraicos? A doutrina da revelagao, que ali se contem, estd e e 

inalterdvel para a fe, mas a narrativa exemplificadora do comporta- 

mento humano, do seu rastejar ora enganoso, ora humilhante, nao 
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tera sido acrescentado em milenios de experiencia, nos depoimentos 

dos melhores espiritos e dos melhores cora^oes, e na cria^ao de toda 

uma arte e uma tecnica da expresao, em constante luta com a po- 

breza dos seus meios para arquivar e esmaltar em beleza a opulen- 

cia das suas aquisi?6es? 

Em torno de nos adensa-se e persiste um halo de literatura, 

uma atmosfera poetica de requintes imaginosos e sensiveis, fragran- 

cias subtis da inteligencia e de todos os nossos orgaos de receptividade^ 

halo que tern o mesmo fundo real que os nevoeiros que desfiguram 

e embelezam a cha natureza. Como temos de viver nesse nevoeiro^ 

porque so no seio dele somos mais do que animals em combate des- 

caroavel pelas necessidades do pobre vegetar, porque na entranha 

dessa supra-realidade reinam e correm os valores constituidos por 

milenios de pensamento e arte poetica, por que nao inventariar esses 

valores e arruma-los numa carta organica, em retrato integro do ho- 

mem, em paisagem humanizada do teatro da sua existencia, dos seus 

anelos melhores e das suas fatalidades inevitaveis? A Terra so e cruel 

ou maternal, so tern perspectivas de beleza, aromas balsamicos e fe- 

dores letais, cores que nos sorriem ou nos cegam, so deixa de ser 

um turbilhao sem destino e sem moral, aos olhos interesseiros ou en- 

levados do homem. . . E o interesse e o enlevo ou todo o esforgo 

de compreensao e adapta9ao do homem — nada os levanta mais e 

os expressa melhor que a arte literaria. 

Modernamente a concep^&o do estudo metodico ou cientifico 

da literatura ampliou-se consideravelmente. A extensao do seu raio 

de alcance pela critica comparativa descobriu analogias e solidarie- 

dades que nao podem explicar-se cabalmente so pelas pequenas cau- 

sa s da comunica^ao dos temas e das influencias hegemonicas ou imi- 

tativas. O conceito de geragao, alargando-se para alem das ideias 

de Petersen — um grupo coetaneo, sujeito as mesmas a^oes educa- 

tivas, com seu guia, com seu juizo critico unanime sobre os anteces- 

sores, com seu programa de agao e seu coro coletivo de aplausos — 

vai-se tornando, por cima de fronteiras nacionais e linguisticas, em 

ondas ou rolos da mutagao historica. A patente presen^a de um nu- 

cleo de absolute na estrutura intema dos generos literarios — que 

sao circunstanciais e relativos para cada epoca historica da cultura, 

mas subordinam todas as suas relatividades a um quadro limitado 
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cial tanto na produ^ao quanto na reccpgao da obra, que o mais sin- 

gularmente individualista dos autores nao deixa de querer comuni- 

car; e a presenga mais franca e decisiva desse meio receptor no des- 

tino vario da obra, tudo isso esta a anunciar a acumuIa?ao de resi- 

dues absolutes e perpetuamente validos na experiencia expressa em 

literatura. E bem pode oferecer a base para a constitui^ao de uma 

filosofia da literatura, com sua epistemologia e sua criteriologia pro- 

prias. Se as ciencias arrebataram a tradicional especulagao filoso- 

fica a analise avaliadora dos seus metodos e das suas conquistas, da 

sua logica e dos seus criterios de verdade, pode tambem a arte lite- 

raria e poderao tambem todas as outras artes constituir a sua filo- 

sofia propria. 

O Prof. Hankiss tern feito a sua campanha acerca da considera- 

gao de todos os problemas levantados pela presenga do "meio" na 

historia literaria, melhor na vida da literatura. Essa e uma pode- 

rosa originalidade do seu labor critico, em livros e revistas de varies 

paises e diversos idiomas, labor que tern um alcance quase enciclo- 

pedico, pois nao ha literatura, nem corrente de ideias de filosofia, 

psicologia ou estetica de que se nao encontre algum eco na sua obra. 

Porem, mais que a vastidao e a solidez do seu saber, me surpreen- 

dem a sua agudissima sensibilidade artistica e o seu faro critico, cer- 

teiro e pronto descobridor das revelagoes poeticas mais requintadas 

que nas obras se encerram. Seria de grande ensinamento estudar-se 

a sua maneira de ler, que sera muito diferente da do catador de pe- 

culiaridades tecnicas do "estilo", segundo ensinam os tratadistas da 

critica estilistica, e se apartara tambem muito da maneira egoistica 

por mim preconizada: reter de cada obra apenas o que possa cor- 

responder a uma curiosidade ou necessidade espiritual do momento, 

recolher materiais alheios para a construgao da propria personali- 

dade livre — livre e ingrata, como o e o fumador que, todas as ve- 

zes que acende um cigarro, se esquece de dedicar um pensamento 

ao descobridor do fogo e ao importador do prazer do fumo. . . 

Suponho que ninguem ainda vagamundeou com maior seguran- 

ga por esses territbrios ideais da criagao literaria, do que este critico 

insigne e gratissimo que na sua memoria conserva bem viva a topo- 

grafia e o carrier arquitetonico de cada meio ideal pelos poetas cria- 
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do e de cada palacio de ideias e emo^oes que nele se ergue, numa 

perfeita discrimina^ao de prioridades e autorias... Se a vocaQao 

critica consiste, segundo tenho afinnado, no dom fundamental da 

espontanea intui^ao para chegar a ideia, como o artista chega a for- 

ma plastica e a emo9ao, este e um dos grandes criticos do mundo e, 

pelo que nesse campo tern feito, um dos obreiros maiores dos novos 

prestigios da ciencia da literatura e do grande porvir de dignidade 

que a espera, lado a lado das outras disciplinas do espirito. E esta 

obra, que a Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras da Universi- 

dade de Sao Paulo ora lan^a a publico, sera um solido alicerce de 

uma verdadeira filosofia literaria da existencia humana. 

Ela teve um prodromo fecundo, que foi o manifesto de 1936, 

Defense et Illustration de la Litterature — ponto de partida de no- 

vas rumina^oes minhas sobre temas diletos e dificeis (V. Vltimas 

Aventuras, pags. 139-240) e, em conseqiiencia, tambem ponto de 

partida de uma simpatia, que tem muito de irmandade de ideias e 

aspiragdes intelectuais. . . Muitas das ideias capitais desta obra estao 

ja anunciadas nas comovidas paginas daquele seu arrazoado em prol 

da cultura literaria, corajosamente langado aos ventos hostis da em- 

briaguez tecnica e mecanica. 

O poder da sua simpatia testemunhou-se-me ainda de modo elo- 

qiientemente penhorante: converteu-se a lusofilia, reconhecendo o va- 

lor de uma grande literatura de um pequeno povo. E deu-nos ja os 

frutos primeiros dessa nova diretjao da sua curiosidade multimoda: 

um estudo sobre o camonismo de base garrettiana do grande escritor 

hungaro, Barao Sigismundo de Kemeny (28), e um apanhado de fla- 

grantes notas sobre a presenga de Portugal na obra de Florian. 

Nesta obra, que estou prefaciando, as duas literaturas de lingua 

portuguesa nao sao muito mencionadas, porque a elaboragao dela e 

anterior a esta entrada do autor no mundo camoniano. Tudo tem de 

(28) — A respeito do Barao Sigismundo Kemeny (1814-1875) Paulo Ronai pro- 
porcionou sugestivas informa^oes no seu trabalho La Fortune Intellec- 
tuelle de Camoes en Hongrie, in Revista da Faculdade de Letras, Tomo 
VII, N.0s 1 e 2, Lisboa, 1940-1941, pigs. 135-173. V. em especial as 
pags. 142-155. Paulo Ronai tratou novamente do Barao Kemeny no ar- 
tigo Camoes Personagem de uma Autobiografia, in Como aprendi o 
Portugues, e outras Aventuras, Rio de Janeiro, 1956, pags. 226-233. Pu- 
blicagao do Instituto Nacional do Livro. Biblioteca de Divulgacao Cul- 
tural. VIII. {NO). 
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esperar a sua germina^ao plena. Sementeira tardia nao da frutos tem- 

poraos. Tambem temo que os dois hemisferios da lingua portuguesa 

5e alvorocem pouco em discutir e perfilhar as ideias do Prof. Hankiss. 

A obra escrita em frances, mas pensada em hungaro, e por vezes obs- 

cura; e a sua composigao escrupulosa, de iimitacao em limita^ao, de 

retifica^ao em retificagao, obrigou a dividir a seqiiencia expositiva das 

ideias pelo texto e pelas notas — muitas das quais deveriam subir ajo 

corpo da obra por conterem materia essencial. Mas ha mais do que 

isso: e que as proprias ideias tern sabor exotico, soltam axomas de 

outros climas e outra idade, muito afastados da obsessao historicista 

de Portugal e do impressionismo jomalistico do Brasil. A excelencia 

de muitos trabalhos monograficos Portugueses nao evita o risco pe- 

culiar do metodo historico: fazer perder o sentido das proporgoes e 

da hierarquia dos valores, e embotar o espirito cntico, muitas vezes 

ali identificado com a habil dialetica adaptadora da realidade a mol- 

des preconcebidos. Tambem a presenga de boas monografias biobi- 

bliograficas brasileiras anuncia a aproximagao do reinado ou da vi- 

gencia soberana do metodo historico, mas nao deixa esperar acolhi- 

mento imediato para a nova orientagao filosofica deste setor de es- 

tudos. 

Quem pensar no exito imediato deve trocar o sacerdocio do pen- 

samento por outra profissao. O papel do semeador de ideias .e langa- 

las ao vento, com gesto prodigo, cuidando mais da oportunidade sau- 

davel da sua libertagao dessas ideias, maduras, que da acolhida do 

meio que as ha de fazer germinar na hora propria da fecundagao. E' 

como a deiscencia natural, que se ha de fazer na estagao dada, seja 

qual for o terreno sobre que se abrem os frutos. Ate esse periodo de 

cspera pela fecundagao das ideias e, muitas vezes, bem vindo porque 

Ihes assegura maior impulse vital e prepara avidez no ambiente. 

Finalmente: agradego ao meu eminente amigo. Dr. Janos Han- 

kiss, a prontidao da sua aquiescencia a esta publicagao da sua obra 

magistral, fruto de uma vida de observagao do fenomeno literirio em 

todas as latitudes e todos os tempos, e de reflexao sobre ele para nos 

condensar as suas aquisigoes neste punhado de grandes e sugestivas 

ideias. E pego-Ihe tamb&n que releve as inevitdveis deficiencias desta 

imprcssao — inevitdveis apesar da boa vontadc de quantos intervie- 
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ram nela, porque o seu manuscrito, nao sendo perfeito, teria necessi- 

tado a decisiva revisao do autor. 

Assim mesmo, aqueles dos nossos estudantes que sentem sua an- 

siosa expectativa de coisa nova neste cansado campo, acharao na obra 

muitas orienta^des e respostas a problemas seus. E foi nesses estu- 

dantes que afetuosamente pensei ao trazer a obra para a sua orbita 

intelectual. 

[P, pags. I-VIIT 

O autor fez o que fazem os conversadores incansaveis: despe- 

dem-se e nao arredam pe, continuando a falar e a falar sem fim. Na 

epflogo do presente livrinho despediu-se dos estudos teoricos da lite- 

ratura, mas reincidiu na discussao de alguns dos problemas e no de- 

senvolvimento de algumas das ideias que perpassam nas paginas pre- 

cedentes. Recidiva da "doenga da cntica"? Insistencia de quern de- 

seja fazer-se ouvir de gente mouca? Talvez as duas coisas. Entretan- 

to os ventos nao sopravam a favor de tais estudos. Um momento Ihe 

pareceu que a orienta^ao filosofica ia predominar na investigagao do 

fenomeno literario e extemou o seu jubilo num artigo sobre os novos 

rumos da ciencia da literatura (V. Estudos de Literatura, 5a. Serie, 

1951, Universidade de Sao Paulo). Mas prontamente a ilusao 

se desfez. A irradia^ao da escola de Ermatinger teve pequeno alcan- 

ce e a guerra dispersou o grupo de Helicon — a primeira e ate hoje 

unica revista internacional para o estudo dos problemas gerais da li- 

teratura. Surgiu a nova estilistica, polo oposto, que determinou ja 

sabias obras, mas nunca podera atingir o geral ou so la chegara para 

as calendas gregas. E difundiu-se o gosto da literatura comparada, 

gramas a influencia animadora de Fernand Baldensperger, Paul Ha- 

zard e Van Tieghem, que fizeram germinar as ideias de Posnett e 

Joseph Texte, estimuladas agora por sentimentos novos de cosmopo- 

litismo e simpatia humana. E essa literatura comparada abafa toda 

a curiosidade teorizante ou generalizadora, porque nao passa de uma 

historia literaria, so muito mais vasta no seu alcance, pois nao conhe- 

ce fronteiras nacionais nem linginsticas, no seu incansavel rastrear de 

influencias mutuas das literaturas e na sua documentacao dos con- 

vivios pessoais. Campo atrativo, mesmo com interesse quase nove- 

lesco, mas inesgotavel e jamais susceptivel de sistematizagao. 
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Reconstituir fatos passados, so por si, nao conduz a ideias ge- 

rais e a leis, condigoes fujidamentais do saber. £sse dominio do co- 

nhecimento historico do singular tern hoje focos potentes e presti- 

giosos: em Paris o grupo da Revue de Litterature Comparde; em 

Chapel Hill, Universidade de Carolina do Norte, Estados Unidos, o 

grupo do Prof. Werner P. Friederich, continuador entusiasta da 

agao promotora de Baldensperger naquele pais; e em Eugene, Ore- 

gon, tambem Estados Unidos, o grupo da revista Comparative Lite- 

rature, de aristocratica elevagao, talvez o mais acessivel a curiosida- 

des de generalizagao e sintese. 

Como se a mare do comparatismo nao bastasse com sua extensao 

e profundidade para afogar a timida influencia filosofica da escola de 

Ermatinger e do grupo de Helicon, surgem agora os mestres russos V. 

V. Vinogradov e R. M. Samarine a amplia-lo a escala mundial e a exi- 

gir que se considere a totalidade humana da criagao literaria no tem- 

po e no espago. E recomendam que se reconstitua a interpenetra- 

gao das literaturas do proximo oriente, do mundo eslavo e do extre- 

me oriente, da civilizagao arabe, da India, da China, do Japao e da 

Coreia, e tambem a dos povos ibero-americanos — acusando o com- 

paratismo de hoje, com severidade agreste, de prejuizos europocen- 

tricos (V. Rev. de Lit. Comparee, n.0 1 de 1960). 

A nolicia indireta desse advento de poderosas forgas ao compa- 

ratismo parece ao autor insuficiente para um pronunciamento deci- 

sive. Todavia, ousara confessar que este alargamento do campo da 

lileratura comparada se compreendia logicamente na propria indole 

do seu metodo e Ihe parece de acordo com duas re alidades coetaneas 

iniludiveis: a ampliagao da simpatia universal dos homens e a perda 

da hegemonia europeia (V. Entre Dois Universos). 

Mas com essa orientagao cosmopolita do comparatismo desapa- 

recem as ultimas esperangas de se chegar a alguma solugao dos 

problemas gerais ou fundamentais da literatura. Tal amplitude 

estonteante equivale a decomposigao estilfstica dos textos para apre- 

ender a essencia do fenomeno literario. Dara trabalho para exerci- 

tos de erudites, sustentari cdtedras inumeras e pretextara congressos 

sucessivos, suas excursoes, seus discursos e seus banquetes, mas nao 

contribuira para o alargamento do verdadeiro saber, porque a sis- 

tematizagao filosdfica esperara indefinidamente pela integragao do- 
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cumental dos fatos. Nao haveria lei da gravidade se Newton tivessc 

esperado pela observagao da queda de todos os graves existentes na 

Terra; e os meteorologistas nao ousariam a mais pequena previsao, 

ainda que possuissem tabelas do estado atmosferico em todos os dias 

da presenga humana sobre o seu irrequieto planeta. 

Fiel ao seu rumo, o autor foi bebendo pelo seu pequeno copo e 

caprichou em concretizar duas ideias essenciais na sua visao critica: 

c aspect© cognoscente da boa literatura e a necessidade urgente de 

estabelecer uma criteriologia que ajude a busca dos dados que tal as- 

pect© proporciona. Fe-lo em dois pequenos escritos, Conhecimento 

Historico e Conhecimento Literdrio e Sobre Criteriologia Literdria, 

que depois de circunvagar por lugares varios em portugues e em es- 

panhol, se acolheram, na forma de apendices, aos livros, Um Homem 

na sua Humanidade o primeiro, e Didlogo ao Espelho o segundo. 

A urgencia, acima aludida, tem a mais excelsa origem. A re- 

volugao cientifica de prodigio, que se desenrola a vista de todos, a 

transformar as ideias e as normas do convivio humano, envolvera 

uma depreciagao das nossas atividades espirituais sem base experi- 

mental e sem objeto revelador de utilidade para a compreensao do 

homem e seus problemas de consciencia. Aos filosofos da literatura, 

principalmente, cabera a tarefa da reabilitagao da arte da palavra 

pela demonstragao dos seus servigos no passado e da sua capacidade 

para cooperar no mundo novo, cada vez mais amplo, sob o signo da 

ciencia e da tecnologia. 

E volta a despedir-se o autor, a despedir-se destes estudos atra- 

entes, agora definitivamente, porque outro poder o impele e submete. 

Afinal, como o leitor ha de reconhecer, este livrinho nao esbo- 

ga ambiciosos prolegomenos, so delineia um indiculo de impossibi- 

lidades... 

[L P, pdgs. 199-203] 



A EDUCACAO E A ARTE LITERARIA 

E N T R E 

DOIS UNIVERSOS 

Objetara V. (1) que ao menos nos meus feudos logrei idcnti- 

licar os barquitos misteriosos do horizonte (2). Pois engana-sc. Ai 

a luta foi mais persistente, se nao tao va. Quando saia deles, em- 

bora consumido pela mesma febre de absoluto, era amador, mas ncs- 

scs feudos profissionais mais me pungia a impotencia para chegar 

ao fundo da realidade dos fenomenos. Realidade que nao passava 

dc uma aparencia dela, fenomenos que nao passavam de Uusdes 

dcntro de uma ilusao. 

Desde muito novo, logo ao partir para a minha caminhada, 

sofri da contingencia, do arbitrio e ate da relativa subaltemidade 

da critica literaria. Para me sugestionar empreendi essa longa cam- 

panha pela sua metodiza?ao objetiva, pela sua dignificagao em ca- 

Icgoria e pela chegada ao amago essencial do fenomeno literario. 

E defendi o carater cientifico da historia e da critica literaria; sa- 

licntei a sua capacidade criadora; erguia-a a diregao ou atitude do 

cspirito, acima de ciencia da literatura; diligenciei tomd-la rival da 

arte literiria, em que por sua vez vi uma constante luta pela ex- 

pressao de um tipo de conhecimento intuitivo elaborado em fic^ao 

rctificadora da realidade. Dai essa dupla trajetoria de critica mi- 

litante e de reflexao teorica, posta em relevo de maneira cari- 

nhosa pelo Prof. Mozart Monteiro (3). 

Chegando ao fim pergunto: convenci alguem? Por os proble- 

mas nao 6 resolve-los, mas seri dar evidencia a sua presenga ine- 

vitdvel e confessar que se sente o seu drama — o drama das limi- 

(1) — V. 6 Michele de Filippis, destinatdrio das cartas que formam o Didlogo 
ao Espelho. (iVO) . 

(2) — Os barquitos, ou melhor, o barquito volve-se na terceira carta, segundo 
o A., em simbolo do singular, do relativo, do effrnero e do inacabado. {NO). 

(3) — Alude F. de F. a uma longa s&rie de artigos s6bre Teoria e Metodologia 
da Critica e da Histdria Literdria que o Prof. Mozart Monteiro publicou, 
de 1953 a 1954, em O Jomal, do Rio de Janeiro, {NO). 
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ta^oes. Definir as confronta9oes dos dommios acessiveis ao conhe- 

cimento e ja cobrar algum lucro positive. Saber que se nao pode 

saber e desistir de fantasiar sobre esses reinos ignotos — ja e saber. 

E nestes meus antigos feudos, onde mais que em nenhuns ou- 

tros reina a singularidade inacabada e inacabavel, toma-se facil e 

fieqiiente a confusao entre o saber e o lembrar-se. E nao raras ve- 

zes aquilo, de que a erudigao nos faz lembrar, significou em seu 

tempo ilusao, erro ou crime. Recebo de quando em quando livros 

de grande aparato e tecnica perfeita de erudigao, que erguem gran- 

des edificios de falso saber sobre areia — a areia instavel de su- 

cessos singulares e extintos, cuja noticia so vem sobrecarregar a 

memoria de superfluidades. E o mais estranho neles parece-me a 

abstengao total de qualquer juizo condenatorio desse erro, dessa 

ilusao ou desse crime. E assim nem a agao educativa se aproveita 

nessa erudigao acerca do passado morto. 

As bibliotecas estao cheias de livros, que nalgumas se contam 

por milhdes. Esses livros documentam a luta do homem pelo co- 

nhecimento e pela melhoria das suas condi^oes de vida sobre a Ter- 

ra. Nada que apure se incrusta na sua mente para se transmitir aos 

descendentes. Cada homens e cada gera^ao recomega a luta, porque 

se os insetos, uma vil mosca por exemplo, conservam nos cromoso- 

mas toda a sua tecnica de adaptagao ao meio ou de luta com ele, 

o homem nasce era estado de vazio espiritual e tem de se assimilar 

pela educagao, imitativa e escolar, a sua epoca. Isso levou Jean Ros- 

tand a falar de "civilizagoes animais" e a insinuar melancolicamente 

a superioridade delas ante as "civilizagoes humanas" — que tudo 

guardam nas bibliotecas, nos arquivos e museus, sem conseguir a 

menor incorporagao definitiva com altera^ao e melhoria biologica. 

Mas o movimento indefinido da luta pelo conhecimento faz 

caducar muito pronto grande parte dessa documenta^ao guardada 

nas bibliotecas e nos arquivos, e como em cada seculo ha comumen- 

te tres vagas de cultura ou tres geragoes, podemos afirmar que mi- 

Ihares e milhares de livros morrem periodicamente no silencio das 

bibliotecas, verdadeiras necropoles de saber extinto, de saber que 

foi provisorio e de erudigao que logo ao nascer foi ilusao. Um pseu- 

do saber nado-morto! E eu andei longos anos por esse campo raa- 

cabro! Nada me parece mais urgente que uma discrimina9ao filoso- 
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fica ou epistemologica, ou simplesmente educativa entre o verda- 

deiro saber e o falso saber, acompanhada de uma restauragao jus- 

ticeira dos creditos da ciencia pura. 

Quando observo as atividades, o conteudo e a influencia do en- 

«ino humamstico, distingo nitidamente no seu complexo materiais com 

que se pode construir uma faculdade de ciencias da educa^ao e ou- 

tra de ciencias da linguagem, e residuos para constituir um centro 

<le estudos decorativos ou de adorno para a vida social de elevado ni- 

vel. Coisa que de emprego as palavras que vagueiam tumultuosa- 

mente. Depois das Grandes Guerras o dinheiro fiduciario era tanto 

que os governos langaram amplos emprestimos para o absorver. 

Ainda assim a fartura era tanta que os negociantes milicianos se mul- 

tiplicavam com empresas de efemera probabilidade. Tambem agora 

a educagao predominantemente verbal, sem lastro cientifico, tern car- 

regado a atmosfera de palavras disponiveis, soltas da realidade. Vi- 

vemos numa idade nominalista. Ha dias tive curiosidade em ouvir a 

propaganda de uma esta^ao radioemissora politica. E verifiquei os 

perigos do virtuosismo literario ou do jogo acrobatico das palavras 

separadas da realidade como tentos. Um locator ou um papagaio lia 

um comentario de ideias refalsadas, com uma articulagao logica sofis- 

mada, mas tudo num primoroso lavor literario que enganava quern 

nao distinguisse a logica esquematica ou abstrata das palavras-tentos 

da logica severa das palavras-valores, autenticas da realidade nelas 

condensada. E lembrei-me do nosso Unamuno que chamava a essa 

forma de argumentar advocacia, advocacia! 

E o pitoresco e ao mesmo tempo desconsolador deste uso insin- 

cere e exclusivamente literario das palavras consiste no fato inegavel 

de que os adversaries politicos se caluniam e alteram as coisas em no- 

me dos mesmos principios. Quero dizer: pensando em tese, tem ra- 

zao os dois lados, porque ambos conhecem a verdade e se 

servem dela como bola em campo de jogos — aos pontapes, 

para la e para ca. Esquecem que a verdade nab a da somente 

a dialetica, mas a retidao da consciencia, sem nenhuma advocacia. . . 

£ tambem dessa atmosfera nominalista que nascem muitas pseu- 

dociencias e especializagoes que nao tem mais vida que a da sua 

terminologia ou das suas designagoes e multiplicam as formas iiuso- 

rias do saber e aumentam a confusao intelectual. Menendez y Pela(yo 
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exortou a junventude do seu pais a trocar as tertulias dos cafes e as 

desoras das redagoes dos jomais pelo silencio reconstrutivo das bibli- 

otecas e dos arquivos. Empenhava-se na reconstitui^ao polemica dum 

passado. Hoje, quem se empenhe na criagao dum future melhor exor- 

tara a juventude a optar pelos observatorios e laboratorios ou, como 

V. prefere, a buscar o convivio do telescopio, do espectrocospio, do 

microscopio e das esqua^oes. Perante o espetaculo do mundo devemos 

rcconhccer a falencia rotunda da educagao que prepara cerebros quc 

sao maquinas de falar e. maquinas de matar. 

[F, I S, pigs. 125-130] 

Quisera nao somcnte exortar aquele companheiro (4) de ha 

trinta anos ao estudo da invasao sub-repticia da consciencia pelos re- 

flcxos das doengas degenerativas, habeis cm se dissimular como os 

mosquitos que nos estragam as noites, mas tambem propor-lhc du- 

vidas quc posteriormente se me levantaram no espirito. E a primei- 

ra consiste na suspeita de que os generos de fic9ao nao oferecem a 

vestidura mais apropriada para a apresentagao das conquistas no- 

vas ou dos dados reveladores da intuigao psicologica da literatura. 

Sob a ramagem de um argumento complicado e nos labirintos da 

cmo^ao perdem-se esses elementos noticiosos. A maior parte dos 

leitores so procura emogao, distrativa e libertadora das realidades 

charras de cada dia; nao chega a dar por esse nucleo de conhecimen- 

to que a obra Ihe oferece. E a minoria mais seleta do publico ledor 

acha desproporcionado o esforgo do autor com a margem das suas 

rcvelagdes. Em quinhentas paginas de um romance, apura-se uma 

atitude, uma situagao, uma frase, um dado flagrante. E se essas qui- 

nhentas paginas sao de um Marcel Proust, que perseverante cora- 

gem nao necessita esse leitor-garimpeiro para transpor a selva epi- 

sodica, dialogal e digressiva! Aquele trabalho preparatorio para a ana- 

lise espistemologica, de que me ocupo em recente escrito sobre criterio- 

logia literaria, pode equivaler nalguns casos a verdadeira distila^ao 

(4) — O romancista espanhol D. Jose Maria de Acosta. Com Sste escritor 
manteve F. de F. uma entrevista ou charla literiria para o jornal madri- 
leno El Debate. V. Viagem atravis da Espanha Literdria. (Aponta- 
mentos de 1928), in Estudos de Literatura, Quinta Serie, pigs. 155-240, 
A entrevista figura a pigs. 215-218. (NO). 
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ou tratamento quunico de toneladas de min6rio para apurar uns 

giamazitos de elementos precioso. 

Bern sei que uma grande obra literdria nao vale s6 por ^ssc da- 

do novo, que nos traz para a compreensao do bicho-homem, junto 

das grandes massas dos leitores, vale como organizagao estetica de 

um cendrio, com sua atsmosfera e seu poder emocional, as vezes ate 

por caracteristicas acessorias. O aspecto francamente pomografico 

dc Lady Charterley's Lover, de Lawrence, nao tera prevalecido so- 

bre a angustia sexual da protagonista, mulhcr jovem c bela, jungida 

n um paralltico? E o autor precisaria de uma tao prolixa descri^ao 

de intimidades fesceninas para nos chamar a aten^ao para um caso 

de injustiga do destino c de erro e discordancia na constituigao de 

um lar? 

Depois, o dado revelador que a obra literaria nos proporciona, 

e estritamente singular e individual, ocorreu num fio de succssos. 

arbitrariamente tecido pelo autor. Diz respeito ao senhor Fulano» 

ou ao senhor Beltrano. E por fundas que sejam as raizes que deite 

a cria^ao desses tipos na realidade, nao estarao isentos da escolha 

preferencial ou tendenciosa do autor. Sempre fugirao ao trabalho» 

de sistematizagao para pratica utilidade humana. Os biologistas afir- 

mam que a individualidade humana come^a no comportamento dos. 

nossos tecidos e no sentido das suas reagoes e do seu poder adapta- 

tivo. Temos de confessar que os ensinamentos psicologicos e sociais 

ministrados pela arte literaria so valem para o ambiente ou clima. 

estetico delineado pelo artista criador. 

Trinta anos passaram. O dobro do que ja Tacito chamava gran- 

de lapso da vida humana; grande mortalis aevi spatium. E com to- 

do o seu perspicaz espirito nao suspeitaria da vertigem que um dia 

atingira o curso desta vida humana, que no seu tempo ele com- 

preendeu como ninguem. Trinta anos constituem a duragao media 

de uma vaga de estilo estetico e politico ou a vigencia de uma gera- 

qsLO, sobretudo nesta nossa era transformadora. O impeto revolu- 

ciondrio parece invencivel porque brota das raizes profundas da in- 

fra-hist6ria ou, melhor, da intra-histdria. O erro de Ihe opor po- 

liticas de imobilismo produziu o geral mal-estar e a divisao do mun- 

do em dois hemisfdrios morais, e a constante amea^a de guerra e 

destruigao do genero humano. Querendo-se fazer gorar as conse- 
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•qiiencias das duas guerras mundiais e da grande revolugao cientifi- 

ca e tecnica, incorre-se no risco de fazer gorar toda a prodigiosa 

aventura da biografia do homem, desde que se levantou sobre as 

patas traseiras ate que lan?ou satelites artificiais. 

Trinta anos passaram. E tudo mudou na convivencia social de 

Madri, Acosta foi relegado pelos historiadores da literatura espanho- 

la para a chusma dos "novelistas eroticos". E quando a historia ar- 

quiva os autores, o publico ledor esquece-os, afugentado pelo mofo. 

A outros empurraram-nos os furacdes do destino para a morte e pa- 

ra o exllio, a amassar o pao amargo com suor e sangue. 

Mas eu nao esqueci aquele velho tema das nossas conversas, em 

volta <Je um pessimo cafe e de um otimo cognac porque bulia com 

uma das minhas obsessoes: a penetragao da essencia do fenomeno da 

criagao literaria. Afinal, trinta anos depois, perguntarei a mim mes- 

mo se parece mais dificil chegar ao seio do fenomeno literario do que 

dominar o coragao do atomo. 

Polemizando comigo mesmo pergunto-me ainda se tais ideias so- 

bre o carater cognitive da literatura nao serao uma instintiva defesa 

contra o declmio e a conseqiiente deprecia?ao da arte literaria e de 

todas as artes, nestes dias de gloria do pensamento cientifico, sem par 

em toda a sua historia. E essa minha pergunta nao me chega so pela 

evoca^ao do meu antigo oficio, surge-me tambem de uma associa?ao 

de piano mais alto; lembro-me das filosofias esteticas da historia, em 

que o florescimento das artes e nuncio de esplendor da civiliza^ao que 

o produz, sempre em desacordo cronologico entre elas e em comple- 

ta independencia do apogeu das ciencias. A criagao do alto pensa- 

mento cientifico assinala a privilegiada originalidade da civiliza^ao 

europeia. Todas as outras, que tern enchido o palco da historia com 

a prodigiosa aventura humana, se limitaram a criagao de tecnicas uti- 

litarias, indispensaveis a perdura^ao da existencia, guardando para 

outros campos a sua for^a intelectual. A este sedutor assunto re- 

gressarei num capitulo mais avangado e tambem mais atual. 

Mas e-me licito perguntar, desde ja, com ansiedade: para todo 

o patrimonio modemo do alto saber positive e da tecnica das suas 

maravilhosas aplicagoes, que tribute deu no seu especial campo hu- 

mano a arte literaria com a sua turbamulta de autores criadores, de 

historiadores, criticos e professores de catedras espalhadas por inume- 
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ros centres docentes? Meia duzia de intui?6es e a narrativa de cases 

e situagoes morais, que de ha muito tempo se vao repetindo, porque 

a sua variabilidade e tao limitada quao permanente se nos afigura a 

natureza humana. Relanceando a historia literaria universal, verifi- 

ca-se a identidade de todas as literaturas no seu conteudo, das mais 

antigas e das mais modernas, Todas versam as curiosidades, duvidas 

ansiosas, os temores e as tristezas ante o amor e a morte. So variam 

na forma de exposi^ao desse perpetuo fundo. Progresso em milenios 

so o houve no poder de expressao: surgiram os generos literarios bem 

diferenciados, aumentou o numero das palavras e das suas combina- 

^oes fraseologicas e, portanto, multiplicou-se a forga emotiva dessa 

arte. Tudo isso constitui um tesouro imenso para o prazer da evasao 

da realidade pelo caminho da emogao imaginativa, mas ensinou muito 

pouco sobre o homem, porque se aplicava a misterios impenetraveis. 

Nada mais fez do que por em relevo de comovente beleza casos da 

presen^a desses misterios. Porem, para a constitui?ao de uma verda- 

deira ciencia do homem, o tributo do genio literario, inlitutivo ou adi- 

vinhador, parece muito pequeno. Tao pouco a respeito do homem 

quanto o que nos ensinam as teologias das varias confissoes a respei- 

to de Deus. 

Nos, autores, grandes e pequenos, os criadores de ficcoes e os 

criadores de ideias a margem dessas ficgoes, os que escrevem em 

idiomas de vasta ressonancia e os que se asfixiam em linguagens de 

de raio curto, como dialetos e falares regionais, temos todos de fazer 

exame de consciencia. As nossas descobertas e invengoes pouco 

adiantaram, porque so trouxeram ao primeiro piano da observagao 

casos, fatos e tipos que toda a gente via, mostraram a luz da emo- 

9ao estetica realidades eternas, que prosseguiram na sua eternidade 

misteriosa. Em seu tempo isso pareceu muito, como o achamento 

de terras novas. Confundiu-se o prazer estetico e o saber positivo 

sobre o homem. A beleza do Hamlet mostrou-nos um carater e uma 

situagao moral dramatica, mas nada nos ensinou sobre a genese des- 

se tipo humano e sobre a forma de acudir aos seus sofrimentos mo- 

rais e aos seus delxrios. 

A arte literaria, se nao quer morrer de descr^dito junto da nata 

da inteligencia, tern de se adaptar aos novos tempos, renovando os 

seus temas e os seus meios de expressao, sempre dentro do seu do- 



— 390 — 

minante carater quc visa a compreensao do homem. E nao so isso, 

tambem inteirar-sc da revoiugao cientifica. Querer seguir o cami- 

nho atual equivaleria a uma sobrevivencia da arte gotica depois dos 

descobrimentos geograficos e cientificos, e da recuperagao da expe- 

riencia dos Antigos. O que sabemos do universo atomico e do uni- 

verso cdsmico pede a reforma do universo moral do homem. E esse 

anelo de reforma^ao expressa-se e obtem-se pela via estetica, pois 

as artes funcionam de po^os artesianos ou valvulas de escape da 

cnergia criadora das civiliza^oes. Toda a elaboragao artfstica, pria- 

cipalmente a litcraria ou a da palavra, nasceu nalgum lugar e em 

ccrto dia, como obra de homens de um meio e de uma epoca. Quero 

dizer com isto: a literatura destina-se a um public© determinado, que 

necessita de ver com o esplendor da beleza os seus problemas e an- 

siedades, trazidos a um primeiro piano de interpretagao. E quero 

dizer tambem que a novos tempos corersponde uma nova literatura. 

Nao ratinho no valor do nosso patrimonio literario, honra e 

gloria da humanidade. Sustento que ja Ihe sugamos todos os recur- 

sos guiadores. E que o afogamos sob avalanches de comentdrios e 

exegeses, de historia, de critica filologica e estillstica, de interprc- 

tagao e comparagao. Como os Antigos, ao chegar o Romantismo, 

sofreram sua depreciagao, assim os valores literarios pos-romanticos 

perderam a sua magia, havendo exercido ja toda a influencia neles 

comportada, revelando algumas coisas acerca do homem individual 

e social, que as ciencias antropologicas vieram a aproveitar, por 

exemplo a crimmologia, a sexuologia e a psicologia descritiva. Os 

poetas parem com dor para exprimir as dores do mundo, do seu 

mundo, do mundo visto por eles em certo dia e de certo angulo. 

Nao nos proporcionam calendarios perpetuos. A universalidade de 

algumas dessas dores e o talento e o genio da expressao podem pror- 

rogar a vida aos seus crios esteticos, mas nao fazem parar a criagao. 

A mesma coisa dita por outras palavras contenta mais, porque perde 

o sabor arcaizante. E as vezes a arte literaria nada mais faz do que 

isso, como se transferisse vinho velho para vasilhame novo. 

A meu juizo, perante a mentalidade nova que se vai definindo 

na zona social superior, as literaturas tern os seus relogios atrasados 

e assentes sobre maquinismos antiquados: esta pela sua obsessao 

sexual, a do lado pelo seu clericalismo asfixiante, outra pelo seu pas- 
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sadismo narcisista, aquela pelo seu obstinado burguesismo, aquela 

outra pela sua constante apologia da vulgaridade e defesa do imobi- 

lismo. Todas se configuram desacordes da idade nova. O homem, 

que viu crescer e reformar-se a visao do Cosmos por uma revolugao 

muito mais profunda que a de Copemico, Kepler, Newton e Galileu, 

que presenciou o descobrimento do universo atomico, muito mais 

rico e deslumbrador que as Indias Orientais e Ocidentais, necessita 

de criar tambem o seu ismo estetico ou de expressar em palavras 

impregnadas de emo?ao as suas ansiedades e de cooperar na elabo- 

ragao da nova imagem do mundo, em passo ritmado com o das 

ciencias. E como? Completando-a por um retrato atual do homem 

•— do homem universal, do homem de todas as latitudes da Terra, 

de todas as ragas, cores, llnguas e religioes, de todos os estilos po- 

liticos, da etema condigao subjacente a tudo isso, acessorios tempo- 

rais, locais e circunstanciais, do homem que formigueia, quase pu- 

lula sobre um planeta pequenino, cada vez mai pequeno, mas tam- 

bem cada vez mais vencido na sua hostilidade. 

fisse esforgo criador de ideias integradoras para a compreensao 

do homem, por fim chegado a uma idade racional da sua tonta 

existencia, obrigard a arte literaria a assumir um carater ou uma 

tendencia ensaistica, mesmo atraves de variadas formas e generos 

preferidos pela inspiragao dos autores. Os generos literarios em sua 

multiplicidade um pouco arbitraria condensam-se em numero limi- 

tadissimo de estruturas de expressao estetica, em obediencia ao tam- 

bem limitadissimo numero de caminhos ou processes de comunica- 

gao entre os criadores e o publico receptor. Ja expus estas ideias 

em escritos teoricos. 

O ensaio sera o genero do futuro proximo, o ensaio puro, em- 

bora o espirito ensaistico ou o esforgo criador de ideias se insinue 

noutros generos literdrios. Admiravel instrumento de analise, o en- 

saio funciona como alviao perfurador ou sonda em prospecgao da 

realidade viva — aquela realidade que flui e se renova em tomo de 

n6s, o mundo humano que precisamos de entender, condensando-o 

em ideias e juizos de valor. O ensaio pode manter boas relagdes com 

a ciencia, porque os seus elementos de ficgao reduzem-se ao mini- 

mo, como expedientes de composigao, alegorias e dialogos quando 

muito. Nao cria uma supra-realidade que pretenda substituir ou 
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emendar a realidade charra de todos os dias. Breve como as co- 

municagoes de congressos e os artigos das revistas cientificas, diz o 

essencial do pensamento e da emogao do seu autor. Pessoal como 

a poesia Hrica, vive tambem pacificamente com a filosofia, a qual 

devera a amplificagao do seu conteudo subjetivo e singular a pro- 

porgoes humanas ou gerais. Admite os mais variados tons: o grave 

ate se tomar austero, mesmo dramatico, o sorridente, o ironico, hu- 

moristico, narrative, judicativo e cetico. Lembra um pequenino ins- 

trumento miisico adaptavel pela destreza do ex6cutante as partitu- 

ras de mais diverso carater, e sem as desfigurar: a sua constitui9ao 

plastica torna-o flexivel e moldavel como cera liquida. Se na musica 

o poema sinfonico, liberto das normas de composigao das formas 

classicas me parece o genero mais adequado para exprimir a inquie- 

tude ansiosa dos novos tempos, na literatura o ensaio apresenta-se- 

me como o genero do futuro, pelo menos para aquele escol de pen- 

samento que prefira compreender a vida e o homem, e chegar a pos- 

suir sinteses guiadoras. Claro que sempre subsistira gente a quern 

interesse mais espreitar a vida privada e ouvir os berros dos vizi- 

nhos do que entender um pouco a aventura humana e deslumbrar-se 

perante as maravilhas dos dois universes agora patentes a todos. 

£sses continuarao a ouvir as operas mais cansadas ou esteticamen- 

te mais absurdas como aglomerados de artes que se entravam mu- 

tuamente; esses lerao romances historicos, policiais, de espionagem e 

de luxurias corroedoras, porque para eles a literatura nao oferece 

mais do que portas de fuga da propria vida que desistem de com- 

preender um pouco. 

Ja nao posso sugerir estas coisas ao meu contertulio de Madri, 

porque decerto me nao espera naquele cafe soturno da Calle de Pre- 

ciados, na "villa del oso y del madrono" de ha mais de trinta anos. 

Jv nao posso proper ao romancista nova diregao para a sua pesqui- 

sa dos estragos da enfermidade, infecciosa ou degenerativa, sobre 

a consciencia. E nestas linhas contem-se um alvitre, mesmo sua re- 

ceita contra a infiltragao da velhice, a doen^a degenerativa mais di- 

fundida, ainda que sem carater epidemico: em vez de contar me- 

morias, como soem fazer os doentes atacados dessa vulgar molestia, 

observar com atengao o presente e diligenciar deduzir os possiveis 
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rumos futures. Parecera coisa tao contingente como olhar para uma 

mulher gravida e profetizar-lhe: e menino! e menina! Mas retarda 

o avan^o da grande inimiga ou, ocultando-nos os seus progresses, 

deixa-lhe plena liberdade para o assalto final. 

[ L P, pags. 34-43]. 





NO?AO DE CULTURA 





Mas que vem a ser cultura? Cultura, no sentido posto a correr 

por Oswald Spengler, e um ciclo vital, que se opoe a civilizagao — 

a qual e ja um conceito necropolar; e um foco de vida social, que 

nasceu, se diferenciou tipicamente, evoluiu dentro do seu tipismo, 

cristalizou e morreu; e um estilo inconfundivel de morfologia e ideo- 

logia, de formas e de espiritos: a cultura chinesa, a cultura meso- 

potamica, a cultura egipcia, a cultura arabe, a cultura ocidental 

ou euro-americana. 

Para a minha analise, porem, a extensao da palavra limita-se 

muito. Tomo cultura como uma vaga renovadora de interpretagdes, 

juizos e gostos, adentro do evoluir duma morfologia tlpica, duma 

cultura a maneira de Spengler. Nos, gentes do ocidente, que par- 

timos do mundo romano-judaico para a nossa marcha historica, no 

sentido este-oeste, do Mediterraneo para o Paciftco, constituimos 

uma cultura unica, desarticulada das anteriores e com poucos con- 

tactos com o hemisferio oriental, cultura que o mesmo Spengler ja 

ere nas vascas do cristalizar-se em civilizagao; mas, no seio destes 

dois miienios, tern havido revoadas varias, ondas alterosas e pertur- 

badoras do fluir, que determinaram modificagoes profundas no ritmo 

de jusante. Sao essas bruscas mutagoes dentro da permanencia dum 

quadro que eu chamo tambem culturas e que afinal sao vagas duma 

mesma cultura ou mares interiores dum mesmo oceano. 

Cultura e assim um ciclo de raio menor, muito menor que a 

expressao de Spengler, mas bastante mais que sinonimo corrente de 

instrugao, de ciencia, de vida intelectual; e alguma coisa ainda mui- 

to complexa, muito viva e muito atual tambem, que as pobres uni- 

versidades portuguesas nao criam, que o Estado nem de nome co- 

nhece, embora represente sempre um estddio de cultura, e que os 

homens de pensamento, entre nos, nao logram organizar por falta 

de eco para o seu apostolado, pelo regimen de menoridade da inte- 

ligencia. E' evidente que chamo regimen de menoridade da inteli- 

gencia ao conjunto das condigoes criadas a atividade intelectual pelos 

especificos e constantes caracteres da sociedade portuguesa, nao a 
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qualquer sarampo transitorio de coagoes govemativas, como as do 

momento em que escrevo (1). 

As universidades portuguesas, apesar das freqiientes reformas 

regulamentares, nao organizam, nao representam, nao pressupoem 

sequer a existencia duma cultura. Isto assim enunciado parecera 

um lugar comum do endemico descontentamento nacional. Essas 

universidades lusitanicas significam, no elenco das constituigoes uni- 

versitarias, um tipo unilateral ou incompleto, o de preparagao pro- 

fissional, com inteiro sacrificio doutras fungoes mais elevadas por 

mais eficientemente norteadoras: a criagao de ciencia e a organiza- 

gao de cultura. E isto e que ja nao sera um lugar comum. 

Nas universidades alemas domina a preocupagao da investigagao 

original; sao viveiros de especialistas. Nas inglesas e norte-ameri- 

canas, o escrupulo da tecnica profissional e igualado pelo desvelo 

em organizar, manter, vivificar constantemente uma ideologia de 

atualidade sobre todos os problemas, que, a cada momento, se poem 

a uma consciencia, fora do restrito exercicio duma profissao. E' 

esta alianga do aspect© profissional com o aspecto cultural que, sem 

as tomar perfeitas, eleva as universidades anglo-saxonicas, como es- 

colas de humanidade media e selegao de escois, acima das alemas, 

que tern a ambigao excessiva de fazer criadores de ciencia de quan- 

tos passem pelos seus seminarios. 

(1) — Era esse o conjunto de condiqoes criadas a atividade intelectual pelos 
caracteres especificos e congtantes da vida portuguesa que eu desejava 
por em relevo com a investigagao pedida pela proposta seguinte: "Pro- 
ponho que a Academia das Ciencias nomeie uma comissao composta de 
socios das duas Classes e de individualidades relevantes do nosso mundo 
intelectual, que dela nao fagam parte, para proceder ao estudo das con- 
digoes do trabalho intelectual no nosso pais e proper um conjunto de 
medidas de protegao a inteligencia, que a Academia recomendaria a ini- 
ciativa privada e ao Estado. — Lisboa, sala das sessoes da Academia 
das Ciencias, 3 de dezembro de 1931". A esse mesmo conjunto de con- 
digoes criadas a atividade intelectual, agora sob o particular aspecto de 
critica social, se refere no seu estilo esopico Agostinho de Campos com 
as certeiras linhas seguintes; "Esta claro que hi muito pouca gente que 
tenha a coragem de dizer todas as verdades, porque muito pouca tern a 
coragem de Ihe sofrer todas as conseqiiencias, a menor das quais con- 
siste em por o homem veraz e sincere a margem da sociedade, reduzi-lo 
priticamente a cidadao de 4a. ou Sa. ordem, incapacita-lo, como ele- 
mento ativo e desejavel, para qualquer agao militante na administragao 
e na politica". Comercio do Porto, 13-12-931. 
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Enquanto as primeiras formam um carater ingles ou americano, 

criam e renovam um determinado clima espiritual, norteado por urn 

idearium, as segundas sao alfobres de investigadores. Umas melho- 

ram o genero humano, outras aumentam o acervo do saber. Mas 

qualquer decifragao nova dum misterio da natureza so e fecunda, so 

e valor humano, quando se transplantou do laboratorio e do cerebro 

do seu descobridor para o caudal coletivo, tornada habito novo, tec- 

nica nova, juizo ou ideia geral — elemento de cultura. A ciencia 

esclarece alguns; a cultura visa a conduzir todos. 

Porque cultura e o conjunto de ideais condutores, o sistema de 

juizos e valores, de op^oes e preferencias, que orientam uma epoca; 

e a imagem que cada homem civilizado se forma do mundo e do 

passado da sua especie, e o piano de atua^ao futura que se reserva. 

Lamprech cansou-se a repetir que a historia, vista em profundidade, 

seria um simples descrever ou reconstituir o perfil voluvel de Psique. 

Pois cultura e o perfil de Psique, o perfil tipico para cada epoca; 

e o clima de ideias e de valores em que os homens vivem e que os 

uniformiza em cada marcha da sua experiencia. 

A todas as epocas de renovagao, na historia, corresponde uma 

cultura tipica, uma integragao ou sintese das ciencias dispersas, das 

interpretagoes da filosofia e das ligoes da experiencia; a cultura pro- 

vem de tudo isto, mas sobre tudo isto reage a seu tumo, como vida 

orientada e criadora. A falta duma cultura e a dispersao, a vaci- 

lagao sem bussola, o anonimato penumbroso e vegetative, a entrega 

sem defesa as aventuras. 

Os antigos acudiam a essa fundamental necessidade da comu- 

nhao espiritual com a pratica da filosofia viva, nada esoterica, mili- 

tantemente exercida na praga publica. Nos seculos medievos, no caos 

que sucedeu a destruigao do mundo heleno-romano, as universida- 

des foram brotando mais para essa tarefa integradora e condutora 

que para a preparagao profissional, coisa entao quase desconhecida, 

e o seu proprio nome e uma reminiscencia dessa fungao totalizadora. 

Como a hora da criagao cientifica vinha ainda longe, as sobrevi- 

vencias do enciclopedismo helenico, a experiencia lenta e hesitante, 

e a frutificagao glosadora dos germens espirituais do cristianismo fo- 

ram as grandes fontes da cultura medieva, toda ela envolta numa 

coloragao de poesia. A Idade Media e uma epoca constitucional- 
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mente poetica, pela sua espontaneidade, aberta a todos os impulses 

e a todos os imprevistos, poetica na sua religiosidade impregnada de 

maravilhoso, de terror e de amor; na sua ciencia que convertia a 

natureza num vasto sistema de simbolos, que procurava a pedra filo- 

sofal, o elixir da longa vida e "o espirito do mundo", e perguntava 

aos astros o segredo dos destines humanos; no seu direito; nos seus 

particularismos pitorescos — em todos esses laivos de franca ima- 

ginagao, que nos pintou com mestria a fina sensibilidade de Gaston 

Paris. Poetica ainda na composigao do seu espirito — heroico, reli- 

gioso, aristocratico e democratico — tal como o desfibra o profes- 

sor Waldemar Vedel. 

O Renascimento criou o ensino das humanidades, que eram a 

organizagao em valor humano, em cultura viva, das aquisigoes das 5 

ciencias especiais, entao na sua aurora; e o termo "humanismo" per- p 

durou para designar aquela constituigao mental do homem, que sabe g 

aliar ao saber especializado uma curiosidade universal, uma vibrante ^ 

simpatia e uma sistematizagao ideologica de solugoes para os pro- ^ 

blemas da consciencia. Havera maior contraste que o do homem S 
CO 

culto da Idade Media com o homem culto do Renascimento? Konrad § 

Burdach, que estudou profundamente, a alema, a origem e o sentido ^ 

das palavras "Renascenga" e "Reforma", concluiu o que resume g- 

nesta pequena formula: "A consciencia de que da antiga, etema e § 

inesgotavel fonte da vida, de que do estado primitive da humanida- m 

de, do qual o homem se havia afastadp muito, devia vir uma nova 5 

grandeza, uma valorizagao mais elevada das coisas, uma transfer- > 

magao — 60 que constitui a raiz do movimento de cultura que cha- 

mamos Renascimento e Reforma". (Sitzungsberchte, Academia das 

Ciencias da Prussia, Classe de Historia, 1910). £ste pouco e tudo. 

A base da cultura medieva era uma geral amnesia, que se deslum- 

brava, hora a hora, com os seus achados ingenuos; a base da cultura 

renascentista e este otimismo confiado, que nos aponta Burdach. E 

daqui vem tudo que Burckhardt nos enumerou na sua obra classical 

o homem universal com suas multiplas genialidades; a paixao da 

gloria; a compreensao da antigiiidade; o descobrimento da beleza da 

paisagem; a argucia e o motejo; o gosto das viagens; o retorno ao 

paganismo e a tolerancia. Dai vem tudo que eu distingo no qui- 

nhentismo, o momento mais intense na sucessao de culturas: o des- 



__ 401 — 

cobrimento da alma humana; o sentido da perspectiva historica; o 

espirito de individualidade e selegao; a curiosidade geografica; o livre 

exame na ciencia e na religiao. 

[Em Portugal, esta hora tern suas peculiaridades. Longe dos 

focos criadores da cultura — e nunca a ciencia, a filosofia e a po- 

Htica foram mais cultura do que entao, — sem cooperar na ativi- 

dade deles com relevo, mas escutando e cumprindo um dos impe- 

rativos mais tipicos desse espirito renascentista, a curiosidade geo- 

grafica, Portugal, pouco italianizante, mas muito navegador, teve um 

quinhentismo de duplice carater: vida intensa e original que nao che- 

gou a ser literatura (historiografia colonial, roteiros, relatos de nau- 

fragios, itinerarios de viagens, exotismos e etnografias) e literatura 

imitada que nao chegou a ser vida (sonetos, eglogas, cangoes, terce- 

tos, poemas e comedias, pastoralismos, italianismos e cortesanismos). 

Os historiadores da literatura nacional, que apontam o seculo XVI 

como o nosso seculo de ouro, nao se tem chocado com a pobreza 

dessa literatura ou nao tem procurado explica-la. O nosso quinhen- 

tismo nao e uma epoca de influencia italiana como veiculo do gosto 

classico, com laivos da influencia dos descobrimentos geograficos, e 

o contrario; e uma floragao de literatura tosca, mas viva, a dos des- 

cobrimentos, com laivos de italianismo. Assim se inverte o quadro; 

passam a segundo piano os poetas imitadores de Homero, Vergflio 

e Horacio, Dante e Petrarca, e avangam para o primeiro piano os 

autores dos generos proprios do teor tipico da vida nacional: a via- 

gem e a conquista. Poderei um dia expor esta visao nova do nosso 

quinhentismo?] (2). 

Durante a era liberal, os paises que nao criaram instituigoes 

adequadas, reservaram essa fungao integradora de organizar cultura 

as faculdades de letras. Mas estas pouco a pouco, lamentavelmente, 

foram-se transformando tambem em escolas profissionais, seguidas 

(2) — Nunca foi pcssivel ao A. desenvolver a id6ia nuclear dessa visao do 
Quinhentismo portugues, embora nela tenha insistido, por mais de uma 
vez. V. Pirene, pdgs. 42-43, da ed. port. (pdg. 204, da ed. bras.) e E 
P, pags. 10-11. 

— Pordm, em nota da pdg. 341 da Histdria Literdria de Portugal 
{Sicidos XII-XX), Rio de Janeiro, [2a. ed.], s. d. [1960], referindo- 
se, ainda uma vez, a essa visao, dd-nos F. de F. a boa noticia de que 
pretende completd-la: "Projeto faze-lo na nova ediqao, muito amplia- 
da, do estudo sobrc A Epica Portuguesa no Siculo XVI". {NO). 
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de perto nesse pendor utilitario pelas de ciencias. Ja entao eram nu- 

merosos e eficientes os meios de por ideias em circulagao — o livro, 

a conferencia, a revista e o jornal, a que modemamente acresceu o 

radio — que esse trabalho de elaboragao da cultura, ao perder o 

ambiente limitado da escola, viu-se sobejamente compensado pela 

aquisigao dos direitos de cidade, o poder fazer-se ao ar livre, na rua, 

em voz alta, com a colabora9ao de todos. A literatura foi neste se- 

culo romantico a grande obreira da cultura, essa inconfundivel cul- 

tura romantica, que frente a da Renascenga foi menos uma revolu- 

9ao que uma ampliagao. Revolucionaria sim, no campo politico, 

porque opunha a liberdade ao cesarismo, mas ainda por processo de 

extensao ou ampliagao: o individualismo do homem renascentista es- 

tendia-se da estetica e da moral a politica, criando o cidadao livre, 

centro do mundo, ele mesmo ja um pequeno universo com sua fina- 

lidade; o individualismo dos govemantes estendia-se aos governados. 

E e ainda em parabola que se da o transit© da cultura do liberalis- 

mo para a pos-guerra, porque esta mais nao e que irradiagao, exten- 

sao, acesso da turba acumulada durante a era de paz e abundancia 

do seculo XIX em frente do balcao distribuidor dos bens do mundo. 

A aristocracia de sangue e tenencia, e a oligarquia eclesiastica das 

velhas sociedades militares opos o liberalismo uma burguesia enri- 

quecida pelo trabalho nas novas sociedades industriais e logo capi- 

talistas; a este terceiro estado, que reinou durante o liberalismo, ja 

se opoe um quarto estado, a turba anonima dos servos da gleba, que, 

apos a primeira guerra de turbas anonimas servidas pela tecnica, 

quer ascender a aburguesar-se tambem ou quer fazer do seu gosto 

— o gosto, ultima essencia em que inconscientemente se filtra tudo 

que de impressionante e forte se tern passado no mundo. Porque 

os fatos sao os livros unicos da turba e as emogoes humoradas a sua 

unica reagao. 

Um dos aspectos dolorosos da crise contemporanea e a dissolu- 

gao da cultura que orientou a epoca historica precedente, da Revo- 

lugao a Grande Guerra, aquele seculo glorioso que um dia nao dis- 

tante a critica considerara como uma idade de ouro, bem superior 

ao devaneio de Ovidio. Morre a cultura do seculo XIX, toda a ati- 

tude espiritual do homem, derivada do turbilhao de doutrinas filo- 

soficas, politicas, cientificas e artisticas, uma variedade riquissima 
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dentro da unidade liberal e romantica, discussao em comunhao, cck 

mo quer Keyserling, — morre precisamente num momento em que 

o carater multitudinario e paradoxal das sociedades mais forga con- 

dutora exigia. 

Perante os barbaros civilizados, que as facilidades corruptoras 

do seculo XIX deixaram brotar do solo, e perante as contradigoes 

duma politica de nacionalismos hostis numa hora em que pela pri- 

meira vez tern realidade a expressao "humanidade" e o anelo paci- 

fista, nada podem a ciencia pura e a tecnica das aplica^oes, que e 

tudo que ha; essa cultura e ja um sistema de valores nas vascas 

duma crise e perde, dia a dia, os seus prestfgios porque so esgrime 

com armas de museu. 

Quando Charles Maurras fala com desdem da real decadencia 

dos povos meridionais de "mediocre semicultura" e dos alemaes "sim- 

ples candidates a qualidade de franceses", distingue implicitamentc 

entre ciencia, de que os alemaes mantem o primado, e cultura quo 

o seu chauvinismo personifica na Franga, e que o seu gosto tradi- 

cional identifica com espirito classico. E quando J. Ortega y Gasset, 

em paginas bem expressivas, construi um tipo de universidade para 

a Espanha modema, atribui-lhe como fulcro orientador a fungao de 

criar cultura, de por o homem ao nivel do seu tempo, reserva mes- 

mo essa fungao augusta a uma nova Faculdade de Cultura. E chega 

a delinear o elenco das suas disciplinas essenciais: um ensino fisico, 

para desenhar a imagem do mundo; um ensino biologico, para fa- 

miliarizar com os temas fundamentais da vida organica; um ensino 

historico, para mostrar o processo evolutive da especie humana; um 

ensino sociologico, para explicar a estrutura e o funcionamento da 

vida social; e um ensino filosofico, para compor o piano do universo. 

Par^grafo novo no capftulo pedagogico da Utopia? Em todo o 

caso uma pagina original, que ha de ser historica, porque e o mais 

solene reconhecimento dessa primordial fungao de organizar e di- 

fundir cultura — cultura que e na zona superior da individualidade 

um sistema de juizos e de ideais condutores, e na inteligencia cole- 

tiva e no subconsciente individual de cada hora, um gosto estetico e 

politico quase um paladar. E e isto o que compoe o estilo proprio 

duma epoca. 

[iV C, pdgs. 43-63^ 





A UNIVERSIDADE E A CULTURA 





Nao me e dado rever a boa terra paulista onde passei anos tao 

felizes de convivio e trabalho! E assim nao poderei comparecer 

ainda uma vez ante as autoridades universitarias para receber e agra- 

decer o selo de ouro, com que a bondade brasileira fecha o meu 

labor no seu pais. Mas posso fazer-me representar por uma dele- 

gagao numerosa e luzida: um filho, engenheiro da Universidade Ma- 

ckenzie, assistido por outros dois filhos, doutores da nossa preclara 

Universidade e ainda por dois netos que nao compreenderao muito 

bem o significado da cerimonia, mas a guardarao na memoria para 

um dia carinhosamente a interpretar. Por agora a sua presenga pa- 

tenteara um fato de relevancia bem maior que a contribuigao da 

minha prosa e das minhas magras ideias: que o Brasil absorveu toda 

a minha descendencia. 

Todavia algumas dessas ideias, com sua magreza e tudo, fize- 

ram seu caminho. E ate as de carater mais opinoso, que poderiam 

compor uma atitude sobre as relagoes intelectuais dos nossos paises 

e o desempenho de uma catedra, nao somente foram toleradas pela 

Universidade e pelo ambiente, mas ate premiadas com altas distin- 

goes, a mais recente e mais emocionante das quais hoje se efetiva 

de maneira fidalgamente generosa. 

De fato, durante os tres lustros que tive a honra de servir nes- 

ta Universidade, a XXXV Cadeira, com as debeis forgas e o curto 

folego da agao do seu titular, foi um campo de experiencia. E a al- 

guma conclusao se chegou. Tambem sobre um metro quadrado de 

humus se pode fazer botanica. Demonstrou-se que era possivel, na- 

quele microcosmos, militar um conceit© de cooperagao intelectual 

ou cientifica estreme, isto e, puro das perturbadoras aderencias ora- 

torias e sentimentais, e da autolatria passadista que soem acompa- 

nhar formas correntes do intercambio luso-brasileiro. £ste dirige a 

sua atengao preferente para montante do rio da historia, e contem- 

plagao e apologia; a pura cooperagao cientifica mergulha-nos na 

atualidade e pela elaboragao de cultura construi future. 

No estudo da histdria literdria do meu pais procurou-se tambem 

ampliar-lhe o raio, considerando as suas raizes ibericas e a sua irra- 
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diagao (quando a houve) pelo metodo comparativo, e discernindo- 

Ihe algum superior conteudo humano, a luz da criteriologia filoso- 

fica. Naturalmente, os pontos de apoio ou os contactos procurados 

nao foram as fontes nacionais e locais dessa literatura, mas os focos 

da alta critica e da discussao dos problemas gerais. Uma grande 

obra literaria e como um individuo autonomo, com a sua carreira 

propria, ja separada do autor e do ambiente que a determinou. E 

as obras pequenas, as que vivem desse enraizamento anedotico, im- 

portam ao historiador e ja nao importam ao critico e ao filosofo da 

literatura. 

Mas os professores sao inevitavelmente homens e cidadaos de 

uma epoca, vibram com os anelos e problemas do seu tempo. E 

quando esse tempo e tao carregado de angustia sobre os destines 

da cultura e sobre as segurangas minimas da mesma vida humana, 

entao a ciencia pura da Universidade espontaneamente se rodeia de 

um halo de preocupagoes e de extensao de pensamento pragmatico. 

Tambem isso ocorreu naquele microcosmos da catedra da historia 

literaria de um pequeno pais, ensimesmado na sua pequenez. No 

labor jornalistico atraves da grande e generosa imprensa brasileira, 

e na livre atividade literaria, num longo rosario de ensaios, a crise 

contemporanea da civilizagao foi um tema obsessionador (1). E 

(1) — O ''longo rosario de ensaios" inicia-se com as Notas para um I dear turn 
Portugues. Politica e Literatura (la. ed., 1929) e chega ate Entre dots 
Universos (la. ed., 1959), mediando entre ambas as obras — Motivos 
de Novo Estilo (la. ed., 1930; 2a. ed., 1944), As Duas Espanhas (la. 
ed., 1932; 4a. ed., 1959), Iniciafdo Boemia (la. ed., 1932), Menoridade 
da Inteligencia (la. ed., 1933), Interpreta^oes (la. ed., 1933; 2a. ed., 
1944), 0 Dever dos Intelectuais (la. ed., 1935; 2a. ed., 1936), Oltimas 
Aventuras (la, ed., 1941), Cultura Intervalar (la. ed., 1944) e O Medo da 
Historia (la. ed., 1955; 2a. ed., 1957), De As Duas Espanhas ha tradu^oes 
em espanhol editadas em Santiago de Compostela, Santiago do Chile e Me- 
xico. A la. ed. de O Medo da Historia veio a lume em Havana; e um dos 
capitulos desta obra, A Paz pela Inteligencia, foi traduzido para o in- 
gles com o titulo de A Free Press — A World at Peace e publicado em 
Books Abroad, vol. XXIII, n.3 1, Norman, Estados Unidos, 1949. V. 
ainda o trabalho Intui^do Politica e Ensatsmo {in Estudos de Literatura, 
Quinta Serie, pags. 37-47) que o A. enviou ao IV Congresso Internacio- 
nal de Historia Literaria Moderna (Paris, 1948) cujo tema geral foi 
"A literatura moderna e os problemas politicos e sociais". 

A atividade jornalistica de F. de F. na imprensa brasileira vem de 
longe. Mas e a partir de 1938, quando se fixa no Brasil e em Sao Paulo, 
que essa atividade se torna constante atraves, entre outros orgaos, da 
cadeia dos Didrios Associados, das Folhas e de O Estado de S. Paulo. {NO). 
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sc o metodo da analise foi so a sondagem psicologica individual e 

coletiva, o diagnostico tambem nao foi muito variado: sempre de- 

nunciou o mortifero divorcio entre a ciencia e a razao moral. 

E assim cheguei aonde queria, para formular um voto com to- 

das as veras do meu velho cora9ao: que esta jovem Universidade, 

ja ilustre no mundo cientifico, fiel as tradi^oes do pais e do conti- 

nente americano, empenhe sempre as suas melhores for^as no res- 

tabelecimento da supremacia da razao moral no complexo da cultu- 

ra. Logico e que neste voto pense preferentemente na minha ines- 

quecivel Faculdade de Filosofia, porque ela e o centre principal da 

elaboragao de ideias gerais e de juizos de valor. Nao chego ao ex- 

treme de Albert Schweitzer, que a filosofia atribui toda a responsa- 

bilidade da crise. Apresenta essa explica^ao, a um tempo simplista 

e transcendental, em livro primorosamente traduzido e comentado 

pelo nosso colega Pedro de Almeida Moura. Nao e so assim, mas 

tambem e assim: aos aspectos economicos e sociais, acresce um im- 

perative de reforma9ao moral, em que as universidades podem ter 

papel relevante, com reintegrar o complexo cultura, que e indisso- 

luvelmente saber e razao etica ou preocupa9ao humanista (2). 

Agrade90 a VV. Exas., Magnifico Reitor e llustres Professores, 

a alta distin9ao com que me honraram. Fa90-o com profunda emo- 

9ao e evocando todo um mundo de tocantes recorda96es. Mas nao 

me despe90 de VV. Exas. Sempre me considerarei vinculado a esta 

Universidade, enquanto algum alento me permitir o trabalho ou a 

ilusao dele, far-me-ei lembrar de VV. Exas. e dos meus antigos, mui- 

to prezados e lealdosos colaboradores no servi9o docente. 

E como os ultimos abra90s sao os mais demorados, para o fim 

guardei os pensamentos afetuosos que endere9o ao eminente profes- 

(2) — Acerca do papel relevante que cabe a Universidade e tambem as Escolas 
de Jornalisrao no complexo da cultura e na aqao politica e social, v. 
Menoridade da Inteligencia, pdgs. 102-110 (capitulo V, A Assimila(do 
da Turba). E especialmente sobre a Imprensa e as Escolas de Jorna- 
lisrao, como fautores de salvaguarda da Paz e de repudio a Guerra, v. 
O Medo da Historia, 2a. ed., pigs. 31-50, 51-61 e 193-204 (capitulo I — 
A Paz pela Inteligencia; capitulo II — Elogio de um Jornalista e capi- 
tulo VII — A Paz. e a Memdria). A respeito da Universidade e da Ci- 
vilizaqao norte-americana, v. Didlogo ao Espelho, pigs. 91-100 (Terceira 
Carla: Nacionalidade c Humanidade) e "America the Beautiful", in In- 
terpretacoes, Coimbra, 2a. ed., pags. 59-88. (AO). 
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sor Mario de Sousa Lima, autor da proposta inicial, e ao nosso exem- 

plar Diretor, Professor Euripedes Simoes de Paula, timoneiro de 

mao segura e bondosa. Disse (3). 

\M U S P, pags. 173-177] 

(3) — h. M U S P ioi lida, em nome do A., por seu filho Engenheiro Jorge 
Fidelino Lobo da Costa de Figueiredo no Ato Solene realizado em 29 
de Novembro de 1955 em que o egregio Conselho Universitario conce- 
deu a F. de F. o titulo de Doutor Honoris Causa da Universidade de 
Sao Paulo. (NO). 



A DOENCA DA CR1TICA 





Os romanticos sofriam da doenga da poesia — que e uma 

inadaptagao criadora de fantasmas; e nos sofremos da doenga do 

criticismo — que e uma inadaptagao criadora de juizos. Doenga, 

porque nos afasta do ideal de perfeita higidez do espirito, que e 

ccnformidade perene, burguesismo otimista, embora seja doenga fe- 

cunda e embelezadora, como a que nas ostras cria as perolas. 

A doenga da poesia levava a boemia descuidada, suja e famin- 

ta, mas podia tambem erguer o espirito ao lirismo de um Shelley, 

um Musset, um Chopin, um Schubert, um Garrett. A doenga da critica 

pode descer a malevolencia boateira das esquinas, mas pode igual- 

mente subir, e tern subido, a alta regiao das ideias e possui seu genio 

rcpresentativo ou seu deus: Kant. 

Os romanticos eram filhos dos bons burgueses revolucionarios, 

que tinham acabado de conquistar o poder e instalado os seus ne- 

gocios, solida e livremente, burgueses conformados com a era em 

que viviam, a era do "deixar fazer e deixar passar" e do "enriquecei- 

vos". Mas eram filhos ingratos, porque a sua sensibilidade desequi- 

librada ou exigente logo se rebelou contra esse burguesismo conten- 

te dos pais e pos-se a criar com outra liberdade mais prezada, a da 

imaginagao, sonhos passadistas, heroismos cavalherescos, amores fa- 

tais, aureolas de ruinas evocadoras ou utopicas reformas para um 

futuro todo harmonia e ventura. 

Nos, homens de hoje, nao entramos num mundo novo, como 

entravam os romanticos, afoitamente; saimos de um mundo velho, 

que todos vemos arder e morrer, mas hesitamos ante uma encruzi- 

Ihada de caminhos. Sabemos muito bem que somos testemunhas e 

vitimas da revolugao maior da historia, desproporcionadamente gran- 

de e deslumbradora, perante a nossa experiencia e a escassa capaci- 

dade da vida individual. Sabemos que toda a materia tern de existir 

em forma e procuramos uma forma nova para a materia revolta: eco- 

nomia, estrutura politica e social, ideias e valores morais. E faze- 

mos como os romanticos: fugimos do presente caotico. Mas a dire- 

gao da fuga e a ansiedade que a conduz e que variam. 
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Uns fogem para o futuro ou para futures possiveis, isto e, aven- 

turam-se por veredas novas nesses ensaios profeticos de definiQao 

ou balizagem de rumos, que documentam um grande esforgo de com- 

preensao do homem como obreiro da historia. Outros retrogradam, 

a percorrer velhos caminhos abandonados ha muito: despotismos ilus- 

trados a seculo XVIII, intolerancias religiosas, anti-semitismos, dema- 

gogia negra, unificagoes espirituais a seculo XVI, economia estatista 

e corporagoes de mesteirais a seculo XII, invasoes, crimes a solta, 

barbariza^ao a seculo V. Em qualquer caso, o fundo dessa incon- 

formidade a respeito do presente e a rea9ao que a segue compdem 

uma atitude julgadora e interpretadora, uma opgao criativa de coisa 

nova. E isso e ato de critica, implfcita ou explfcita. 

Se tal critica se limita a conversa do cafe e ao topico ligeiro do 

jomal, e um tempero picante para a vida quotidiana, que se toma as- 

sim "mas Ilevadera", no dizer espanhol. Mas se ela chega a ser or- 

ganizagao de ideias guiadoras, se expressa o tormento da realidade 

fugidia ou renitente as ideias pelas quais a querem disciplinar ou 

acorrentar — entao essa tendencia ou esse gosto da critica ou essa 

forga irresislivel da personalidade constitui um verdadeiro drama. 

O mal da poesia nada o expressa melhor que a musica, porque 

a musica e livre das limitagoes logicas da palavra e das limitagdes 

plasticas da forma e da cor, que hao de condicionar toda a ficgao li- 

teraria. Mal posso perceber, por mais que leia as explicagoes dos tec- 

nicos, aquele expediente de um superlative de expressao que Beetho- 

ven foi buscar a voz humana, no ultimo tempo da sua Nona Sinfonia. 

Seria porque tal forma de alegria, sendo um exclusivo sentimento hu- 

mane, so pela voz humana poderia ter cabal expressao? Este racio- 

cmio era aplicavel a todas as suas grandes paginas. A musica e a lin- 

guagera mais apta para traduzir a dor sem limite e sem causa, o de- 

sespero da impotencia humana. Por isso, Antero de Quental, nos 

seus anos de otimismo revolucionario, crendo este desespero chegado 

ao seu termo, profetizou tambem a morte da musica. Faltar-lhe-ia a 

materia (V. "O Futuro da Musica", in Prosas, 2.° vol., pags. 26-46, 

ed. de Coimbra, 1926). 

Seja como for, a criagao de uma supra-realidade de refugio e de 

perfeigao ideal, objetivo de toda a arte, so a alta musica a atinge ple- 

namente com a sua misteriosa liberta^ao da palavra e de suas cate- 
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gorias logicas. A alma do musico e tambem uma alma agonica, por- 

que luta com a fatalidade das limitagoes da expressao humana, como 

o heroi da tragedia grega lutava com a oposi?ao inexoravel do desti- 

ne, mas e um protagonista que pode alcangar a vitoria. Para comun- 

gar nessa vitoria, a palavra tern de se fazer musica tambem, pelo 

canto: apagam-se entao as categorias logicas do seu conteudo, e o 

nucleo de emogoes e ideias da letra so subsiste como reminiscencia 

da concepgao musical, como calor intemo que da a frase vibragoes 

novas que superem as da musica pura. 

Tinha razao aquela adoravel mulher de Bach: "O ceu nao sera 

ceu, se la nao se tocar musica de Joao Sebastiao". E razao tern os 

que, mais ambiciosamente, desejem: os musicos no ceu nao se sen- 

tiriam no ceu, se la nao recolhecem os ecos da musica por eles dei- 

xada na Terra. 

E ha ainda quern pense, piedosamente, que dos doentes do vczo 

critico havera alguns com direito a um lugar no ceu, para de la re- 

colher os ecos das ideias que criaram e soltaram aos ventos, e receber 

a palma dos martires que lutaram por transcender a condigao hu- 

mana. Muitos sao os caminhos que despertam sede de imortali- 

dade... 

O espirito critico e uma posigao da inteligencia e de toda a per- 

sonalidade ante o Mundo — pelo menos ante a paisagem humana e 

ante o contagio da sua pequenez ao Universe. E' a atitude ou a ten- 

dencia iniludivel de quern assenta os seus apregos e simpatias, pre- 

ferencias e juizos sobre uma analise dos fundamentos da verdade, uma 

procura dos residuos de absolute em cada pensamento, cada palavra 

ou cada obra. E' o esforgo por pautar a conduta por uma vontade 

racional e sequiosa de absolute. O doente da critica so se determina 

por motives superiores do espirito e nao aceita na sua esfera espiri- 

tual a intromissao dos falsos valores ocasionais, o interesse, a politica, 

a moda nas ideias e nos costumes, os respeitos humanos, como se diz 

em linguagem de catequista. O doente da critica e um proximo paren- 

te do asceta. Os seus contemporaneos nao sao os que diariamente com 

ele se acotovelam, mas os que, disperses pelo espago e pelo tempo, se 

consomem no mesmo ardor. Assim se Ihe aplica a doutrina de Leon 

Brunschvicg sobre as idades da inteligencia. 
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Pode haver analogias mais forgadas que esta, entre o espirito 

critico e o espirito ascetico. Em Sangre y Arena, de Blasco Ibanez, 

aparece um bandido, Plumitas, que se ere igual a um "espada" famo- 

so, porque ambos viviam de matar, um a reses, outro a homens, 

nos dois casos com risco e por ganhar o pao.. . O critico e o asceta 

vivem de morrer a cada passo, um pelas ideias que Ihe condensam 

a experiencia, outro pela ansiedade de ver a Deus. 

Esta critica ou esta ascese intelectual e uma equivalencia do 

mais estreme idealismo em aspiragao ativa: quer ver o Mundo go- 

vernado por categorias logicas e arquetipos ideais de perfeigao, ante 

os quais tudo e contingente ou grosseira contrafagao. "Criticar", as- 

sim, e discernir o permanente do efemero e exumar da ganga vis- 

cosa a pepita aurea da ideia pura ou auscultax o latejo profundo 

do espirito em ascensao. Muitas vezes se atribui a impulses de al- 

tivez orgulhosa ou de honestidade severa o que e mais do que isso, 

mais que rigidez etica e sobranceria individualista, porque e ardor 

de avaliagao justa perante esses ideais arquetipos. O que e para um 

Kant a basica teoria do conhecimento, e para o critico de cada hora 

a analise impiedosa ou o habito mental que busca a ideia pura ou o 

valor permanente. 

Como o incansavel D. Joao — o de Mozart, nao o de Tirso de 

Molina — no seu mariposeio sentimental atraves da selva dos cora- 

^oes e dos espiritos femininos, so perseguia a ideal perfei^ao de Eva e 

a beleza do mundo traduzido em feminino, assim o homem que sofre da 

impaciencia critica so procura o empirico das ideias puras. Para ele, na 

hora do juizo final, o ceu deveria ser um embalsamado jardim de 

Academus, onde Socrates, Platao e os discipulos fieis construiam as 

suas ideias e, vestidos das suas mais belas clamides, saiam a rece- 

ber Kant, enrugado e encanecido, para todos juntos seguirem a es- 

teira luminosa dessas ideias, afoitas e volateis luas de espuma pelos 

espa90s... 

A colera contra a injustiga e contra a mentira e a primeira 

forma nobre do espirito critico, porque os interesses criados e os er- 

ros convencionais sao tambem as formas mais comuns da falsifica- 

gao dos tais arquetipos ideais. Porem, essa severidade julgadora tem 

seu anverso benevolo em todas as almas bem temperadas: a pieda- 

de pelas vitimas. Foi essa bilateralidade do criticismo que fez sur- 
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gir no seculo XIX a mais veemente critica social e tambem a mais 

piedosa literatura — de que o romance russo, de Gogol ate Gorky, 

havia d^ ser a obra-prima. 

A intrerpreta?ao judicativa das obras de arte — da literaria so- 

bre todas, porque e a de mais explicito conteiido humano — e outra 

forma ja mais elevada, ja especializada. Envolve muitos problemas 

de teoria e filosofia da arte e de metodologia, que podem ofuscar a 

observadores apressados o tomento do "drama da critica". Tern 

tambem seu grato anverso: a familiaridade com as obras-pri- 

mas da intui^ao humana, o convivio dos maiores valores este- 

ticos, familiaridade e convivio que fazem as almas esquinadas dos 

criticos o que as aguas vivas fazem ao pedrougo: convertem-no em 

seixo rolado. Todos os grandes criticos sao tambem exemplos su- 

periores de compreensao do homem: Herder, Bielinsky, Sainte-Beu- 

ve, Ruskin, Macaulay, Arnold, Taine, Menendez y Pelayo, De Sanc- 

tis, Oliveira Martins, Benedetto Croce. . . Menciono Oliveira Mar- 

tins, porque a sua obra e essencialmente uma interpreta?ao e um 

julgamento de certa familia de homens na sua atua^ao historica. 

Mais que um historiador — disseram dele Menendez y Pelayo e 

Unamuno. 

Finalmente se chega ao derradeiro e mais elevado grau da cri- 

tica, em que ela se desprende das obras de arte e e tambem inspira- 

^ao livre e intuigao pura, diretamente exercidas sobre o homem, 

sobre a sua agonia constante num mundo que nao entente, mas nao 

pode desistir de entender, como Prometeu nao vivia, nem morria. 

O critico e entao um solitario sobre penhascos batidos de rajadas 

sibilantes e da arrebentagao das ondas em volta. 

Ainda agora ha um anverso consolador: a indulgencia melan- 

colica de quern chega ao fim e topa com os limites do homem. Ca- 

be no ambito da sua vida de mediocridade — luta pelo pao, pelo 

abafo e pelo abrigo — e cabe no curto alcance da sua inteligencia 

e da sua vontade tropega algum dos tais arquetipos de ideal perfei- 

gao e de valor absolute? Nao Ihe pediremos demais? Mas se pedi- 

mos demais, como podemos conceber esse "demais", que, ja nao 

sendo humano, nenhuma observagao, experiencia ou recordagao da 

especie no-lo pode ministrar? Donde provira essa discordancia entre 

os limites da vontade realizadora e os da concep^ao? Sera um sim- 
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pies contraste ironico? Ou sera apenas uma conversao logica dos 

ccnceitos que a realidade vivida nos cria? 

Principia entao a descida ou, se preferem, a volta dolgrosa, o 

calcorrear do mesmo caminho, a emendar a vida, a desvive-la. £ 

em Kant, protagonista supremo do drama, aquela passagem brusca 

da razao pura a razao pratica, do empireo das ideias para o convi- 

vio dos interesses; e no pensamento modemo aquela involugao das 

austeridades do kantismo para as arbitrariedades e transigencias do 

pragmatismo, a confinagao resignada do "homo sapiens" no "homo 

vivens"; e vem a ser, no convivio diario, a censura coletiva que ver- 

gasta e malsina quaisquer ensaios de coerencia logica no compor- 

tamento. 

. .. Mas entender os que nao amam as ideias ou nao as suspei- 

tam sequer e tambem tarefa do doente do mal da critica. Pode ser 

ate o aspect© mais jovial da molestia. Reconhecer que tantos vi« 

vem em perfeita saude e administrando certeiramente os seus inte- 

resses imediatos, sem aquilo que e para alguns condi^ao substancial 

da existencia — e um espetaculo maravilhosamente humonstico. E 

pode ser uma advertencia de humildade, uma fresta aberta sobre o- 

grande mundo brumoso da duvida. Duvidar de tudo que nos rodeia,. 

inexoravelmente, e duvidar da nossa propria duvida, humanamente 

— seria uma posi^ao de modestia, semelhante a indulgencia das pes- 

soas integras, que, por saberem o duro prego da integridade, com- 

preendem os desfalecimentos dos outros na escalada do seu calvario. 

Descartes fez da duvida o fundamento de uma logica nova; Renou- 

vier elevou-a a essencia da propria autonomia mental do homem; e 

Buckle promoveu-a a filosofia da historia. Pois duvide cada um de 

nos seu pouco. 

Jamais o morbo do criticismo foi tao mal visto como nestes dias 

de turva^ao multitudinaria da vida social. Para os govemantes e go- 

vemados de hoje o exercicio do espirito critico, em qualquer forma 

ou grau, e uma quebra perigosa da disciplina e da uniformidade a 

que tal disciplina conduz. Para o suprimir organizaram-se sistemas 

de governo bem mais eficientes que os combates contra a ignorancia, 

a miseria e a injustiga. Um sociologo americano leva o seu pragma- 

tismo ao ponto de ver no fervor de coerencia logica, a que natural- 

mente ha-de conduzir o espirito critico, um indicio de falta de saude 
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mental (Ralph Linton, O Homem: Vma Introdugdo d Antropologia, 

trad, port., Sao Paulo, 1943, pag. 392). 

Todavia, nunca essa falta de saude foi mais oportuna, nem mais 

fecunda do que nestes dias de agoes revulsivas preparatorias de uma 

nova estruturaQao do convivio dos homens. As duas grandes guer- 

ras mundiais nao foram mais do que episodios catastroficos desse 

longo processo. A posi?ao critica do espirito — sem falar das suas 

conquistas culturais e tecnicas, bem patentes, nem dos seus desman- 

dos, que em si mesmos acham o seu conveniente antidoto — a po- 

sigao critica do espirito, como nobre tendencia centrifuga da inte- 

ligencia, como fermento criador e libertador, como unica defesa con- 

tia o enquistamento pecorista ou gregario, ha-de achar o caminho 

seguro para desembpcar ante horizonte novo. 

Caminhamos para uma nova mestigagem de culturas. O ter- 

ritorio europeu, ainda hoje o laboratorio principal de experiencias 

economicas e sociais, politicas e intelectuais, sera, em breve, teatro 

de uma competi^ao de predominio dos estilos que as forpas vence- 

doras representam: a concepgao da burguesia media, com vulgari- 

dades mecanizadas e estandardizadas, certa tendencia centrifuga pa- 

ra a plutocracia e certa indiferen^a para a periferia social de aban- 

dono e miseria, tipo "yankee"; e a conceppao proletaria e plebeizan- 

tc. anti-historica e fanaticamente utilitaria de tipo russo. So as tra- 

di^oes aristofilas ou hierarquicas da Europa, guiadas pelo espirito 

critico livre, poderao depurar atraves da sua velha experiencia esses 

afluxos de energia nova e, sacudidos os sarros historicos, sugerir al- 

gum outro caminho de entusiasmo criador, fora das desigualdades 

injustas do passado e das novas uniformidades asfixiantes, para alem 

da superstipao semibarbara da raaquina e da superorganizapao, e 

tambem longe daquela vacuidade de espirito que segue sempre a so- 

lupao dos problemas comuns da vida. Os doentes do criticisrao se- 

rao nessa altura os homens mais saos, por encarnarem a tendencia 

ascensional do espirito. So por eles o velho mundo podera exercer 

ainda aquela fungao humanizadora das ideias, dos estilos e das mo- 

das, que o Prof. Fortunat Strowsky atribuia a Franpa de Montaigne 

(1). 

(1) — V. La Sagesse FratiQaise, Paris, 1929, 2a. ed., "Se a literatura italiana 
6 a escola da arte e da paixao; se a literatura inglesa 6 a escola da 
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Claro, lamentavelmente claro, que nao podemos esperar da ra- 

zao pura os milagres que a santidade fez no fim do mundo antigo, 

os milagres de Santo Ambrosio, S. Leao Magno, Santa Genoveva 

e S. Bento de Nursia. So com a forga emprestada pela fe, pela pai- 

xao e pelo entusiamo, pode a inteligencia operar novos milagres. 

Tambem os males sao outros, muito outros. Devemos, por isso, 

descrer dos prestigios e sortilegios da inteligencia critica? De modo 

nenhum. A existencia do homem, desamparado ante forgas que nao 

sabe de onde vem e para onde vao, configura-se essencialmente nu- 

ma constante apreensao problematica. 

A doenga do criticismo pode ser estilizada em agonia criadora 

de ideias, segundo o pendor de cada um dos doentes. Assim tam- 

bem se conta de outras anomalias que a vontade sujeitou e requin- 

tou. Famoso orador grego, sendo gago, estilizou em pausa ritmica 

a sua gaguez; com isso deu a sua oratoria uma forma nova de ca- 

dencia enfatica. Conheci tambem um grande ator portugues que 

tartamudeava e que, auxiliado pela mobilidade extrema da sua mas- 

cara, soube enriquecer a sua arte com esse defeito, transmudando-o 

em tipismo de dicgao, uma dicgao lentamente fraseada, segundo uma 

ourva de valores, nao segundo a comum ondulagao melodica. E a 

miopia das mulheres nao pode transformar-se numa garridice ali- 

ciadora? Pascem por nos os olhos lentos, acariciando-nos com as 

palpebras longas, espatulas de cetim que amaciam as almas; e veem 

alternada e proporcionadamente para fora e para dentro, para o ob- 

jeto mirado por menor e para o seu reflexo interno, tal-qualmente 

um operador fotografico ao mesmo tempo visa a paisagem real e 

cspreita a projegao dela sobre o fundo da camara escura, onde se 

embeleza pelo adogamento dos pianos e dos contrastes. 

da metafisica; a literatura francesa, salvo na epoca da Pleiade e do Ro- 
mantismo, guardou sempre a preocupaqao de estudar os homens, de co- 
nhece-Ios, de pinta-los, explicar os moveis da sua conduta, penetrar no 
segredo das suas condi^oes e humores, e ensina-los a viver: e a escola 
da "sagesse". (Pag. 11). 

O autor documenta a sua tese com a analise do carater predominan- 
te das obras e das personalidades literarias e filosoficas de Montaigne, de 
Sao Francisco de Sales, Descartes, La Rochefoucauld e Pascal, os quais 
definiram um tipo humano que reinou na Europa durante seculo e meio. 
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Esta voluntariosa estiliza^ao da doen^a da critica recorda, de- 

certo, o esforgo heroico da autoformagao ascetica, mas faz tambem 

pensar naquelas perolas cultivadas, que nao sao falsas, porque bro- 

tam realmente do seio da ostra enferma, nem sao verdadeiras, por- 

que sao provocadas. O perito, fazendo-as atravessar por um feixe 

luminoso, dirigido pelo endoscopio, sabe distinguir as perolas espon- 

taneamente verdadeiras e as cultivadas. 

Analogamente, nestes prodromes ou prolegomenos para uma fi- 

losofia da literatura — em que tento estilizar um caso pessoal — a 

analise do perito nestes arduos temas sabera descobrir nos materiais 

componentes quais os espontaneos e quais os cultivados. A origina- 

lidade pretenderia eu que estivesse na coordenagao dos materiais ou 

no ponto de vista de que sao considerados. E essa mesma sera mui- 

to limitada na sua iniciativa, pois a deliberagao de ordenar estas 

notas, de pessoal ensaismo umas delas e de pura especulagao algu- 

mas outras, proveio da leitura de um opusculo de Nils Bohr, que 

nao sei se entendi muito bem, mas que me deixou grande eco na 

memoria (2). 

[L E, pags. 9-25] 

(2) — V, La Theorie Atomique et la Description des Phtnomenes. Quatre Ar- 
ticles pricidis d'une Introduction, Paris, 1932, 111 pags., tradugao fran- 
cesa de Andre Legros e Leon Rosenstein. 
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Quando queremos saber que idade temos — a qual raro e a 

que nos fixa o termo de batismo, como o meridiano magnetico di- 

verge do meridiano matematica — devemos pergunta-lo a um bom 

fotografo, cuja objetiva sempre ve mais fundo que o a^o de um 

espelho. 

Tambem o escritor nao se deve contentar dos retratos que Ihe 

pinta a critica, malevola ou benevolamente parcial, poucas vezes equi- 

librada e muitas com uma visao deformada pela refragao atraves dos 

espiritos alheios. A critica e um genero tao subjetivo como a poesia 

lirica, digam o que disserem todos os seus teoricos, e essa tal re- 

fragao atraves dos espiritos dos outros e o seu merito e o seu encanto. 

A consciencia do escritor pode ser tambem um visor bastante 

fiel, se o escritor e sincere, daquela dificil e reta sinceridade dos mis- 

ticos: a sinceridade para consigo mesmo, de espectador sereno que 

chega a intuir a realidade do seu proprio eu, mais exato que o as- 

tronomo, que ao espreitar a passagem do astro no seu reticulo, tern 

sempre de considerar a sua pessoal equagao de erro. 

Abarcando o panorama da minha atividade intelectual — que 

nunca pode ter a olimpica tranquilidade que se deve desfrutar no mi- 

radouro duma torre de marfim... — ocorrem-me tres conceitos fun- 

damentais de mestres muito caros ao meu espirito, que assinalam la- 

pidarmente algumas didoes da minha etica literaria: Sainte-Beuve, 

Benedetto Croce e Paul Bourget. 

O critico imortal do romantismo deixou um fragmento autobio- 

grafico nos seus Portraits Litteraires, que e uma confissao preciosa, ver- 

dadeira chave para penetrar no opulento dedalo do seu espirito. Com 

uma curiosidade universal, pronto a todas as metamorfoses, palpi- 

tando de simpatia compreensiva, Sainte-Beuve recorda que comegou 

a sua peregrinagao intelectual pelo seculo XVIII mais avangado, por 

Tracy, Daunou, Lamarck e a fisiologia; depois passou ao grupo dou- 

trincirio e psicoldgico do Globe, "mais en faisant mes reserves et sans 

y adherer". Em seguida deteve-se com o cenaculo de Victor Hugo e 

entao a sua independencia perigou: "j'ai eu Vair de m'y perdre". Logo- 



— 426 — 

se recobrou e bordejou o saint-simonismo e Lamennais e o catolicis- 

mo. Viajando pela Sui^a, deixa-se atrair pelo calvinismo e pelo me- 

todismo. Em todas estas travessias a sua vontade permanecia livre, 

mas o seu esforgo de penetrar e compreender era sincero como ilimi- 

tada era a sua curiosidade. Eram experiencias que Ihe patenteavam 

a relatividade dos sistemas e de todas as ideias, e que Ihe proporcio- 

naram o que ele chamou um longo curso de fisiologia moral. 

Brunetiere opos algumas limitagdes a verdade desta confissao, 

mas nao deixou de Ihe destacar o seu significado singular para a cora- 

preensao do espirito mais ricamente versatil, que tern exercido a cri- 

tica, que teve como sistema a carencia de todo o sistema, para ver as - 

coisas em si, nimbadas do esplendor do seu proprio ideario, determi- 

nante delas ou nelas implicito, nunca atraves duma doutrina. 

Tao glorioso precedente justificara a flutuagao, melhor diria a 

peregrinagao e crescente libertagao do meu espirito, formado no evo- 

lucionismo spenceriano, no determinismo historico e no racionalismo 

politico. Como as leituras se sobrepos a ligao dos sucessos observa- 

dos, a minha educate historica e o meu respeito religioso do indivi- 

duo — a unica positiva realidade da vida, que resiste a critica ceptica 

e a prudencia agnostica, — foram-me conduzindo a um tradiciona- 

lismo politico e eclesiastico, poetizado como tudo que foi e se con- 

finou no mundo das recordagoes e saudades. A poesia das ruinas em 

mim escutou tambem o seu Volnej/j. 

Mas no fundo era como uma estrategia de combatente, que, al- 

vejando sempre o mesmo fito, ora se cose com as paredes, ora se 

oculta num recanto, depois se arrasta por um sulco do terreno, logo 

corre ao assalto e em seguida se detem num socalco. O alvo era o 

mesmo: a tirania sobre a alma individual, com seu cortejo de intole- 

rancias, incultura, injusti^a, paixoes e odios por solidariedade. Mas 

quando essa luta se tomava de singular em programa coletivo, quando 

o franco-atirador era arregimentado e assoldado, as ideias envenena- 

vam-se de fanatismo e violencia iguais as do adversario — e eu logo 

me detinha com a anna fumegante e melancolicamente me separava 

da horda sectaria com um desagrado invencivel como aquele tedio es- 

tetico, que nos leva a abandonar a moda, que se generalizou e plebeizou. 

Bste culto da dignidade humana, no seu aspecto de forma^ao da 

personalidade livre, tera aparecido muitas vezes como um voluptuoso 



— 427 — 

^osto da contradigao, como rebuscado espirito de minoria, como ten- 

dencia a venerar e defender todos os vencidos, em todas as horas e 

em todos os combates, e como retilmeo, impolitico, quase inumano 

caminhar de olhos fitos na Justiga — pura ideia platonica, inata ao 

homem, anterior a toda a experiencia. 

Partindo dum anarquismo juvenil e romantico, logo repubiicanis- 

mo idealista, atraves dum tradicionalismo estetico, moderador da furia 

jacobina, costeei um monarquismo inviavel, com a vetusta alian^a 

do trono e do altar, "mais en faisant mes reserves et sans y adherer". 

Verdade, verdade, tudo isso era um tatear lento, contraditorio, 

mas nunca hesitainte, nem calculado, sempre decidido, porque a 

resultante mesmo com esses desvios e paragentes, era a reta dire^ao 

para a boa ordem da vida interior, para um conceito de Deus, mais 

vivido que ideado, debuxado com o sangue quente perdido nessas 

experiencias amargas; era o anseio laborioso do escultor da pro- 

pria alma, divina materia prima, que e precise exumar da ganga 

impura dos prejuizos e paixoes gregarias, das nega?as das falsas 

ideias de moda. 

E o debil bordao do caminheiro foi a critica literaria, nao co- 

mo especialidade erudita, apropriagao avara ou maniaca dum setor 

dc estudo, mas a maneira de Croce, como instrumento de constru- 

^ao interna. 

Nunca a rebeldia pela rebeldia, nunca o protesto pelo protes- 

to, mas sim algumas vezes a pura, inofensiva represalia da alego- 

xia, como quern sente a legitima e incontestavel propriedade dum 

dominio e entre os seus altos muros solta os gritos mais dilace- 

xantes, resgatando numa incorruptivel sinceridade todas as peque- 

nas transigencias da vida quotidiana, todas as derrotas ante a mi- 

sera solidariedade dos interesses e cobardias, todos os instantes do 

desalento da solidao. Como o escravo antigo se desforrava no seu 

fabulario duma equivoca moralidade, uma reta consciencia moder- 

na pode fazer da sua pena inconcussa a sua emancipagao vingadora. 

£ste e o terceiro conceito que evoco, ao buscar ante o espelho 

da consciencia parentescos honrosos; o juizo de Paul Bourgel sobre 

o fundamento do aristocratismo de Barbey d'Aurevilly e outros es- 

critores, para quern a literatura e uma expressao da vida propria c 

nada mais, nem a conquista da gloria pelas identidades com a multi- 
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dao, nem o refinamento esoterico para iniciados, so reflexo fiel das 

suas experiencias. 

E aqui esta um triangulo conceptual a limitar a arquitetura dum 

carater literario, como tricromia variegada, que so com tres cores 

fundamentals logra muitos matizes intermedios e efeitos grandes de 

pcrspectiva. 

A responsabilidade dos meus erros e das minhas imperfei^oes 

como escritor e como homem, dividi-la-ia em duas partes: uma que 

os teologos nao me deixam imputar a Deus, que assim me fez; outra 

que nao hesito em assacar ao ambiente, em que tenho trabalhado, 

densa organizagao das condi^oes mais adversas ao trabalho intelec- 

tual e a expansao da personalidade, certo pateozinho, onde ha gente 

muito pequena, mas que tem sido para mim sempre o centro do 

mundo. E quando o meu cora^ao agradecido sopesa os dons que 

dai recebeu — uma historia de prodlgio, eterno problema para a crl- 

tica, uma literatura opulenta e uma lingua bela e rica entre as mais 

belas e mais ricas da babel humana — ruem por terra todos os sis- 

temas, toda a serenidade reflexionadora se obnubila, e uma grande 

ternura, cem vezes mais fecunda, me envolv?, me domina, me re- 

juvenesce. Embrago o escudo, empunho a lan^a e de novo espero 

os combates. Sou entao mais novo do que me insinuam o termo de 

batismo, o espelho, a tal objetiva fiel, a critica dos outros e a minha 

consciencia literaria. 

E sera sempre assim; ate debaixo da terra eu esperarei a .divina 

voz rejuvenescedora, como o granadeiro de Heine o chamamento do 

Imperador; 

So will ich liegen, und horchen still, 

Wie eine Schildwach, im Grabe, 

Bis einst ich hore Kanonengebriill 

Und iehernder Rosse Getrabe. 

[A A R, pags. 153-159] 

Ja e dificil encontrar hoje em Portugal e no Brasil alguem que 

houvesse tratado pessoalmente ou visto sequer a Carlos Fradique 

Mendes, muito embora por via literaria toda a gente o lembre. 

O seu principal biografo conta que ele percorreu todos os con- 

tinentes, mas nao aponta uma pagina, uma recordagao, uma agude- 



— 429 - 

za ou um paradoxo, que Ihe houvesse inspirado a America, ao passo 

que do seu orientalismo nos revelou muitos e luminosos vestigios. 

Um pouco antes — coisa de dois seculos... — tambem por 

aqui andou D. Francisco Manuel de Melo, que nao deixa de ter 

seu distante parentesco espiritual com Fradique, e nada nos legou 

sobre a America, talvez porque a amargura da sua situa^ao de de- 

gredado se sobrepusesse as sedugoes da virgindade da terra. 

No caso de Fradique, a omissao pode ter outra causa: Ega de 

Oueiros desadorava a America e haveria, infielmente, comunicado 

ao seu retratado essa antipatia constitucional. 

Tambem eu nao conheci Fradique, o que me nao impediu de 

Ihe dever o que se deve sempre a um bom tio, rico de ideias e sem 

filhos: exemplos de largueza de vistas, indulgencia para as nossas 

fantasias e ate um pouco de cumplicidade, se nelas adivinha algum 

alto ideal. 

Fradique nascera em 1834, um pouco antes de meu pai — que 

o nao amava e sofria de, nas suas relagdes comigo, tropegar a cada 

passo na memoria dele e na sua influencia. Quando em 1904 se 

inaugurou o monumento a Ega de Queiros, principal biografo de Fra- 

dique, meu pai tomou-me contas da admiragao afetuosa, ainda entao 

mais instintiva que refletida, por mim tributada a um tio preclaro, que 

nao conhecera, mas sentia no sangue. Para meu pai, um militar da 

velha guarda, ele era apenas um homem que censurara a patria.. . 

Fradique morreu no ano em que eu nasci. Eu cheguei com a 

camcula, em julho; ele partiu em novembro, com o impiedoso in- 

verno de Paris, que ali se adianta com uma vanguarda de gripes e 

pleurisias, como no sul a primavera se antecipa com a anunciagao 

das andorinhas a pipilar nos beirais dos telhados, onde as esperam os 

velhos ninhos. Morreu de orguho ou de estetico escrupulo, de medo 

da peliga emprestada, como Guilherme Moniz Barreto, o pobre Hin- 

du tfmido e friorento, que estava sendo o interprete critico da gera- 

gao de Fradique. Sair da calida atmosfera de um interior mundano 

para o ar cortante de uma noite invernosa, sem mais abrigo para os 

pulmoes que o peitilho de uma camisa de "smoking", e proeza de 

grandes riscos. E foi-o para ambos: para Moniz Barreto, encolhido 

e nostalgico dos seus palmares do Mandovy; e para Fradique, forte, 

espadachim e afeito a climas exoticos. 
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Passaram os anos. E o momento chegou em que a gente mo^a 

procura um modelo para ordenar o seu carater, os seus gostos e as 

suas ideias, como procura um espelho para se pentear e fazer a gra- 

vata. O figurino dileto da minha gera^ao, enquanto na sua fase in- 

diferenciada da homogeneidade juvenil, foi esse bom tio Fradique. 

Mas a sua elegancia fidalga e a curiosidade ociosa com que pairava 

acima dos negrumes da vida, so para Ihe sugar o doce mel das ideias, 

nao eram acessiveis a uns pobres estudantes condenados a corveia 

do concurso e do emprego publico, e ao despotism© do diretor ge- 

ral. Tivemos de fazer alteragoes ao figurino, de o profanar com 

adulteragoes pelintras — como fazem aquelas burguesitas pobreta- 

nas que, por entre alfinetes e agulhas, lagrimas e sonhos, traduzem 

para a sua linha de banalidade a larga envergadura da moda de Pa- 

ris ou New York e, em vez de deslumbrar em Longchamp ou na 

Rua 42, vao murmurar e fazer murmurar no clube recreativo do 

seu bairro. 

O vasto curiosear deambulatorio, que em Fradique teve por 

perimetro a Terra toda, em nos limitou-se naqueles dias a um es- 

piolhar arqueologico de alfamas e mourarias, com tortuosas vielas e 

pitorescas fadistices. Quando ha poucos anos uma grande empresa 

de caminhos de ferro me pediu para a sua propaganda de turismo 

uma descrigao de Lisboa, a coisa saiu-me de uma penada — tao 

pacientemehte metodicas haviam sido aquelas minhas viagens por 

bairros mouriscos e velharias tipicas! Assim substituiamos nos o ba- 

bismo, a India, o Egito, a China pelo mofo dos museus lisboetas.. . 

Mas voltavamos repetidamente a contemplagao do retrato do 

bom tio Fradique, espadaudo e agil, a esgrimir armas e a agitar 

ideias, com seus olhinhos da cor do tabaco havano, a seguir-nos de 

um lado a outro. E9a de Queiros tomara-o da natureza, recolhera-o 

da vida e tanto se identificara com o seu retrato que se apaixonara, 

novo Pigmaliao a adorar a estatua que cinzelara. Tinha razao Sten- 

dhal, quando afirmava que em literatura a admiragao e "un brevet 

de ressemblance". Nos, porem, viviamos essa vida em segunda mao, 

uma vida ja vivida; formavamos uma geragao intermedia, que pre- 

senciava o moribundear desse aureo seculo XIX, onde haviam sido 

possiveis os Fradiques, e o romper pardacento deste seculo XX, que 
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dava a sensagao fisica de um esbarrar em paredes finals, macigas, 

intranspom'veis. 

As geragoes tem, normalmente, um ideal de tipo humano, mo- 

delo vivo da sua concepgao da existencia culta, o qual em arte lite- 

raria se expressa. £ste "normalmente" so e, em rigor, verdadeiro do 

Romantismo para ca, desde que os homens, politicamente livres, ti- 

veram a coragem e o direito de sondar a sua sensibilidade e de reto- 

car com a sua experiencia e as suas conquistas a sua visao da vida, 

e de procurar esculpir carinhosamente a propria alma. Mas tambem 

so e verdde ate a moderna irrupgao de barbaric, ate ao momento em 

que os homens deixaram de sentir a unidade voluntarista da perso- 

nalidade e se submeteram as circunstancias soberanas, nas quais a 

sua alma se esgarga e dissolve por entre os sucessos, como certas in- 

florescencias fragilissimas ao vento. Desapareceu essa elegante mo- 

da do tipo literario; surgiu o manequim de partido. 

Nesse curto seculo, comparavel ao XVI pela exaltagao da per- 

sonalidade, algumas figuras imorredouras surgiram na vida e na 11- 

teratura. Eu nao distingo muito bem as duas coisas. No meio de- 

las, tio Fradique ostentava um poder de fascinagao invencfvel. Tar- 

de nos libertamos. £le foi, nos amores da nossa inteligencia, "our 

date", como se diz com flagrante simplicidade nos Estados Unidos. 

"Our date", "my date" — e um encontro de camaradagem fraternal, 

e o interesse vivo e estimulante que um momento doura a vida e 

Ihe descobre perspectivas novas. Tio Fradique era para nos — "gen- 

te finissecular", segundo ouvi dizer na Argentina — o sol quente e 

poderoso das ideias, a penetragao da mais espessa ou mais hostil rea- 

lidade com a analise percuciente e a sua condensagao em ideias, em 

humamssimas ideias de compreensao norteadora. Como ele dizia 

que a arte resumia a natureza pela imaginagao, assim ele resumia 

a vida em ideias. Sob o seu signo, soubemos donde vmhamos e para 

onde iamos. E adivinhamos tambem alguns perigos que negrejavam 

no horizonte, por exemplo a plebeizagao do saber degenerado em 

tecnica. 

Aquele seu cepticismo benevolente de quem, por conhecer os 

homens, nao ousava pedir-lhes muito, era para alguns de nos uma 

advertencia oportuna, talvez a maior de quantas nos fez! Quem sabe 

s^ ai esta a raiz mais profunda das minhas ideias sobre o limite da 
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personalidade, raiz esquecida, mas subitamente revitalizada pelas emo- 

95es dos sucessos de hoje! 

fiste homem ceptico e realista percorrera a Terra, embrenhara-se 

em civilizagdes exoticas, mergulhara com fe no pego profundo do sa- 

ber, amara com entusiasmo e sentira todas as velhas dores huma- 

nas. So no limiar da politica se detinha com enjoo. . . 

. . .Porem, quando na minha geragao se abriu um bem mtido 

cisma, foi essa posigao ceptica e um pouco abulica o pormenor que 

para alguns de nos fez envelhecer' o figurino de Carlos Fradique 

Mendes. Artista, nao passava das Lapiddrias,. porque em vao pro- 

curava uma forma "como nao ha"; homem de ideias claras, desde- 

nhava a agao politica, onde as ideias se empoeiram; portuguesissimo, 

amava Portugal pelo que de pitoresco passadista nele sobrevivia. 

As gentes violentas, que entao surgiam, nao puderam mais com "o 

devoto de todas as Religioes, o partidario de todos os Partidos, o 

discipulo de todas as Filosofias". 

Uma vez mais miramos e remiramos o seu velho retrato e le- 

mos e relemos aquele ma^o de cartas suas, que iam perdendo a ma- 

gia aliciadora. E partimos. Partimos em grupos murmurantes, a dis- 

tanciar-nos cada vez mais, a perder-nos de vista, uns aos outros. 

Uns quiseram ainda retocar e rejuvenescer o retrato, pensar os 

pensamentos que Fradique poderia ter pensado e escrever os livros, 

que ele poderia ter escrito. Destes foi Manuel da Silva Gaio, o mais 

velho de nos, que nos Torturados, de 1911, nos deu um Fradique 

postumo, que por fim escreve o Tratado da Vontade, que certos ami- 

gos supunham escondido no cofre de Madame Lobrinska; e com sen- 

timento novo de continuidade paternal redige um breviario etico pa-x 

ra um filho que nao era seu. 

Outros, como Antonio Sardinha, sedentos de agao violenta, in- 

vestem com o seu renanismo, que tern por emana9ao fetida do seu 

testamento, e tornam-se corajosos devotos de uma so religiao, mas 

sem fe, partidarios de um so partido, mas sem liberdade, discipulos 

do uma so filosofia, mas sem voo especulativo. Era o que Unamuno 

classificava de latas de conserva de came podre, do matadouro de 

Joseph de Maistre, servida por Maurras. . . Estes foram, contudo, 

os de mais certeiro instinto da oportunidade historica. 
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Houve-os tambem que morreram de angustiosa irresolugao, sem 

ammo para voltar ao velho figurino de Fradique e sem imaginagao 

para delinear outro. Deles foi Luis Cotter, intelectualissimo e pau- 

perrimo, em quern se cumpriu a lei das tres geragoes que perfazem o 

ciclo vital das fortunas: a que a junta; a que a desfruta; e a que 

dissipa e se arruina. Luis Cotter chegou na hora final. So encontrou 

restos, quatro ideias e quatro moedas, com que vegetou alguns anos. 

Nao foi contudo inteiramente safara a sua breve labuta. Tornou cons- 

ciente aquele vago sentimento patrio de Fradique, popularista, humil- 

de, pitoresco, de comezainas e beaterio k seculo XVIII; deu-lhe dig- 

nidade intelectual, erigiu-o a filosofia historica, base de vida viva e de 

agao politica. Luis Cotter fez uma prudente smtese do esteticismo 

abulico de tio Fradique e do historicismo voluntarista de Oliveira Mar- 

tins, outro bom tio da gente moga do meu tempo. 

Deste Luis Cotter, historiador e monge literario, que tinha a 

inteligencia como uma pratica ascetica e um caminho direito para 

Deus, fiz eu o retrato em 1925. Aqui se reproduz esse retrato, se- 

guido de dois esbo^os complementares sobre gente da sua roda. 

Olho-os agora, lado a lado, tio e sobrinho, e reconhe^o como se 

parecem naquela evasao de cada momento, na sua inata negagao poli- 

tica, no seu grande poder de sentir profundamente e em segredo, e, 

sobretudo, no seu sagrado culto das ideias, que punham acima de 

tudo, porque eram concebidas em cenobitica clausura de consciencia 

e levavam aos pes de Deus. Mais de uma vez ouvi Luis Cotter dizer, 

com desesperada amargura, que a razao Ihe aconselhava um agnos- 

ticismo de prudencia e humildade, mas que um sentimento profundo 

ihe incutia a fe numa fonte suprema da vida e da justiga, num Deus 

infinitamente poderoso, misericordioso e irremediavelmente misterioso. 

Os ares de famflia traem-se nos dois retratos, ainda nas diferen- 

sas que mais deviam aparta-los. Fradique foi "um homem que pas- 

sa, infinitamente curioso e atento"; Luis Cotter foi um homem que 

passou infinitamente concentrado a erguer fora de si, acima de si, 

esquecido de si, uma obra de pensamento, impregnada de ansieda- 

des executivas. O tio sofreu da neurose da forma literaria perfeita; 

o sobrinho morreu desse esquecimento de si, da neurose da perfeita 

agao realizadora, da impotencia do seu pensamento, um pensamento 

incontivel e erosivo como a dgua da fonte. 
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A hora crespuscular das saudades, e-me grato rever estes retra- 

tos de familia. Os olhos de Fradique, da cor do tabaco escuro da- 

Havana, dilatam-se, nao com aquela apetencia amorosa que o seu 

biografo Ihes surpreendeu ante mulheres cobigaveis, mas para acari- 

ciar e confessar aquela santa comunhao de ideias, plasticamente ex- 

pressas, que era a sua maior beatitude. Os de Luis Cotter, escuros. 

e miopes, cerram-se, cada vez mais proximos da cegueira, so con- 

cedem meia aten^ao ao mundo exterior, que ele pretendeu reformar. . . 

£stes escritos ou "nivolas" formam um pequeno documentario= 

para a historia da sensibilidade de uma geragao. A inconformidade 

descontentadiga e um agudo sentido critico eram as suas tenden- 

cias preferidas. Tendencias resvaladigas, que para muitos foram o^ 

caminho do pessimismo, da desergao ou da abulia, e despertaram 

em protest© o narcisismo, o provincianismo, a volupia da peque- 

nez. Era uma atitude constrangida da inteligencia; depressa o ins- 

tinto vital se cansou e deixou que esta falasse de novo e achasse 

ncvos rumos. 

Quando considero o conjunto da carreira da minha geragao 

— que para mim e um "antes" e um "depois" da morte de Luis 

Cotter — acode-me a lembranga aquela brusca passagem do se- 

gundo para o terceiro movimento da setima sinfonia de Beethoven, 

a dos contrastes flamengos. Esta-se a ouvir, longamente, um mo- 

tivo de tristeza profunda, de maceragao moral, como se o proprio 

Beethoven assistisse as suas exequias e se comprouvesse em ver-se 

morto e lastimado; subitamente uma ronda jovial irrompe a cantar 

pela estrada luminosa, a descobrir caminhos novos e pretextos no- 

vos para amar a vida, numa triunfante reagao de saude. Deixa-lo 

partir quern parte! Cada ano tera sempre sua primavera e cada 

vida sua mocidade. 

Depois desses anos indecisos de 1925-1929, os companheiros. 

de Luis Cotter tiveram tambem sua reagao salutar. E o retrato, 

aqui desenhado, tornou-se um figurino fora da moda, com toda a 

melancolia do passado proximo — ainda muito vivo na memoria, 

mas irremediavelmente sepultado sob espessas sedimentagoes de 

experiencia libertadora. 

De que nos tera libertado essa experiencia posterior a Luis Cot- 

ter? Da autolatria nacionalista? Do historicismo, que nos poe os. 
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olhos no occiput, inverte o ritmo da existencia e so nos deixa ver o 

caminho ja percorrido, como ve a paisagem o viajante que se senta 

dc costas para a locomotiva? Do hispanismo imoderado que pode 

amortecer uma vital forga nossa, a tendencia centrifuga ou desiberi- 

zante? Da ilusao americana? Do pessimismo critico sobre a patria, 

onde os homens sao iguais aos homens de todo o mundo, quando 

falta o pao e a cultura media? 

Quem o pode dizer e a gera^ao imediata, se alguns achados uteis 

lobrigar no nosso prontuario de receitas, em vez de sentir aquele 

abissal contraste entre os pais e os filhos, outrora descrito por Tur- 

gueneff. E se assim for, a memoria de Luis Cotter granjeara a sua 

gratidao, porque morrer nos perigos e advertir dos perigos. 

f/? F, pigs. 11-23] 

Nao me sendo possivel, por agora, rever os livros meus, que 

formam um conspecto critico da historia da literatura nacional, atua- 

lizando-os no seu aparato erudito e nos seus juizos e interpretagoes, 

prepare! para os meus amigos do Editorial Nobel, de Coimbra, uma 

nova condensagao desses livros, a exemplo do que fiz em 1927, a pc- 

dido da Editorial Labor de Barcelona, e em 1940, a pedido da Edi- 

tora "A Noite" S. A., do Rio de Janeiro. 

Entre estes tres resumos ha muita coisa comum, pois sao feitos 

pela mesma pessoa e sobre os mesmos trabalhos proprios; mas ha 

tambem diferengas consideraveis, porque refletem a continuagao de 

uma experiencia e o avan^o de uma observa^ao da vida e de uma 

discussao dos problemas, que nessa historia literaria multissecular se 

expressam. 

Decorridos trinta e quatro anos sobre O Espirito Historico, ini- 

cio destes meus estudos — jamais realizados em condi^oes favora- 

veis, nem sequer na quietagao de um lar ou na despreocupada inti- 

midade de grandes bibliotecas — e-me grato contemplar o amplo de- 

senvolvimento deste setor da investigagao. Quando comecei, so dois 

mestres de primeira categoria se assinalavam no meio da geral indi- 

feren^a: Teofilo Braga, com a sua concepgao historica e socioldgica,. 

biografica e politica; e Da. Carolina Michaelis de Vasconcelos, com 

sua orientagao filologica e suas preferencias medievalistas e quinhen- 

tistas. O positivismo limitava a critica do primeiro, mas a erudigao. 
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germanica ampliou a da segunda e deu-lhe aquela seguranga metodi- 

ca, por todos reconhecida. Cada um destes mestres teve seus disci- 

pulos ou constituiu nucleo de pleiades de estudiosos, bem caracteri- 

zados na sua orienta^ao metodica e nas suas ideias dominantes. 

Quanto a mim, com muita leitura dos mestres franceses da cri- 

tica e de Croce, e pioneiro das curiosidades hispanofilas, diligencici 

estabelecer o predominio da obra de arte literaria sobre o seu qua- 

dro historico e social, sobrepor a interpreta^ao cntica as minucias 

biograficas dos autores, e ventilar problemas de metodologia da cn- 

tica e da filosofia da literatura — todo esse longo caminho, que vai 

da Critica Literaria coma Ciencia a Luta pela Expressdo. 

Nao foi esteril esse trabalho de primeira arruma^ao sintetica e 

critica do nosso panorama historico-literario, nem passou desperce- 

bida essa introdu^ao dos problemas gerais da literatura. A gera^ao 

moderna, e nao so a moderna, ai esta hoje solicitamente curiosa da 

sua velha literatura e fecunda em glosas cnticas do conteudo dela; 

e o ensaismo contemporaneo, que sai todo dessa geragao, freqiientes 

vezes se abeira desses arduos problemas. Como difere a situagao 

atual de tais estudos, da que encontrei em 1910! Poderia dar-me 

ares, repetindo exclamagao paralela a de Herculano no prologo das 

suas Lendas e Narrativas, acerca da situa^ao do romance historico 

em Portugal. 

Jamais e infrutifero o trabalho realizado com entusiasmo e boa 

fe, se nele alguma novidade viva lateja, por maior que a principio 

pare^a a indiferenca do ambiente. E' fun^ao essencial do trabalho 

intelectual caminhar avangado sobre o proprio meio. O que e im- 

proprio da pureza ascetica dele e o intuito interesseiro de qualquer 

imediata repercussao. As ideias sao sementes que se atiram aos 

ventos mais caprichosos ou instaveis e que so mais tarde, germinan- 

do e florindo, nos assinalam o lugar e o dia em que emergiram da 

gleba espessa da indiferenga. 

Uma diivida se me levanta agora no animo. fiste e um livro 

de recapitulagao — recapitulagao de um velho panorama historico- 

literario, com sua arrumagao de pianos e sua hierarquia de valores. 

Sera tambem um livro oportuno, isto e, em acordo com as tenden- 

cias da epoca? 
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Todo o tesouco espiritual humano vai sofrer, nao direi ja uma 

depreciagao, mas pelo menos uma violenta deslocagao de valores, 

porque entre as conseqiiencias psicologicas da segunda guerra mun- 

dial ha de contar-se a definigao de criterios novos de aprecia^ao dos 

bens da vida e da propria essencia dela. E antes que uma sa crite- 

riologia (V. Cap. VI de A Luta pela Expressao) os analise, compa- 

re e contraprove, tais criterios, empapados de preocupa^ao utilita- 

ria, social e economica, hao de fazer seus estragos. 

O escritor, porem, que nao for homem de modas, nem de par- 

tidos, tanto deve ser fiel aos ensinamentos da sua experiencia e da 

sua reflexao como opor aos reflexos imprudentes da emogao dos su- 

cessos um porfiado esfor^o por achar algum equilibrio sobre um 

chao movel. O dinamismo revolucionario das obras de pensamento 

esta aderido a propria inspiragao individual — que ja recebeu da co- 

letividade e da epoca tudo que tinha para receber. 

Agradego aos meus jovens amigos da Editorial Nobel, de Coim- 

bra, o seu espontaneo e afetuoso interesse pelo meu pobre labor li- 

terario. A sua juventude e a sua condigao de intelectuais atribuem 

certo sentido simbolico a esse interesse e tomam-mo particularmen- 

te animador. Em todas as idades e em todas as alturas da nossa 

carreira sao benvindos os estimulos. 

VP P, pags. 7-10] 

O presente ensaio sobre a guerra dos homens com as palavras 

foi escrito na boa terra paulista, sob a angustia da segunda guerra 

mundial e para a esquecer durante algumas horas em cada dia. Poe 

ttbrmo a uma longa reflexao do autor sobre o fenomeno literario: na- 

tureza intrinseca da arte da palavra escrita, metodo e fungao da cri- 

tica. Principiou em anos juvenis essa reflexao. Foi talvez uma doen- 

ga cronica, de que se defendeu aplicando, sem o saber, a terapeu- 

tica freudiana: trazer o inconsciente ao pleno relevo do consciente, 

para o dominar e dirigir. Ou foi so egoismo intelectual: dar impor- 

tancia a um rumo da atividade, para que sentia certa propensao. 

Aquele egoismo do especialista, que procura um lugar de honra para 

o seu pequeno setor, na classificagao das ciencias ou no inventario 

geral do saber. 
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Mas a molestia — ou o egoismo intelectual teve alternativas 

na sua virulencia e suscitou variagoes nos processes de rea?ao: em 

1912, fe devotada no metodo cientifico para construir a historia lite- 

raria (A Cntica Literdria como Ciencia); em 1918, duvidas sobre a 

rigidez objetiva da critica e anelos de uma valorizagao maior do tra- 

balho critico ("Criagao e Critica Literaria", in Estudos de Literatura, 

2a. serie); em 1939, cisao franca do trabalho critico em ciencia da 

literatura e diregao do espirito, tao livre e criadora como a inspira- 

9ao poetica (Aristarcos); em 1941, transformagao completa do con- 

ceito de literatura e do conceito de critica, para as ver de mais alto, 

como sublimagoes de tragos elementares e constantes do espirito hu- 

mane — o seu esfor^o de compreensao e a sua luta pela expressao 

("Em Defensao da Literatura", in Vltimas Aventuras); finalmente 

este breve lineamento de uns prolegomenos para alguma futura filo- 

sofia da literatura. 

Cerra-se a trajetoria teorica de um doente da critica ou a refle- 

xao de um doente sobre a propria doenga. Partiu essa reflexao de 

mesquinhas regras metodicas, paliativos para uma ansiedade nascen- 

te, e atingiu a esfera das ideias gerais, as tais pranchas a que se agar- 

ra a nossa afligao no meio da tempestade da existencia, no dizer de 

Nieztsche em momento de enfase burguesa. Mais do que formular 

ideias gerais, quisera haver atingido o drama da expressao, da luta 

com a palavra, que nos liberta e nos prende, como carcereiro que 

em horas contadas nos deixa sair ao patiozinho a ver o ceu, mas de- 

pressa nos adverte: e tempo de regressar a cela. . . 

Deste modo, o autor constituiria tambem um exemplo, em pe- 

queno, das mutilagoes espirituais da educa^ao modema, que e inca- 

paz de ministrar uma imagem total e atualizada do mundo; e recapi- 

tularia ainda a unilateralidade do especialismo, que e incapaz de or- 

ganizar dialeticamente as contribuigdes das ciencias numa interpre- 

tagao sintetica do homem e do seu destino. 

O autor considerou tambem o mundo por um unico angulo, co- 

mo espetaculo literario; traduziu-o ou reconstruiu-o, para seu uso, 

em arquitetura de palavras ideais, palavras que ninguem dizia quoti- 

dianamente, porque eram estilos pessoais, irradiagoes de almas sin- 

gulares, solugdes individuals para o drama da expressao; viu-o com 

os olhos emprestados pelos poetas, como D. Quixote o configurou 
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atraves das fantasmagorias cavalheirescas. Assim transposto em pa- 

lavras, o mundo pareceu-lhe melhor, porque a vida nelas vivida pa- 

recia tambem mais livre. 

.. . O engenhoso fidalgo manchego curou-se da sua embriaguez 

novelesca. E o autor do presente ensaio experimenta agora, tambem, 

uma sensagao de alivio e deslumbramento, talvez a de quern regressa 

de uma longa viagem, cujo proveito maior foi essa emogao da volta 

ou do termo, talvez a de quern, perdido numa sarga espessa, desem- 

boca por fim na planlcie clara, talvez aquela suficiencia, que William 

James chamou "sentimento de racionalidade" ou aquela "sensa^ao 

de limpeza acidulada" dos convalescentes a que Rilke aludiu, talvez 

a paz do mesmo Alonso Quijano, El Bueno, quando confirmava a sua 

cura tardia: . .ya en los nidos de antano no hay pajaros hogafio". 

[L P, pags. 195-198] 
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1910 — ''Herculano julgado pela Bibliografia do seu Centenario. Carater do 
Centenario. — Herculano julgado por Serpa Pimentel e pelo Sr. T. 
Braga — Bibliogafia do Centendrio: Trabalhos de Generalidade; Tra- 
balhos Especiais", in Estudos de Literatura, Primeira Serie, Lisboa, 1917, 
pags. 153-167. 

1914 — "Bibliografia Portuguesa de Critica Literdria", in A Critica Literdria 
cotno Ciencia, 3a. ed., Lisboa, 1920, pags. 83-275. 

1915 — "Bibliografia Portuguesa de Teoria e Ensino da Historia", in 0 Espirito 
Histdrico, 3a. ed., Lisboa, 1920, pdgs. 69-97. 

1915 — "Revistas Portuguesas de Historia e Ciencias Correlativas. Inventario 
Bibliogrdfico", Lisboa, 1915, 31 pdgs. Publica^ao da Sociedade Portu- 
guesa de Estudos Historicos. Cclaboragao de F. de F.: introdugao, re- 
senhas, coordenaqao e revisao. A Introdugdo esta reproduzida nos Es- 
tudos de Literatura, Primeira Serie, pags. 241-247, com o titulo de Sdbre 
0 Genero Bibliogrdfico: REVISTA. 

1915 — [Bibliografia para a Historia da Academia das Ciencias de Lisboa]. 
Apensa a O que e a Academia {Real) das Ciencias de Lisboa, in Estudos 
de Literatura, Primeira Serie, pdgs. 146. Reproduzida e ampliada na 
Historia da Literatura Cldssica, 3a. ed., Sao Paulo, 1946, 3.° vol., pags, 
239-240. 

1916 — "Modernas Relaciones Literarias entre Portugal y Espana (Contribucion 
Bibliografica). I — Estudios Portugueses sobre Literatura Espanola. 
Relaciones Literarias con Espana. II — Libros y Articulos Portugueses 
de Viajes por Espana", in Estudos de Literatura, Primeira Serie, pdgs. 
85-111. 

1922 — ''Para a Historia da Filosofia em Portugal (Subsidio Bibliografico). I — 
Prefdcio. II — Bibliografia Portuguesa de Filosofia. Ill — Bibliografia 
Estrangeira para o Estudo da Filosofia em Portugal", in Estudos de Lite- 
ratura, Quarta Serie, Lisboa, s. d. [1924], pags. 109-173. 

1924 — ''Para a Historia do Humanismo em Portugal (Bibliografia de Traduqoes). 
1 — Prefdcio, II — Tradutores do Grego. Ill — Tradutores do La- 
tim", in Estudos de Literatura, Quarta Serie, pags. 217-245. 

1930 — "Subsidio para a Bibliografia sobre Oliveira Martins", in Histdria dum 
Vencido da Vida", [2a. ed.], Lisboa, 1930, pdgs. 189-193. 

1930 — "Subsidio Bibliogrdfico. D. Juan e o Donjuanismo em Portugal: Ficgao, 
Critica e Biografia". Apenso a Donjuanismo e anti-donjuanismo em Por- 
tugal, in Critica do Extlio, Lisboa, 1930, pdgs. 261-269. 

1934 — "Textos Portugueses Medievais. Subsidies para um Inventdrio Bibliogrd- 
fico". Separata de Las Ciencias, Madri, 1934, IS pdgs. Reproduzido com 
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o titulo de ''Para a Historia da Critica Literaria cm Portugal. A Recons- 
titui^ao da Literatura Medieva" em Actes du i.eme Congres Interna- 
tional d'Histoire des Sciences, Lisboa, 1936, pags. 98-112. (1). 

1935 — [Programa de Trabalhos para Investigagoes de Literatura Comparada 
Hispano-Portuguesa], in Pirene [Lisboa], 1935, pags. 137-145; [2a. ed.],, 
Sao Paulo, 1943, pags. 293-301. Figura como Apendice ao capitulo VI,, 
Alguns Contrastes Essenciais. 

1935 — [Bibliografia para o Estudo de uma Forma Hibrida de Critica: a Critica 
Poetica], in Pirene, edigao portuguesa, pags. 146-157; edigao brasileira, 
pgs. 302-312. Figura no capitulo VII, Uma Forma Hibrida de Critica. 

1935 — [Fontes para o Estudo da Alianga Anglo-Portuguesa], in Pirene, edigao 
portuguesa, pigs. 65-66 e 187-188; edigao brasileira, pags. 225-226 em no- 
ta. Figura no capitulo V Recordatorio Historico. 

1938 — [Fontes para o Estudo da Cultura Literaria de Portugal Contemporaneo], 
in Depois de Eqg de Queirds... [3a. ed.], Sao Paulo, 1943, pags. 79-82, 
em Nota. 

1939 — "Subsidio para uma Bibliografia das Bibliografias Brasileiras", in Aris- 
tarcos, Sao Paulo, 1939, pags. 103-114; 2a. ed., Rio de Janeiro, 1941, pags. 
69-80. 

Devemos prestar os seguintes esclarecimentos sobre estes inventarios biblio- 
graficos: 

1.° — Envolvemos entre colchetes os titulos das bibliografias que nao foram 
dados pelo A., embora estejam mais ou menos explicitos nas obras de que se 
extrairam. Essas bibliografias haviam sido organizadas para uso exclusive de F. 
de F. e denotam o seu cuidado de bem informar-se e de bem informar o leitor. 
Mas como instrumentos de trabalho nao sao despiciendas e, por isso, nos pareceu 
que mereciam e deviam ser incluidas nos inventarios. 

2.° — O Programa de Trabalhos para Investigagdes de Literatura Comparada 
Hispano-Portuguesa nao e a rigor uma bibliografia; e um sugestivo elenco de 

(1) — fiste inventario servira de base aos seguintes trabalhos: Bibliografia de 
Textos Medievais Portugueses Publicados {Boletim de Filologia, tomo 
XII, fasciculo I, Lisboa, 1951, pags. 60-100), de Maria Adelaide Vale 
Sintra; e Subsidios para uma Bibliografia de Manuscritos Medievais 
Portugueses, in Textos Medievais Portugueses e seus Problemas ([Rio 
de Janeiro], 1956, pags. 55-106. Publicagao do Centre de Pesquisas da 
Casa de Rui Barbosa. Colegao de Estudos Filologicos. 2.), de Serafim 
da Silva Neto. O autor relacionou os manuscritos pelas bibliotecas por- 
tuguesas e estrangeiras que os possuem. Os Subsidios completam-se com 
a bibliografia de textos medievais Portugueses que o mesmo autor or- 
ganizou no seu Manual de Filologia Portuguesa. Histdria. Problemas. 
Metodos, Rio de Janeiro, 1952, pdgs. 261-288, 

Convem lembrar que se deve ao Prof. Silvio Pellegrini o primeiro 
inventario bibliogrdfico da lirica trovadoresca: Repertorio Bibliografico 
della Prima Lirica Portoghese, Modena, 1939, 84 pigs. Publicagao do Is- 
tituto di Filologia Romanza della R. Universita di Roma. N.0 15. 
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temas de critica comparativa. A muitos desses temas o A. jd deu a sua atengao 
entre outros nos trabalhos que citamos a seguir: 

% 
a) Espana en la Moderna Literatura Portuguesa (Estudos de Literatura, 

Segunda Serie, pdgs. 83-108). Traduqao de D. Jose Pablo Rivas. 

b) Menindez y Pelayo e os Estudos Portugueses (Estudos de Literatura, 
Terceira Serie, pdgs. 7-79). 

c) O Tema do "Quixote" na Literatura Portuguesa do SSculo XVIII (Es- 
tudos de Literatura, Terceira S6rie, pdgs. 155-164). 

d) O Tema do "Quixote" na Literatura Portuguesa do Seculo XIX (Estu- 
dos de Literatura, Quarta Serie, pigs. 183-194). 

e) Cartas de Menindez y Pelayo a Garcia Peres, Coimbra, 1921. Ediqao 
da Academia das Ciencias de Lisboa, no n.0 do Boletim da Classe de Letras, de 
homenagem ao Sr. Cons.0 H. de Gama Barros. O Prefacio as Cartas figura, com 
o titulo de O Epistoldrio Portugues de Menindez y Pelayo, nos Estudos de Li- 
Urautra, Quarta Serie, pigs. 175-182. 

f) Viaje a travis de la Espana Literaria. Artigos, em forma de entrevis- 
tas, publicados em 1928 no jornal El Debate, de Madri. Estao recolhidos em 
redagao portuguesa, com o titulo de Viagem atravis da Espanha Literaria (Apon- 
tamentos de 1928), nos Estudos de Literatura, Quinta Serie, pigs. 155-240. 

g) Donjuanismo e antidonjuanismo em Portugal (Critica do Exilio, pigs. 
181-269). 

h) Oliveira Martins e a Espanha (capitulo de Histdria dum "Vencido da 
Vida", pigs. 141-181), 

i) Donjuanismo Tcheco (Iniciafdo Boemia, Coimbra, Imprensa da Univer- 
sidade, 1932, pigs. 10-20). 

j) Pirene. Ponto de vista para uma Introdugao a. Histdria Comparada das 
Literaturas Portuguesa e Espanhola, [Lisboa], 1935, 188 pigs. (2). 

1) Lope de Vega: Alguns Elementos Portugueses na sua Obra (tjltimas 
Avenluras, pigs. 255-325). 

m) Novas AnotaQoes sobre o "Donjuanismo" (tiltimas Aventuras, pigs. 
241-254), 

(2) — Na serie Paladinos da Linguapem (segundo volume, Lisboa, 1922, pigs. 
168-169) da Antologia Portuguesa organizada por Agostinho de Campos, 
incluiu-se o artigo de F. de F., JJnidade do Genio Literdrio Ibirico — 
que pode considerar-se como antecedente ou esbogo de algumas iddias 
desenvolvidas em Pirene. Com esta obra — que nasceu do curso dado 
pelo A. na Columbia University, de New York, em 1931, por iniciativa 
do Prof. Federico de Onis — se inaugurou, no mundo da lingua por- 
tuguesa e no mundo iberico, o estudo da critica comparativa luso- 
hispanica. 
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n) Bartolotne Torres Naharro. Comedia Trofea. Reimpressao prefaciada 
por Fidelino de Figueiredo, Sao Paulo, 1942, 118 pags. Publicaqao da Faculdade 
de Filosofia, Ciencias e Letral da Universidade de Sao Paulo. Boletim XXVIII. 
Letras n.0 2. 

o) Viajantes Espanhois em Portugal. Textos do Seculo XVIII publicados 
c prefaciados por Fidelino de Figueiredo, Sao Paulo, 1947, 105 pags. Publicaqao 
da mesma Faculdade. Boletim LXXXIV, Letras n.0 3. 

3.° — A 2a. ed. de Pirene esta incorporada, juntamente com A5 Duas Es- 
panhas, no volume Espanha. Uma Filosofia da sua Historia e da sua Literatura 
(Sao Paulo, 1943, 336 pags.) e figura a pags. 169-336. 
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NOTA EXPLICATIVA 

Esta bibliografia registra sinaleticamente, isto e, sem resumes, livros, opus- 
cules, trabalhos parcelares, artigos de periodicos, versoes e traduces; obras pre- 
faciadas, anotadas e textos publicados pelo Bibliografado; trabalhos acerca dele 
e de sua obra. A materia inclmda acha-se ordenada em dois grandes grupos: 

I. Bibliografia de Fidelino de Figueiredo 

II. Bibliografia acerca de Fidelino de Figueiredo 

Ol.0 grupo esta disposto estritamente em ordem cronologica. Entrou-se cada 
verbete pela la. edigao, seguido do registro bibliogrdfico: demais ediqdes, ou pu- 
blicaqbes em periodicos, e versoes, que se puderam estabelecer. 

Pretendeu-se registrar exaustivamente tudo que Fidelino de Figueiredo pu- 
blicou no periodo de 1905-1961; mas, dada a exigiiidade do tempo intelectual 
para levantar a Bibliografia, e a complexidade da imensa produqao intelectual 
do Bibliografado, o presente levantamento esta muito longe de corresponder a 
perfeigao. 

Fizeram-se remissoes das partes, que foram publicadas em separado ou em 
periodicos, a obra geral. Das varias edigoes de um verbete (que sao induidas no 
Ano da la. edigao) foram feitas, pelo n.0 de ordem, remissoes nos respectivos 
Anos. Ex.: 1937 , {V. 183, 209) 

O 2.° grupo acha-se disposto pelo sobrenome do Autor, ou pelo titulo quando 
o trabalho e anonimo. Neste grupo incluem-se tanto os trabalhos originals (de 
homenagens ao Autor) como as recensoes e apreciagoes criticas feitas a sua obra. 

Nas recensoes, o titulo da obra resenhada vem logo abaixo do nome do 
recenseador, e nas homenagens o titulo segue-se ao Autor. 

Excepcionalmente incluiram-se cs artigos de jornais. 

O n.0 inferior, a direita, e o n.0 de ordem das referencias bibliograficas. 
A p. 493 encontra-se o Indice alfabetico geral, no qual se incluem os nomes, 

os titulos e o assunto do material referenciado. Apos cada verbete encontra-se 
o n.0 de ordem (n.0 localizador) das referencias bibliogrdficas. 

Na abreviatura dos titulos de periodicos e nas referencias bibliograficas foram 
adotados os projetos de normas elaborados pela Comissdo de Documentaqdo, da 
Associagao Brasileira de Normas Tecnicas, respeitadas, tanto quanto possivel, as 
Recomendafdes e Projetos de Recomendagdo da Comissao Tecnica de Documenta- 
gac. da International Organization for Standardization (ISO/TC 46). 

Muitas falhas deve apresentar este levantamento bibliografico, mormcnte quan- 
to a omissao de trabalhos parcelares e artigos de periddicos e jornais, e de tra- 
balhos acerca do Autor; mas estamos convencidos de que esta Bibliografia podera 
ser um ponto de partida para um trabalho mais complete, e de antemao pedimos 
escusas aqueles que nao vieram a figurar na Bibliografia acerca de Fidelino de 
Figueiredo, por lapso ou ignorancia nossa. 

Esperamos receber sugestoes e indicagao de trabalhos oraitidos, a fim de numa 
ptoxima suplementagao completar e aprimorar esta Bibliografia. 



PRINCIPAIS ABREVIATURAS 

A. H. Alexandre Herculana 
Anot. Anota^ao 
Cap. Capitulo 
Colab. Colabora<;ao 
Ed. Editora 
ed. ediqao 
ed. cit. ediqao citada 
Emp. Empresa 
F. de F. Fidelino de Figueiredo 
Ibid. Ibidem (na mesma obrat 
Id. Idem (do mesmo auton 
Ilus. Ilustrado 
In In (— em) 
Livr. Livraria 
P- pagina 
Pref. Prefdcio 
Pseud. Pseudonimo 
Publ. Publica<;ao 
Rel. Relator 
Repr. ReproduQao 
Rev. Rcvisto 
s. seric 
s.d. sem data 
s.e. sem editor 
Sel. Seleqao 
Sep. Separata 
t. tomo 
Tip. Tipografia 
Trad. Traduqao 
v. volume 
V. Ver 

CONVENgoES 

Artigos dc periodicos: Rom. R., 16(4): 287-305, 1925, significa: 
Romanic Review, volume 16 (fasciculo ou oumero 4): pa- 
gina 287 a 305, ano do fasciculo ou volume (1925). 

Abreviaturas dos periodicos: Ver os titulos complctos na lista de PERIODICOS 
CONSULTADOS, p. 451-454. 

Para facilitar a consulta, mencionam-se todas as fontes em que um mesmo trabalho. 
tenha sido publicado. 



PERI6DIC0S CONSULTADOS ♦ 

Abreviaturas 

Afinidades 
A Aguia 
Alma Nova 
Almanaque "Diario de Noticias" 
Aim. il. 
Amer. bras. 
An. Club. Mil. Nav. 
Anhembi 
Ant. al. Lie. Gil Vicente 

Anu. bras. Lit. 

Anu. Soc. Hist. Arg. 

Archeion 
Arq Dist. Aveiro 
Arq, pedag. Univ. Coimbra 

Atenea 
Aspectos 
B. Acad. Arg. Let. 

B. Acad. Ci. 
B. Ariel 
B. Bibl. Menendez y Pelayo 

B. bibliogr. Bibl. Mun. 

B. Casa Port. 
B. Cl. Let. 
B. fit. port. 
B. Fac. Fil. Ci. Let. Univ. S. Paulo 

B. hisp. 
B. Seg. CI. Acad, 

B. Soc. Geog. 

B. Soc. luso-afric. 

B. Univ. Madrid 
B. Univ. Santiago de Compostela 
Bibliog. filol. 
Books Abroad 

Tilulos completes 

Afinidades, Lisboa. 
A Aguia, Porto. 
Alma Nova, Lisboa. 
Almanaque "Diario de Noticias", Lisboa, 
Almanaque Uustrado, Lisboa. 
America Brasileira, Rio de Janeiro. 
Anais do Club Militar Naval, Lisboa. 
Anhembi, Sao Paulo. 
Antigos Alunos do Liceu Gil Vicente, 

Lisboa. 
Anuario Brasileiro de Literatura, Rio de 

Janeiro. 
Anuario. Sociedad de Historia Argenti- 

na, Buenos Aires. 
Archeion, Paris. 
Arquivo do Distrito de Aveiro. 
Arquivo Pedagogico da Universidade de 

Coimbra. 
Atenea, Chile. 
Aspectos, Rio de Janeiro. 
Boletim de la Academia Argentina de Le- 
tras, Buenos Aires. 
Boletim da Academia de Ciencias, Lisboa 
Boletim de Ariel. 
Boletin de la Biblioteca de Menendez y 

Pelayo, Santander. 
Boletim Bibliogrdfico da Biblioteca Mu- 

nicipal de Sao Paulo. 
Boletim da Casa de Portueal, Sao Paulo 
Boletim da Classe de Letras, Coimbra. 
Bulletin des fitudes Portugaises, Lisboa. 
Boletim da Faculdade de Filosofia, Cien- 

cias e Letras da Universidade de Sao 
Paulo. 

Bulletin Hispanique. Bordeaux. 
Boletim da Segunda Classe da Acade- 

mia, Lisboa. 
Boletim da Sociedade de Geografia, Lis- 

boa. 
Boletim da Sociedade Luso-Africana, Rio 

de Janeiro. 
Boletin de la Universidad de Madrid. 
Boletin de la Universidad de Compostela 
Bibliografia filologica, Rio de Janeiro. 
Books Abroad, Oklahoma. 

♦ Em ordem alfabetica das abreviaturas. 



Bras.-Port. 
Brasilia 
C. lit. 
Las Ciencias 
Civilizaqao 
Cons, bibliogr. 
Cultura 
Curs-s y conf.-s 
D. Oficial 
D. Pemambuco 
D.-s Assoc-s 
El Debate 
O Diabo 
Economia 
O Educador 
Erud. ibero-ultram. 
Las Espanas 
El Espanol 
Est S. Paulo 
Est.-s fr-s 
Estudio 
Etudes 
Eur.-Amer. lat. 
Feira da Ladra 
Figueira 
Fil. Ci. Let. 
F. N. F. 

Fradique 
Gil Vicente 
Helicon 
Hisp. Amer. hist. R. 
Hisp. R. 
Iberica 
IEP B. bibliogr. inform. 

II. mod. 
II. pop. 
Ilustraqao 
O Institute 
J. Crit. 
J. Filol. 
O Jornal 
Jcrnal do Comercio 
A Liberdade 
Limiana 
Ling. port. 
Liv-s Port. 
Lusiada 
Mod. lang. R. 
Nord. Tids. Filol, 

Nosotros 
Nov. para todos 

Brasil-Portugal, Lisboa. 
Brasilia, Coimbra. 
Correio Literario, Sao Paulo. 
Las Ciencias, Madrid. 
Civiliza^ao, Porto. 
El Consultor Bibliografico, Barcelona. 
Cultura, Sao Paulo. 
Cursos y Conferencias, Buenos Aires. 
Diario Oficial, Rio de Janeiro. 
Diario de Pernambuco, Recife. 
Diarios Associados, Brasil. 
El Debate, Madrid. 
0 Diabo, Lisboa. 
Economia, Sao Paulo, 
O Educador. 
Erudicion Ibero-Ultramarina, Madrid, 
Las Espanas, Mexico. 
El Espanol, Madrid. 
O Estado de S. Paulo. 
Estudios Franceses, Mendoza. 
Estudio, Barcelona. 
Etudes, Paris. 
Europa-America Latina, Paris. 
Feira da Ladra. 
Figueira, Figueira da Foz, 
Filosofia, Ciencias e Letras, Sao Paulo. 
Faculdade Nacional de Filosofia (Publi- 

. caqao do Diretorio Academico) Rio 
de Janeiro, 

Fradique, Lisboa, 
Gil Vicente, Guimaraes. 
Helicon, Amsterdam. 
The Hispanic American Historical Review 
Hispanic Review, Philadelphia. 
Iberica, Hamburg. 
Institute de Estudos Portugues. Boletim 

Bibliografico e Informativo, S. Paulo 
Ilustragao Moderna, Porto. 
Ilustra<;ao Popular. 
Ilustraqao, Lisboa. 
O Institute, Coimbra. 
Jornal de Critica, Rio de Janeiro. 
Jornal de Filologia, Sao Paulo. 
O Jornal, Rio de Janeiro. 
Jornal do Comercio, Rio de Janeiro, 
A Liberdade, Lisboa. 
Limiana, Viana do Castelo. 
A Lingua Portuguesa, Lisboa. 
Livros de Portugal, Lisboa. 
Lusiada, Porto. 
Modern Language Review, Londres. 
Nordish Tidsskrift for Filologi, Copenha- 

gen. 
Nosotros, Buenos Aires. 
Novela para Todos, Lisboa. 



Nuev. R. Filol. hisp. 

Ocidente 
Petrus Nonius 
Port.-Amer. 
La Prensa 
Prim. Jan. 
Prometeu 
Prov. S. Pedro 

R Acad. Bras. Let. 
R. Amer. lat. 
R. Arq. Mun. 

R. bras. 
R. chil. 
R. Educ. 
R. Esp-s 
R. Est-s hisp-s 
R. Fac. Let. 
R. Filol. esp. 
R. Filol. hisp. 

R, Filol. port. 
R. Guimaraes 
R. Hisp. 
R. hisp. mod. 
R. Hist. (Lisboa) 
R. Hist. (S. Paulo) 
R. Inst, Hist. Geog. Bras. 

R. Let. 
R. Lib-s 
R. Ling. port. 

R. Lit. comp. 
R. N. 
R. univ. port. 
R. Univ. S. Paulo 
Rio-Jornal 
O S^culo 
Seroes 
Substancia 
Sur 
O Tempo 
Trib. Imp. 
La Tribuna 
Vamos Ler 
Vasco da Gama 
Vida contemp. 
Yearb. comp. gen. Lit. 
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Nueva Revista de Filologia Hispanica, 
Mexico, D. F. 

Ocidente, Lisboa. 
Petrus nonius, Lisboa. 
Portugal-America, Cambridge. 
La Prensa, Buenos Aires. 
O Primeiro de Janeiro, Porto. 
Prometeu, Porto. 
Provincia de Sao Pedro, Porto Alegre. 
Revista da Academia Brasileira de Letras, 

Rio de Janeiro. 
Revue de TAmerique Latine, Paris. 
Revista do Arquivo Municipal de Sao 

Paulo. 
Revista Brasileira, Rio de Janeiro. 
Revista Chilena. 
Revista de Educacion, La Plata. 
Revista de las Espanas, Madrid. 
Revista de Estudios Hispanicos, Madrid. 
Revista da Faculdade de Letras, Lisboa. 
Revista de Filologia Espanhola, Madrid. 
Revista de Filologia Hispanica, Buenos 

Aires. 
Revista de Filologia Portuguesa, S. Paulo. 
Revista de Guimaraes. 
Revue Hispanique, New York/Paris. 
Revista Hispanica Moderna, New York. 
Revista de Historia, Lisboa. 
Revista de Historia, Sao Paulo. 
Revista do Institute Historico e Geogra- 

fico Brasileiro, Rio de Janeiro. 
Revista de Letras, Assis. (S. Paulo). 
Revista de Libros, Madrid. 
Revista de Lingua Portuguesa, Rio de 

Janeiro. 
Revue de Litterature Comparee, Paris. 
Revista do Norte. 
Revista Universal Portuguesa, Lisboa. 
Revista da Universidade de Sao Paulo. 
Rio-Jornal, Rio de Janeiro. 
O Seculo, Coimbra. 
Seroes, Lisboa. 
Substancia, Tucuman, 
Sur, Buenos Aires. 
O Tempo, Roma, 
Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro. 
La Tribuna, Roma. 
Vamos Ler, Rio de Janeiro. 
Vasco da Gama, Lisboa. 
Vida Contemporanea, Lisboa. 
Year Book of Comparative and General. 

Literature, Chapel Hill. 





BIBLIOGRAFIA DE FIDELINO DE FIGUEIREDO 

1905 
MARIA: ensaio literirio. Lisboa, s. e., 1905. 22 p. [Sob o anagrama Delfino]. 

1 
O ORFAO: novela. Lisboa, s. e., 1905. 35 p. [Sob o anagrama Delfino]. 

2 
PRIMEIROS ENSAIOS .Lisboa, s. e., 1905-1908. 

3 
1906 

AD ELI A, A BOEIRINHA, In: Almanaque Ilustrado, Lisboa, A. M. Pereira, 
1906. [Sob o anagrama Delfino]. 

4 
O CANARIO. In: Almanaque Ilustrado, Lisboa, A. M. Pereira, 1906, [Sob o 

anagrama Delfino]. 
5 

OS AMORES DO VISCONDE. Lisboa, s. e., 1906. 58 p. 
6 

NOTAS ELUCIDATIVAS AOS POEMAS "CAMOES" E "RETRATO DE VE- 
NUS" DE ALMEIDA GARRETT. Lisboa, Emp. Historia de Portugal, 
1906. 186 p. 

7 
MARIANITA. A Liberdade, 1(1): 2; 1(2): 2; 1(3): 2-3; 1(4); 2-3; 1(5): 

2-3, 1906. [Sob o anagrama Delfino], 
8 

O FAROLEIRO. A Liberdade, 1(6): 2-3; 1(7): 2-3; 1(8): 2-3, 1906. [Sob 
o anagrama Delfino]. 

9 
1907 

OS MELHORES SONETOS DA LINGUA ^PORTUGUfiSA. Desde Sd de Mi- 
randa, seu introdutor em Portugal no sec. XVI, a Joao de Deus no s6c. 
XIX. Com uma carta de Candido de Figueiredo. Lisboa, Gomes de 
Carvalho, 1907. 89 p. 

10 
1908 

ARTE MODERNA: miragem critica. Lisboa, s. e., 1908. 32 p. 
11 

SERENATA NAPOLITANA: recordagao. Ao meu amigo Frederico Santos. II. 
pop., 1(3): 41, jan.; 1(4): 57, fev. 1908. 

12 
SONATAS: prosas vdrias. Lisboa, Gomes de Carvalho, 1908. 114 p. [V. 25, 26]. 

13 
OS HUMILDES: romance. Lisboa, Gomes de Carvalho, 1908. 114 p. 

14 
1909 

ANTERO DE QUENTAL: a sua psicologia, a sua filosofia, a sua arte. Lisboa, 
Tip. da Cooperativa Militar, 1909. 16 p, [Conferenda]. 

15 
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COMO VIVER? fantasia simbolica. Serdes, n.0 52: 327-332, 1909. 
16 

HIST6RIA DA LITERATURA PORTUGUfiSA. Acomodada ao programa dos 
Liceus. Rio de Janeiro, ''A Editora", 1909. 63 p. (Biblioteca do Povo 
e das Escolas, 230). [Obra anonima. V. tambem 37, 41, 57, 66, 120, 
233, 262, 263]. 

17 
1910 

O ESPfRITO HISTORICO. Introdugao a Biblioteca. Nogoes preliminares. Lis- 
boa, Livr. Classica, 1910. 87 p. (Biblioteca de Estudos Historicos, I). 

  2a. ed. seguida duma BIBLIOGRAFIA PORTUGUESA DE TEORIA E 
ENSINO DA HISTORIA, 1915. 

  3a. ed., 1920. 
18 

HERCULANO, critico, poeta e romancista. Ill Conferencia preparatoria ao Cen- 
tenario de A. H. na Sociedade de Geografia. Lisboa, Tip. Universal, 
1910. 13 p. 

19 
ALEXANDRE HERCULANO, critico, poeta e romancista. B. Soc. Geog., 28a. 

Serie, n.0 4: 91-104, abr. 1910. [Fez-se separata], 
20 

HERCULANO JULGADO PELA BIBLIOGRAFIA DO SEU CENTENARIO. 
B. Soc. Geog., 28a. serie, n.0 5; 134-143, maio, 1910. [In: Estudos de 
Literatura, V. 56, la. s.]. 

21 
A EDUCAgAO DA ABSTRAQAO. B. Soc. Geogr., 28a. Serie, n.0 9: 270-278, 

set., 1910. [Resumo da tese 'de formatura de F. de F. In: Estudos de 
Literatura, V. 56, le. s.], 

22 
A CRlTICA LITERARIA EM PORTUGAL. Da Renascenga a Atualidade. Lis- 

boa, Cernadas & Cia., 1910. 117 p. 
  2a. ed., Livr. Classica, 1916. O titulo varia: HISTORIA DA CRlTICA 

LITERARIA EM PORTUGAL. [V. 31, 46, S3, 150]. 
23 

A EDUCAgAO NA FUTURA DEMOCRACIA PORTUGUfiSA. Lisboa, Cerna- 
das & Cia., 1910. 22 p. [Conferencia]. 

24 
NO HAREM. Bras.-Port., 11; 190-191, 198-199, 1910. [Repr. Sonatas, V. 13]. 

25 
O MAL D'EL-REI, Bras.-Port., 12; 125-126, 135-137, 155-158, 1910-1911. [Repr. 

Sonatas, V. 13]. 
26 

1911 
GARRETT. A vida, o homem, seu carater moral e estetico. A sua evoluqao 

artistica, explicada por aquele, Serdes, n.0 67: 5-17, jan., 1911. [In: 
Historia da literatura romantica, V. 37]. 

27 
ALVARO DO CARVALHAL: um escritor esquecido. Serdes, n.0 72: 414-424, jun. 

1911. [In: Historia da literatura romantica, e In: Estudos de litera- 
tura, V. 37 e 56, la. s.]. 

28 
S. FREI GIL. Como figura representativa da Idade Media. A lenda de S. Frei 

Gil, um modo de a interpretar. A lenda na literatura. Serdes, n.0 78: 
443-449, dez. 1911. 



— 457 — 

  O Institute, 63 (3) 1916. 
[In: Estudos de literatura, V. 56, la.]. 

29 
SOCIEDADE NACIONAL DE HIST6RIA. B. Soc. Gcog., 29a. Serie, n.0 4, 1911. 

30 
1912 

UMA POLEMICA CAMONEANA NO SEC. XVII. Figueira, 2a. Serie, n.0 12; 
178-180, dez. 1911; 3a. Serie, n.0 1/2: 5-8, jan. 1912; n.0 3: 40-43, mar. 
1912. [Repr. Historia da Critica literaria em Portugal, V. 23]. 

31 
OS ESTUDOS DE HISTORIA LOCAL. Limiana, 1912, p. 185-189. [In: Estu- 

dos de literatura, V. 56, la. s.]). 
32 

EVOLUCIONISMO E CRlTICA LITERARIA. Dionisos, mar. 1912, p. 80-83. 
[In: A critica literaria como ciencia, V. 36], 

33 
SOCIEDADE PORTUGUESA DE ESTUDOS HISTORICOS. Lisboa, 1915. 

24 p. [Estatuto]. 
34 

REVISTA DE HISTORIA. Lisboa, 1912-1928. 16 v. Diregao e colabora^ao 
de F. de F. [Conteudo: I. Artigos; II. Fatos e Notas; III. Bibliografia 
(recensoes) ]. Colab. de F, de F.: 

I. Os liricos romanticos 29*, A critica literaria como ciencia 74. Re- 
latorio da vida social no ano de 1911-1912 256. 
II. Faculdade de Letras 47. Da oportunidade dum congress© nacional 
de historia e literatura 49. A Espanha e a alta cultura intelectual 263. 
HI ^ALMEIDA, F. — Historia da Igreja em Portugal 206, AZE- 
VEDO, L. — O marques de Pombal e a sua epoca 60. AZEVEDO, P. 
— Documentos de Vairao 132. CORREIA NEVES — As experiencias- 
aerostdticas de Bartolomeu Louren^o de Gusmao 132. CUNHA, A. — 
Sousa Viterbo 209. DORNELAS, A. — Dornelas 133. FERNANDES 
TOMAS — A Figueira e a Invasao Francesa 59. Id. — Colegao de ele- 
mentos para a historia de Figueira 59. id. — O Conde Gorani em Por- 
tugal 59. FERREIRA PINTO — Datas e notas para a historia de Pa- 
raiba 203. FLEXA RIBEIRO — Fialho de Almeida 63. GRIERSON, 
F. —O misticismo moderno 206. Historical Society of Pennsylvania — 
The formal opening of the new fireproof building 132. LEITE DE VAS- 
CONCELOS — O Doutor Storck e a literatura portuguesa 56. PRADO 
COELHO — O estudo do frances 203. PRESTAGE, E. — Cartas de D. 
Francisco Manoel de Melo 57. Id. — Portuguese literature to the and 
of the 18th Century 59. Id. — Our Lady of Pillar 205. RODRIGUES, 
J. M. — Dois versos dos Lusiadas 204. RAMOS COELHO — CamSes 
e Macedo 54. SEVERO, R. — Origens da nacionalidade portuguesa 209. 
Universidade Livre Liqoes 202. VILHENA, H. — A expressao da 
colera na literatura 55. 

2(5-8) 1913: 
I. Rebelo da Silva, historiador 34-41. 1.° Congress© Ibero-americano de- 
Histdria e Ciencias Correlativas ?00-201. Cartas de Alexandre Hercula- 
no 263-271. Relatdrio da vida social no ano de 1913-1914 293-296. 

♦ Os numeros referem-se ks pdginas, 
♦♦ Seguiu-se a ordem alfabdtica do indice da Revista. 



— 458 — 

III. BRANDAO, Julio — Garrett e as Cartas de Amor 305. COELHO 
DE MAGALHAES, Alfredo — Elementos para o estudo da literatura 
nacional nos liceus 204. FREITAS, Jordao de — Opusculos e esparsos, 
do 2.° Visconde de Santarem 58. LOPES, David — Os drabes nas obras 
de Alexandre Herculano 57. LOPES DE MENDONQA, Henrique — A 
poesia pastoril na Antigiiidade 204. NOVAES, Manuel Pereira — Ana- 
crisis historial 203. PRADO COELHO, A. do — Honore de Balzac 203. 
VILA MOURA — Camilo inedito 203. 

3(9-12) 1914: 

I. Do estudo psicologico dos autores na critica literaria (Anotaqoes aos 
principios criticos formulados no artigo Honore de Balzac, de A. do 
Prado Coelho, na R. Hist., n.0 8) 48-51. Carta de Eqa de Queiros a 
Fialho de Almeida acerca dos "Maias" 82-84. Caracteristicas da litera- 
tura portuguesa 195. Estudos de literatura contemporanea: I. O Sr. Silva 
Gaio 212-221; II. O Sr. Vieira da Costa 221-226. Relatorio da vida so- 
cial no ano de 1913-1914. 354-355. 
II. Silvio Romero 256. Uma ediqao popular francesa dos Lusiadas 257. 
Ensino da lingua e da historia drabe 358. 
III. AM ARAL, Eloi do — Bocage, fragmentos de um estudo auto-bio- 
grafico 90. AZEVEDO, Eustaquio de — Vindimas 266. AZEVEDO, Pe- 
dro de — Apontamentos de viagem de Alexandre Herculano em 1853 a 
1854 265. BECKFORD, William — Alcobaqa e Batalha 360. FERREI- 
RA, A. — Aurelio da Costa — A cegueira de Camoes 89. FRAZAO, Ma- 
nuel Duarte — A literatura no ensino secundario 264. MAGALHAES, 
Alfredo Coelho de — Literatura nacional 261. Id. — Biblioteca Lusi- 
tana: Cronica D'El-Rei D. Duarte, de Rui de Pina 361. PELLIZZARI, 
Achille — Portogallo e Italia nel secolo XVI 266. PRESTAGE, Edgar 
— D. Francisco Manuel de Melo 258. VELOSO, J. M. de Queiros — 
Gil Vicente e as suas obras 265. VITERBO, Sousa — Poetas do seculo 
XVII 265. 

4(13-16) 1915: 

I. Programas de Historia no ensino secundario 37-44. Um acidente di- 
plomatico em torno da prisao de Leonor da Fonseca Pimentel em 1798 
(documentcs) 259-269. O que e a Academia (Real) das Ciencias de Lis- 
boa (1779-1915) 297-305. Relatorio do Conselho de Direqao de 1914- 
1915 384. 
II. O movimento historico em Espanha 89. Visconde de Meireles 90. 
Coincidencia de temas literarios 186. Aditamento a um artigo 187. Li- 
vrcs ingleses sobre Portugal 187. 
III. BARCIA, Jose Antonio — Lisboa antiga: indice alfabetico e remis- 
sivo 100. BOCAGE, C. du Roma — Cronicas internacionais 94. CAS- 
TRO, Augusto Viveiros de — 1.° Congresso de Historia Nacional 94. 
CAVALCANTI, Manoel Tavares — Epitome de historia da Paraiba pa- 
ra uso das escolas primarias 95. ESTELRICH, Juan Luis — Influencia 
de la lengua y la literatura italiana en la lengua y la literatura castellana 
200. Revista do Institute Historico e Geogrdfico Brasileiro 293, GAR- 
RETT, Almeida — Obras postumas 197. HARGROVE, Ethel C. — Pro- 
gressive Portugal 100. LEITE, Sidonio — Cldssicos esquecidos 91. LI- 
MA, M. de Oliveira — O Brasil e os estrangeiros 389. MOREIRA, Jaime 
— D. Pedro I, o Cru 95. PEREIRA, Firmino — O Porto d'outros tem- 
pos 197. PI, Juan de Mas — Ideaciones, Letras de America, Ideas de 
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Europa 94. PORTUGAL, Boavida — Inquerito literario 199. QUEN- 
TAL, A. — Cartas de Antero de Quental 198. REMfiDIOS, Mendes dos 
— Escritoras d'outrcs tempos 91. Report of the Royal Society of Lite- 
rature 390. RIBEIRO, Vitor — O Arquivo da Misericordia de Lisboa 
na exposigao olissiponense de 1914 200. SEGALERVA, D. Juan del 
Nido y — La Union Iberica 191. VIEGAS, Artur — O poeta Santa Rita 
Durao 198. 

3(17-20) 1916: 

I. Estudos de literatura contemporanea; III. Sobre a composi^ao do 
romance 42-45; IV Sobre a decadencia do romance realista 45-49. 
Cartas de Leonor da Fonseca Pimentel 56-60. Estudos de literatura con- 
temporanea: V. O. Sr. Antero de Figueiredo 120-133. 
II. Gabriel d'Anunzio e Benedetto Croce 81. Repetigao dum tema li- 
terario 286. 
III. ABREU, Jcao Gomes de — Diogo Bernardes (a sua naturalidade) 
288. ALMEIDA, Fortunato de — Historia das Instituigoes em Portugal 
87. Id. — Historia da Igreja em Portugal 84. ARANTES, Hemeterio 
— Ramalho Ortigao 92. BOLAMA, Marques d'Avila e — A marquesa 
d'Adorna 90. BURNAY, Eduardo — Ramalho Ortigao — carta a Luis 
de Magalhaes 92. CABRAL, Antonio — Eqa de Queiros, a sua vida e a 
-sua obra — cartas e documentos 191. Id. — Camilo de perfil; traqos 
e notas; cartas e documentos ineditos 92. CIM, Albert — Mistifications 
Jiteraires et theatrales 88. COELHO, A. do Prado — Ramalho Ortigao 
92. CAVESTANY, Genaro — El Centenario de Magallanes en Sanlucar 
-de Barrameda 190. CORTES, Narciso Alonso — Viejo y nuevo, arti- 
culos varios 192. Discursos leidos ante la Real Academia de la Historia 
en la recepcion publica del senor D. Julian Ribera y Tarrago el dia 6 
de junio de 1915 88. FREIRE, Anselmo Braancamp — Noticias da vida 
de Andre de Rezende, pelo beneficiado Francisco Leitao Ferreira 379. 
GOES, Carlos — Elogio de Santa Rita Durao 88. La Critica; riyista de 
letteratura, storia e filosofia, diretta da B. Croce 96. O Institute 91. 
RAPOSO, Hipolito — Sentido do humanismo 85. RIBEIRO, Vitor — 
Sousa Viterbo e a sua obra 84. Sociedade de Geografia de Lisboa — 
Boletim comemorativo do Centenario da Tomada de Ceuta 85. Tombo 
Historico e Genealogico de Portugal 95. TONELLI, Luigi — La critica 
letteraria italiana negli ultimi cinquent'anni 190. VERlSSIMO, Jose — 
Historia da literatura brasileira 189. VIEGAS, Artur — Um codice por- 
tugues da "Legenda aurea" 92. VITERBO, Sousa — A literatura espanho- 
la em Portugal 87. 

6(21-24) 1917: 

I. Estudos de literatura contemporanea: VI. O Sr. M. Teixeira Gomes 
62-68. 
II. O movimento historico em Espanha 284. O descobrimento da Ma- 
deira 363. 
III. A conspiragao de Gomes Freire 363. ELOY, Maurice — Les droits 
du critique litteraire et draraatique 85. FERRAO, Antonio — Os arqui- 
vos da historia de Portugal no estrangeiro. Da importancia dos do- 
cumentos diplomdticos em Historia 288. GAIO, Manuel da Silva — Da 
poesia na educagao dos gregos 287. GUIMARAES, Rodolfo — Sur la 
vie et Poeuvre de Pedro Nunes. 364. MARQUES, Apolino Augusto — 
Gil Vicente e as suas obras 364. NEVES, Alvaro — Camilo Castelo 
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Branco. Notas a margem era vdrios livros da sua biblioteca, recolhidas 
por... 86. The John Rylands Library Manchester. Tercentenary of the 
death of Shakespeare 85. 

7(25-28) 1918: 
I. Estudos de literatura contemporanea; VII. O Sr. Julio Dantas 77- 
96. 
II. Mariana Alcoforado 160. Uma aprecia^ao sumiria 70. O saudosis- 
mo 69. Mariana Alcoforado e Racine 69. 
III. BOTELHO, Luis F. A.— Fialho atrav^s da obra: estudo critico 
72. CARVALHO, Alfredo de — E^a de Queiros 164. JORGE, Ricardo 
— Contra um plagio do Prof. Teofilo Braga 71. Monumentos da lite- 
ratura dramdtica portuguesa. II. A vingan^a de Agamenon 244. SA- 
BUGOSA, Conde de — Antonio Ribeiro Chiado, Auto da Natural In- 
venqam: obra desconhecida com uma explicaqao previa 164. 

8(29-32) 1919: 

I. Estudos de literatura contemporanea: VIII. Marcelino Mesquista 
161-171. Menendez y Pelayo e os estudos Portugueses 241-277. 
II. Nota para a historia da Academia das Ciencias 69-70. Manual de 
Historia de Portugal 70. A Secqao Ultramarina da Biblioteca Nacional 
70-71. A soberania de Portugal em Macau 236. Uma carta de Rama- 
Iho Ortigao 235. Literatura portuguesa no estranpeiro 311. Antero de 
Quental 67-69. A critica literaria na Suecia 310. A reforma ortografica 
na Academia das Ciencias de Lisboa 307. 
III. CABRAL, Antonio — Camilo desconhecido 78. FERNANDES COS- 
TA — Elogio academico de Olavo Bilac 80. FERREIRA, Godofredo — 
D. Gil Sanchez 78. PASSOS, Carlos de — Esboqo dum vocabulario ariano 
(Vedas, Mahabaratta e Ramayana) 80. PAXECO, Fran — Teofilo no 
Brasil 158. PARES, Damiao — Grandes vultos Portugueses: D. Joao I 
158. RIOS, D. Hermenegildo Giner de los — Manual de literatura na- 
cional y estrangera antigua y moderna 815. SABUGOSA, Conde de — 
Donas de tempos idos 79. SAMPAIO, Albino Forjaz de — Antonio Nobre 
79. 

9(33-36) 1920: 
I. Uma nota de Menendez y Pelayo 72-73. Autobiografia dum hispani- 
zante 73-75. Bocage e Menendez y Pelayo 156. 
III. ALONSO, B. Sanchez — Fuentes de la historia espanola: ensayo de 
bibliografia sistematica de las monografias impresas que ilustran la his- 
toria politica de Espana, excluidas sus relaciones con America 77. Ano- 
nimo — Governo Geral de Angola. RepartiQao do Gabinete: subsidies 
para a historia de Angola 239. AZEVEDO, J. Eustaquio de — Anto- 
logia amazonica (Poetas paraenses) 316. COELHO, Laranjo — Grandes 
vultos Portugueses 316. FREIRE, Laudelino — Revista da Lingua Por- 
tuguesa 79. GAIO, Manuel da Silva — De Roma e suas conquistas: 
notas historicas 78. R. CANSINO — Salome en la literatura 316. SA- 
BUGOSA, Conde de — Neves de Antanho 160. TOMAS, Henry — The 
Palmeirin romances 317. Id. — Spanish and Portuguese romances of 
chivalry 317. Visconde de Santarem — Estudos de cartografia antiga 318. 

10(37-40) 1921: 
I. Para a historia da Universidade de fivora 298. 
II. Portugueses no Japao 72. Ossian em Portugal 74. Menendez y Pe- 
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layo e os estudos Portugueses. Resposta a um artigo do Sr. Prof. J. 
Leite de Vasconcelos 151. Autografos de Francisco Xavier de Oliveira 
234. Historia e literatura de Portugal no estrangeiro. Um manuscrito 
portugues cm Ovicdo 311. Excerto do "Laurel de Apolo", de Lope de 
Vega 311. 
III. BARREIROS, Fernando — Monumentos historicos de Barroso 78. 
Bibliography of English language and literature (1920). Compiled by 
members of the Modern Humanities Research Association 160. CROCEr 
Benedetto — Biblioteca Napoletana de Storia Letteraria ed Arte: curio- 
sita storiche 77. RAMOS, Gustavo Cordeiro — Uma nota alema sobre 
Salvador Correia de Sd 78 Reda^ao — Cartas de Antero de Quental 316. 
RODRIGUES, Jose Maria — Notas para uma ediqao critica e comen- 
tada dos "Lusiadas" 78. Santareh, TOMAS, Henry — Short-title cataloque of 
books printed in Spain and of Spanish books printed elsewhere in Europe 
before 1601 in the British Museum 160. 

11(41-44) 1922: 

I. Para a historia da filosofia em Portugal; subsidio bibliografico S-S3, 
II. O Cavalheiro de Oliveira na Holanda 72. Internacionalismo e his- 
toria 74. Herculano Roziere 152. Historia e literatura portuguesa no 
estrangeiro 154. Ossian em Portugal 281 Nacionalismo e pre-historia, 230. 
Duas cartas de A. F. de Castilho 233. Academia Real de Historia Portu- 
guesa 234. Materia portuguesa no "Boletim da Real Academia de His- 
toria", de Madrid 275. Literatura brasileira contemporanea 281. 
III. AIRES, Cristovam — A prisao do Infante D. Duarte 80. COELHO, 
Jos6 Ramos — Historia do Infante D. Duarte, irmao de El-Rei D. Joao 
IV 80. COSTA, Cunha e — A Igreja Catolica e Sidonio Pais 160 [Pu- 
blicaqoes sobre a Tomada de Ceuta e sobre Afonso de Albuquerque] 
77-78. LAMAS, Artur — A Rua da Junqueira 240. MARIA, Francisco 
de Ataide Machado Faria e — Os deportados da "Amazona": monografia 
historica (1810-1826) 156. RENSIS, R. de, comp. — II mondo a Dante. 
Fascicolo ricordo del VI Centenario della morte (1321-1921) 159. SABU- 
GOSA, Conde de — A rainha D. Leonor (1458-1525) 237. 

12(45-48) 1923: 

II. Manuscritos de filosofia 224-228, Sobre uma novela quinhentista 
232-233. A livraria do Pe. Francisco Scares 236. Uma carta do 2.° Vis- 
conde de Santarem 306-307. Julio Dinis e E. F. L. Gomes 310. 
III, BALLESTEROS Y BERETTA, Antonio — Historia da Espana y 
su influencia en la historia universal 316-318. BALLESTEROS, Merce- 
des Gaibrois de — Sancho IV de Castilha 158-159. EGINHARD — Vie 
de Charlemagne 239-240. RICARDO JORGE — O obito de D. Joao 
II 158. RODRIGUES, Jos6 Maria & Pedro de Azevedo — Registros 
paroquiais da S6 de Tanger 160. 

13(49-52) 1924: 

I. Embaixada do 1.° Marques de Niza (documentos) 161-171. 
II. Uma carta inedita de Herculano 143-146. Cartas do Visconde Seisal 
146-151 Negocios do Brasil (1535-1536) 305-310. 
III. ARCHER DE LIMA — O Marques de Soveran e o seu tempo 314- 
315. AZEVEDO NEVES — Arquivo de Medicina Legal 160. Brot^ria 
80. Virgilio Correia Sequeira em Roma 79-80. HURTADO y J. de la 
Serna y (Juan) Angel Gonzalez Palencia — Historia de la literatura 
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castellana 157-158. MARQUES MERCHAN, Juan — Bartolome Jose 
Gallardo: noticia de su vida y cscritos 315-316. Jose Paulo RIBEIRO 
— Uma interrogaqao historica 159-160. Alberto SAAVEDRA — O pro- 
fessor Maximiliano de Lemos 160. SAINZ y RODRIGUEZ, P. — D. 
Bartolome Jose Gallardo y la critica literaria de su tiempo 315-316. 
SOUZA DOCCA — Causas da guerra com o Paraguai 169. XAVIER DA 
COSTA — A morte de Camoes 78-79. 

14(53-56) 1925: 

I. Les idees nouvelles sur les decouvertes geographiques des Portugais 
135-151. Um seculo de relaqSes luso-brasileiras (1825-1925) 161-188. 
Do aspecto cientifico da colonizagao portuguesa da America 189-220. 
Relagoes diplomaticas entre Portugal e a Suecia (1644-1650) 266-307. 
II. Sdbre Joao Baptista Lavanha 77-78. Sobre o cargo de Cronista 
Mor 310. 

15(57-60) 1926: 

I. Relaqoes diplomaticas entre Portugal e a Suecia 5-34. Alguma cOisa 
sobre as relates luso-norteamericanas 167-181. A colaboragao portu- 
guesa no descobrimento da America do Norte 241-263. Julio Dinis e a 
etica literaria 264-268. Eqa de Queiros inedito 269-281. A lusofilia de 
D. Juan Valera 282-294. A ressurreiqao de D. Juan 295-299. 
II. Nomenclatura naval antiga 75-76. Sobre Victor Hugo 153. Ernesto 
Biesterr 163-164. Estudos garrettianos 154-155. Um pormenor de exe- 
gese 158. Um imitador portugues de Julio Verne 225-226. Da Historia 
do Brasil 226-227. Sobre Garrett 227-228. Oliveira Martins e a Espanha 
228. Carta inedita de Oliveira Martins 305-306. 
III. Antero de QUENTAL — J. P. Oliveira Martins e Julio de Vilhena, 
a Idade Media na historia da civilizaqao 307-308. Tristao de ATAIDE 
— Estudos 309. Antonio BALLESTEROS Y BERETTA — Historia da 
Espana e su influencia en la historia universal 311-312. Antonio CA- 
BRAL — Cartas de el-Rei D. Carlos e Jose Luciano de Castro 239-246. 
GtjNTHER, Sigismund — La epoca de los descubrimientos 235-237. 
Eduardo IBARRA — Espana bajo los Austrias 229-232. Luis de MA- 
GALHAES — Tradicionalismo e e constitucionalismo 237-238. Francis- 
co NEGRAO — Genealogia paranaense 310-311. J. P. de Oliveira MAR- 
TINS — Correspondencia 234-235. Angel GONZALEZ PALENCIA — 
Historia de la Espana mugulmana 310. PERU de LACROIX, L. — 
Diario de Bucaramanga: vida publica y privada del Libertador Simon 
Bolivar 232-233. Patrocinio RIBEIRO — A nacionalidade de Cristovao 
Colombo 233-234. 

16/17(61-64) 1927/28: 

I. M. de Oliveira Lima 5. Pequena homenagem a um grande espirito 
(O. Lima) 308-311. Bibliografia de M. de Oliveira Lima 312-315. 
II. Quod nihil scitur 73-74. D. Juan Valera 75. No centenario de 
Goya 76. Sobre um vilancete de Camoes 76-77. Rodrigues Marin em 
Portugal 77-78. Reminiscencias portuguesas em Balmes 147-149. J. B. 
Lavanha, viajante pela Espanha 149-151. Frei Luis de Leon e D. Se- 
bastiao' 154-156. Uma esquecida escritora mistica 227-228. Una visita 
a la Biblioteca de Men6ndez y Pelayo 228-230. D. Francisco Giner em 
Portugal 231, Historia da America 231-232. Cervantes e a poesia por- 
tuguesa 232. O "Quixote" na literatura portuguesa 232-233. A univer- 
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salizaqao do vocabulo 233. "Portuguesa", estado de Venezuela 233-234. 
Folclore 234-235. Fundagao de Montevideu 316-317. Joaquim Costa em 
Portugal 319. 
III. BUSTAMANTE Y URRUTIA, J. M. de — Anales de la Univer- 
sidad de Santiago 80. CAMPOS DE ANDRADA, Ernesto — Memorias* 
do 2,° Marques de Fronteira e d'Alorna 320-321. ERDMAN'N, Carl — 
Papsturkund in Portugal 236-238. OLMEDO, Felix G. — Las fuentes de 
"La vida es sueno" 156-158. PERES, Daraiao — O governo do Prior 
de Crato 239-240. Revista del Centro de Estudios Extremenos 79. 
[V. 51, 64, 85, 99, 104, 107, 110]. 

35 
A CRlTICA LITERARIA COMO ClfiNCIA. Porto, Tip. da Emp. Literaria, 

1912. (Biblioteca de Estudos Historicos Nacionais, 3). 
  R. Hist. (Lisboa) 1: 74-100, 1912. [Fez-se separata]. 
  2a. ed., seguida duma BIBLIOGRAFIA PORTUGUfiSA DE CRfTICA 

LITERARIA. Lisboa, Livr. Cldssica, 1913. 141 p. 
  3a. ed., 1920. 279 p. 

[V. 39]. 
1913 

36 
(V. 35, 36). 

HISTORIA DA LITERATURA ROMANTICA (1825-1870) Lisboa, Livr. Clds- 
sica, 1913. 321 p. (Biblioteca de Estudos Nacionais, 4). 

  2a. ed., rev., 1923. 
 3a. ed., Sao Paulo, Anchieta, 1946. 

[V. 27, 28, 118. V. tamb&n 41, 57, 66, 120, 233, 262, 263]. 
37 

1914 
(F. 35) 

CARACTERlSTICAS DA LITERATURA PORTUGUESA. R. Hist. (Lisboa) 
3: 179-185, 1914. 

  2a. ed., Lisboa, Livr. Cldssica, 1915. 56 p. 
  3a. ed., 1923. 

38 
Vctsocsi 
CARACTERlSTICAS DE LA LITERATURA PORTUGUESA. Trad, de Ramon 

Maria Tenreiro. Estudio, 4 (38): 203-230, fev. 1916. [Fez-se separata]. 
  2a. ed., Buenos Aires, Editorial Virtus, 1926. 

39 
CHARACTERISTICS OF PORTUGUESE LITERATURE. Trad, de Constan- 

tino Jose dos Santos. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1916. [Sep. 
de O Instituto]. 

40 
HISTORIA DA LITERATURA REALISTA (1871-1900) Lisboa, Livr. Cldssica, 

1914. 386p. (Biblioteca de Estudos Historicos Nacionais, 5) 
  2a. ed., 1924. 
  3a. ed., Sao Paulo, Anchieta, 1946. 

[V. 79. V. tambem 17, 37, 57, 66, 120, 233, 262, 263] 
41 

Prcficio de BREVIARIO DE ESTETICA, de B. Croce. Trad, de R. d'Almeida. 
Lisboa, Livr. Clissica, 1914, p. v-xxviii. 

42 
PORTUGAL XAS GUERRAS EUROPEIAS: subsidies para a compreensao dum 

problema de politica contemporanea. Lisboa, Livr. CHssica, 1914. 18. 
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1915 

(V. 18, 35, 43) 
O QUE E A ACADEMIA (REAL) DAS ClfiNCIAS DE LISBOA (1779-1915) 

R. Hist. (Lisboa) 4 (16): 297-305, 1915. [Fez-se separata] 
  Porto, Emp. Literaria Tipogrdfica, 1915. I5p. [In: Estudos de Literatu- 

ra, V. 56, la. s.] 
44 

MODERNAS RELACIONES LITERARIAS ENTRE PORTUGAL Y ESPA^A; 
contribuicion bibliografica. Estudio, 12: 206-222, 1915. [In: Estudos de 
Literatura, V. 56, la s.] 

45 
FIGUEIRENSES ILUSTRES: LUIS GARRIDO, um critico literario esquecido 

(1841-1882) Figueira, 6a. Sesie, n.0 9/12: 321-327, set./dez. 1915 [Repr. 
A critica literaria em Portugal, V. 23] 

46 
REVISTAS PORTUGUfiSAS DE HISTORIA E ClENCIAS CORRELATIVAS: 

inventario bibliografico. Lisboa, Sociedade Portuguesa de Estudos Histo- 
ricos, 1915. 31 p. [Introduqao: Sobre o genero bibliogrdfico; revistas. 
In: Estudos de Literatura, V. 56, la. s.] 

47 
REFLECTIONS UPON ROMANCE. Portugal, 1 (4); 105-108, Aug., 1915. Ver- 

sa© de W. A. Bentley de SOBRE A COMPOSigAO DO ROMANCE. 
[In: Estudos de literatura, V. 56, la. s.] 

48 
1916 

(F. 23, 29, 35) 
OS MfSTICOS. Alma Nova, 2 (14): 21-23, 1916. 

49 
UMA PEQUENA CONTROVERSIA SOBRE TEATRO. (1739-1748) Madrid, 

Imprenta de los Sucesores de Hernando, 1916. 
  R. FU. esp., t. 3: 413-419, 1916. [Fez-se separata] 

50 
LITERATURA CONTEMPORANEA; ANTERO DE FIGUEIREDO. R. Hist. 

(Lisboa) 5; 120-133, 1916. 
  Paris/Lisboa, Aillaud & Bertrand, 1916. 64p. [In: Estudos de literatu- 

ra, V. 56, la. s.] 
51 

1917 
Sel., pref. e notas da ANTOLOGIA GE^AL DA LITERATURA PORTUGUESA: 

1189-1900. Lisboa, Livr. Cldssica, 1917. 6S9p. [Prefacio: Criterio para 
organizagao duma antologia literaria. In: Estudos de literatura, V. 56, 
2a. s. e In: O Instituto, v. 63, 1916] 

52 
A CRfTICA DO REALISMO. I. TEOFILO BRAGA. Alma Nova, 2 (21/24): 37- 

41, 1917. [Repr. de A critica literaria em Portugal, V. 23]. 
53 

DO CRITERIO DE NACIONALIDADE DAS LITERATURAS. O Instituto, v. 
64, 1917. [In: Estudos de literatura, V. 56, 2a. s.] 

54 
ESP ANA EN LA MODERNA LITERATURA PORTUGUESA. Estudio, 17 

(49) 1917. [In: Estudos de literatura, V. 56, 2a. s. V. tambem Cap. X 
da Historia da literatura Cldssica, n.0 57] 

55 



— 465 — 

ESTUDOS DE LITERATURA. Artigos varies. 5v. 1917-1951. 

la. Serte (1910-1916) Lisboa, Livr. Cldssica, 1917. 247p. 

Conteudo: Estudos de literatura contemporanea — Nota previa 5. I. O 
Sr. Silva Gaio 7. II. Sr. Vieira da Costa 23. III. Sobre a composiqao 
do romance 34. IV. Sobre a decadencia do romance realista 41. V. O 
Sr. Antero de Figueiredo 49. Do estudo psicologico dos autores da cri- 
tica literdria 76. Modernas relaciones literarias entre Portugal y Espana 
85. Un escritor esquecido: Alvaro Carvalhal 113. O que e a Academia 
(Real) das Ciencias de Lisboa 129. Dos estudos de historia local 147. 
Herculano julgado pela bibliografia do seu centendrio 153. "Penumbra", 
por Vieira de Almeida 169, S. Frei Gil 173. A educaqao da abstragao 185. 
Acerca do Sr. Benedetto Croce 201. Projeto dum 1.° Congresso Ibero- 
americano de Historia e Ciencias Auxiliares. 209. Prograraa da Sociedade 
Portuguesa de Estudos Historicos 215. A Espanha e a alta cultura inte- 
lectual 225. Sobre o genero bibliografico: revista 241, 

2fl. Serie (1917) Lisboa, Livr, Clissica, 1918. 200p. 

Conteudo: Estudos de literatura contemporanea: VI O Sr. M. Teixeira 
Gomes 6. VII. O Sr. Julio Dantas 23. Programas de historia para o 
ensino secundario 59. Do criterio da nacionalidade na literatura 71. 
Espana en la moderna literatura portuguesa 83. As adaptaqoes do teatro 
de Moliere por Castilho 109. Criterio para a organizaqao duma antologia 
literaria 143. Sobre la evolucion de la novela moderna en Portugal 153. 
Criaqao e critica literdria 173. 

3a. Serie. Artigos, discursos e conferencias (1918-1920) Lisboa, Livr. 
Classica, 1921. 253p. 

Conteudo: Menendez y Pelayo e cs estudos Portugueses 7. Marcelino 
Mesquita 81. Jos6 Enrique Rodo 101. Mr. Edgar Prestage 133. Noqoes 
de sociologia 141. O tema do "Quixote" na literatura do sec. XVIII 155. 
Resposta a um inqu6rito 165. Discurso de posse no Institute Historico e 
Geografico Brasileiro 175. Quero! de Candido Ferreira (preficio) 189. 
Sobre jornalismo 193. Dois projetos 203. Garrett e a educaqao feminina 
219. D. Maria Amalia Vaz de Carvalho 225. Saudosismo e integralismo 
229, Cultura portuguesa contemporanea 233. Introduqao a uma antologia 
castelhana na literatura portuguesa 239, 

4a. Sirie (1921-1922) Lisboa, Portugdlia, 1924. 246p. 

Conteudo: Do gotico e das catedrais na literatura 11. Para a historia da 
filosofia em Portugal 109. O epistolario portugues de Menendez y Pe- 
layo 175. O tema do "Quixote" na literatura portuguesa do s6c. XIX 
183. A comemoraQao literdria des centendrios de Ceuta e Albuquerque 
193. Sobre a ''Historia Portuguesa do Brasil" 209. Para a histdria do 
humanismo em Portugal (bibliografia de tradugoes) 217, 

5o. Sine (1947-1950) Sao Paulo, 1951. 240p. (B. Fac. Fil. Ci. Let. 
Univ. S. Paulo, 122 — Letras, n.0 7) 

Conteudo: Antero em perspectiva 11. Intuigao politica e ensaismo 37. 
Shakespeare e Garrett 149. Ainda a epica portuguesa: notula de auto- 
critica 99. Balzac de cor; variances sobre a critica da Comedie Humaine 
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123. Rumos novos da ciencia da literatura 145. Viagpm atraves da Es- 
panha literaria: apontamentos de 1928 155. 
{V. 21, 22, 29, 32, 44, 45, 47, 48, 54, 55, 59, 65, 67, 69, 70, 72, 73, 75, 77, 
78, 80, 85, 90, 99, 133, 155, 230, 276, 280, 283, 286, 287, 290) 

56: 
HISTCRIA DA LITERATURA CLASSICA. la. epoca (1502-1580) 2a. epoca 

(1580-1756) 2a. epoca (continuaqao) 3a. epoca (1756-1825) Lisboa,, 
Livr. Classica, 1917-1924. 

  2a. ed., 1922-1930. 
 3a. ed., Sao Paulo, 1946. 

[V. 55, 74, 76, 105, 241, 266. V. tambem 17, 37, 41, 66, 233, 262, 2631 
5T 

1918 

(F. 35) 
Trad, e pref. de A PERFEIQAO E A IMPERFEIQAO, de B. Crcce. Coimbra, 

Imprensa da Universidade, 1918. 12p. 
58; 

SOBRE LA EVOLUCION DE LA NOVELA MODERNA EN PORTUGAL. 
Estudio, 21 (63); 393-408, 1918. [Repr. de Estudos de literatura, V. 56^ 
2a. s.] 

59' 
Rel. do REGULAMENTO INTERNO DA BIBLIOTECA NACIONAL. Lisboa, 

1918. I7p. 
6(F 

PUBLICA^OES DA BIBLIOTECA NACIONAL. Lisboa, 1918. v. 1 (incomple- 
to) 160p. 

61 
COMISS0ES DE ENSINO: instrugoes. Lisboa, Imprensa Nacional, 1918. I7p. 

62' 
SIDONIO PAIS. [Lisboa, Tip. "Anuario Comercial", 1918] n.0s 1-12 [Folhas vo- 

lantes distribuidas na rua, no dia do funeral de Sidonio Pais. Os n.0s 
13-14 sao do Pe. Anibal Passos] 

63 
O SAUDOSISMO. R. Hist. (Lisboa) 7: 69-70, 1918. [A proposito do artigo de- 

D. Andres Gonzales-Blanco — Teixeira de Pascoais y el saudosismo. 
Estudio, p. 391-414, set. 1917] 

64 
SOBRE A IMPRENSA JORNALlSTICA. O Tempo, 5 out. 1918. [A proposito 

do artigo do Sr. F. Mira. — O Sr. Teixeira Gomes e a critica. Luta, 4 
out. 1918] [In: Estudcs de Literatura, V. 56, 3.a s.] 

65 
HISTCRIA DA LITERATURA PORTUQUESA: manual escolar. Lisboa, Livr. 

Classica, 1918. 329p. 
  2a. ed., 1923. 

[V. tambem 17, 37, 41, 57, 120, 233, 262, 263] 
66: 

LITERATURA CONTEMPORANEA: O Sr. JtJLIO DANTAS. R. Hist. (Lis^ 
boa) 7: 77-96, 1918. 

 3a. ed., Lisboa, Livr. Cldssica, 1919, 79p. [In: Estudos de literatura,. 
V. 56] 

67 
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1919 

(V. 35, 67) 
COMO DIRIGI A BIBLIOTECA NACIONAL; fev. 1918 a fev. 1919. Lisboa^. 

Livr. Cldssica, 1919. 125p. 
68 

MENENDEZ Y PELAYO E OS ESTUDOS PORTUGUESES. R. Hist. (Lis- 
boa) 8: 241-277, 1919. 

  R. Lib-s, v. 4, 1920. Versao de G. B. [In: Estudos de literatura, V. 
56, 3a. s.] 

69 
EDGAR PRESTAGE. O Instituto, 66 (4) 1919. [In: Estudos de literatura, V. 

56, 3a. s.] 
70 

1920 

{V. 18, 35, 36, 69) 
DISCURSO de posse na Faculdade de Filosofia do Rio de Janeiro, 1920. Publi- 

cado com o discurso de recepqao do Dr. Eurico de Goes. R. Ling, port., 
2 (9) 1921. 

71 
JOSfi ENRIQUE RODQ (1872-1917) Cul. lat.-amer., 1920. 
  Conferencia na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, set. 1920. 
  Iberica, 1; 61-67, 159-163; 2: 7-18, 1924. [In: Estudos de literatura, V.. 

56, 3a. s.] 
72 

CULTURA PORTUQUfiSA CONTEMPORANEA. Rio-Jornal, 22 set. 1920. 
[Entrevista. In: Estudos de literatura, V. 56, 3a. s.] 

73 
MARIANA ALCOFORADO. O Instituto, 67 (4): 199-208, 1920. [Fez-se separata] 
  Conferencia no Real Gabinete Portugues de Leitura, do Rio de Janeiro. 

J. Com. 1920. [Repr. Historia da literatura cldssica, V. 57] 
74 

DISCURSO de posse no Instituto Historico e Geografico Brasileiro. Rio de Janeiro,. 
29 set. 1920. 

 J. Com., 30 set. 1920. 
  D. Ofic., n.0 231, 5 out. 1920. 
  R. Inst. Hist. Geog. Bras., 1920 [In: Estudos de literatura, V. 56 3a. s.] 

75 
DOM FRANCISCO MANUEL DE MELO R. Ling, port., n.0 8; 63-78, 1920, 

O Tempo, 1.° jan. 1922 (n.0 especial) [Repr. da Historia da literatura 
cliissica, V. 57] 

76 
1921 

(F. 35, 56) 
Publ., pref. e notas das CARTAS DE MENENDEZ Y PELAYO A GARCIA 

PEREZ. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1921. 108p, Sep. B. Seg. 
Cl Acad. [Prefdcio: O epistoldrio de Mendndez y Pelayo. In: Estudos 
de literatura, V. 56, 4a. s.] 

77 
UNIDADE DO G£NIO LITERARIO IBERICO. In: Campos, Agostinho — 

Paladinos da linguagem. Lisboa, Aillaud & Bertrand, 1921, v. 2, p. 168- 
181. [Repr. Estudos de literatura, V. 56, 3a. s.] 

78 
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EQA DE QUEIR6S. Nosotros, IS (141): 147-184, 1921. 
  R. chil., 13 (47): 179-195, nov. 1921 [Repr. Historia da iiteratura rea- 

lista, V. 41] 
79 

O TEMA DO "QUIXOTE" NA LITERATURA PORTUGUESA DO SEC. XIX. 
R. Fil. esp., t. 8: 161-169, 1921. [Fez-se separata] 

 Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando, 1921. [In; Estudos 
de Iiteratura, V. 56, 4a. s.] 

80 
AMERICA BRASILE1RA. Rio de Janeiro, 1921-1924. 36 n0s. Colaboraqao com 

Elisio de Carvalho 
81 

Prefacio de QUERO !, de Candido Ferreira. Lisboa, Ferin, 1921, p. 7-11. 
82 

1922 
(V. 35, 57, 76) 

Frefacio das CARTAS PORTUGUESAS, de Jeronimo Osorio. Coimbra, Impren- 
sa da Universidade, 1922, p. v-vii, 

83 
A MINHA SAUDAQAO. Amer. bras., n0. 9/12, 1922. 

84 
PARA HISTORIA DA FILOSOFIA EM PORTUGAL: subsidio bibliografico. 

R. Hist. (Lisboa) 11; 5-53, 1922. [Fez-se separata] 
  Porto, Tip. Emp. Literaria e Tipogrdfica, 1922. [In: Estudos de Iite- 

ratura, V. 56, 4a. s.] 
85 

1923 
(V. 35, 37, 38, 66) 

Prefacio dos ESTUDOS DE HISTORIA E LITERATURA, de Luis Guedes Cou- 
tinho Garrido. Lisboa, Livr. Universal, 1923. 43Ip. 

86 
EPICURISMOS. Lisboa, Emp. Literaria Fluminense [1923] 286p. [V. 78] 

87 
1924 

(F. 35, 41, 56, 57, 72, 81, 97) 
LITERATURA MARITIMA. R. Filol. port., 1 (11): 83-93, 1924. [Repr. do 

anterior, do Cap. Maneiras de ver o mar] 
88 

MISSOES CIENTlFICAS AO BRASIL. Amer. bras. n0. 35/36; 351-353, 1924. 
[In: Estudos de historia americana, V. 140] [F. 99] 

89 
DOS ESTUDOS PORTUGUESES NO ESTRANGEIRO. In; Homonage a Me- 

nendez Pidal. Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hermando, 1924, 
t. 2, p. 602-617. [Repr. de Estudos de Iiteratura, F. 56, 3a. s.] 

90 
[Artigo de F. de F.] In; Memoriam do Conde de Sabugosa, Lisboa, 1924. 

91 
[Artigo de F. de F.] In; Memoriam de Adolfo Bonilla y San Martin (1875- 

1926), com um prologo de Jacinto Benavente. Madrid, 1924 e 1930. 
2 v. [F. 155] 

92 
PORTUGALIA. Revista de Cultura, tradi^ao e renovagao nacional. Lisboa, 

1924-1925. v. 1 (unico). Colaboragao de F. de F, 
93 
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HISPANIA. Madrid. 1924-1925. Colaboraqao com Bonilla y San Martin & 
Ricardo Leon. 

94 
1925 

(r. 35, 93, 94) 

Preficio da LITERATURA E HIST6RIA, de J. M. Coelho Latino. Lisboa. 
Emp. Literdria [1925] p. 5-14. 

95 
Prefdcio das OBRAS DO DIABINHO DA MAO FURADA, para espelho de seus 

enganos e deseganos de seus arbitrios, de Antonio Jose da Silva [suposto 
autor] Estudo critico de Gustavo de Freitas & Miguel de Castro Cabral. 

 R. Ling, port., 6 (35) 1925. [Fez-se separata] 
96 

Prefacio de VERBO AUSTERO (1921-1924): sonetos, de Francisco Costa. Lisboa, 
A. M. Pereira, 1925, p. vii-xv. 

97 
TORRE DE BABEL. Lisboa, Emp. Literaria Fluminense, 1924, 279p. {V. 106] 

98 
DO ASPECTO CIENTfFICO NA COLONIZAgAO PORTUGUESA DA AME- 

RICA. R. Hist. (Lisboa) 14: 189-220, 1925. [Fez-se separata] 
  Lisboa, Emp. Literdria Fluminense, 1925. 32p. [Redaqao nova de Mis- 

soes cientificas ao Brasil, V. 89] [In: Estudos de literatura V. 56] 
99 

SOB A CINZA DO TfiDIO; romance duma consciencia. 0 Jornal, 1925. 
  2a. ed., Lisboa, Emp. Literaria Fluminense [1925] l70p. [Pref. do 

Prof. Robert Ricard] 
  3a. ed., D. Pernambuco, 1926. 
 4a. ed., Coimbra, Nobel, 1944. 

[V. 260] 
100 

Versdes: 
BAJO LAS CENIZAS DEL TEDIO: romance de una conciencia. Trjd. de Jose 

Maria de Cossio. Barcelona, El Consultor Bibliografico, 1926. 16Ip. 
  2a. ed,, Barcelona, Editorial Virtus, 1927. 
  3a. ed., Madrid, Editorial Mundo Latino, 1929. 

[Publ. com Revoada romantica e Uma viagem a Fobolandia, sob o ti- 
tulo: Del tedio, del amor y del odio, V. 144] 

  4a. ed., Buenos Aires, Espasa-Calpe [1947] 116p. (Coleccion Austral, 
741) 

101 
SOTTO LE CENERI DEL TEDIO: rcmanzo d'una coscienza. Trad, di Clara 

Bartolomei. Lanciano G. Carabba [1931] 134p. (Scrittori Italiani e 
Stranieri, 75) 
[Fez-se uma edi^ao francesa, por Pierre Legrard] 

102 
VASCO DA GAMA. Revista trimestral de pedagogia e cultura. Lisboa, 1925- 

1927. 2 v. (v. 2 incorapleto) Dire^ao e colaboragao de F. de F. 
103 

UM SECULO DE RELAQOES LUSO-BRASILEIRAS (1825-1925) R. Hist. (Lis- 
boa) 14: 161-188, 1925. [Fez-se separata] 

  Lisboa, Emp. LiterAria Fluminense, 1925. 28p. [In; Estudos de historia 
americana, V. 140] 

104 
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CAMOES AS A LYRIC POET; CAMOES AS A EPIC POET. Rom. R., 16 
(14); 287-305, 1925; 1926, p. 217-229. [Versao do Cap, VII de Histo- 
ria da literatura classica, V. 57] 

105 
O JAPONISMO COMO GENERO TlPICO DA LITERATURA PORTUGUESA. 

Sua evolugao desde Fernao Mendes Pinto a Wenceslau Moraes, Cons, 
bibliog., 1: 297-316, 1925. [Repr. do Cap. 0 homem que trocou a sua 
alma, da obra Torre de Babel, V. 98] 

106 
L\ LUSOFILIA DE DON JUAN VALERA. Hispania, n0. 14: 8-11, 1925. 
  R. Hist. (Lisboa) IS: 282-294, 1926. 

107 
1926 

(F. 35, 39, 100, 105, 107) 

Prefado de O SEGREDO: romance, de Enriqueta Maria. Trad, de Dulce L. 
de Figueiredo. Lisboa, Emp. Literaria Fluminense [1926] p. 7-11. 

108 
ALGUMA COISA SOBRE AS RELAgoES LUSO-NORTEAMERICANAS. R. 

Hist. (Lisboa) IS: 167-181, 1926. 
  Port.-Amer., 2, 1928. [In: Estudos de historia americana, n0. 140] 

109 
COLABORACAO PORTUGUESA NO DESCOBRIMENTO DA AMERICA DO 

NORTE. R. Hist. (Lisboa) IS: 241-263, 1926. 
  Raza esp., 1927: 11-36. 

110 
Versao: 
LES PORTUGAIS ET LA DECOUVERTE DE L'AMERIQUE DU NORD. Trad, 

de Robert Ricard, R. Amer. lat., v. 16, 1928. [in; Estudos de historia ame- 
ricana, V. 140] 

111 
O PENSAMENTO POLITICO DO EXERCITO. Lisboa, Emp. Literaria Flumi- 

nense [1926] 50p. 
  2a.* ed., D. Pernambuco, 1926. 

112 
JtJLIO DINIS E A ETICA LITERARIA. Julio Dinis: homenegem da Faculdade 

de Medicina do Porto em 1 de dez. 1926. Porto, Araujo & Sobrinho, 
1927, p. 65-70. [In; Notas para um idearium portugues, V. n0. 141] 

113 
REVOADA ROMANTICA: novela. D. Pernambuco, 1926. 
  2a. ed. Cons, bibliogr., 3 (21); 303-334, abr. 1927. 
  3a. ed., Porto, Civilizaqao, 1929. 
  4a. ed., Coimbra, Nobel, 1944. [Versao, V. 144] 

114 
THE GEOGRAPHICAL DISCOVERIES AND CONQUESTS OF PORTUGUESE. 

Hisp. Amer. hist. R., 6 (1/3); 48-70, feb./aug. 1926. [Fez-se separata] 
115 

O ELOGIO DA CRlTICA. In: Murta, Jose Guerreiro — Como se aprende a re- 
digir. Ineditos de F. de F. Lisboa, Sa da Costa, 1926, p. 33-35. 

116 
O VISCONDE DE SANTO TIRSO. Id., ibid., p. 159-161. 

117 

1927 
{V. 35, 101, 110, 114) 
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ALEJANDRO HERCULANO. Nosotros, 21 (217): 317-329, jun. 1927. [Versao 
do Cap. da Historia da literatura romantica, V. 37] 

118 
EQA DE QUEIROS INfiDITO. Arq. pedg. Univ. Coimbra, 1 (3): 225-238, 1927. 

[In: Critica do exilio, V. 159] 
119 

HISTORIA DE LA LITERATURA PORTUGUESA. Trad, del Sr. Marques de 
Losoja. Buenos Aires, Labor [1927] 2 v. (Coleccion Labor. Seccion III, 
n0. 123-124) [V. 17, 37, 41, 66, 233, 262, 263] 

120 
DESMANDOS LITERARIOS DO NACIONALISMO. Vasco da Gama, 3 (9): 28- 

35, 1927-1928, [In: Notas para um ideriaum portugues, V. n0. 141] 
121 

A HISPANOFILIA DE OLIVEIRA MARTINS. El Debate, nov. 1927. 
122 

OLIVEIRA MARTINS E O BRASIL. D. Pernambuco, nov. 1927. 
123 

1928 

{V. 35, 56, 109) 
D. RAMON MENENDEZ PIDAL. El Debate, 1928. 
  : recordacoes pessoais. Civilizagdo, n0. 73: 20-22, 1935. 

124 
PARfiNTESIS ANTI-GEOGRAFICO. Arq. pedag. Univ. Coimbra, 2 (3): 271- 

288, 1928. [Fez-se separata] 
  R. Esp-s, 3 (24): 344-351, 1928. [In: Critica do exilio, V. 159] 

125 
A VIDA CIENTfFICA NO BRASIL COLONIAL. Raza esp., 10: 3-36, 1928. 

[In: Estudos de historia americana, V. 140] 
126 

LENGUA Y LITERATURA PORTUGUESAS. Madrid, Compania Ibero-Araeri- 
cana de Publicaciones, 1928. 30p. [Discurso de abertura da Catedra da 
Universidade Central de Espanha] 

127 
LINGUA E LITERATURA PORTUGUESAS. Port.-Amer., 2 (24): 390, 1928. 

[Repr. do anterior] 
128 

CAMOENS. Trad, del Sr. Marques Lozoya. Madrid, Editorial Voluntad, 1928. 
214p. (Coleccion "Hispania". Serie B, v. 3) 

129 
PORTUGAL E BRASIL. Relaqoes historicas e literarias. R. esp-s, 3 (27/28): 

572-584, 1928. 
130 

A PASCOA PORTUGUESA: uma pdgina de saudade. Port.-Amtr., n0. 26, 1928. 
[In: Notas para um idearium portugues, sob o titulo: Intermedio nos- 
tdlgico, V. 141] 

131 
VIAJE A TRAVES DE LA ESPANA LITERARIA. El Debate, 1928. 12 artigos. 
  Nosotros, 3 (24): 274-296, mar.; 3 (25): 363-380, abr.; 3 (29): 18-27, 

ag. 1938. 
132 

VIAGEM ATRAVES DA ESPANHA LITERARIA: apontamentos de 1928. R. 
Acad. Let., v. 79, 1950. [Fez-se separata] [In: Estudos de literatura, 1* 
56, 5a. s.] 

133 
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1929 

{V. 101, 114) 

DONJUANISMO E ANTI-DONJUANISMO EM PORTUGAL. Coimbra, Im- 
prensa da Universidade, 1929. 61p. [Discurso proferido no Curso de Li- 
teraturas Estrangeiras e no Instituto de Idiomas da Universidade de Ma- 
drid, em 1928-1929] 

  0 Instituto, v. 6, 1929. 
  R. Ling, port., 1929. 

[In: Critica do exilio, V. 159] [V. 204] 
134 

Versoes: 

DONJUANISME ET ANTI-DONJUANISME EN PORTUGAL. Trad, de M. 
Leon Bourdon. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933. Sep. B. £t^ 
port., 2 (1-2) 1933. 43p. 

135 
DONJUANISMO Y ANTI-DON JUANISMO EN PORTUGAL. Trad, de D. 

Francisco Vera. B. Univ. Madrid, n0. 2/3, mar./mayo, 1929. 
136: 

APONTAMENTO PARA UM AUTO-RETRATO. 11. mod., 4 (33): 344-346, 1929. 
[Prefacio de Del tedio, del amor y del odio, V. 142] [In: Notas para 
um idearium portugues, V. 141] 

13T 
UMA VIAGEM A FOBOLANDIA: quase novela, Nov. para todos, 1929. 
  2a. ed D. Pernambuco, 1929 
  3a. ed. O Jornal, 1932. 
  4a. ed. II. mod., 1932. 
  5a. ed. Vida contemp., 1934, 
  6a. ed. Est. S. Paulo, 1939. 
  7a. ed. Selecta do Est. S. Patdo, 1939. 
  8a. ed., Coimbra, Nobel, 1944, 

133 
Veisdo: 

UN VIAJE A FOBOLANDIA, Trad, de Emilio Carrascoso. El Debate, 1929. 
[F. tambem 144] 

13» 
ESTUDOS DE HISTORIA AMERICANA. Sao Paulo, Melhoramentos [1929] 190p. 

[K. 89, 104, 109,. Ill, 126] 
140 

NOTAS PARA UM IDEARIUM PORTUGUES: politica e literatura, Lisboa, Sa 
da Costa, 1929. 22Ip. [Volume colecticio de artigos de El Debate] 
[V. 113, 121, 131, 213] 

141 
O DECANO DOS ROMANCISTAS ESPANH6IS (Armando Palacio Valdes) Civi- 

lizagdo, n0. 18: 73, 1929. 
142" 

ALCALA, A MORTA, Civilizagdo, n0. 15: 38, 1929. 
143 

DEL TEDIO, DEL AMOR Y DEL ODIO. Trad, de Jose Maria Cossio y Mario 
Falcao Espalter, Madrid, Editorial Mundo Latino [1929] [Versao que in- 
clui: Sob a cinza do tedio, Revoada romantica e Uma viagem a Fo- 
bolandia] [V. 101, 114, 139] 

144 
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OLIVEIRA MARTINS (1845-1894) R. hisp., 75 (167); 54-143, fcv. 1929. ]Reedi- 
tado sob o titulo: HISTORIA DUM "VENCIDO DA VIDA", Lisboa, A. 
M. Pereira, 1930. 193 p. ilus.]. 

i J.> 
ClENCIA E ESPIONAGEM. Na vespera da Guerra das Laranjas. O Institute, 

5: 533-546, 1929. [Fez-se separata] [In: Critica do exilio, V. 159 e In: 
Viajantes espanhois em Portugal, V. 272] 

14G 
1930 

(V. 57, 92, 145) 
DONJUANISMO TCHECO. Ilustra^do, n.0 100: 30-32, 1930. 
  R. Esp-s, n.0 42, 1930. 
   O Institute, v. 83. 

[In: Iniciaqao boemia, V. 172] 
147 

PAGINAS BOEMIAS. IlustraQdo, n.0 Ill: 30-32, 1950. [In: Inicia^ao boemia, 
V. 172] 

J48 
OLIVEIRA MARTINS, D. JUAN VALERA, UNAMUNO. D. Not-s, mar. 1930. 

149 
QUELQUES MOTS SUR MOLlERE EM PORTUGAL. Paris, H. Champion, 1930. 

12 p. Sep. Melanges Baldensperger. [Versao reproduzida da Critica lite- 
rdria em Portugal, V. 23, e da Historia da literatura classica, V. 57] 

150 
ARCO IRIS: estudo critico. Porto, s. e., 1930. 

151 
PARALELISMO Y ASINCRONIA. B. Univ. Madrid, mar. 1930, p. 129-133. [In: 

Motives do novo estilo, trad, sob o titulo: Paralelidade e assincronia, 
V. 154] 

152 
O MAR E A MARINHA NA ARQUITETURA HISTORICA E POLfTICA DE 

OLIVEIRA MARTINS: resumo. An. Club Mil. Nav., 1930, p. 127-135. 
153 

MOTIVOS DE NOVO ESTILO. Lisboa, Livr. Classica, 1930. 103 p. (Biblioteca 
de Ensaios, n.0 1). 

  Coimbra, Nobel [1944] 96 p. 
[V. tambem Notas para um idearium portugues, V. 141] [V, 152, 173] 

154 
DO GOTICO E DAS CATEDRAIS NA LITERATURA PORTUGUESA: aponta- 

mentos criticos. Madrid, Imprenta Viuva e Hijos de Jaime Rates, 1930. 
17 p. [Sep. Hontenaje a Bondla y San Martin. Facultad de Filosofia y Le- 
tras de la Universidad Central, t. 2, p. 583-599]. [Repr. dos Estudos de lite- 
ratura, V. 56, 4a. s.] [V. 92] 

155 
PRAGA! PRIMEIRA NOITE BOEMIA. CivUizagdo, n.0 22: 22-27, 1930. [nl: 

Iniciaqao boemia, V. 172] 
156 

S0BRE UM GRANDE DE ESPANHA. Civilhacdo, n.0 19: 20-22, 1930. 
157 

CINEMA E VIDA: cinema e teatro. R. Esp-s, n.0 50: 511-513, 1930. [In: 
Menoridade da Inteligencia, V. 181] 

158 
CRlTICA DO EXlLIO. Lisboa, Livr. Clissica, 1930. 26 p. [V. 119, 125, 134, 

146] 
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1931 

(F. 102) 
A POESIA EPICA DEPOIS DE CAMOES. In: Sampaio, Albino Forjaz de —• 

Historia da literatura portuguesa ilustrada. Lisbca, Bertrand, 1931-1932, 
v. 3, p. 1-10. 

 2a. ed. o titulo varia: A EPICA PORTUGUESA NO SEC. XVI. Erud. 
Ibero-ultram., 2 (5): 23-69, 1931. 

  3a. ed., Gaia, 1932. 79 p. (Estudos Nacionais, 12). 
  4a. ed. com apendices documentares. Sao Paulo, 1938. {B. Fac. Fit. 

Ci. Let. Univ. S. Paulo, 6. Letras, 1). 
  5a. ed. CAMOES; A EPICA PORTUGUESA DO SfiC. XVI. In; Ar- 

quivo camoniano. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1943, 
p. 200-231. [Texto incompleto: suprimidos os apendices documentares] 
[F. tambem 290, 294] 

\69 
Prologo dos FULGORES DO ORIENTE, de Jose F. Ferreira. Lisboa, Francisco 

Franco [1931] p. 7-12. 
1 SI- 

DE REGRESSO DE HOLLYWOOD; reflexoes sobre o cinema. Coimbra, Im- 
prensa da Universidade, 1931. 130 p. 

  B. Acad., Nova Serie, v. 3, [Fez-se separata] 
[In: Menoridade da inteligencia, F. 181] [F. 190] 

162 
A FEIRA DOS LIVROS. Feira da Ladra 3 (5): 202-205, 1931. [Impressbes de 

Madrid] 
163 

ALBION DECIFRADA POR UM TCHECO. R. univ. port., 1931. [In: Inicia- 
^ao boemia, F. 172] 

164 
UM HISTORIADOR DE MATEMATICA. Civilizagdo, n.0 32: 102-103, 1931. 

163 
UNIVERSIDADE DA CALIFORNIA. Civilizagdo, n.0 41; 44-46, 1931. 

166 
IMAGINACAO RICA DE UM BOfiMIO POBRE. Civilizagdo, nP 31; 61-65, 

1931. [In; Iniciaqao boemia, F. 172] 
167 

1932 
(F. 138, 160) 

Prologo de LOS LUSlADAS, de Luis de Camoes. Buenos Aires, Espasa-Calpe 
[1932] p. 11-32. 

168 
AS DUAS ESPANHAS: ligoes feitas no Institute de Altos Estudos, nos dias 2, 

29 e 30 de jan. 1932. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932. 260 
p. [Conferencias] 

  Edigao revista e ilustrada. Lisboa, Edigoes Europa [1938] 287 p. 
  4a. ed., Lisboa, Guimaraes [1959] 244 p. (Colegao c<Filosofia e En- 

saios" [F. 171] 
169 

Versdes: 
LAS DOS ESPANAS. Santiago, Tip. "El Eco de Santiago", 1933. 295 p. [Pu- 

blicaciones del Institute de Estudios Portugueses de la Universidad de 
Santiago de Compostela] 

  Santiago, Editorial Nascimento, 1936. 241 p. (Biblioteca Selecta Nas- 
cimento, n.0 16) 
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  San Angel (Mex.) Ediciones de San Angel, 1944. 297 p. 
170 

UMA CATEDRA INVEROSSfMEL. B. Acad. Ci-s, Nova Serie, 4; 82-92, 1932. 
[Ap&idice de As duas Espanhas, V. 169] 

171 
INICIACAO BOEMIA. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932. 66 p. [Sep. 

de 0 Instituto] [V. 147, 148, 156, 164, 167] 
\ri 

LIMIAR DE UMA EPOCA. Voluntad, 1 (1)* 1932. [Repr. dos Motives do novo 
estilo, V. 154] 

J73 
Apreciaqao da PAISAGEM DO MINHO. Exposigao de pintura de Abel Cardoso 

na Sociedade Nacional de Belas Artes: catalog©. Lisboa [Tip. Minerva 
Vimaranense] 1932. 12 p. 

17 l 
-GARCIA DE REZENDE. In: Sampaio, Albino Forjaz de — Historia da lite- 

ratura portuguesa ilustrada, Lisboa, Bertrand, 1932, v. 1, p. 212-244. 
175 

1933 

(V. 135) 

Preficio da FRUTA DO MATO, de Afranio Coutinho. Lisboa, A. M. Pereira, 
1933, p. 5-6. 

17H 
Prefdcio de A LENDA DO REI RAMIRO E AS ARMAS DE VISEU E GAIA, 

de Armando de Matos. Porto, s. e., 1933, p. 7-8. 
177 

Preficio de D, MIGUEL NO TRONO (1828-1833) Obra postuma. Coimbra, Im- 
prensa da Universidade, 1933, p. v-ix. 

178 
Prologo de 97 SONETOS PORTUGUESES. Sel. y trad, per Jose Maria de Cos- 

sio. Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, 1933, p. 5-12. 
179 

AMERICA THE BEAUTIFUL. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933. 15 p. 
  O Instituto, 85 (5) [Fez-se separata] 
  Nosotros, n.0 7: 147-159, 1936. [In: Interpreta(;6es, V. 184] 

180 
MENORIDADE DA INTELIGENCIA. Coimbra, Imprensa da Universidade, 

1933. 162 p. (Biblioteca de Ensaios, n.0 2) 
  Ensaio prospecgao sobre a realidade portuguesa contemporanea. San- 

tiago, Tip. "El Eco Franciscano", 1933. [Do n.0 especial do B. Univ. 
Santiago, dedicado ao Prof. Rodrigues Cardoso] [V. 158, 162] 

181 
DEPOIS DE EQA DE QUEIROS (1900-1933) Conferencia radiodifundida no 

Rio de Janeiro durante a Semana Cultural Portuguesa promovida pelo 
jornal "O Seculo". Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933. 19 p. 

  2a. ed.: ensaio sobre a literatura portuguesa contemporanea. Santiago 
de Compostela, 1934. 23 p. (Publicaciones del Instituto de Estudios 
Portugueses) 

  3a. ed., Sao Paulo, Saraiva, 1938. 82 p. 
  4a. ed.: perspectiva da literatura portuguesa novecentista, seguida de uma 

confer&icia s6bre a HISTORIOGRAFIA PORTUGUESA DO SfiC. XX. 
Sao Paulo, Ed. Cldssico-Cientlfica, 1943. 134 p. (Coleqao E. C. C. — 
Sine I, n.0 2) [V. 241] 
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  Sa. ed. o titulo varia: LITERATURA EM PORTUGAL. In: Panorama 
da literatura estrangeira contemporanea. Rio de Janeiro, Academia Bra- 
sileira de Letras, 1953, p. 59-94. 
[In; Historia liter^ria em Portugal, ed. 1960] [V. 241] 

IZZ 
Versdo: 
APRfeS EQA DE QUEIROZ... B. £t. port., n.0, 1937. [Fez-se separata] 
  Lisbonne, Institut Franqais au Portugal, 1938. 37 p. 

18c 
INTERPRETAQOES. Lisboa, Academia das Ciencias, 1933. (Biblioteca de Al- 

tos Estudos) 
  2a. ed., Coimbra, Nobel, 1944. 96 p. (Biblioteca de Ensaio?, n.0 4) 

[V. 180, 189, 216] 
181 

J. LtJCIO DE AZEVEDO. Archeion, 15: 424-425, 1953. 
185 

BUCHERSCHAU. Der Weg zur Vollendung. Darmstadt, Gesellschaft fiir Freie 
Philosophie [1953] p. 32. 

186 
Publicagao de LISBOA EM 1772: relate dum viajante espanhol (Joseph Martinez 

Moreno) New York/Paris, 1933. 
  R. hisp, t. 81. [N.0 dedicado a memoria de R. Fouche del Bosc.] [Fez- 

se separata] 
[In: Viajantes espanhois em Portugal, V. 272] 

187 
1934 

(F. 138, 182) 
TEXTOS PORTUGUESES MEDIEVAIS: subsidio para um inventario biblio- 

grdfico. Las Ciencias, 1 (4) 1934. 
  Madrid, C. Bermejo, 1934. 15 p. 
  In: Ata do 3.° Congresso Internacional de Historia das Ciencias, Lis- 

boa, 1936, p. 98-112. 
188 

IMAGEM-FORQA: um conceito para a filosofia da educa^ao. Fradique, n. 05, 
1934, [Repr. Interpretagoes, F. 184] 

18i 
RESPOSTA AO INQUERITO DE "NOTlCIAS SOBRE CINEMA", 2a. Serie, 

6 (300): 6, 1934. [Aditamento ao De regresso de Hollywood, F. 162] 
190 

NO ANTIGO PALACIO REAL DE MADRID EXISTE UMA VALIOSA CO- 
LEQAO DE TAPEQARIA PORTUGUESA. Ilustraqdo, n.0 16: 20-21, 
1934. [Aditamento a Epica portuguesa no sec. XVI, F. 160] 

191 
O MEU PRIMEIRO EDITOR. In: In-Memorian de Henrique Marques (1859- 

1933) Lisboa, Livr. Central Editora, 1934, p. 27-28. 
192 

DEPOIMENTO DO DR. FIDELINO DE FIGUEIREDO. In: Costa, Augusto 
da — Portugal vasto imperio: um inquerito nacional. Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1934, p. 111-118. 

193 
1935 

(F. 124, 199) 
SFBASTIANISMOS. Civiliza^do, n.0 80; 12-16, 1935. 

194 
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CARACTERlSTICAS DA LITERATURA ESPANHOLA. Santiago de Compos- 
tela, 1935. [In Pirene, V. 196] 

195 
PIRENE: ponto de vista para uma introdu^ao a Historia comparada das lite- 

raturas portuguesa e espanhola [Lisboa] Emp. Nacional de Publicidade, 
1935. 198 p. 

196 
MEMORIAS DE UM EDITOR. Lisboa, s. e., 1935. 

197 
CAMOES E LOPE. O Diabo. 1935. 
  Paris, Boivin & Cie., 1938. 
  R. Lit. cotnp., n.0 69; 171, jan./mar. 1938. [Fez-se separata] [In: Al- 

guns elementos Portugueses na obra de Lope de Vega, V. 207] 
108 

O DEVER DOS INTELECTUAIS. Vida contemp., 1 (3): 319-338, maio, 1935. 
  Las Ciencias, 2 (2) 1935. [Fez-se separata] 
  : problemas de etica do pensamento. Lisboa, Academia das Ciencias, 

1936. 95 p. (Biblioteca de Altos Estudos) 
  Madrid, C. Bermejo, 1935. 27 p. 
  Porto, Lello, 1936. 100 p. (Biblioteca de Ensaios, n.0 3) 

199 
LUlS DE CAMOES. Tvurcovi Dejin, 3: 169-175, 1935. Trad, tcheca, aumenta- 

da da obra alema MENSCHEN DIE GESCHICHTE MACHTEN. 
200 

1936 

(F. 170, 180, 199) 

Prefdcio de REFtTGIO, de Bernardo de Passos [Lisboa, Tip. Americana, 1936] 
176 p. 

201 
PORTOGALLO (Letteratura) In: Encidopedia italiana di sdence, lettere ed arti. 

Roma, Istituto della Encidopedia Italiana, 1936, v. 28, p. 52-57. 
202 

LINGUAFONE: curso de conversaqao. Portuguese. London, Linguaphone Insti- 
tute, s. d. [1936] 137 p. ilus. 

203 
PRESTlGIO DONJUANESCO. O Diabo, 1936, [Aditamento ao Donjuanismo e 

anti-donjuanismo em Portugal, V. 134] 
204 

MY DEBT TO BOOKS. Book Abroad, 10 (3): 279-280, 1936. [Resposta a um 
inquerito universal] 

205 
DISCURSO em homenagem a Rodriguez Cadarso. In: Jornadas m6dicas galaico- 

portuguesas. Libro de atas. Orense, 1936. 735 p. 
206 

ALGUNS ELEMENTOS PORTUGUESES NA OBRA DE LOPE DE VEGA. San- 
tiago, Instituto de Estudos Portugueses, 1936. 38 p. 

  R. Arq. Mun., n.0 50, 1938. [Fez-se separata] 
[In; Ultimas aventuras, V. 235] [F. 198] 

207 
PARA A HISTORIA DA CRlTICA LITERARIA EM PORTUGAL; a reconsti- 

tuigao da literatura medieva: subsidio bibliogrdfico. In: Congrts Inter- 
national d'Histoire des Sciences, 3.°, Lisboa, 1936. p. 98-112. 

208 
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CONVERSACION DE LA ORGANIZACION DE COOPERACI6N INTELEC- 
TUAL DE LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES, 7a., Buenos Aires, 1936. 
In: Europa America Latina, Buenos Aires, Institut International de Coope- 
ration Intelectuelle, 1936, p. 58, 98, 103-107, 140. [Apartes de F. de F.] 

  1937, p. 49, 88, 110, 125. 
209 

{Apreciaqao de F. de F.] In: Levene, Ricardo — Antecedentes y juicios sobre 
la ''Historia del la Nacion Argentina". Buenos Aires, 1936. 

210 
1937 

(F. 183, 209) 
MISS SfiCULO XX, de Sousa Costa. Books Abroad, 1937, p. 50. 

2J1 
DO LIMITE DA PERSONALIDADE DOS POVOS. O Diaho, n.0 160, out. 1937. 
  B. Ariel, 1939. 

[In: tJltimas aventuras, V. 235] 
212 

THE PORTUGUESE SONNET. Books Abroad, 1937, p. 418-420. [Repr. das Notas 
para um idearium portugues, V. 141] 

213 
LA FUNCION DEL ESCRITOR. In: Congresso Intemacional del P. E. N, 

Club, Buenos Aires, 1937, p. 79-82. 
211 

Versoes: 
LA FONCTION SOCIALE DE L'ECRIVAIN. Trad, de R. Weibel-Richard, 

ibid., p. 81-84. 
THE SOCIAL FUNCTION OF THE WRITER. Trad, de Arturo Orzabal Quin- 

tana, Ibid., p. 90-93. 
PETRUS ^NONIUS. Revista publicada pelo Grupo Portugues de Historia das 

Ciencias. Lisboa, 1937- . Diregao de Arlindo Camilo Monteiro. Co- 
laboragao F. de F. 

215 
1938 (*) 

(F. 138, 160, 169, 182, 198, 207) 
UM CONCEITO PARA A FILOSOFIA DA EDUCAgAO. R. Arq. Mun., n.0 

51, 1938. [Fez-se separata] [Repr. de Interpretagoes, F. 184] 
216 

1939 
(F. 138, 212) 

PORTUGUESISMO DE EQA DE QUEIROS. D-s assoc-s, jan. 1939. 
217 

Tradu^ao de CRITfiRIO OBJETIVO PARA DETERMINAR A AUTORIA E 
A CRONOLOGIA NA DRAMATICA ESPANHOLA, de Sylvanns Mor- 
ley. R. Arq. Mun., nP 57: 115-130, 1939. 

218 
Prefdcio de CONCEITOS E AFIRMAgOES, de Othon Costa. Rio de Janeiro, 

Irmaos Pongetti [1939] 223 p. 
219 

Prologo de EN POS DE EQA DE QUEIROZ, de Antonio J. Bucich. Buenos Ai- 
res, s. e., 1939, p. 7-14. 

220 

♦ Colaboraqao de F. de F. nos Didrios Associados (S. Paulo) no periodo de 
1938-1941. 
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Prefdcio de EQA DE QUEIROS VISTO POR UM ARGENTINO. Trad, de EN 
POS DE EQA DE QUEIROZ, por Ester Rodrigues Amorim de Carva- 
Iho. Porto, Figueirinhas [1939] p. 13-15. 

221 
A ARTE E' ESTILO. Exemplo: Ega de Queiros. Est. S. Paulo, nP 5: 32-36, 29 

jan. e 5 fev. 1939. [In: tJltimas aventuras, V. 235] 
222 

A EMOgAO DO NATAL. B. Casa Port., 3 (5): 15-17, 1939. 
221 

ARISTARCOS; quatro conferencias sobre Metodologia da Crltica Literaria, no 
Departamento Municipal de Cultura de Sao Paulo, 1939. 114 p. (Colegao 
do Departamento de Cultura, v. 23) [F. tambem 319] 

  2a. ed. re vista e precedida de dois estudos de Tristao de Ataide. Rio de 
Janeiro, Livr. H. Antunes, 1941. 144 p. ilus. 
Conteudo; Da bibliografia geral em Portugal e no Brasil 35-68. Subsidio 
para uma bibliografia das bibliografias brasileiras 69-80. Da bibliografia 
historica em Portugal e no Brasil 81-102. Da critica literdria: metodo 
e criagao 103-126. As duas formas da critica ciencia da Uteratura e di- 
regao do espirito 127-144. 

224 
Vetsdo: 
LA DOS FORMAS DE LA CRITICA; ciencia de la literatura y direccion del es- 

piritu. Trad, de Braulio Sanchez Sa6z. Sustancia, 2 (7-8): 587-597, set. 
1941. 

  Helicon, 5: 1-10, 1942. 
225 

1940 

Prefdcio de OS TIPOS DE EQA DE QUEIROS, de Jorge J. de Melo. Sao Paulo, 
Livr. Brasil, 1940, p. 11-33. 

226 
BOOKS ABROAD'S SUPER-NOBEL ELECTION. Books Abroad, p. 35-37, 1940. 

227 
UM CRlTICO ARGENTINO (Roberto F. Giusti) Nosotros, n.0 48-49 :307-309, 

1940. 
228 

A MULHER DE GARRETT. Vamos Lerl 1940. 
229 

AS ADAPTAQOES DO TEATRO DE MOLlERE POR CASTILHO. Cultura, n0. 
15-17, 1940. [Repr. dos Estudos de literatura, V. 56, 2a. s.] 

239 
1941 

V. 224, 225) 
Trad, e Fref. de A AGONIA DO CRISTIANISMO, de Miguel de Unamuno. 

Sao Paulo, Edigoes Cultura [1941] 
231 

Tradugao de MAQUIAVEL E A ALEMANHA, de Henri Berr. Rio de Janeiro, 
1941. 

232 
LITERATURA PORTUGUfiSA: desenvolvimento histbrico das origens a atuali- 

dade. Rio de Janeiro, Ed. "A Noite" [1941] 
  2a. ed., s. d. 
  3a. ed., Rio de Janeiro, Livr. Academica. 1955, 384. (Biblioteca Bra- 

sileira de Filologia, n0. 8) [V. tambbm 17, 37, 41, 57, 66, 120, 262, 263] 
233 
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O ENSINO SUPERIOR DA LITERATURA NO BRASIL. Anu. bras. Lit., n0. 5: 
S4-S6, 256, 1941. 

r.\\ 
ULTIMAS AVENTURAS. Rio de Janeiro, Ed. "A Noite" [1941] 391p. 

[V. 207, 212 222] 
235 

1942 
(F. 225) 

Sel. e Pref. das PROSAS ESCOLHIDAS, de Antero de Quental. Rio de Janeiro, 
Livros de Portugal, 1942, p. 5-27. 

20>(» 
Prefacio da COMEDIA TROFEA, de Bartolome Torres Naharro. Sao Paulo, 1942. 

(B. Fac. Fil. Ci. Let. Univ. S. Paulo, 27. Letras, 2) 
237 

NOQAO DE CULTURA INTERVALAR, anverso & reverse. Aspectos, 7 (43): 
1-5, 1942. [In: Cutura intervalar, F. 261] 

238 
EQA DE QUEIROS. In; Sampaio, Albino Forjaz de — Historia da literatura 

portuguesa ilustrada. Lisboa, Bertrand, 1942, v. 4, p. 240-255. 
239 

ANTERO: quatro conferencias promovidas pelo Departamento Municipal de 
Cultura. Sao Paulo, 1942. 224p. [F. 279] 

240 
HISTORIOGRAFIA PORTUGUESA DO SEC. XX. Anu. Soc. Hist. Arg., 1942, 

p. 307-319. 
  Economia, 4 (36): 20-26, maio, 1942. [Edigao ilegitima] 
  R. Hist. (S. Paulo) n0. 20: 333-349, 1959. [Repr. da anterior. E apen- 

dice de Depois de Ega de Queiros, F. 182, e da Historia da literatura clas- 
sica, ed. de 1946, F. 57] 

241 
MORTOS E VIVOS DA ACADEMIA. Carta a Alceu Amoroso Lima e Manuel 

Bandeira. R. Acad. Bras. Let., 64: 195-206, jul./dez. 1942. 
242 

A PERSONALIDADE LITERARIA DE RUI BARBOSA. Brasilia, 1: 133-143, 
1942. 

243 
A MARGEM DA CARTA DO OCEANO. Aspectos, 6 (45); 1-10, 1942. [Publ. 

a la. vez nos D-s Assoc., 14 set. 1941] 
244 

PORTUGUESE CONVERSATION: elementary, by Charles E. Kany and F. de F. 
[Boston] D. C. Heath & Co. [1942] 56p. 

245 
  intermediate. Ed. cit. 1943. 63p. 

216 
  advanced. Ed. cit. 79p. 

247 
"JUVENTUDE DIVINO TESOURO..." F. N. F., 2 (2/3): 87-92. abr./set. 

1942. [In; Um colecionador de augustias, trad, sob o titulo: "Juventud, 
divino tesoro", F. 290] 

248 
1943 

(F. 160, 182, 246, 247, 257) 
Apresentagao do BOLETIM BIBLIOGRAFICO DA BIBLIOTECA MUNICIPAL 

DE S. PAULO. B. bibliogr. Bibl. Mun. S. Paulo, 1: 7-12, out./dez. 1943. 
249 
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O SONETO PORTUGUES. B. Bibl. Menendez y Pelayo, 6: 259, 1943. 
250 

ESPANHA; uma filosofia da sua historia e da sua literatura. Sao Paulo, Cia. Ed. 
Nacional, 1943. 336p. (Biblioteca do Espirito Moderno. Serie la. — 
Filosofia, v. 9) 

  2a. ed. de PIRENE, V. 196. 
  3a. ed. de AS DUAS ESPANHAS, V. 169, 

251 
MONIZ BARRETO (1863-1896) XAVIER DE CARVALHO (1862-1919) R. Arq. 

Mun., 88: 167-168, jan./fev. 1943. 
252 

PORTUGAL ECUMENICO DE CAMOES. R. Acad. Bras. Let., 66: 142-145, jul./ 
dez. 1943. [Discurso pronunciado no Teatro Municipal de Sao Paulo, 
no dia 10-6-1943, em sessao solene promovida pela Casa de Portugal, 
para encerrar as comemora^oes camonianas] 

255 
IDISCURSO de despedida] R. Acad. Bras. Let., 66: 431-432, jul./dez. 1943. 

251 
A LUTA PELA EXPRESSAO. R. Acad. Bras. Le{., 66; 80-82, jul./dez. 1943. 

[Trabalho lido pelo Autor em sessao de 11 nov. 1943, na Academia Bra- 
sileira de Letras] 

  la. ed. : prolegomenos para uma filosofia da l\teratura. Coimbra, No- 
bel [1944] 212p. (Biblioteca de Ensaios, n0. 6) 1 

  2a. ed., Lisboa, Atica [1960] 203 p. (Colegao "fensaio") 
255 

Versdo: 
LA LUCHA POR LA EXPRESI0N: prolegomenos para una filosofia de la lite- 

ratura. Buenos Aires, Espasa-Calpe [1947] I52p. (Coleccion Austral, 
692) 

256 
CRITERIOLOGY AND LITERATURE. Trad, de Charles E. Kany. Books 

Abroad, 17 (2); 112-115, 1943. [Versao do Cap. VI, do anterior] [V. 393] 
257 

1944 

(F. 100, 114, 138, 154, 170, 180, 255) 

Anot. e pref. do CASAMENTO PERFEITO, de Diogo de Paiva Andrada. Lisboa, 
Sa da Costa [1944] p. v-xxx. 

258 
Anot. e pref. dos DlALOGOS, de Amador Arrais. Lisboa, Sd da Costa [1944] p. 

ix-liii. 
259 

RETRATOS DA FAMfLIA (Eqa de Queiros) Afinidades, n0. 5: 17-21, 1944. 
[In; Sob a cinza do tedio, ed. 1944, V. 100] 

2G0 
CULTURA INTERVALAR. Coimbra, Nobel [1944] 145p. (Biblioteca de Ensaios, 

n0. 7) [Inclui artigos publicados em 1942 na cadeia dos D-s Awoc. [F. 
238] 

261 
HISTORIA LITERARIA DE PORTUGAL: sec. XII-XX. Coimbra, NobeJ 

[1944] 469p. 
  2a. ed., Rio de Janeiro, Ed. Fundo de Cultura [1960] 5S0p. (Biblioteca 

"Fundo Universal de Cultura") [F. tambem 17, 37, 41, 57, 66, 120, 263] 
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Versdo: 
HIST6RIA LITER ARIA DE PORTUGAL. Trad, de P. Blanco Suarez. Buenos 

Aires Espasa-Calpe, 1948-1949. 3v. (Coleccion Autral, 859, 861, e 878) 
263 

RESPOSTA DE FIDELINO DE FIGUEIREDO ao inquerito promovido pela 
SecQao de Teatro Infantil e Juvenil do SemanArio pedagogico "O Educa- 
dor", out. 1944. 16p. 

261 
1945 

A SOMBRA DE FRADIQUE. In; Livro do centenario de Eqa de Queiros. Lis- 
boa, EdiQoes Dois Mundos, 1945, p. 547-555. [In; Um colecionador de 
angustias, V. 291] 

265 
"...UM POBRE HOMEM DA POVOA DE VARZIM..." 1.° Centenario do Nas- 

cimento de E^a de Queiros (1845-1945) Lisboa, Portugalia [1945?] 191 p. 
[Apendice do v. 1 da Historia da Literatura classica, ed. de 1946, V. 57] 

266 
CONHECIMENTO HISTQRICO E CONHECIMENTO LITERARIO. B. Bibl. Me- 

nendez y Pelayo, n.0 2; 105-112, 1945. 
  /. Filol., 2 (2): 113-121, abr.-jun. 1954. 

[In: Um homem na sua humanidade, V. 305] 
267 

Versdo: 
CONOCIMIENTO HISTORICO Y CONOCIMIENTO LITERARIO. Versao de 

Manuel B. Trias. R. Educ., 2 (5): 232-241, mayo 1957. 
263 

XI ANO... Arq. Dist. Aveiro, 12 (41): 3-5, 1945. 
269 

1946 

(V. 37, 41, 57) 
A NEW VOICE IN PORTUGUESE FICTION (M. Campos Pereira) Books 

Abroad, 10 (1): 5-6, 1946. 
270 

FALSIFICAQAO DA CULTURA. Prov. S. Pedro. 11: 9-12, raar.-jun. 1946. [In: 
Um colecionador de angustias, V. 291] [V. tambem 281] 

271 
1947 

(V. 101, 256) 
Publ. e pref. de VIAJANTES ESPANHCIS EM PORTUGAL. Textos do sec. 

XVIII, de Joseph Martinez Moreno e Joseph Andres Cornide y Saavedra. 
Sao Paulo, 1947. (B. Fac. Fil. Ci. Let. Univ. S. Paulo, 84. Letras, 3) 
[V. 146, 187] 

272 
UM RETRATO DA MORTE. Prometeu, n.0 1-2; 23-38, 1947. [In: Um colecio- 

nador de angustias, V. 291] 
273 

D. FRANCISCO RODRIGUES MARlN: una visita en 1927 al maestro de los 
estudios cervantinos. B. Bibl. Menendez y Pelayo, 23 (2-3): 112-118, 1947. 

274 
O BRASIL DE HOJE E DE SEMPRE. Entrevista de F. de F. a R. Lopes de 

Oliveira. Sec. il., 4; 10-11, jan. 1947. 
275 



ANTERO DE QUEXTAL. In; Simoes, Joao Caspar, dir. — Perspectiva da lite- 
ralura portuguesa do sec. XIX. Lisboa, Atica, 1947, v. 1, p. 547-5.69. 
(In; Estudos de literatura, sob o titulo: Antero em perspectiva, V. 56] 

276 
1948 

(V. 263) 
Prefacio de ESTUDOS, de Edison Nobre de Lacerda. Rio de Janeiro, Org. Si- 

moes, 1948. 
277 

[Artigo de F. de F.] In: Basto, Herminia, org. — Miscelanea de Estudos a 
memoria de Cldudio Basto, Porto, 1948. 

278 
ESTUDO SOBRE O SONETO. In; Cruz, Maria Elvira — Flores do exilio. Rio 

de Janeiro, 1948, p. 83-89. [Repr. de Antero, V. 240] 
279 

INTUICAO POLlTIpV E ENSAISMO. Est. S. Paulo, mar. 1948. 
  Promeieu, 2 (3): 109-119, jun. 1948. 

[A respeito do Congresso Internacional de Historia Literdria, Paris, 1948. 
In: Estudos de literatura, V. 56, 5a. s.] 

2H0 
1949 

(P. 263) 
AINDA A FALSIFICACAO DA CULTURA. Prov. S. Pedro, 13: 22-25, mar.- 

jun. 1949. \V. tambem 271] 
281 

A FREE PRESS... A WORLD AT PEACE. Books Abroad, 23 (1): 5-9, 1949. 
(Trad, de A paz pela inteligencia, Cap. de O medo da historia, V. 3031 

282 
SHAKESPEARE E GARRETT. B. Acad. Arg. Let., 18 (70); 485-549, Oct.-Dec. 

1949. 
  R. Univ. S. Paulo, 1 (1); 59-99, jan.-mar. 1950. (Fez-se separata] 
  R. Guitnardes, 60, 1950. (Fez-se separata] 

[In: Estudos de literatura, V. 56, 5a. s.] 
283 

1950 
(P. 133, 283) 

MAUPASSANT E GANIVET. R. Hist. (S. Paulo) n.0 4: 569-570, out.-dez. 1950. 
[Fez-se separata] 

284 
NO CENTENARIO DE GUERRA JUNQUEIRO, Impoe-se agora ler o poeta 

a maneira de 1950. R. Acad. Bras. Let., 80; 265-270, jul.-dez, 1950. 
285 

RUMOS NOVOS DA ClENCIA DA LITERATURA. Est. S. Paulo, 29 out. 1950. 
  Prim. Jan., 17 e 24 jan. 1951. 
  Trib. Impr., 17-18 mar. 1951. 

[In: Estudos de literatura, P. 56, 5a. s.] 
283 

BALZAC DE COR. Variaqoes sobre a critica da "Comedie Humaine". Est. jr., 
n.0 6: 25-45, 1950. [Fez-se separata] 

  Prometeu, 4 (1): 7-29, jan.-fev. 1951. 
[In: Estudos de literatura, V. 56, 5a. s.] 

287 
1951 

(P. 56, 286, 287) 
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Prefacio de ESCRITORES NA PENURIA, de Alvaro Neves. R. Arq. Mun., n.0 

139: 54, 1951. [Fez-se separata] 
L88 

Publ. e pref. de LA LITTERATURE ET LA VIE, de Jean Hankiss. Sao Paulo, 
1951. {B. Fac. Fil. Ci. Let, Univ. 5. Paulo, 124. Letras, 8) 

28'* 
AINDA A EPICA PORTUGUESA; notulas auto-critica. R. Hist. (S. Paulo) 

n.0 5: 56-70, 1951. [Fez-se separata] 
  In: Estudios Hispanicos. Homenage a Archer M. Huntington. Wellesley 

(Mass.) Spanish Department, Wellesley College, 1952, p. 155-170. [In: 
Estudos de literatura, V. 56, 5a. s.] 

2[i0 
UM COLECIONADOR DE ANGtSTIAS. Sao Paulo, Cia. Ed. Nacional [1951] 

203 p. 
  Lisboa, Guimaraes [1953] 321 p. (Colegao f'Filosofia e Ensaios") [V. 

248, 265, 271, 273, 293] 
25)1 

1952 
(F. 290) 

Prefacio de COMO SE FALA A BORDO, de Francisco Penteado. Sao Paulo, 
1952. (B. Fac. Fil. Ci. Let. Univ. S. Paulo, 139. Literatura Portugue- 
sa, 10) 

292 
O TtJNEL: anedota exemplar. Anhembi, 7 (20): 224-241, jul. 1952. [Repr. de Um 

colecionador de angustias, V. 291] 
292 

1953 
(F. 182, 291) 

VARIAgoES S0BRE O ESPIRITO EPICO. Prim. Jan., abr.-maio, 1953. 
  Sao Paulo, 1954. 59 p. (B. Fac. Fil. Ci. Let. Univ. S. Paulo, 166. Lite- 

ratura Portuguesa, 11) [F. 295, 296, 297. F. tambem 160, 290] 
2:-4 

OLHOS GONgALVES: sobre urn vilancete de Camoes. R. Hist. (S. Paulo) n.0 

14: 469-471, 1953. [Fez-se separata] [E apendice do anterior] 
295 

CAMOENS Y EL ESPIRITU EPICO. Nuev. R. Filol. hisp., 7 (3/4): 372-382, 
1953. [Homenage a Amado Alonso. Fez-se separata. Trad, abreviada 
de Variagoes sobre o espirito epico, F. 294] 

296 
A REALEZA DE CAMOES CONTESTADA. Lusiada, 1 (4); 277-280, dez. 

1953. [Repr. de Variagoes sobre o espirito epico, F. 294] 
297 

1954 
(F. 267, 294) 

Prefacio de HIST6RIA DA CIVILIZAgAO IBERICA, de Oliveira Martins. Lis- 
boa, Guimaraes, 1954. 

298 
PORTUGUESE LITERATURE IN THE LAST TWENTY FIVE YEARS. Books 

Abroad, 28 (2): 149, 1954. 
299 

MtJSICA E PENSAMENTO: quatro ensaios marginais e um prologo. Lisboa, 
Guimaraes, 1954. 161 p. (Colegao "Filosofia e Ensaios")- 

  2a. ed., 1958. ["Ampliagao de ideias enumeradas em Um colecionador de 
angtistias", F. 291] 

300 



O DR. ANTONIO A. PIRES DE LIMA. Porto, 1954. 114 p. [Colaboragao de 
F. de F.] 

301 
1955 

(V. 217) 
Prefacio de TRIVIUM, de Francisco Leal Insua. [Vigo, s. e., 1955], p. 17-19. 

302 
O MEDO DA HISTCRIA. Sep. "Miscelanea de Estudios al Dr. Fernando Ortiz". 

La Habana, 1955. 
  Lisboa, Guimaraes [1957] 209 p. (Coleqao "Filosofia e Ensaios") [V. 282] 

303 
1956 

ORAQAO DO DR. FIDELINO DE FIGUEIREDO. In Oliveira, Candido — Tres 
epocas [Rio de Janeiro, Liceu Literdrio Portugues, 1956] p. 56-59. 

304 
DM HOMEM NA SUA HUMANIDADE. Lisboa, Guimaraes, 1956. 164 p. (Co- 

iegao "Filosofia e Ensaios") [Seqiiencia de Um colecionador de angustias 
e Miisica e pensamento] 

  2a. ed. [1957] 164 p. 
[V. 267] 305 

1957 
(V. 268, 305) 

UMA CARTA SOBRE CRITERIOLOGIA LITERARIA. Lisboa, Universidade, 
Faculdade de Letras, 1957, 13 p. [Sep. "Miscelanea de estudos em honra 
do Prof. Hernani Cidade"] [In: Dialogo ao espelho, V. 308] 

30G 
Versdo: 
SOBRE CRITERIOLOGIA LITERARIA. Trad, de Manuel B. Trias. R. Educ., 

Nueva Serie, 3 (1): 14,23, ener. 1958. 
307 

DIALOGO AO ESPELHO. Lisboa, Guimaraes [1957] 177 p. (Coleqao ''Filo- 
sofia e Ensaios") 

303 
1958 

(V. 300) 
Prefdcio de CRONOLOGICAL BIBLIOGRAPHY OF THE WRITINGS OF FI- 

DELINO DE FIGUEIREDO, de Melissa A. Cilley. Coimbra, s. e., 
1958, p. 5-7. 

309 
1959 

{V. 169, 241) 
Prefdcio de O MEU SENTIR, de Maria Gomes da Silva Lima. Edi^ao pos- 

tuma, compilada por Artur Barreiros. Lisboa, s. e., 1959, p. 19-22. 
310 

ENTRE DOIS UNIVERSOS: Lisboa, Guimaraes [1959] 278 p. (Cole^ao "Fi- 
losofia e Ensaios") 311 

1960 
(V. 255, 262) 

Introdugao ao RENASCIMENTO. In: Os grandes Portugueses. Dire^ao de 
Hernani Cidade [Lisboa] Arcadia, 1960, fasc. 7, p. 209-217. 

3)2 
1961 

OS SECULOS XV E XVI. R. Let. 2: 9-18, 1961. 
313 
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BIBLIOGRAFIA ACERCA DE FIDELINO DE FIGUEIREDO 

ALGUMAS notas da missao do Sr. Dr. Fidelino de Figueiredo no estrangeiro. 
Ling, port., 2: 237-340, 1931. 

314 
ALMEIDA, Guilherme de — Professor academico: discurso de saudagao a F. de 

F. na Casa de Portugal. R. Acad. Let., 6 (22): 162-163, 1943. 
31: 

ALMEIDA, Justino de 
A 6pica portuguesa no s^culo XVI. Sao Paulo, Universidade, 1950. Bra- 
silia, 5: 684-695, 1950. [Fez-se separata] 
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CARVALHO, Maria Amalia Vaz de 56 (3a.), 
CARVALHO, Ronald de 335. 
CARVALHO, Xavier 252. 
Casamento perfeito (D. P. A.) 258. 
CASCUDO, Luis Camara 36 (11), 336. 
CASTELO BRANCO, Camilo 35 (2, 5, 6, 8), 
CASTILHO, Antonio Feliciano de 56 (2a.), 230, 379. 
CASTRO, Augusto Viveiros de 35 (1). 
CAVALCANTI, Manoel Tavares 35 (4). 
Cavalheiro de Oliveira na Holanda (0) 35 (11). 
CAVESTANY, Genaro 35 (5). 
Cervantes e a poesia portuguesa 35 (16/17). 
Ceuta... 35 (1), 56 (4a.). 
Characteristics of Portuguese literature (C. J. S.) 40. 
CHIADO, Antonio Ribeiro de 35 (7). 
CIDADE, Hernani 306, 337. 
Ciencia e espionagem 146. 
CILLEY, Melissa A. 309, 338. 
CIM, Albert 35 (5). 
Cinema 158, 162, 190. 
CINTRA, Luis Filipe Lindley 339, 340. 
Ciudad de Henoc (La) (M. U.) 414. 
COELHO, A. do Prado 35 (1, 2, 3, 5), 341, 
COELHO, J. M. Latino 95. 
COELHO, Jose Ramos 35 (11). 
COELHO, Laranjo 35 (9), 
COELHO, Ramos 35 (1). 
Coincidencia de temas literdrips 35 (4). 
Colaboraqao portuguesa no descobrimento da America do Norte 35 (IS), 110., 
Collecion Hispania 



COLOMBO, Cristovao 35 (IS). 
Colonizagao 89, 99. 
Columbia dictionary of modern European literature 389. 
Com licenga de Diogenes (V. F.) 349. 
Comedia Trofea (B. T. N.) 361. 
Comemoragao literdria dos Centenarios de Ceuta e Albuquerque 35 (1), 

(4a.). 
Comissoes de ensino 62, 
Como se aprende a redigir (J. G. M.) 390. 
Como dirigi a Biblioteca Nacional 68. 
CVomo se fala a bordo (F. P.) 292. 
Como viver? 16. 
Conceitos e afirmag5es (O. C.) 219. 
Conferencias IS, 192, 24, 35 (1-2), 72, 74, 169, 182, 224, 240. 
Confesiones de un crtico (R. N.) 391. 
Congres International d'Histoire des Sciences 208. 
Congress© Ibero-americano de Historia e Ciencias Correlativas 35 (2). 
Congressos 35 (1, 2), 56 (4a.), 208, 209, 280. 
Conhecimento historico e conhecimento literario 267. 
Conocimiento historico y conocimiento literario 268. 
Conversacion de la Organizacion de Cooperacion Intelectual de la Sociedad 

las Naciones 209. 
CORNIDE y SAAVEDRA, Joseph Andre 272. 
CORTES, Narciso Alonso 35 (5). 
Cosmopolitismo intelectual 342. 
COSStO, Jose Maria de 101, 144, 179. 
COSTA, Augusto de 193. 
COSTA, Cunha 35 (11). 
COSTA, Fernandes 35 (8), 342. 
COSTA, Francisco 97. 
COSTA, Joaquim 35 (16/17). 
COSTA, Othon 219. 
COSTA, Sousa 211. 
COSTA, Vieira 35 (3), 56 (la.). 
COSTA, Xavier 35 (13). 
COUTINHO, Afranio 176. 
Criagao e critica literaria 56 (2a.). 
Criterio objetivo para determinar a autoria e a cronologia na dramatica espa 

nhola (S. M.) 219. 
Criterio para organizagao de uma antologia literaria 35 (2a.), 52, 56 (2a.). 
Criteriology and literature 257. 
Critica comparativa 55, 80, 169, 170, 196, 198, 207, 237, 251, 283. 
Critica literaria V. Literatura e Critica literaria. 
Critica do exilio 159. 
Critica de F. de F. a Antonio Feliciano de Castilho (H. M. M.) 379. 
Critica humanisdca 407. 
Critica literdria no Brasil (W. M.) 378. 
Critica literdria como ciencia (A) 35 (1), 36, 324. 
Critica literdria em Portugal (A) 23. 
Critica literdria na Suecia 35 (8). 
Critica do realismo (A) S3. 
CROCE, Benedetto 35 (5, 10), 40, 56 (la.), 58. 
Cronological bibliography of the writings of Fidelino de Figueiredo (M. A. C 

309, 338. 
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CRUZ, Maria Elvira 279. 
Cultura 73, 238, 261, 271, 291. 
Cultura intervalar 261, 340, 380. 
Cultura peninsular (A. A. D.) 346. 
Cultura portuguesa contemporanea 56 (3a.), 73. 
CUNHA, A. 35 (1). 
Curriculum vitae de Fidelino de Figueiredo (N. F.) 354. 

— D — 

D., D. 344. 
Da bibliografia geral em Portugal e no Brasil 224. 
Da bibliografia historica em Portugal e no Brasil 224. 
Da critica literaria: metodo e criagao 224. 
Da oportunidade dum congresso nacional de historia e literatura 35 (1). 
DANTAS, Julio 35 (7), 56 (2a.), 67. 
De regrosso de Hollywood 162. 
Decano dos romancistas espanhois (O) 142. 
XI Ano... 269. 
DEL BOSC, R. Foulche 187. 
Del tedio, del amor y del odio 144. 
Depoimento do Dr. Fidelino de Figueiredo 193. 
Depois de Ega de Queiros 182. 
Descobrimento da Madeira 35 (6). 
Descobrimentos 110, 115. 
Desmandos literarios do nacionalismo 121. 
Deus e o homem na poesia e na filosofia (A. C.) 333. 
Dever dos intelectuais (O) 199. 
Dialogo ao espelho 308. 
Diilogos (A. A.) 259, 
DINIS, Julio 35 (12, 15), 99, 113. 
Discursos 35, 56 (3a.), 71, 75, 127, 134, 206, 253, 254, 304, 315, 326, 364. 
Do aspecto cientifico na colonizagao portugufisa da America 35 (14), 99. 
Do criterio de nacionalidade das literaturas 54, 56 (2a.). 
Do estudo psicologico dos autores na critica literdria 35 (3), 56 (la.), 341. 
Do gotico e das catedrais na literatura portuguesa 56 (4a.), 155, 
Do limite da jfersonalidade dos povos 212. 
DOCCA, Sousa 35 (13). 
Documentos acerca da sua entrada para o Instituto Historico e Geografico Bra- 

sileiro 345. 
Dois projetos... 56 (3a.), 
Donjuanismo 35 (15), 134, 136, 147, 204. V. tambSm 235. 
DiORIA, Antonio Alvaro 346. 
DORNELAS, Afonso de 35 (1). 
Dos Espanas (Las) (C. R. K.) 170, 371. 
Dos estudos de historia local 32, 56 (la.). 
Dos estudos Portugueses no estrangeiro 90. 
Dos formas de la critica (Las) 225, 
Drama da critica (O) (T. A.) 325. 
Dramdtica espanhola 218. 
Duas cartas de A. F. de Castilho 35 (11). 
Duas Espanhas (As) 169, 404, 414. 
Duas formas da critica (As) 225. 
DURAO, Santa Rita 35 (4, 5). 
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— E — 

£ca de Queiros 79, 239. 
Ega de Queiros inedito 35 (IS), 119. 
Eqa de Queiros visto por um argentino 221. 
Ecos; Fidelino de Figueiredo 347. 
Edgar Prestage 56 (3a.), 70. 
Educaqdo 

e ensino 24, 35, 56, 62, 234, 248. 
filosofia 22, 35, 56, 212, 216, 273. 

Educagao da abstraqao (A) 22, 56 (la.), 
Educagao na futura democracia portuguesa 24. 
EGINHARD 35 (12). 
Elogio da critica 116, 390. 
ELOY, Maurice 35 (6). 
En;baLxada do 1.° Marques de Niza (documentos) 35 (13). 
Emogao de Natal (A) 223. 
En banbrytare pa den portugisiska litteraturhistoriens omrade (J. V.) 417.. 
En pos de Ega de Queiros 221, 
Enciclopedia italiana di science, lettere ed arti 202, 
ENRIQUETA, Maria 108. 
Ensaios 100, 101, 102, 114, 138, 139, 141, 144, 154, 159, 170, 171, 172, I73h 

181, 184, 199, 235, 238, 244, 261, 271, 280, 281, 282, 284, 291, 300, 303,. 
305, 308, 311. 

Ensaios criticos (A. P. C.) 341. 
Ensino V. Educagdo e ensino. 
Ensino de lingua e da historia drabe 35 (3). 
Ensino superior da literatura no Brasil (O) 234, 
Entre dois universos 311. 
Epica portuguesa 160, 290, 294, 296, 388. 
Epica portuguesa no sec. XVI (A) 160, 316, 374, 388, 400, 415. 
Epicurismos 87. 
Epistoldrio portugues de Menendez y Pelayo (O) 56 (4a.), 77. 
ERDAMANN, Carl 35 (16/17). 
Ernesto Biesterr 35 (15). 
Escorqos bibliogrdficos (E. M.) 386. 
Escritor 

junqdo 214. 
Escritores na penuria (A. N.) 288. 
ESCUDERO, Alfonso 348. 
Espagne, probleme des espagnols (L') (R. R.) 404. 
Espana en la moderna literatura portuguesa 55, 56 (2a.). 
Espanha 

autores 69, 107, (122), 124, 142, (157), 231, 274. 
histdria 169, 170, 171, 251. 
literatura 45, 132, 133, 195, 219, 251. 
temas (da literatura espanhola na literatura portuguesa) 80, 134,. 

135, 136. 
Espanha e a alta cultura intelectual (A) 35 (1), 56 (la.). 
Espirito historico (O) 18. 
ESTELRICH, Juan Luis 35 (4). 
Estilo 222 V. tambem 235. 
Estrada larga 377. 
Estrangeiros (W. M.) 378. 
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JEstudo psicologico dos autores na critica literaria 35 (3), 56 (la.)> 341. 
Estudo sobre o soneto 279. 
Estudos (E. N. L.) 277. 
Estudos garrettianos 35 (14). 
^Estudos de historia americana 140. 
Estudos de historia e literatura (L. G. G.) 86. 
Estudos de historia local (Os) 32, 56 (la.). 
Estudos de literatura 56. 
Estudos de literatura contemporanea 35 (3, 5, 6, 7, 8), 56 (la., 2a.), 51, 67. 
6.iica 

pensamento 199. 
Evolucionismo e critica literaria 33. 
Euiopa-America Latina 209. 
Exame da vida portuguesa (J. O. O.) 394. 
Excerto do "Laurel de Apolo", de Lope de Vega 35 (10). 

— F — 

Faculdade de Letras 35 (1). 
FAGOAGA, Liicio Gil 35 (16-17). 
Fala Fidelino de Figueiredo 397. 
Falam os escritores 398. 
FALCAO, Vitor 349. 
FALCAO ESP ALTER 144. 
Falsificaqao da cultura 271. 
Faroleiro (O) 9. 
Eeira dos livros (A) 163, 
FERRAO, Antonio 35 (6). 
FERREIRA, A. Aurelio da Costa 35 (3). 
FERREIRA, Candido 82. 
FERREIRA, Francisco Leitao 35 (5). 
FERREIRA, Godofredo 35 (8). 
FERREIRA, Jose F. 161. 

■Ficqdo 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 12, 13, 14, 16, 25, 26, 114. 
Fidelino de Figueiredo (homenagens) 318, 322, 329, 334, 344, 347, 349, 350, 

351, 363, 365, 387, 389, 398, 401, 402. 
FIGUEIREDO, Antero de 35 (5), 56 (la.), 51, 343. 
FIGUEIREDO, Candido 10, 56 (3a.). 
FIGUEIREDO, Dulce Lobo de 108. 
FIGUEIREDO, Jackson de 353. 
FIGUEIREDO, Naasson 354. 
Figueirenses ilustres: Luis Garrido 46. 
Filosofia 35 (11) V. tambem Ensaios. 
FLEIUSS, Maria Carolina Max 355. 
Flores do exilio 279. 
Foldore 37 (16/17). 
Fonction sociale de I'ecrivain 215. 
FRAGA, Clexnentino 356, 357. 
Francisco Giner em Portugal 35 (16/17). 
Francisco Manuel de Melo 76. 
Francisco Rodriguez Marin 274. 
FRAZAO, Manuel Duarte 35 (3). 
Frei Gil 29, 56 (la.). 
Fiei Luis de Leon e D. Sebastiao 35 (16-17). 
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FREIRE, Anselmo Braancamp 35 (5). 
FREIRE, Gilberto 358. 
FREIRE, Gomes 35 (6). 
FREIRE, Laudelino 35 (9). 
FREITAS, Gustavo de 96, 359. 
FREITAS, Jordao 35 (2). 
Fruta do mato 176. 
Fulgores do Oriente 161. 
Funqao literaria (J. B. S. F.) 408. 
Funcion del escritor (La) 215. 
Fundaqao de Montevldeu 35 (16/17). 

— G — 

Gabriel d'Anunzio e Benedetto Croce 35 (5). 
GAIO, Manuel da Silva 35 (3, 6, 9), 56 (la.). 
GANIVET 284. 
GARCIA MORE JON, Julio 360. 
GARCIA PEREZ 77. 
Garcia de Rezende 176. 
GARRETT, Almeida 7, 28, 35 (2, 4, IS), 56 (3a., 5a.), 229, 283. 
Garrett e a educaqao feminina 56 (3a.). 
GARRIDO, Luis Guedes Coutinho 46, 86. 

Geograjia 
Portugal 35 (14/15), 115. 

Geographical discoveries and conquests of the Portuguese (The) 115. 
GILLES, Joseph Eugene 361. 
GINER, Francisco 35 (16/17). 
GIUSTI, Roberto F. 228, 362, 363. 
GOES, Carlos 35 (5). 
GOES, Eurico 71, 364. 
GOMES, E. F. L. 35 (12). 
GOMES, Teixeira 56 (2a.). 
GONZALEZ-BLANCO, Andres 64. 
GONZALEZ PALENCIA, Angel 35 (13, 15). 
GORANI, Conde 35 (1). 
Grande enciclopedia portuguesa e brasileira 352, 
GRIERSON, Francisco 35 (1). 
GUEDES, Borges 365. 
GUERRA, Oliva 366. 
GUIMARAES, Rodolfo 35 (6). 
GUSMAO, Bartolomeu Lourenqo 35 (1). 

— H — 

HANKISS, Jean 289, 367. 
HARGROVE, Ethel C. 35 (4). 
HERCULANO, Alexandre 19, 20, 21, 35 (2, 3, 13), 56 (la.), 118. 
Herculano, critico, poeta e romancista 19. 
Herculano julgado pela bibliografia do seu centenario 21, 56 (la.). 
HIPOLITO, Raposo 35 (5). 
Hispania (revista) 94. 
Hispanofilia de Oliveira Martins 122, 
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Historia 18 
America 35 (16/17), 140. 
Arabia 35 (3), 
Portugal 32, 35 (2, 4), 56 (la.), 99, 126, 146, 241. 

Historia da Civilizagao Iberica (O. M.) 298. 
Historia da critica literdria em Portugal 23. 
Historia da filosofia em Portugal 35 (11). 
Historia literaria de Portugal 263, 332. 
Historia da literatura cldssica 57, 328, 331. 
Historia e literatura de Portugal no estrangeiro 35 (10, 11). 
Historia da literatura portuguesa 17, 66. 
Historia de la literatura portuguesa 120. 
Historia da Literatura Portuguesa Ilustrada (A. F. S.) 160, 175, 239. 
Historia da literatura realista 41. 
Historia da literatura romantica 37. 
Historia Portuguesa do Brasil 56 (4a.). 
Historia da Universidade de fivora 35 (10). 
Historia d'um vencido da vida 145. 
Historical Society of Pennsylvania 35 (1). 
Historiografia portuguesa do sec. XX 182, 241. 
Homem e a morte (O). 
Homenage a Bonilla y San Martin 155. 
Honore de Balzac (A. P. C.) 35 (3). 
HUGO, Victor 35 (IS). 
Humildes (Os) 14. 
HUNTINGTON, Archer M. 290. 
HURTADO 35 (13). 

— I — 

IBARRO, Eduardo 35 (IS). 
Idees nouvelles sur les decouvertes geographiques des Portugais 35 (14). 
Ideias gerais de Fidelino de Figueiredo (As) (J. F.) 353. 
Ilha da Madeira 35 (6). 
Ircagem-forqa 189. 
Imaginagao rica de um boemio pobre 167. 
In Memoriam de Adolfo Bonilla y San Martin 92. 
In Memoriam do Conde de Sabugosa 91. 
In Memoriam de Henrique Marques 192. 

Ingleses 
em Portugal 35 (4). 

Inicia^ao boemia 172. 
Inqueritos 190, 193, 205, 264, 275. 
Instituigoes e Sociedades 30, 34, 35 (1, 8), 44, 166. 
Instituto (O) 35 (5). 
INSUA, Francisco Leal 302. 
Intercambio luso-brasileiro (O) (R. C.) 335. 
Intelectuales del mundo en defesa del pueblo espanol (Los) 368. 
Intermedio nostdlgico 131. 
Internacionalismo e historia 35 (11). 
Interpretaqoes 184. 
Introduqao a uma antologia castelhana de literatura portuguesa 56 (3a.). 
Introduqao ao Renascimento 312. 
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Intuiqao politica c ensaismo 56 (Sa), 280. 
Is a literary criteriology posible? (M. O.) 393. 

— J - 

J. B. Lavanha, viajante pela Espanha 35 (16/17). 
J. Lucio de Azevedo 186. 

Japdo 
Portugueses no 35 (10). 

Japonismo como genero tipico da literatura portuguesa 106. 
D. Joao (A. X.) 418. 
D. Joao I 35 (8). 
Joaquim Costa em Portugal 35 (16/17). 
JOBIN, Renato 369. 
John Rylands Library Manchester (The) 35 (6). 
JORGE, Ricardo 35 (7, 8, 12). 
Jornadas medicas galaico-portuguesas 206. 

Jornalismo 56 (3a.), 65. 

Jose Enrique Rodo 56 (3a.), 72. 
Juan Valera 35 (IS, 16/17). 
Julio Dantas 35 (7), 56 (la.). 
Julio Dinis e E. F. L. Gomes 35 (12). 
Julio Dinis e a etica literaria 35 (15), 113. 
Junqueiro, Guerra 285. 
Juventude, divino tesouro 248. 

— K — 

KANY, Charles E. 245, 246, 247, 257. 
Katholische Schriftum Ungarns (Das) 370. 
KELLER, Carlos R. 371, 

— L — 

LACERDA, Edison Nobre de 277. 
LACROIX, P. de 35 (IS). 
LAMAS, Artur 35 (11). 
LAMONT, William 372. 
LATINO, J. M. Coelho 95. 
LAVANHA, Joao Baptista 35 (14, 16/17). 
LE GENTIL, G. 373. 
LEGRARD, Pierre 102. 
LEITE, Sidonio 35 (4). 
Lenda do rei Ramiro e as armas de Viseu e Gaia 177, 
Lengua y literatura portuguesas 127, 
Lf.ON, Luis de 35 (16/17). 
LEON, Ricardo 94. 
Letras de Portugal (M. M.) 383. 
Letras portuguesas e americanas (O. M.) 380. 
LEVENE, Ricardo 210. 
LIDA, Maria Rosa 374. 
LIMA, Alceu Amoroso V. ATAlDE, Tristao, pseud. 
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LIMA, Antonio A. Pires de 301, 
LIMA, Archer de 35 (13). 
L-IMA, Manuel de Oliveira 375. 
LIMA, Maria Lina Gomes da Silva 310. 
Limiar de uma epoca 173. 
Limite da personalidade dos povos 212. 

Lingua 
drabe 35 (3). 
portuguesa 127, 128. 
conversaqdo 203, 245, 246, 247, 

Lingua e literatura portuguesa 128. 
Linguafone 203. 
LINS, Alvaro 376. 
Liricos romanticos (Os) 35 (1). 
Lisboa em 1772 187. 
Literatura brasileira contemporanea 35 (11). 
Literatura contemporanea 35 (3, 5, 6, 7, 8), 51, 56 (la., 2a.), 67. 
Literatura e Critica literdria V. tambem 35, 56 e 

Ensaios; CRITIC A COMPARATIVA. 
brasileira 35 (11). 
espanhola 132, 133, 195, 218, 251. 
portuguesa 

autores 15, 19, 20, 21, 27, 28, 51, 53, 67, 70, 74, 76, 79, 105, 113,, 
118, 119, 122, 123, 129, 145, 149, 175, 185, 217, 239, 240, 260,., 
265, 270, 276, 285, 301 V. tambem 69, 72, 107, 124, 
142, ISO, 192, 228, 243, 274. 

generos 
epica 160, 290, 294, 296. 
novela 56 (2a.), 59. 
romance 8, 
soneto 213, 240, 250, 279. 
teatro 50, 230. 

infantil e juvenil 247. 
(em) geral 35, 56, 98, 127, 128, 141, 202, 235. 
historia (literatura) 17, 37, 41, 57, 66, 120, 233, 262, 263. 
historia (critica) 23, 208 V. tambem 31, 38, 39, 40, 46, S3, 208. 
obras 42, 52, 58, 77, 82, 83, 86, 95, 96, 97, 108, 161, 165, 167, 168, 

174, 176, 177, 178, 179, 201, 211, 219, 220, 221, 226, 228, 231, 236,., 
237, 258, 259, 272, 277, 287, 288, 289, 292, 298, 302, 309, 310. 

(em) particular 29, 49, 54, 78, 80, 88, 106, 121, 153, 155. 
teoria (literatura) 286, 306, 307. 
teor^a (critica) 33, 36, 224, 225. 

Literatura e historia (J. M. C. L.) 85. 
Literatura maritima 95. 
Literatura de Portugal 88. 
Literatura portuguesa 233. 
Literatura portuguesa no estrangeiro 35 (8, 10, 11). 
Literature et la vie (J. H.) 289. 
Livraria do Pe. Francisco Soares (A) 35 (12). 
Livro do Centenario de Ega de Queiros 265. 
Livros ingleses sobre Portugal 35 (4). 
LOPE DE VEGA 198, 207, 235. 
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XOPES, David 35 (2). 
XOURENgO, Eduardo 377. 
JOZOJA, Marques de 120, 129. 
Lucha por la expression (La) 256. 
Luis de Cam5es 200. 
Lusxadas 35 (3, 10). 
Lusofilia de D. Juan Valesa 35 (IS), 107. 
Luta pela expressao (A) 255, 367. 

— M — 

,M de Oliveira Lima 35 (16/17). 
MACEDO, Jose Agostinho de 35 (1). 
Maestri de fede morale (L. T.) 410. 
MAGALHAES, Alfredo Coelho de 35 (2, 3). 
MAGALHAES, Luis de 35 (5, IS). 
MAIA, Francisco de Ataide Machado Faria e 35 (11). 
Maias (Os) (E. Q.) 35 (3)- 
Mais uma vez Fidelino de Figueiredo (M. M.) 381. 
Mai d'el Rei (O) 26. 
Maneiras de ver o mar 88. 
Manual de Historia de Portugal 35 (8). 
Manuscritos de filosofia 35 (12). 
Maquiavel e a Alemanha (H. B.) 232. 
Mar e a Marinha na arquitetura historica e politica de Oliveira Martins 153. 
Marcelino Mesquita 35 (8), 56 (3a.). 
MARIA, Enriqueta 108. 
Maria I 
Maria Amalia Vaz de Carvalho 56 (3a.). 
Mariana Alcoforado 35 (7), 74. 
Mariana Alcoforado e Racine 35 (7). 
Marianita 8. 
MARQUES, Apolino Augusto 35 (6). 
MARQUES, Henrique 192. 
MARQUEZ MERCHAN, Juan 35 (13). 
MARTINEZ MORENO, Joseph 187, 272. 
MARTINS, Jose F. Ferreira 
MARTINS, Oliveira 35 (IS), 122, 145, 153, 298. 
MARTINS, Wilson 378. 
Materia portuguesa no Boletim de Real Academia de Historia, de Madrid 35 (11) 
MATOS, Armando 
MAUPASSANT 284. 
Maupassant e Ganivet 284. 
MEDEIROS, Holanda de Mendonqa 379. 
Medo da historia (O) 302. 
MEIRELES, Visconde 35 (4). 
Melanges Baldenspengen 150. 
Melhores sonetos da lingua portuguesa (Os) 10. 
MELO, Francisco Manuel de 35 (1, 3), 
MELO, Jorge de 226, 
Memorando um sabio 138. 
Memorias de um editor 197. 

JHENDES, Oscar 380. 
^MENDONQA, Henrique Lopes de 35 (2). 
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MENfiNDEZ Y PELAYO 35 (7, 9, 10), 56 (3a., 4a.), 69, 77. 
Menendez y Pelayo y las Dos Espanas (G. T.) 412. 
Menendez y Pelayo e os estudos Portugueses 35 (8, 10), 56 (3a.), 69, 319, 321. 
Menendez y Pelayo y las polemicas sobre Espana (G. T.) 411. 
MENENDEZ PIDAL, Ramon 124. 
Menoridade da inteligencia 181. 
MESQUITA, Marcelino 35 (7), 56 (3a.). 
Mestre Fidelino (C. N.) 392. 
Metodo critico de Fidelino de Figueiredo (O) (R. J.) 369. 
Meu primeiro editor 192. 
Meu sentir (0) (M. L. G. S. L.) 310. 
Miguel no trono (D.) (1828-1833) 178. 
Minha saudagao 84. 
Miscelanea de estudios dedicados al Dr. Fernando Ortiz 303. 
Miscelanea de estudos a memoria de Claudio Basto 278. 
Miscelanea em honra do Prof. Hernani Cidade 306. 
Miss seculo XX 211. 
Missoes cientificas ao Brasil 89, 99. 
Misticos (Os) 49, 
Modern Humanities Research Association 35 (10). 
Modernas relaciones literarias entre Portugal y Espaha 45, 56 (la.). 
MOLIERE 56 (2a.), ISO, 230. 
Moniz Barreto 252. 
MONTEIRO, Arlindo Camilo 215. 
MONTEIRO, Mozart 381, 382, 384, 385. 
MORAES, Wenceslau 106.. 
MOREIRA, Eduardo 386. 
MOREIRA, Jaime 35 (4). 
MORENO, Mateus 387. 
MORLEY, Sylvanns 218. 
Mortos e vivos da Academia 242. 
MOSER, Gerald 388, 389. 
Motives de novo estilo 154. 
MOURA, Vila 35 (2). 
Mouvement intellectuel en Portugal (Le) (G. G.) 373. 
Movimento historico em Espanha 35 (4, 6). 
Movimiento literario y artistico en Portugal (G. F.) 359. 
Mulher de Garrett (A) 229. 
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  de Bielinsky, CCL, 189-191. IC, pags. 209-233. 
  de Saint-Beuve, CCL, 191-197. IC, pags. 209-233. 
  de De Sanctis, CCL, 197-200. IC, pags. 209-233. 
  imediata, DL, 220, CCL, 175-176, A, 123, BC, 127, A, 133-134, 136, LE, 

164-165, 182-383, 188-189. IC, pags. 82-88, 209-233, 233-235, 185-194, 
239-246 e 334-356. 

 imediata e Balzac, BC, 127-134. IC, pags. 185-194. 

  ciencia da literatura: problemas que Ihe sao pertinentes e renovaqao 
de seus metodos, A, 129-138, RNCL, 147-154, P, I-VII, LE, 199-203. 
IC, pags. 239-246, 364-372, 372-380. 

  textual, CLC, 64, A, 130-131 
  de autoria ou de atribuigao, A, 131-133 
 diregao do espirito; seu carater criador e interpretativo, A, 138-144. 

CHCL, 163. IC, pigs. 265-272. 
  comparativa. V. A literatura comparada 
  de fontes: 

a) seu cardter subalterno, CLC, 68-68. IC, pags. 165-168. 
b) originalidade que implica, CLC, 69-70. IC, pags. 165-168. 
c) e 05 Lusiadas, CLC, 70, EP, 355-361. V. A Epopeia. IC, pags. 

165-168, 119-142. 
d) um criterio aplicado a 05 Lusiadas, EP, 361-362, 367. IC, pags. 

119-142. 
Critico (O) e o poeta (3) 
  em que se assemelham e se distinguem como criadores, A, 138-139, DL, 

213-214. IC, pags. 249-254, 281-284. 
Critico (O) imediato. V. A critica imediata 
Cronologia. V. Ciencias auxiliares da historicgrafia 
"Cuidar (O) e o supirar", DL, 231-233. IC, pags. 275-278. 
Cidtura (A) 
  e a civilizaqao segundo Spengler, NC, 43-63. IC, pags. 397-403. 
  seu conceito, E, 89, CL, 157-158, NC, 43-63. IC, pigs. 356-364 e 397-403. 
  sua organifea^ao e difusao nas universidades europeias e norte-americanas, 

NC, 43-63. V. A Universidade. IC, pigs. 397-403. 

(3) — Emprega-se poeta no sentido generico que Ihe da F. de F.; "todo o cria- 
dor de supra-realidades por meio da palavra". 
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  como perfil tipico de cada epoca bistorica, N€, 43-63. 1C, pigs. 397- 
403. 

  sua crise a partir do liberalismo, NC, 43-63, IC, pigs. 397-403. 

D 

Diplomitica. V. Ciencias auxiliares da historiograjia 
Divisao (A) bistorica e sua nomenclatura 
  criterio aplicavel a divisao bistorica, CLC, 57-59, A, 113-114. IC, pigs. 

145-150. 
  aplicadas a literatura latina por Rene Picbon, CLC, 59. IC, pigs. 145- 

150. 
  aplicadas a literatura grega por Croiset, CLC, 59-60. IC, pigs. 145-150. 
  nomenclatura aplicavel a divisao bistorica, CLC, 60-61, A, 113-114. IC, 

pigs. 145-ISO. 
  aplicadas a literatura portuguesa, CZ.C, 61-64. IC, pigs. 145-150. 
Doenqa (A) da critica, LE, 9-25, IC, pigs. 413-421. 

E 

Ecleticismo (O), A, 108-109. IC, pigs. 40-42 e 48-49. 
Educa^ao (A) 
  seu cariter verbalista e sua falencia ante a revobxjao cientifica da atua- 

lidade, FIS, 125-130, IC, pigs. 383-386. 
Ensaio (O) 
  instrumento de analise e interpreta^ao da crise contemporanea, A, 143. 

IC, pigs. 249-254. 
  suas caracteristicas, LE, 187-188, LP, 41-43. IC, pigs. 309-317 e 334-356. 
  o genero do iuturo proximo, LP, 41. IC, pigs, 309-317. 
Ensaismo (O) de Fidelino de Figueiredo*, A, 143, MUSP, 175. IC, pigs. 249- 

254 e 407-410. 
Epistemologia. V, A criteriologia liter aria e a criteriologia jUosdjica 
Epoca literiria. V. .4 divisao historica e sua nomenclatura 
Epopeia (A) 
 seu conceito e sua genese, EP, 39-59. IC, pigs. 91-118. 
  e os indices de "ambiencia lendiria", EP, 59-65. IC, pigs. 91-118. 
  e a articulaqao de "mito" a "ambiencia lendiria", EP, 61-62, 347-355. IC, 

pigs. 91-118 c 119-142. 
  e a "ambiencia lendiria" aplicada a alguns episodios de Cb Lusiadas, EP, 

355-362. IC, pigs. 119-142. 
 das navegaqoes; sua carencia na literatura espanhola, EP, 362-364. IC, 

pigs. 119-142 
  portuguesa de cariter nacional: Os Lusiadas, EP, 364-365. IC, pigs. 119- 

142. 
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  renascentista: Os Lusiadas, EP, 365-368. IC, pags. 119-142. 
Era literaria. V. 4 divisdo historica e sua nomenclatura 
Escolha (A) V. A selefio 
Estilistica, CHCL, 160 (V. O fendnteno literdrio: formas de saber aplicadas ao seu 

estudo) LE, 176-177, 186, 189, CL, 166-168, LE, 199-200. IC, pigs. 334- 
356, 356-364. 

Estilo (0) 
  e o drama do poeta, A, 108, 138, CHCL, 160. IC, pags. 40-42, 251 e 265- 

272. 
  literdrio e sui correspondente expressao lingiiistica, E, 86. 
  lingiiistico de Eqa de Queiros, E, 90 
  como indice da personalidade de Eqa de Queiros, E, 91-95 
Estilo (O) universal. V. A literatura comparada e a Weltliteratur 
Etnografia. V. 0 fenomeno literdrio: formas de saber aplicadas ao seu estudo 
Explicaqao (A) V. A critica: seus elemenlos subjetivos e contingentes 

F 

Fato (O) literdrio 
  e a obra literaria: conjunto de artificios ou processes artisticos simples, 

LE, 71-72. 
  suas origens e a literatura culta, escrita e assinada, LE, 72-78 
 :— suas origens e a "cultura popular", LE, 78-81 
  suas origens e o foldore, LE, 82-87 
  e os fenomenos literdrios primitives e elementares, LE, 87-97 
  e a prosa e a poesia: suas fronteiras, LE, 97 
  e o "metro" e o "ritmo", LE, 97-99 
Fenomeno (O) literdrio 
  problemas qut Ihe sao pertinentes, CLC, 13-14, A, 107. IC, pags. 31-35 

e 26-27. 
  formas de saber aplicadas ao seu estudo, CHCL, 157-163. IC, pigs. 265- 

272. 
  sua aproximaqao atraves da leitura, DL, 226-228. V. A leitura: sua 

gradaqdo e ressondncia. IC, pags. 297-300. 
Ficgao. V. A literatura: seu conceito 
Filologia. V. Ciincias auxiliares da historiografia 
Filosofia (A) da literatura 
  sua articulaqao a criteriologia filosofica, CHCL, 162 (V. O fenomeno li- 

terdrio: formas de saber aplicadas ao seu estudo), LE, 179-180, P, V. 
IC, pags. 265-272, 334-356 e 372-380. 

G 

Generos (Os) literdrios 
  e os quadros cronologicos de uma epoca literaria, CLC, 52, S3, 66, A, 

109. IC, pags. 161 c 75-78. 
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 e 0 esboqo de um quadro cronologico, CLC, 57, IC, pags. 75-78 ou 

145-150. 
  sua classifica^ao e inventaria^ao em Portugal na fase da critica classica, 

CLC, S3. IC. pags. 75-78. 
  frutos de circunstancias historicas, CLC, 54, A, 110-113, LE, 140-141. 

IC, pags. 75-78 e 78-82. 
  sua dassifica*;ao por M. Crawshaw e E. M. August Boechk, CLC, 54. 

IC, pags. 75-78. 
  sua base psicologica e social, CLC, 55, DL, 222-224. IC, pigs. 75-78 

e 82-88. ' 
  seu principio diretor, CLC, 55, A, 110. IC, pags. 75-78 e 78-82. 
  sua classificaqao por Fidelino de Figueiredo, CLC, 56, A, 110. IC, pags. 

75-78 e 78-82, 
   e a querela dos "universais", DL, 215-218, LE, 140. 
  como teraa do III Congresso Intemacional de Historia Literaria, A, 113, 

DL, 218-220. IC, pag. 79. 
Geraqao * 
  seu conceito, CL, 158. IC, pags. 356-364. 
Geraqoes (As) literarias, RNCL, 152, P, IV. IC, pags. 364-372 e 372-380. 
Gosto * 
 seu conceito, CL, 158. IC, pags. 356-364. 
""Grupo (O) fonico em unidade melodica" de Navarro Tomas, DL, 199-201 

(A leitura: sua arte e sua tecnica), L£, 98, IC, pags. 303-366. 

H 

Herdldica. V. Citncias auxiliares da historiografia 
Hipotese (A) cientifica e a hipotese historico-literdria: 
  diferengas entre ambas, A, 117-118. IC, pags. 161-162. 
Historia (A) e a sociologia ♦ 
  oposigao entrt ambas, A, 105. IC, pags, 26-27. 
■"Historia fingida!'. V. FicQdo 
Historia (A) nacional e a historia da civilizaqao. V. O fenomeno literdrio: 

fortnas de saber aplicadas ao seu estudo 

I 

Iconografia. V. Ciencias auxiliares da historiografia 
Imagens-forgas (As) da pedagogia. V. Mitodos de classificaqao dos ramos do 

saber 
Imprensa (A) em Portugal. V. A lipografia em Portugal 
Imprensa (A) livre V. A universidade e as escolas de jornalismo 
Impressao (A). V. -4 critica: seus elementos subjetivos e contingentes 
Indizivel (O), DL, 214, 194, LE, 41-42. IC, pigs. 281-284, 293-296. 
Institute de Literatura 
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 fun<;6es que Ihe competem no ensino da litcratura, DL, 228-230, LE, 
180-181. IC, pags. 297-300 e 334-356. 

Instituto Luso-Brasileiro de Bibliografia 
 — funqoes que Ihe competem, CLC, 9-50. IC, pags. 45-48. 
Instituto Nacional de Bibliografia 
  fum;6es que Ihe competem, A, 65-67. IC, p4gs. 55-62. 
Jntui^ao (A). V, A literatura: seu concetto 
Inventarios (Os) bibliograficos. V. Mitodos de classijicagao dos ramos do saber 
"Irracional (0) na literatura", DL, 194-195. IC, pags. 293-296. 

J 

Juizo (O). V. A critica: sens elententos subjetivos e contingentes e A criteria- 
logia e critirios de juizo 

L 

"Leader" (0). V. O criUrio da autoridade pessoal 
Leis 
  da sua existencia ou nao existencia cm historia liter Aria, CLC, 73-79, 

A, 107. IC, pags. 35-40 e 26-27. 
  historicas, CLC, 74. IC, pags. 35-40. 
  a de Lacombe, CLC, 75. IC, pags. 35-40. 
  a de Texte, CLC, 75, IC, pigs. 35-40. 
  a de Renard, CLC, 75-76. IC, pags. 35-40. 
  a de Bovet, CLC, 76-79. IC, pigs. 35-40. 
Leitores-abelhas. V A biblioteca e os leitores 
Leitores-ampulhetas. V. A biblioteca e os leitores 
Leitores-diamantes, V. A biblioteca e os leitores 
Leitores-esponjas. V. A biblioteca e os leitores 
Leitores-filtros. V. A biblioteca e os leitores 
Leitura (A) 
  suas impossibilidades, A, 108, DL, 195, LE, 165-166. IC, pigs, 40-42, 

293-296 e 334-356. 
 seu papel fundamental no ensino da literatura, DL, 192-195. IC, pigs. 

293-296. 
  sua tecnica e sua arte, DL, 196-201. IC, pigs. 303-306. 
  sua gradaQao e ressonancia no ensino elementar, medio e universitirio, 

DL, 226-228 IC, pigs. 297-300. 
Lexioestesia 
 estudo das palavras como valores esteticos, CHCL, 160, LE, 143. IC, 

pigs. 26-272. 
Literatura (A) 
 seu conceito, A, 139-140, DL, 208-214, 190, LE, 137-140, 168-169, CL, 

156-160, 162, RNCL, 151, P, II-III. IC, pigs. 249-254, 281-284, 293-296, 
334-356, 356-364, 364-372 e 272-280. 
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  seu ensino, LE, 113-117, DL, 190-195, 225-230. IC, pags. 291-293, 293- 
296 e 297-300. 

Literatura (A) comparada 
 seu escopo, CLC, 66-67, A, 118, VEE, 48, A, 136, CHCL, 159-160 (V. 

O fenotneno literdrio: formas de saber aplicadas ao seu estudo), RNCL, 
148, P, IV. IC, pdgs. 165-168, 169, 194-205, 239-246, 265-272, 364-372 
e 372-380. 

  e a Weltliteratur, CLC, 66-67, A, 118-119, RNCL, 148. IC, pigs. 165- 
168, 174-176 e 364-372. 

  seu nascimento sob a forma de avaliaqao, CLC, 67. IC, pags. 165-168. 
  sua constituigao em especialidade, CLC, 67. IC, pigs. 165-168. 
  sua definiqao dada por Croce e Max Koch, CLC, 68. IC, pags. 165-168. 
  difusao e extensao do seu estudo na atualidade, LE, 200-202. 
Literatura (A) geral. V. A literatura comparada e a Weltliteratur 
Literatura (A) popular e a literatura culta 
  suas mutuas influencias, LE, 86. V. O fato literdrio: suas origens e o 

folclore . 
Literaturwissenschaft. V. A critica: ciincia da literatura 
Luta (A) pela expressao 
 ' origem da arte literaria, CHCL, 160, LE, 27-28. IC, pags. 265-272. 

M 

Meio (O) em critica literaria 
  suas tres acepqoes (o meio formador o meio ideal e o meio receptor): 

A, 121-122, LE, 143-146, BC, 125-127, VEE, 45-46. IC, pags. 179-180 e 
185-205. 

  e Os Lusladas, LE, 146, VEE, 49-53. IC, pags. 194-205. 
  e o Quijote, LE, 146-152. 
  aplicado a Dante, VEE, 46. IC, pigs. 194-205. 
  aplicado a Dickens, VEE, 46-47. IC, pigs. 194-205. 
  aplicado a Balzac, VEE, 47. IC, pigs. 194-205. 
 articulado a critcriologia literiria, LE, 181-182, 186, 188-189. IC, pigs. 

334-356. 
  e a campanha de Hankiss em torno de seus problemas, P, V-VI. IC, 

pigs. 372-380. 
"Mestre (O) desconhecido'* ♦, BB, 8-12. IC, pigs. 66-71. 
Metifora (A). V. O fato literdrio e os fenomenos literdrios primitivos e elementares 
Metodos de classificaqao dos ramos do saber, A, 40-42. IC, pigs. 49-55. 
Metrificagao. V. O fenomeno literdrio: formas de saber aplicadas ao seu estudo 

N 

Numismitica. V. Ciencias auxiliares da htstoriografia 
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P 

Palavra (A) 

 sua onipresenqa na vida espiritual e profissional do homem, LE, 27-30. 
 e a linguagem: seu fim duplo e contraditorio, LE, 30-36. 
 como instrumento modelador do pensamento e da personalidade, LE, 

36-38. 

  e a terminologia cientifica, filosofica e literaria, LE, 38-42 

Feriodo literario. V. A divisdo histdrica e sua nomenclatura 

Personalidade (A) do poeta 
  inseparavel do estudo da sua obra literdria, CLC, 66, A, 114-115. IC, 

pags. 154-156. 
Poesia (A) popular. V. A trova 

Pcetica (A), LE, 71. 

Problemas gerais da literatura. V. A filosofia da literatura 

Progresso literario e noqao de valor, CLC, 70-72, A, 118-121. IC, pags. 173-174 

e 174-176. 

Proverbio (0). V. O addgio 

Psicologia do carater e da personalidade do poeta. V. O fenomeno literario: 

formas de saber aplicadas ao seu estudo 

Q 

Quinhentismo (O) portugues * 

  sua visao nova, NC, 43-63, IC, pags. 397-403. 

R 

Retorica (A), LE, 71 

Rivalidade entre os Portugueses e os antigos* 

  tese de Os Lusiadas, VEE, 50. IC, pags. 194-205. 

S 

Saber (O) e o compreender 
  suas diferenqas: limites de um e expedientes de outro, DL, 233-237, CL, 

157-158. V. A literatura: seu conceito. IC, pags. 275-278 e 356-364. 

Seleqao (A) V. A critica: sens elementos subjetivos e contingentes 

Senso (O) comum. V. 0 consenso universal 

Sigilografia ou esfragistica. V. Ciencias auxiliares da historiografia 

Sumas (As) ou enciclopedias. V. Metodos de classificagdo dos ramos do saber 

Supra-realidade (A) V. A jicgdo 
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T 

"Termatologia" ♦ 
 uma achega a psicologia de base experimental aplicada a educagao e a 

politica, LE, 192, IC, pags. 334-356, 
Tipografia (A) em Portugal 
 contribuiqoes para a sua historia. A, 63-64, IC, pags. 55-62. 
Toponimia. V. Ciencias auxiliares da kistoriograjia 
Trova (A), V. O jato literdrio e os fendmenos literdrios primitivos e elementares 

U 

Universidade (A) 
  seu papel relevante no complexo da cultura e na agao politica e social, 

MUSP, 173-177. IC, pags. 407-410. 
  e as escolas de jornalismo*: seu papel e contribuigao para a defesa da 

paz, MUSP, 176. IC, pags. 407-410. 
  e a civilizaqao norte-americana*, MUSP, 176. IC, pags. 407-410, 
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